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           At the very beginning of the year 
2015, Contemporary Literature Press is 
publishing  The Complete Works of a writer 
who was born almost at the same time as 
T.S. Eliot and James Joyce. He wrote 
about ‘restlessness’, ‘insatiable, ruthless 
observation’, ‘foreigners from all over the 
world’, ‘desire’ and ‘violence’: these 
words come from Mihail C. Vlădescu 
himself. They reveal him as a Modernist 
in early 20th Century Romania. This is the 
reason why we are publishing one of his 
books in both English and Romanian. 

Who exactly was Mihail C. 
Vlădescu? A ‘Former MP’ (as he signs 
two of his books) who graduated from 
Law School at the University of 
Bucharest, who fought as an officer in 
World War I, was a journalist, a Member 
of Parliament, a political and military 
commentator. A traveller above 
everything else. Theoretically, he resided 
in  Bucharest, number 18 Pictor Romano 
street. He was born in 1886, and died very 
young, at only 45 years of age. The 
Vlădescu builiding, owned by his family, 
was just a few steps away from number 9 
Plantelor Street, where the Romanian 
national poet Mihail Eminescu died three 
years later, in 1889... 

The books we are now publishing 
fall into two categories: books of reality 

            Începem anul 2015 cu Operele 
Complete ale unui scriitor care s-a născut cam 
în acelaşi timp cu T.S. Eliot şi James Joyce. 
Un scriitor român care ne vorbeşte despre 
„neastâmpăr”, „sete de observaţie 
nemiloasă şi crudă”, „străini pripăşiţi de 
prin toate părţile”, „dorinţe” şi „violenţă”: l-
am citat pe Mihail C. Vlădescu. Expresiile 
surprind esenţa operei lui moderniste. 
„Fluxul Conştiinţei” şi „monologul interior” 
au încolţit, aşadar, şi în România anilor 1920. 
Tocmai pentru acest motiv, unul dintre 
volumele pe care le publicăm acum apare 
bilingv, în limbile română şi engleză. 
 Cine era Mihail C. Vlădescu? În mod 
sigur un „Fost Deputat” (cum apare pe 
coperta câtorva dintre cărţile lui), absolvent 
de Drept la Universitatea din Bucureşti, 
ofiţer în primul război mondial, gazetar, 
membru în Parlament şi comentator politic. 
Dar mai presus de toate, mare iubitor de 
călătorii. Teoretic, domiciliat în Bucureşti, 
pe strada Pictor Romano numărul 18, s-a 
născut în anul 1886 şi a murit foarte tânăr, la 
numai 45 de ani. Blocul Vlădescu, unde 
locuia cu familia lui, era la doi paşi de strada 
Plantelor numărul 9, locul unde a murit 
Mihail Eminescu cu trei ani după naşterea 
lui Vlădescu, în anul 1889... 
 Cărţile pe care le publicăm acum se 
împart în două categorii: cărţile realităţii şi 
cărţile imaginate. Pe primele, scriitorul le 



and books of the imagination. The writer 
signed the books in the first group with 
his real name. The books in the second 
category were written under the 
pseudonym Alexis V. Drăculea. The 
implications of this invented name are 
hinted at in the Editors’ Introductions. 
  This writer is not present in any 
history of literature so far. The important 
libraries of the country know little about 
him. When you least expect it, you come 
across one more of his books in some 
obscure second-hand bookshop.   

Mihail C. Vlădescu, however, was 
more than just a writer: he was also a 
political personality of his time. The proof 
of that statement can be found, among 
others, in his political discourses in the 
Romanian Parliament. They betray an 
irresistible intelligence, biting irony, 
breathtaking presence of mind, and a 
remarkable knowledge of international 
politics during World War I and after.  
 Contemporary Literature Press is 
now launching an invitation to its readers 
to join the game and investigate the case 
of a writer who travelled the world, 
fought in the war, made Modernism in 
his books, and who is still hiding under 
the enigmatic mantle of the pseudonym 
Alexis V. Drăculea! 

semnează cu numele lui adevărat. Celelalte 
au apărut sub pseudonimul Alexis V. 
Drăculea, ale cărui semnificaţii le veţi afla 
citind introducerile la Operele Complete. 
 Nu figurează în Istoria Literaturii a 
lui George Călinescu. Marile biblioteci ale 
ţării nu ştiu mare lucru despre el şi nici nu 
au toate cărţile lui. Atunci când te aştepţi 
mai puţin, mai descoperi printr-o 
întâmplare încă un volum pe care îl vinde 
un anticar obscur.  

Mihail C. Vlădescu a fost nu numai 
unul dintre scriitorii modernişti ai 
României: el a fost şi om politic. Dovedesc 
acest lucru discursurile lui în Parlamentul 
României, ca Deputat de Teleorman. Găsim 
în aceste discursuri o remarcabilă 
inteligenţă vie, o ironie muşcătoare, o 
prezenţă de spirit cuceritoare, şi o 
cunoaştere impecabilă a situaţiei 
internaţionale interbelice. O adevărată 
personalitate a anului 1922... Ca să-l 
parafrazăm pe cronicarul Miron Costin din 
veacul al XVII-lea, „Nasc şi la Alexandria 
oameni.” 
 Contemporary Literature Press îşi 
invită cititorii să intre în jocul acesta şi să 
descopere cine a fost scriitorul care a bătut 
lumea, a făcut războiul, a scris aproape la 
aceeaşi masă cu marii modernişti, şi care 
încă se ascunde în mantia enigmatică a 
pseudonimului Alexis V. Drăculea! 

Bucharest-Monaco, 2015  
 George Sandulescu and Lidia Vianu 
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      Voica. Dramă în 5 acte de Mi ail C. Vlădescu a apărut prima dată în jurul anului 
1912  la Bucureşti, la   Tipografia Cooperativă „Poporul”. Prezenta ediţie păstrează 
ortografia şi punctuaţia autorului. 
       Mihail C. Vlădescu se semnează Mi ail în drama în 5 acte Voica (1912?). Trei 
volume de proză (Jurnalul meu de răsboiu, 1918; În retragere, 1918; Între Venus si 
Marte, 1922) şi o tragedie în 3 acte, Ioana, 1928 sunt semnate de el sub pseudonimul 
Alexis V. Drăculea. Primele lui două volume apăreau în timpul primului Război 
Mondial, restul abia după sfârşitul războiului.  
       Mi ail are rezonanţă Biblică şi în acelaşi timp trimite la Arhanghelul Mi(c)hail. 
Alexis reprezintă Alexandria, oraşul de baştină al întregii familii Noica, în care s-a 
născut Mihail C. Vlădescu. Iniţiala V reprezintă fără îndoială patronimul Vlădescu. 
Cât despre Drăculea, sensul nu este desluşit. Nepotul scriitorului, C. George 
Sandulescu, editor al Operelor lui complete, îşi aminteşte că mama lui, Elena 
Sandulescu, sora lui Mihail C. Vlădescu, vorbea despre Drăculeşti, moşia pe care o 
ţinuse în arendă Constantin Vlădescu, tatăl ei, primarul oraşului Alexandria: toate 
acestea se petrecuseră înainte de anul 1900, sub domnia regelui Carol I. 
                        
Imaginea de pe copertă: Constantin Daniel Rosenthal, Scenă la fântână. 
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Alexandrina Noica, épouse VLǍDESCU, and her family: 12 children—six boys and six girls—all born 

between 1885 and 1906. One every year: in 1889 two, even: one in January, another in December... The 

photo was most likely taken in 1906—when the last was born. 
Alexandrina Noica, épouse VLǍDESCU, şi familia ei: 12 copii – şase băieţi şi şase fete – născuţi cu toţii 

între 1885 şi 1906. Câte unul pe an: iar în 1889 chiar doi în acelaşi an: unul în ianuarie, celălalt în 

decembrie... Fotografie făcută foarte probabil în 1906 – anul ultimului născut. 
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       He’s been on my book-shelf for more 

than half a century. I remember having to 

cut some of the pages of the new plays 

upon my very first reading...  

 

        De mai bine de jumătate de veac el 

se află ascuns undeva pe rafturile 

bibliotecii mele. Mi-aduc aminte că, 

atunci când l-am citit prima oară, a 

trebuit să tai chiar eu o parte din 

paginile pieselor şi ale textele lui cele 

mai recente.         

   

       A forgotten man. A fairly good 

Romanian writer never remembered by 

anybody. Except by his own brothers and 

sisters. And by myself. 

        Un om dat uitării. Un scriitor român 

destul de reuşit, pe care nimeni nu-l mai 

ţine minte. Afară, doar, de fraţii şi 

surorile lui. Şi de mine.  

   

       One of the very rare literary 

personalities revived direct by the Net.  
        Una din puţinele personalităţi pe 

care le readuce la viaţă în mod straniu 

ceva ce se numeşte INTERNET. 
   

       Is he worth it ?  It’s up to you all to 

judge... He may enrich Romanian 

literature. Or he may not. 

       One can never properly judge one’s 

own! 

       For relatives usually lack the 

distancing required in order to relate in an 

objective manner.  

        Merită, oare? Cititorii vor hotărî... 

Poate va îmbogăţi literatura română. 

Poate nu. 

       E atât de greu să-i judeci pe ai tăi! 

       Când vine vorba de familie, nu 

avem detaşarea necesară pentru a 

percepe obiectiv lucururile.  

   

       What was he? He was many things: a 

devoted Soldier in the fight against the 

Nation’s Enemy—something quite 

        Ce anume a fost? A fost mai multe: 

soldat credincios luptei împotriva 

Duşmanului Naţiunii—lucru greu de 
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impossible to find in our days, where the 

Homeland—La Patrie—has etherised into 

near-total disappearance. 

       A passionate Member of Parliament—

un député—fighting the high and 

mighty—Nicolae Iorga, for instance—by 

the skin of his teeth, for the right cause—

I’m sure.  What exactly was that ‘right 

cause’, you may ask. I reply, ‘I haven’t the 

slightest idea’... But for an officer like 

him—barely back from battle—it is quite, 

quite inconceivable that he would have 

stood up so staunchly for the wrong thing.   

       He must have been far too deeply 

marked by the Great War. 

       A meticulous commentator of war 

events from so many angles: the personal 

and intimate angle of the war-diarist; the 

highly analytical angle of the consummate 

war scholar, in Problemele 

Comandamentului. And  last, but not quite, 

from the purely fictional angle—from the 

highest viewpoint of all—the purely 

literary one, in his so very economically 

written dozen or so of short stories, 

entitled  În Retragere. 

găsit astăzi, când Patria—La Patrie—a 

dispărut aproape cu totul.  

        Deputat aprins—un député—în 

luptă cu cei puternici şi de rang înalt—

Nicolae Iorga, de pildă—încrâncenat, 

pentru o cauză dreaptă—sunt convins. 

Ce „cauză dreaptă” anume—vă 

întrebaţi. Sincer să fiu, nici eu nu ştiu... 

Dar, ofiţer fiind—abia întors din 

război—e foarte greu de crezut că ar fi 

luptat cu atâta îndârjire pentru o cauză 

nedemnă. 

       Trebuie că Marele Război l-a marcat 

profund. Poate prea profund. 

       Comentator meticulos al 

evenimentelor de război, din toate 

unghiurile: acela personal şi intim al 

jurnalului de război; unghiul ascuţit 

analitic al eruditului desăvârşit în ale 

războiului, în Problemele 

Comandamentului. Nu în ultimul rând, 

din persepctiva imaginaţiei—mai 

presus de toate celelalte—acesta fiind 

unghiul pur literar, în cele 

douăsprezece nuvele ale sale, scrise cu 

mare economie de efecte şi intitulate În 

retragere.                     
       What professions did he actually 

exert? For there is so much circumstantial 

evidence that he must most certainly have 

had more than one... 

       Having studied Law at the University 

        Care anume au fost profesiile lui? 

Fiindcă avem atâtea dovezi clare că 

precis a avut mai mult decât una... 

       Studiase Dreptul la Universitatea 

din Bucureşti înainte de primul război 
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of Bucharest before the First World War,  

he of course became ‘un avocat’, that is, in 

English terms, both a solicitor and a 

barrister, wrapped all in one. 

       I must humbly confess that I do not 

know absolutely anything about his 

achievements from my own family. (He 

had died three years or so before I was 

born...)  

       But considering he had been 

prospering financially—with an elegant 

villa at Braşov and even a German 

governess to take care of it (she took care 

of me too for a whole summer when I was 

old enough to remember her face and her 

memorable statements!), he was spoken of 

with the kind of respect that money almost 

automatically generated around him. 

       And then, he wrote. For the 

newspapers, of course. So he was also a 

journalist. Which newspapers? And what 

about ? 

          I have absolutely no idea. For in my 

later years of adolescence and early youth 

I was so frantically busy hiding his 

intellect, his image, his very existence 

from the over-inquisitive Communist 

régime that had for half a century 

enveloped the whole country that no 

member of the family ever dared touch the 

subject, not even in the most private 

circumstances.  We had all learned ever so 

mondial, şi prin urmare a devenit  

„avocat”, pledant şi nu numai. 

       Mărturisesc cu părere de rău că nu 

cunosc direct de la membrii familiei 

mele nimic despre realizările lui. (A 

murit cu vreo trei ani înainte de a mă 

naşte  eu...) 

          Având, însă, în vedere că îi 

mersese bine din punct de vedere 

financiar—avea o vilă elegantă la 

Braşov, de care îngrijea o guvernantă 

nemţoaică (tot ea a avut grijă şi de mine 

o vară întreagă atunci când am început 

să-i pot ţine minte chipul şi replicile,          

de-a dreptul memorabile), se vorbea 

despre el cu acel respect pe care i-l 

asigurau automat banii. 

       Pe deasupra, mai şi scria. La gazete, 

desigur. Deci a fost şi gazetar. La ce 

gazete? Despre ce anume? 

       N-am nici cea mai vagă idee. Mi-am 

petrecut adolescenţa şi tinereţea 

timpurie străduindu-mă să-i ascund 

inteligenţa, imaginea, existenţa, chiar, 

de iscoditorul regim comunist care a 

sugrumat toată ţara timp de o jumătate 

de veac în aşa măsură că nici un 

membru al familiei noastre n-a 

îndrăznit să atingă măcar subiectul, nici 

măcar în împrejurările cele mai intime. 

Cu câţiva ani înainte de 1950 

învăţaserăm cu toţii de la o zi la alta că 
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quickly in the late 1940’s that mentioning 

the Past was not only perfectly useless, but 

could also become extremely dangerous. 

Especially for the younger generation. 

        So, the blanket of total silence 

enveloped the personality of Mihail 

Vlădescu for the rest of the century. 

       It was only his private life that was 

softly whispered around me. With awe. 

But it was all so very low key, and ever so 

fragmentary that I could, barely and with 

difficulty, piece two and two together for 

my own secret understanding. 

       To hide your own relatives in the 

remotest corners of your heart the whole 

and entire world seems to understand and 

be in full agreement with. When your own 

relatives happen to be evildoers, and 

downright criminals... 

       But for the very opposite reason, I 

never found any beginning of 

understanding anywhere—absolutely not 

anywhere. In the whole Western World, 

except the occasional embarrassed gesture 

of fairly superficial compassion,  and the 

even more embarrassed shrug of the 

shoulders, accompanied by the even rarer 

statement—‘I’m ever so glad that that 

never happened to us here... neither to me, 

nor to my family.’ 

       The lack of empathy—genuine and 

complete empathy—sautait aux yeux! 

nu ne servea la nimic să vorbim despre 

trecut, ba din contră, acest lucru putea 

să ne facă foarte mult rău. Mai ales 

tinerei generaţii.   

       Prin urmare, o tăcere absolută a 

învăluit personalitatea lui Mihail 

Vlădescu din clipa când a murit. 

       Auzeam în jur, în şoaptă, doar 

lucruri legate de viaţa lui intimă. 

Aproape că nimeni nu îndrăznea. Totul 

era spus în mare taină, atât de 

fragmentar încât mi-a fost extrem de 

greu, aproape imposibil, să descifrez eu 

singur lucrurile, pentru mine măcar. 

       Oamenii înţeleg şi nu au absolut 

nimic împotrivă să-ţi ascunzi rudele de 

ceilalţi, în adâncul sufletului tău. Cu 

condiţia ca aceste rude să fi fost 

răufăcători de vreun fel, sau chiar 

criminali ... 

       Pentru motivul opus, n-am găsit pe 

nimeni în lume să mă înţeleagă—

absolut pe nimeni. Nicăieri în apus. Am 

întâlnit doar gesturi de compasiune 

oarecum superficială, când oamenii 

dădeau din umeri şi, extrem de rar, 

adăugau—„Slavă Domnului că aici aşa 

ceva nu ni s-a întâmplat, nu nouă... nici 

mie, nici alor mei.” 

       Lipsa de empatie—de înţelegere 

autentică şi profundă—sautait aux yeux! 

       Unica formă de compasiune la care 
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       The only form of compassion The 

Western World had developed for itself 

was Charity—the charity that Oscar Wilde 

was so very much against. Even long 

before he felt it on his own skin (he merely 

intuited that it would be there in the 

pipeline for him too in the months before 

his death). 

       The worst effect of Communism 

institutionalised for a solid half century in 

half Europe remains the irrecoverable 

Silence: the events, and feelings and 

opinions, that all those who lived them 

have taken to the grave with them.   

       So many of them people. So many of 

them events. So many of them emotions. 

       As the very last survivor of two large 

families numbering together more than 

two dozen, the number of questions I 

would like to ask the dead members of my 

mother’s and my father’s respective 

families about their past lives is more than 

infinite. More particularly so, when they 

include outstanding Philosophers, 

Academicians, and Parliamentarians. 

       And that is where Romanian history 

has a Black Hole extending over an 

interminable half century. How could the 

darkest Middle Ages be allowed to be 

‘made possible’ right in the midst of 

Twentieth Century civilization, and right 

in the heart of the ‘most civilized’ of all the 

a ajuns lumea apuseană e Caritatea—

care îi displăcea atât de mult lui Oscar 

Wilde. Chiar înainte s-o simtă pe pielea 

lui (intuise doar că îl aştepta şi avea s-o 

simtă în lunile de dinaintea morţii). 

       Cea mai cumplită consecinţă a 

comunismului instituţionalizat vreme 

de jumătate de veac peste jumătate de 

Europă rămâne această Tăcere de 

nerecuperat: toate incidentele, trăirile şi 

convingerile îngropate odată cu cei 

cărora le-au aparţinut. 

       Atâtea personalităţi... Atâtea 

incidente...  Atâtea emoţii...  Căzute în 

ghearele uitării eterne! 

       Cum sunt cel din urmă 

supravieţuitor a două familii 

numeroase, care adunau laolaltă peste 

douăzeci de persoane, numărul de 

întrebări pe care aş dori să le pun celor 

ce au pierit deja din familiile mamei şi 

tatălui meu despre viaţa lor din trecut 

este nesfârşit de mare. Cu atât mai mult 

cu cât e vorba de Filozofi, 

Academicieni, Parlamentari de seamă.  

       Vorbim aici de o gaură neagră—a 

Black Hole—în istoria României, care se 

întinde peste o jumătate de secol ce 

parcă nu se mai termina. Cum a fost 

oare cu putinţă să i se îngăduie celui 

mai crunt Ev Mediu să „existe” chiar în 

miezul civilizaţiei secoulului XX, drept 
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Five Continents?  

       Though having been dead for more 

than a dozen years before the advent of 

Communism in Romania, the case of 

Mihail C. Vlădescu remains that of a 

victim in point. Constructing his 

biography is a near impossibility. Or an 

achievement at the level of a super-

Doctoral Dissertation. Judging only by the 

amount of research involved.  

       For this particular Noica wrote at a 

time when Noica-the-Philosopher was a 

mere nine-year-old, and The-Venerable-

Monk Noica—the philosopher’s son—was 

about fifteen years away from being born. 

       Last but not least, there is the mighty 

literary connection: Cei Trei Crai de la 

Răsărit—all of them Crai de Curtea 

Veche—were, in fact, four: as the group of 

three very close friends in the 1930’s—

NOICA + ELIADE + CIORAN—was over 

time completed by a fourth, namely by 

Eugen IONESCU. Or Ionesco, for short.  

The Unique  Ionescu.  Membre de 

l’Académie Française! 

       Have there been, I presume to ask, any 

invisible, imperceptible, unforeseen links 

to be established with the very Spirit in 

which this Vlădescu  conceived and 

achieved the Writings assembled together 

in these ten volumes? 

 

în inima celui mai „civilizat” dintre 

toate cele cinci continente? 

        Cu toate că a încetat din viaţă cu 

mai bine de doisprezece ani înainte de 

instalarea comunismului în România, 

Mihail Vlădescu, cel care i-a căzut 

victimă, e un caz emblematic. E aproape 

cu neputinţă să-i reconstruim biografia. 

Numai o cercetare ce ar depăşi nivelul 

unei lucrări doctorale ar putea eventual 

afla. Efortul de cercetare care s-ar 

impune ar copleşi pe oricine.  

       Aceasta întrucât acest Noica despre 

care vorbim a scris într-o vreme când 

Noica-Filozoful abia dacă avea nouă 

ani, iar Venerabilul Călugăr Noica—fiul 

filozofului—n-avea să se nască   decât 

cu vreo cincisprezece ani  mai târziu. 

  Şi nu în ultimul rând, să ne 

gândim la o legătură literară extrem de 

puternică: Cei Trei Crai de la Răsărit—

toţi trei Crai de Curtea Veche—erau de 

fapt patru: grupul celor trei prieteni 

extrem de apropiaţi din anii 1930—

NOICA + ELIADE + CIORAN—a ajuns 

să includă, peste ani, un al patrulea, pe 

Eugen IONESCU. Pe scurt, Ionesco. 

Inegalabilul Ionescu. Membre de 

l’Académie Française! 

 Au avut ei oare afinităţi  

nevăzute cu spiritul în care Vlădescu                    

şi-a realizat scrierile sale din cele zece 
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volume alăturate? 

 

  [Text tradus din limba engleză de 

Lidia Vianu] 

 

 

 
Alexandrina and Constantin Vlădescu’s twelve children... on  their  own. 

Copiii Familiei Alexandrina şi Constantin Vlădescu – cei doisprezece...  fără părinţii lor ! 

 

 

 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
11 

 

 

POST SCRIPTUM.   Mihail C. Vlădescu uneori prefera ortografia Michail, cum se poate 

confirma pe coperta uneia din cele cinci cărţi pe care şi le-a publicat singur în deceniul 

care a urmat Primului Război Mondial.  Michail sună atât de biblic, şi atât de aproape 

de Arhanghelul Michail! Scria des şi sub pseudonimul Alexis V. Drăculea. Unde Alexis 

reprezenta Alexandria, oraşul de baştină al întregii familii Noica; iniţiala V reprezintă, 

fără îndoială, patronimul Vlădescu. Dar Drăculea?  E greu...  Îmi aduc aminte vag că 

mama vorbea despre o moşie Drăculeşti pe care tatăl ei Constantin Vlădescu, primar al 

oraşului Alexandria, o ţinuse în arendă o bună bucată de vreme înainte de anul 1900, sub 

domnia regelui Carol I. 
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Operele lui 

Mi(c)hail C. Vlădescu 
 

[pseudonim] Alexis V. Drăculea 
 

(1886-1931) 
 
 

1906 G. I. Ana Florica. Dramă în 5 acte Bucureşti. Minerva. 
Institut de Arte 
Grafice şi Editură 

1912? Mi ail C. Vlădescu 
             

Voica. Dramă în 5 acte Tipografia 
cooperativă 
„Poporul” 

1913 Mihail C. Vlădescu Înţelegerea Cordială şi România Bucureşti. Noua 
Tipografie 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1915 Mihail C. Vlădescu Jurnalul unui Războinic Bucureşti. Depozitul 
la Librăria Alcalay & 
Co. Tipografia 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1918 Alexis V. Drăculea Jurnalul meu de răsboiu Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1918 Alexis V. Drăculea În retragere. Schiţe şi nuvele 
din răsboiu 

Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1920 Mihail C. Vlădescu. 
Deputat de Teleorman 

(Un alt) Noica contra Iorga. 
Politica Economică şi Noua 
Democraţie. Discurs rostit în 

şedinţa Camerei de la 28 
decemvrie 1920 

 

Bucureşti. 
Imprimeria Statului 

1921 Mihail C. Vlădescu. 
Deputat de Teleorman 

Ruşii, nemţii şi noi. 
Rostit la răspunsul la adresă în 
Camera Deputaţilor în şedinţa de 
la 9 decemvrie 1921 relativ la 

Politica Externă a D-lui Take 
Ionescu, Alianţa cu Polonia 
 

Bucureşti. 
Imprimeria Statului 
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1922 Alexis V. Drăculea Între Venus şi Marte. Nuvele Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1923 Mihail C. Vlădescu. 
Fost deputat 

Generalul Averescu. 
Sămănătorul de ofensive 
 

Bucureşti. Atelierele 
„Adeverul” S.A. 

1925 Mihail C. Vlădescu. 
Fost deputat 

Problema Comandamentului. 
Două sisteme 

Bucureşti. Institutul 
de Arte Grafice 
„Lupta”. N. Strolià 

1928 Alexis V. Drăculea Ioana. Tragedie în 3 acte Bucureşti. Institutul 
de Arte Grafice 
„Îndreptarea” 

2013 Alexis V. Drăculea In Retreat. În retragere. 
Parallel Texts 

Contemporary 
Literature Press 
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Lidia Vianu 

 

Un mister nedezlegat 
 

 

 

Conform Catalogului Bibliotecii Academiei („Bibliografia Naţională 

Retrospecivă”, http://www.biblacad.ro/bnr/brmautori.php?aut=v&page=640&limit=40 ),  

piesa Florica (1906) a fost scrisă de „Mihail C. Vlădescu”, cu toate că pe carte autorul 

semnează G. I. Ana.  

 Conform Catalogului Bibliotecii Centrale Universitare, piesa Florica a fost scrisă 

de G. I. Ana—autor care nu figurează cu nicio altă carte în vreunul din cataloage. 

 Biblioteca Academiei trece sub numele „Vlădescu, Mihail C. (1865-1944)” şi 

volumul „Lacrimi adevărate. Nuvele. [De] C. Mihail Vlădescu. Bucureşti, Minerva, Inst. 

de Arte grafice şi Editură, 1915. (19,5 x 10,5). 112 p. 30 bani. (Biblioteca Minervei, nr. 

169)”.  

Aflăm, însă, pe un site cu biografii literare corecte, că volumul Lacrimi adevărate, 

apărut în anul 1915, a fost volumul de debut al scriitorului George Mihail Vlădescu 

(1885-1952). Pe de altă parte, Crispedia nu menţionează deloc pe Mihail C. Vlădescu, 

nici pe G. I. Ana, şi prin urmare nici nu atribuie piesa Florica (1906) vreunuia dintre ei 
(http://www.crispedia.ro/George_Mihail_Vladescu_-_biografia__viata__activitatea_si_opera_literara ). 

 Rămâne să identificăm de unde vin datele naşterii şi morţii acelui Mihail C. 

Vlădescu din Catalogul Bibliotecii Academiei: 1865-1944. 

 Ele apar pe site-ul intitulat „Compendium” ca aparţinând unui „profesor de 

botanică şi om politic român”, cu numele de Mihail Vlădescu 

 (http://www.compendium.ro/pers_detalii.php?id_pers=2264&prenume_pers=Mihail&nume_pers=VLADESCU ). 

 

 

 

http://www.biblacad.ro/bnr/brmautori.php?aut=v&page=640&limit=40
http://www.crispedia.ro/George_Mihail_Vladescu_-_biografia__viata__activitatea_si_opera_literara
http://www.compendium.ro/pers_detalii.php?id_pers=2264&prenume_pers=Mihail&nume_pers=VLADESCU
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Următoarele volume provin din biblioteca personală a lui C. George 

Sandulescu, nepotul lui Mihail C. Vlădescu (1886-1931)—fiul surorii scriitorului. Ele 

aparţin fără nicio îndoială celui de care ne ocupăm: 

 

 

[1912] Mi ail C. Vlădescu 
            

Voica. Dramă în 5 acte Tipografia cooperativă 
„Poporul” 

1913 Mihail C. Vlădescu Înţelegerea Cordială şi România Bucureşti. Noua 
Tipografie profesională 
Dimitrie C. Ionescu 

1915 Mihail C. Vlădescu Jurnalul unui Războinic Bucureşti. Depozitul la 
Librăria Alcalay & Co. 
Tipografia profesională 
Dimitrie C. Ionescu 

1918 Alexis V. Drăculea Jurnalul meu de răsboiu Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie C. 
Ionescu 

1918 Alexis V. Drăculea În retragere. Schiţe şi nuvele 
din răsboiu 

Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie C. 
Ionescu 

1922 Alexis V. Drăculea Între Venus şi Marte. Nuvele Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie C. 
Ionescu 

1923 Mihail C. Vlădescu. 
Fost deputat 

Generalul Averescu. 
Sămănătorul de ofensive 
 

Bucureşti. Atelierele 
„Adeverul” S.A. 

1925 Mihail C. Vlădescu. 
Fost deputat 

Problema Comandamentului. 
Două sisteme 

Bucureşti. Institutul de 
Arte Grafice „Lupta”. N. 
Strolià 

1928 Alexis V. Drăculea Ioana. Tragedie în 3 acte Bucureşti. Institutul de 
Arte Grafice 
„Îndreptarea” 

 

Data 1912 pentru piesa Voica nu apare trecută nicăieri în volumul publicat de 

autor. Ea este stabilită de Biblioteca Academiei. Este o dată plauzibilă, având în vedere 

că—aşa cum afirmă prefaţa autorului însuşi la Voica—este vorba de „prima” lui 

„încercare”, semnată Michail C. Vlădescu. Cu 16 ani mai târziu, Vlădescu semnează o 

a doua încercare cu pseudonimul Alexis V. Drăculea: această a doua încercare este de 
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fapt o rescriere a primeia, probabil în speranţa că „Se va găsi și pentru noi în  România 

Mare o scenă care  să ne dea adăpost”.  

Prefaţa lui George Sandulescu la această ediţie tentativă de Opere Complete de 

Mihail C. Vlădescu începe prin a spune că existenţa scriitorului este învăluită în 

mister. A murit la vârsta de  45 de ani. Curând după moartea lui, teama familiei de 

opresiunea regimului comunist l-a îngropat a doua oară. Născut la câţiva ani după ce 

Mihail C. Vlădescu dispăruse, George Sandulescu nu a avut niciodată informaţii clare 

despre acest unchi. Din cei 12 copii ai familiei Vlădescu, niciunul nu a rupt tăcerea.  

Tot ceea ce ne poate spune George Sandulescu este că unchiul său scriitor a 

studiat Dreptul la Universitatea Bucureşti, a fost apoi soldat în primul război mondial, 

şi de asemenea a fost gazetar, deputat, comentator al politcii ţării şi al strategiei 

militare. Era un om înstărit. Găsim şi în cărţile lui Vlădescu dovezi că aşa au stat 

lucrurile. Aceste cărţi pe care le publicăm acum păstrează nemodificate ortografia şi 

punctuaţia autorului de la începutul secolului XX.  

Mihail C. Vlădescu sub numele real şi încă două pseudonime. Întâi se semnează 

Michail (scris ) C. Vlădescu în drama în 5 acte Voica (1912?). Trei volume de proză 

(Jurnalul meu de răsboiu, 1918; În retragere, 1918; Între Venus si Marte, 1922) şi tragedia 

în 3 acte Ioana (1928) sunt semnate de el sub pseudonimul Alexis V. Drăculea.  

Mi hail are rezonanţă Biblică şi în acelaşi timp trimite la Arhanghelul 

Mi(c)hail. Alexis trimite la Alexandria, oraşul de origine al întregii familii Noica, 

familia mamei lui Mihail C. Vlădescu. V are fără îndoială legătură cu numele de 

familie Vlădescu. Cât despre Drăculea, sensul nu este desluşit. Nepotul scriitorului, 

C. George Sandulescu, editor al Operelor lui complete, îşi aminteşte că mama lui, 

Elena Săndulescu, sora lui Mihail C. Vlădescu, vorbea de Drăculeşti, moşia arendată 

de Constantin Vlădescu, tatăl ei, primarul oraşului Alexandria: toate acestea se 

petreceau înainte de anul 1900, sub domnia regelui Carol I. 

 

Aflăm câte ceva din cărţile înseşi. De pildă, prefaţa la piesa Voica ne indică 

oarecum data publicării ei îninatea celorlalte, ea fiind o „primă încercare”. Pe de altă 

parte anul 1912 ar putea fi corect, dacă mergem în direcţia Bibliotecii Academiei şi 
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includem între scrierile acestui Vlădescu şi piesa Florica, apărută în 1906 sub (probabil) 

pseudonimul G. I. Ana. Dar atunci Voica n-ar mai fi o „primă” încercare? 

Am putea invoca două deducţii în favoarea ideii că Florica a fost scrisă de 

aceeaşi mână ca Voica şi Ioana.  

Prima deducţie ţine de textul propriu-zis.  

Toate cele trei piese sunt fie „tragedie” (Voica), fie „dramă” (Florica şi Ioana). 

Subiectul lor este morala satului românesc, nunta ţărănească, mirajul tânărului boier 

imoral şi nefericirea de tip „Ofelia”, toute proportion gardée. 

Personajele sunt şi ele aceleaşi: eroina principală, mirele ostil care descoperă 

idila ei cu boierul, tatăl ei, mătuşa ei—care a fost şi doica boierului tânăr, boierul însuşi 

şi servitorul lui. În Voica şi Ioana, până şi numele lor sunt identice. 

 

 

Florica 1906  
G. I. Ana 

Voica ?1912 
Mi ail C. Vlădescu 
 

Ioana 1928 
Alexis V. Drăculea 

„Alexandru 

Radu, tatăl Floricăi 

Dumitru, băiat din sat 

FLORICA 

Rada, mătușa Floricăi și 

doica lui Alexandru 

Maria, fata din sat 

Ahmet, păzitor”. 

„Teodor 
Pavel, tatăl Voichii 
Radu 
Un servitor 
VOICA 
Crisanta, mătușa Voichii 
și doica lui Teodor” 
 

„Teodor 
Pavel 
Radu 
Trandafir 
IOANA 
Crisanta”. 
 

 

 

Diferă minimal deznodământul: după ce este părăsită de boier, Florica face ce 

poate ca să nu nască pruncul nelegitim; Voica se spânzură; Ioana înnebuneşte.  

În rest evenimentele decurg aproape identic. Boierul o curtează pe tânăra 

ţărăncuţă, care se află în ajunul nunţii. El cere ajutorul doicii lui—mătuşa fetei. În toate 

trei piesele fata este orfană de mamă şi crescută de această mătuşă, sora mamei ei. 

Inevitabilul se produce. Când şi-a pierdut „curăţenia”, eroina renunţă la nuntă, iar 
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boierul pleacă, la rugăminţile doicii. După scurtă vreme revine, dar tânăra ţărancă nu-

l mai interesează. De aici decurge sfârşitul fetei şi al piesei. 

  Este de presupus că un subiect tratat atât de asemănător aparţine aceluiaşi 

autor. Motivul rescrierii ar putea fi, desigur, dorinţa autorului de a se conforma 

cerinţelor scenei, pentru ca piesa să ajungă să fie jucată. 

 Fie că autorul Floricăi este unul şi acelaşi cu autorul Voicăi şi Ioanei, fie că nu, la 

acest punct asemnările dintre cele trei piese nu stârnesc mari curiozităţi. 

 

 

 Ajungem acum la a doua deducţie, care—se va vedea—este mai mult o 

întrebare decât o concluzie. 

 În anul 1922—an important pentru literatura europeană, marcat de James Joyce 

şi T.S. Eliot—Mihail C. Vlădescu scrie Între Venus şi Marte, volum de nuvele, sub 

semnătura Alexis V. Drăculea. Nu este prima carte semnată cu acest pseudonim. 

Vlădescu semnase la fel alte două cărţi înainte. Este de notat faptul că acest pseudonim 

este folosit numai în cazul literaturii propriu-zise, al lumilor inventate. Volumele de 

texte reale, discursurile în Parlament, comentariile politice şi militare, cum ar fi 

Înţelegerea Cordială şi România, Jurnalul unui Războinic, Generalul Averescu sămănătorul 

de ofensive, Problema Comandamentului, sunt semnate simplu, cu numele adevărat, 

uneori urmat chiar de informaţia „Deputat de Teleorman”, ori „Fost deputat”. În ce 

priveşte piesa Voica, acolo autorul foloseşte doar un „c” în plus la numele Mi(c)hail.  

 Ce anume l-a făcut oare pe Vlădescu să-şi deschidă cartea de nuvele din anul 

1922 cu o scrisoare datată „octombrie 1922” şi trimisă de la „Mănăstirea Snagov”? Nu 

ştim cine anume este autorul ei, pentru că cel care o scrie refuză s-o semneze, în semn 

de dezaprobare faţă de conţinutul cărţii—nu înainte de a ne fi oferit totuşi elementele 

esenţiale ale unei posibile identităţi. Deducem din rândurile lui, indirect, şi ceva din 

identitatea scriitorului însuşi. 

 Nemulţumitul cititor se adresează celui care a scris volumul în cauză: 

„Drăculeo”! 

El intră direct în subiect: „criza” literară a anilor 1920... E de la sine înţeles că 

epistola este şi ea imaginară şi că ea clarifică, fie şi prin ideea de opoziţie, părerile 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
19 

 

autorului însuşi. Cititorul anonim are nostalgia tradiţiei de morală, omenie şi cuviinţă 

din literatura română. Alexis V. Drăculea sfidează această tradiţie prin „neastâmpăr”, 

„sete de observaţie nemiloasă şi crudă”, „străini pripăşiţi de prin toate părţile”, 

„dorinţe” şi “violenţă”. 

Contează mai puţin judecăţile literare, ele aparţinând în fond autorului însuşi. 

Fără doar şi poate că Vlădescu a simţit cutremurul din lumea literaturii occidentale 

din anul de graţie 1922, anul Modernismului. Pe noi ne interesează însă, mai terestru 

şi mai puţin literar, poate, cine era de fapt acest Vlădescu? De unde pseudonimul lui, 

şi de ce oare Florica este semnată G. I Ana? Este oare şi  Florica  piesa lui?   

Primele cuvinte ale scrisorii închipuite cu care începe Între Venus si Marte par 

să arate o cale: Mănăstirea Snagov. Urmează încă un indiciu: cearta dintre „Dănuleşti 

şi Drăculeşti”. Cititorul anonim se declară urmaş al Dănuleştilor. 

Este vorba aici de cele două familii domnitoare rivale cândva în Valahia. 

Dănuleştii se trag din Dan I, fiul lui Radu I cu Doamna Ana. Există oare vreo legătură 

posibilă cu numele declarat al autorului piesei Florica, G. I. Ana? 

Mănăstirea Snagov, pe de altă parte, este—legenda spune—mormântul lui 

Vlad Ţepeş, denumit şi Drăculea, fiu al lui Vlad Dracul, aşadar din neamul 

Drăculeştilor. 

Doar că în, cartea lui Vlădescu, urmaşul Dănuleştilor scrie tocmai din această 

Mănăstire Snagov, pentru a-l certa pe urmaşul Drăculeştilor, „fie el şi neautentic”...  

Vlad şi Vlădescu? Moşia Drăculeşti... Hotărât lucru: atunci când istoria înghite 

soarta unui om, chiar dacă literatura ni-l arată de parcă ar fi încă în viaţă, nimic nu-l 

poate deconspira. Acest lucru este la fel de adevărat ca şi faptul că nici rafturile care 

gem de cărţi despre Finnegans Wake de James Joyce nu ne pot spune nimic mai mult 

decât ceea ce autorul a vrut el însuşi să ne spună. 

Pe lângă , Piesa Voica mai are sub numele autorului şi un semn: . 

În plus, încă din 1906, în Florica, găsim câteva rânduri enigmatice şi totuşi 

lămuritoare, ca un fel de Cuvânt înainte: „...cartea de față n’o să vă placă!… Ea e o irupție 

sălbatică, în literatura noastră contemporană. O origină umilă—cum am mai spus. La 

revendicări o să fim însă mulți. Fericit sar! Strâng mâna. Îmbrățișez pe toți.” Semnat: 

„ANA”. 

Întrebarea cu care am început rămâne: am înţelege oare altfel aceste cărţi dacă 
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am şti mai clar cine a fost Mihail C. Vlădescu? Poate că ele nu sunt singurele lui scrieri? 

Se va găsi, nădăjduim, un cercetător care să încerce imposibilul. La aproape 585 de ani 

de la naşterea lui Vlad Tepeş, cunoscut occidentalilor sub numele de Dracula, şi la 

aproape 130 de ani de la naşterea lui Vlădescu-Drăculea ___ 

Cu atât mai mult cu cât Mihail C. Vlădescu a fost nu numai unul dintre scriitorii 

Modernişti ai României: el a fost şi om politic. Dovedesc acest lucru discursurile lui în 

Parlamentul României, ca Deputat de Teleorman. Găsim în aceste discursuri o 

remarcabilă inteligenţă vie, o ironie muşcătoare, o prezenţă de spirit cuceritoare, şi o 

cunoaştere impecabilă a situaţiei internaţionale interbelice. O adevărată personalitate 

a anului 1922... Ca să-l parafrazăm pe cronicarul Miron Costin din veacul al XVII-lea, 

„Nasc şi la Alexandria oameni.” 

  

Bucureşti, Miezul nopţii, 31 decembrie 2014     

  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
21 

 

 

 

 

Mi ail C. Vlădescu 

 

Dramă în 5 acte 

 
 

Editat de 

George Sandulescu şi Lidia Vianu 

 

 

 
 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
22 

 

 

 

 

 

 

 

“Dragostea se aseamănă cu beția, aşijderea și cu 

nebunia, și mai vârtos este și mai rea chinuire decât 

aceea decât toate”... 
(Pravila lui Vasile Lupu) 
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PERSOANELE:  

 

 

Teodor 

Pavel, tatăl Voichii 

Radu 

Un servitor 

Voica 

Crisanta, mătușa Voichii și doica lui Teodor 
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 N’am presentat lucrarea de față nici unuia din teatrele noastre. Străin cu totul de 

cercurile teatralo-artistice, de obiceiurile, de gusturile și de viața lor, am crezut că nu am 

dreptul să insist la nimeni, ca prima mea încercare să fie representată. 

 Încurajările câtorva prieteni, poate bine-voitori, nu m’au convins de loc să intru în 

acțiune, să obțin dela un director, aceeace s’a dovedit a fi de multe ori ușor, aprobarea pentru 

Scenă. 

 Citită chiar de amici, ea a fost departe de a fi primită cu unanimitate. Dimpotrivă a 

avut darul să deștepte cele mai împărțite păreri. Unii nu mi-au ertat, aceea ce alții mi-au 

aprobat sgomotos...; bunioară mediul țărănesc unde se desfășoară acțiunea, incompatibilitatea 

între ideile persoanelor din piesă și ale sătenilor în realitate, etc.  

 Nu-mi rămînea să fac apel decât la judecata publicului mare... 

 S’au văzut întotdauna în viața socială minuni. Oameni contestați, discalificați, 

declarați improprii pentru un serviciu, mulţimea i-a adus într’o zi să joace un rol tocmai pe 

scena care le fusese interzisă. 

 Bineînțeles că nu am, cu privire la lucrarea din foile următoare, o ilusiune așa absurdă. 

Și Doamne ferește, nu m’aștept din partea publicului nostru la o mișcare violentă când mai 

ales e la mijloc o chestie literară. 

 În tot cazul nădejdea să provoc o discuțiune o am. Fără îndoială că atunci scopul acestei 

publicațiuni e atins.... Rămâne ca și al operii dramatice să fie realizat, dacă timpul și 

împrejurările vor fi favorabile, dar mai ales dacă autorul a avut norocul să arunce măcar un 

grăunte de adevăr sau ceva care să dureze și să intereseze. 

  

  

 

Desigur că titlul  cam barbar al piesii nu e menit să inspire simpatie publicului de 

distincțiune... O adevărată repulsiune provoacă țăranii pe scenă, din cauza psihologiei simple 

și a monotoniei care li se atribue de obicei. 

 E și aceasta o legendă... O eroare ca multe altele. Umanitatea e aceiași... Numai să știi, 

unde s’o  cauți. Ea e ca viața care în natură țîșnește pretutindeni: din stânca neagră și stearpă 

ca și în floarea fermecătoare din mijlocul unei grădini. 
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 Dimpotrivă, mai săracă când e sălbatică, natura ne apare atunci măreață și 

impunătoare, provocând în noi cele mai  puternice emoțiuni. 

 N’a fost o întîmplare sau un caprițiu, care m’a atras spre un astfel de subiect. Mai 

curînd cred că  o fatalitate, către care sunt mînați mai toți scriitorii, care locuesc o țară din 

Orient. 

 Dacă n’aș face perte dintr’un popor, pe care l’au copleșit în toate timpurile cu numărul 

și importanța lor, țăranii, de sigur că mi-ar fi repudiat și mie ca să-mi aleg eroi așa obscuri 

pentru o tragedie. Dar așa am primit cu resignare... și cu convincțiunea, că n’am apucat pe un 

drum greșit și cu încrederea,  că poate îmi împlinesc o datorie. 
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Corneliu Baba: Portret de fată 
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ACTUL I 

(Un parc la moșia lui Teodor) 
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SCENA I 

Teodor, Pavel, Radu 

 

(Radu și Pavel stau amândoi în picioare,  cu căciulele în mână, Teodor e așezat pe o bancă cu spatele 

întors spre ei, Radu vorbește cu Pavel mai la oparte). 

 

Pavel (către Radu) 

Cum văz eu, de geaba mai stricăm vorba. Nu vrea. Uită-te... Nici măcar,  nu ascultă 

ce-i spunem. Se gândește la altceva. Hai încolo. Să nu mai perdem vremea pe aici. 

 

Radu (Privind lung pe Teodor) 

Îți spun curat- să nu te superi: dacă nu vine la nuntă; sânt în stare să nu-ți mai iau fata. 

Așa demult țin să nu lipsească. Vorbește-i frumos. Meșteșug ai tu destul. Opintește-te, 

încă  nițel. Dacă vrei Duminică la nunta fiitii, să pui în capul mesii un boer. 

 

Pavel (se apropie de Teodor cu sfială) 

Dacă vrei boerule, să mai m’asculți nițel. Două vorbe mai am și isprăvesc. Nu vă țin 

mult. 

 

Teodor 

Numai începe. 

 

Pavel 

Ce Dumnezeu! N’am și eu atâta hatâr la d-ta? 

 

Teodor 

Vă făgăduesc că rămân. 

 

 

Radu (frecându-și mâinile către Pavel) 

Bucură-te tată socrule. 
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Teodor 

Acum n’aveți să vă supărați. Dacă am să vă rog—să mă lăsați singur. Aștept pe cineva. 

Cu care am foarte mult de lucru. 

 

Pavel 

Să nu cumva, să-ți pară rău, cucoane Tudoriță. 

 

Radu (către Pavel) 

Tată. Zi bodaproste: Că am isprăvit. Numai întinde vorba. 

 

Pavel (se închină) 

Să trăești boerule. Să vă dea Dumnezeu, sănătate multă. Uite la gineri-meu. Că numai 

poate de bucurie. 

 

Teodor 

Să trăești și d-ta moșule. 

 

Radu 

Cucoane Tudoriță. Vă găsesc tot aici în grădină? Dacă s’o întâmpla. Să avem vre-o 

nevoe. Ceva... vre-un zor. 

 

Teodor (dupăce privește neîncrezător) 

Da. 

 

 

Radu (aparte) 

 

Atunci într’o jumătate de ceas. Sînt înapoi... Cu ea... (ese Pavel și Radu). 
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Corneliu Baba: Întoarcerea de la sapă 
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SCENA II 

Teodor, Crisanta 

 

Teodor 

Nu îndrăznesc.... să-ți spun. 

 

Crisanta 

E ce ie? Ce ai făcut? 

 

Teodor 

M’am hotărât, să numai plec. Rămâi Duminecă, de nuntă. 

 

Crisanta 

Pe naiba! Ia fă bine! Și n’o mai întoarce, acum. Mi-ai spus, că pleci. Îmi pare rău pe 

urmă. Să știi! 

 

Teodor 

Pavel și Radu, nu mă lasă de loc. Ce pot să le fac? Acum au eșit de aici. Dacă vrei... Să 

te încredințezi...  (arătă pe unde au eșit amândoi). 

 

Crisanta 

 Cum și tu ai tăcut? Nu le-ai spus! Că țin eu mult. Să pleci? 

 

Teodor 

Era nevoe să le spun? 

 

Crisanta 

Ce te faci că nu știi? 

 

Teodor (o ia de mână) 

Doică scumpă. 
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Crisanta (căutând să se desfacă) 

Ei ce ie frate? Ce ai iar? 

 

Teodor 

Ai dreptate. Am greșit. Dar ce fac eu. Cu nepoat ta. Cu Voica. 

 

Crisanta (dă din umeri) 

N’am puiule...  Cum să te ajut. (schimbată).  Sufletul mamii... ăl curat. Mai bine îndreaptă 

ce ai făcut. —Pleacă, numai decât. 

 

Teodor 

Vreau numai, să vorbesc cu ea. De față, cu tine... Te rog. Din tot sufletul. Fă-mi atâta 

lucru. Uite acum: să merg eu la dînsa. Sau găsește un mijloc ca s’o aduci aici: 

 

Crisanta (își face cruce) 

Lua-iar Dumnezeu frumusețea. Săse isprăvească odată, frate. Mi-ai albit capul, cu asta. 

 

Teodor 

O iubesc, nu înțelegi. 

 

Crisanta 

Tu ești boer. Ce tot îmi bați capul, că ții la ea? Basme! Povești! Să le spui și să creadă, 

alții. Nu mie, femee batrână, care am văzut și am auzit multe. Vă știu eu. Lasă... Ce-ți 

pasă ție, dacă necinstești o biată fată. Ori arunci rușinea și necazul, în casa unei bieti 

creștini! Pe urmă e logodită maică. Are bărbatul ei acum. O bate Dumnezeu. O mătușe; 

când are o nepoată. Să se gândească în ceasul ăsta la astfel de lucruri. 

 

Teodor  

Bătrâno , tu mă judeci rău. Văz bine, mă crezi în stare, să fac o nemernicie. Vreau s’o 

văd. Atâta lucru. Îți cer. Uite, o dorință nebună. M’a apucat s’o văd. Acum, înainte de 

a pleca. Ei tu nu poți, să crezi? Că nu o să plec, pînă n’am s’o văd? 
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Crisanta 

Nu te mai încerca. De treaba asta. Nici numai îmi pomeni. În ajunul nunții — la un 

străin... care o să-i vorbească de dragoste — n’are ce să caute. Îți spun curat.                           

Potolește-te! Mi-ești drag. Că te-am crescut. Și ai supt lapte dela sânul meu. Nu te juca 

cu focul! Să-mi împingi fata, la cine știe ce păcat. Adu-ți aminte, că eu sînt femee 

bătrână. Și știu ce vorbesc. 

(Crisanta merge apoi și se așează pe o bancă). 

 

Teodor 

Mamă doico fie-ți milă... 

 

Crisanta (îl sărută) 

Nu e slobodă măiculiță. Și necazul necazurilor. Radu o bănuește. A simțit-o că a prins 

slăbiciune de tine. Vrei să te prinză cu ea. Vai de mine? 

 

Teodor  

Radu, te încredințez eu. Că n’o să știe nimic. 

 

Crisanta 

Pleacă. Pleacă. (se scoală de lîngă el) Dă-mi pace. 

 

Teodor 

Cu toate astea, trebue s’o văd. 

 

Crisanta  

Îți făgăduesc eu că asta... n’o să se întîmple. Mă duc. Cu tine—numai am ce să vorbesc. 

Trebue s’o păzesc acum. Ești în stare. Cine știe ce să faci. Să-ți muți gândul. Dela 

nepoată. Eu atâta îți spun. Să te vindeci—de patima asta. Cum oi ști. (Iese). 

 

Teodor  

Doico o să fie de geaba, ce vrei tu—să  încerci. (Iese). 
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Margareta Sterian 
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SCENA III 

Voica, Radu 

 

Voica 

Pentruce ții tu să-m’aduci aici? Ia spune-mi. 

 

Radu 

Sameni cu el când vorbești. Al dracului vă potriviți... Și la uitătură. 

 

Radu 

Ce tot îți coace în cap azi ție? Ia spune-mi, ce te-a apucat? 

 

Radu 

Zii... Îți pare bine? Te plimb pe la boer? 

 

Voica  

Iar vre-o năzbâtie, cum ai tu obicei. 

 

Radu 

Dă-mi... Un ochi... O mănânc... Domne! o mănânc. Așa mi-e de dragă. 

 

Voica 

Lasă-mă. O să ne vadă cineva. Să știi că strig dacă nu te astâmperi. 

 

Radu  

Nu ne vede nimeni. 

 

Voica 

O s’o pățești tu cu maica tușa. Să știe unde m-ai adus! vai și amar de tine. Eu nu sînt 

vinovată. Treaba ta: să te descurci. 
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Radu (încruntând din sprincene) 

Știu eu ce fac. Dar văz că... inima te trage încoace, puico. Altfel... ți-e aminte lucru 

mare, de boer. 

 

Voica 

Radule, de ce zăbovește atâta Coconu Tudoriță? Pentruce nu vine aici să-l vedem? 

 

Radu (Nu răspunde un cuvânt. O privește cu cruzime) 

 

Mai rîzi încă odată. (Voica vine lîngă el. Îl ia de mână și râde). Asta nu e râsul tău de obicei... 

Rîs viclean! Ăsta e râs de femee cinstită? 

 

Voica 

Ce ai? Radule! Ori nu ți-e bine? Umbli să-mi faci ceva! 

 

Radu  

Stai colea lângă mine acum. Ascultă. Cineva te întâlnește pe uliță și te întreabă:—

„Voico, arată-mi-l și mie pe Coconu Tudoriță.” Ce i-ai răspunde tu. —Că-l cunoști? 

 

Voica 

Negreșit... Dacă mă întreabă? 

 

Radu (acelaș joc) 

Dar cînd ai vedea lume multă, îmbulzindu-se pe uliță... și unul s’ar apropia și ți-ar zice: 

— „Ştii că l’a ucis?” Sau s’ar văita așa: „Cum a pierit... azi noapte. Sărmanul!” 

 

Voica (tremurând) 

Cine? 

 

Radu 

Negreșit... Tot Coconu Tudoriță... De el vorbim... 
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Voica 

Mi-ar părea rău. 

 

Radu 

Cum? Numai atât ai spune. 

 

Voica 

Mi-aș despleti părul... L’aș plânge. 

 

Radu 

Prea ești miloasă. Pentru un străin. 

 

Voica 

Și nunta n’aș mai vrea s’o fac Duminică. 

 

Radu 

Taci că nu știi ce spui.... Ai parte cu mine. Da altul în locul meu... S’ar fi supărat. Așa 

sânteți voi. Toate muierile...Vi se rupe inima pentru ori-ce fleac.—Dar tu știi pentru ce 

ai venit aici? 

 

Voica 

Nu știu. M’ai făcut să vorbesc în fața ta. Ca o proastă. 

 

Radu 

O mănînc azi iar. Doamne! O mănînc. Așa e de frumoasă, (o ia în brațe o lasă repede). 

Bagă de seamă. Să nu vie boerul. 

 

Voica 

Radule de ce m’ai întrebat... așa... Spune drept, tu n’ai nici o bănuială? 

 

Radu 

Te-aș strânge eu, cu atâta foc, dacă nu te-aș ști cuminte? Voico!—Odorule, crede-mă. 
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SCENA IV 

Voica, Radu, un servitor 

 

Un servitor 

Fata asta... (Se apropie de Radu și îi spune ceva la ureche. Radu dă nedumerit din umeri). Ce rost 

are? 

 

Radu 

Dar tu vere... 

 

Un servitor (încet către Radu) 

Știu toate eu.... Nu te ascunde de mine. (Radu face semn din nou, că nu înțelege). Fata asta... 

te întreb încă odată. 

 

Radu 

Mi-e rudă. Logodnică. 

 

Un servitor (apropiindu-se de Voica, o admiră) 

Să-ți trăiască. Mă bucur și eu... când văd o mireasă frumoasă. Dar vreau să știu, cu ea 

aici? Ce cauți? 

 

Radu 

Nimic. Coconu Tudoriță vine Duminică... chiar acasă la noi. Amândoi îi mulțumim 

pentru atâta cinste...  Ne dai voie să-l vedem? (servitorul își încruntă sprâncenile. Apoi pune 

mâinile la spate și se plimbă). 

 

Un servitor 

Da. (către Radu). Cum o chiamă? 

 

Radu 

Voica 
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Un servitor 

Mai bine o chiema altfel. 

 

Voica 

De ce? 

 

Radu 

Știi ceva? 

 

Un servitor 

Păcatele mele. În ce foc ai intrat? 

 

Radu (vine lângă servitor) 

Ce-ai spus? 

 

Un servitor 

Te înșală. 

 

Voica 

Cu cine? 

 

Un servitor 

Cu stăpânul meu. 

 

Voica 

Nu e adevărat. Dumneata nu mă cunoști pe mine. N’ai de unde. Hai, Radule. Mi-e 

frică. (Radu, torturat). 

Îl crezi? 

 

Un servitor 

Pe răspunderea mea. 
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Voica (fața ie asudată) 

Am cunoscut pe stăpânul lui . 

Da, l-am văzut... Alaltă-eri. Ba, Luni... Ba nu, Marți... Nu țiu bine minte ziua. La fântâna 

blestemată. Tot e asevărat. Crede-mă. Lasă-mă. 

 

Radu 

Ascultă-mă. Am avut destulă răbdare. Ce știi spune. Negru pe alb. 

 

Un servitor (ca și cum l-ar fi păcălit) 

Nu e acasă stăpînul meu. 

 

Radu 

Mă înșală? Vorbește! 

 

Un servitor 

Afară! 

Țopârlanii!(batjocoritor) Mă-ă! Da v’ați ajuns. Vreţi să stați la taifas cu boerii? 

 

Radu 

Cine o mai pune piciorul în curtea boerească, ca mine să pățească. 

 

Voica (către Radu) 

Tu ai vrut să venim aici. 

 

Radu (ascultând) 

Ascultă. (se aud pașii lui Toader) Boerul. (servitorul ea numai decât o atitudine respectoasă). 
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Octav Băncilă: De la fântână 
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SCENA V 

Teodor, Voica,  Radu, un servitor 

 

 

Teodor 

Ce e sgomotul ăsta aici? 

 

Radu 

Uite dumnealui, mi-a prins logodnica... 

 

Voica (îl oprește pe Radu) 

Să nu începi iar. 

 

Un servitor 

Să nu vă certați. 

 

Teodor (către servitor) 

Să nu te amesteci. 

 

Un servitor 

Zău, conașule. (Îl roagă să-i îndepărteze). 

 

Teodor 

Îi cunosc. Lasă... 

 

Radu 

Da, mai ales pe Voica. Știu că o cunoașteți. Și ea vă cunoaște destul de bine pe                                      

D-voastră. 

 

Teodor 

De unde știi? 
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Radu (îl arată pe servitor) 

Mi-a spus... 

 

Teodor 

A glumit. 

 

Radu 

Da.., și ea mi-a spus; că te-a văzut la o fântână. 

 

Un servitor (repede) 

La fântâna blestemată. 

 

Radu (către Teodor) 

(Se apropie de Voica cercetător). Ei și e adevărat că v-ați văzut?(către Teodor) Să mă iertați, că 

cutez s’o întreb așa, în fața D-voastră. 

 

Voica 

Da, Radule. 

 

Un servitor 

Dă-l afară stăpâne, că e obraznic. Auzi idolul ce întreabă! 

 

Radu (acelaș joc) 

Și pe Coconu Toderiță, l-a apucat o sete mare... 

 

Teodor 

Tu de unde știi? 

 

Radu 

Bănuesc. 
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Voica 

Da. 

 

Radu 

Voico, nu-ți întoarce capul. Ce, nu-ți vine la socoteală? Ascultă. 

 

Voica 

Am greșit. 

 

Un servitor 

Auzi nerușinatul, ce îndrăsneală. Să ceară socoteală stăpânului meu. 

 

Radu (se repetă acelaș joc ca mai sus) 

Ce s’a mai întâmplat pe urmă? 

 

Teodor 

Nimic. 

 

Radu 

Dacă ți’oi dovedi cu... 

 

Teodor 

Ce ai să dovedești? 

 

Radu 

Că v’ați sărutat. 

 

Teodor 

Minți. 

 

Radu 

Că  v’ați jurat, cum să mă înșelați mai bine. 
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Teodor 

Minți. 

 

Radu (către Voica) 

Atunci spune. Cum i-ai dat apă să bea? 

 

Voica (îi apucă mînele lui Radu și le strînge) 

Iartă-mă. Iartă-mă. 

 

Radu 

 Așteptai Dumnealui să răspundă? 

 

Voica  

 Erai acolo? 

 

Radu 

 Da. 

 

Voica 

 Atunci lasă-mă. 

 

Radu (către Voica) 

 Cum i-ai dat apă să bea? Răspunde. 

 

Teodor 

 Dacă erai și tu acolo, Va să zică știi. 

 

Voica 

 Uite. (arată cu palmele o cupă) Din pumnul meu a sorbit.Până și-a potolit setea. Și 

la urmă drept mulțumire. Mi-a sărutat mânile astea muncite și arse de soare. 
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Radu 

Așa. Și tu  l’ai lăsat. 

 

Voica 

Da ce era să fac? 

 

Radu 

Trebuia să-i spui că ești logodită. Că peste câteva zile faci nuntă. 

 

Un servitor 

Dă-i afară stăpâne, că au să-ți facă gîlceavă. 

 

Teodor 

Vă rog împăcați-vă. 

 

Voica 

Trebuia să-i dau ajutoru ăsta , Radule. Îmi cerea un lucru mic. Dumnealui e boer... n’a 

pomenit să bea ca noi din citura fântânii. M’a rugat să-l învăț cum să ție citura, și să-și 

apropie gura. Și i-am arătat. Dar de geaba. Dumnealui își umplea de apă toată fața. 

Sau o vărsa pe jos. Dacă am văzut că nu poate, am luat apă cu pumnul. Și i-am potolit 

setea. Atâta am făcut. Zi-mi ce vrei. Acum e lesne. Prostește-mă dacă-ți place.                          

Ceartă-mă. Nu mă căesc de loc. 

Radu (către Voica) 

Nu ți-e rușine..? 

 

Voica 

Du-mă... afară...  Du-mă... (leșină) 

 

Teodor (cu asprime) 

Altă dată să nu mai faci treaba asta. 

(Voica și cu Radu ies) 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
48 

 

 
Nicolae Grigorescu: Ţărăncuţă 
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SCENA VI 

Teodor, un servitor 

 

Teodor (aparte) 

Am să petrec la noapte. (către servitor) Gheorghe. 

 

Un servitor 

Porunciți conașule? 

 

Teodor 

Ghicește repede (fixându-l). 

 

Un servitor 

Nu văz nimic, conașule. 

 

Teodor 

Tu n’ai înțeles niciodată pe stăpânul tău. Ce faci tu de atâta vreme, de când trăești pe 

lângă el. Poate că e un noroc de nu-l pricepi. Gură-rea! Pleacă. Nu te apropia așa de 

mine. Că ai să scoți iar ceva pe socoteala mea... 

 

Un servitor 

Conașule...  S’o șterg? 

 

Teodor 

Stai nițel. Mîine de dimineață să fie gata tot de drum. Plecăm. (solemn) Nici o putere 

din lume n’are să mă oprească. 

Un servitor 

Ne mutăm de aici? Ne luăm tot calabalîcul? 

 

Teodor 

Ascultă. M’am hotărât s’o despart de Radu. 
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Un servitor 

Dumneata? 

 

Teodor 

Mi-am făcut o socoteală acum. Să ţi-o spui și ție. Cu toate că eram hotărât să nu te 

amestec... (Servitorul se turbură așa de tare în cât numai înțelege nici un cuvânt) La noapte am 

încă timp s’o văd. 

 

Un servitor 

Poftim? 

 

Teodor (renunță de a-i mai spune) 

Nimic! Nu vorbesc cu tine! Mîine plecăm să fie gata tot de drum. 

 

Un servitor 

Am înțeles. (aparte) A pus ceva la cale. (lingușindu-l) Conașule. 

 

Teodor 

Nimic. 

Un servitor 

Să vă întreb ceva... Dați-mi voe... 

 

Teodor 

Am isprăvit cu tine. Fugi că mă plictisești. 
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Camil Ressu: Ţărăncuţă 
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ACTUL II 

(Acțiunea se petrece afară, în curtea lui Pavel, în timpul nopții) 
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SCENA I 

Pavel, Crisanta 

 

Crisanta 

Unde pleci, cumnate Pavele? 

 

Pavel 

Iacă, babo, plec și eu la târg. 

 

Crisanta 

Mare trebue să-ți fie zorul. Da grozavă treabă trebue să ai d-ta acolo? de-ți faci de drum 

tocmai la vremea asta... 

 

Pavel 

Am, vezi bine. Trebue să arvunesc pentru mâine... niște lăutari . Nunta fetei mele. 

Vreau să rămâie în lume un basm, măcar de știu că rămân sărac și’mi risipesc tot 

avutul. Am chemat și boeru, Crisanto. Sdravăn ginere mi-am ales. Nu’mi pare rău! Să 

fie cu noroc și într’un ceas bun. Da știu c’am să petrec! 

 

Crisanta 

Cine a pus la cale poftirea asta a ciocoiului (Pavel tace). Tu? 

 

Pavel 

Da Crisanto. Eu și cu Radu. Dar mai ales Radu. Eu fără el—spui drept—că n’aș fi 

avut îndrăsneală. 

 

Crisanta 

Ai căzut curat în doaga copilăriei. 

 

Pavel 

Nu. Nu. Gluma s’o lași... la o parte. 
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Crisanta 

Da nu e nici o glumă, omule. E vorbă gândită și cumpănită. 

 

Pavel 

Ei atunci, să știi că-mi mărit fata. Și vreau eu s’o cinstesc astfel. 

 

Crisanta 

Bine. Dar să știi că nici boeru nu calcă la nuntă. Și nu vine fiincă nu vreau eu.  

 

Pavel 

Muiere îndărătnică. Bagă de seamă, ai să-mi superi ginerele. 

 

Crisanta 

Gineri-tău să nu se amestece. Acolo unde nu-i e treaba. Uite, să facă bine să stea lângă 

logodnică. să stea uite în ochii ei. Și să-i ţie de urât. Să-i ia când mâna, când inelul să 

se mai joace dinpreună.... Așa fac cine sunt logodiți. N’are să mă învețe el, pe cine să 

chem și pe cine nu; la nuntă. Aia e socoteala mea. Că doar degeaba n’am îmbătrânit. 

 

Pavel 

Să-l ferească Dumnezeu pe om, de gura ta. Asta știu. 

 

Crisanta 

Ia-ți bună seara, că e destul de târziu. 

 

Pavel 

Voico vino încoace, tată. Mai iute. (Voica intră) 
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Octav Băncilă: Ţărăncuţă cu ulcior 
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SCENA II 

Voica, Crisanta, Pavel 

 

Pavel 

Brândușa, piersica tatii. Ce-ai tu de te-ai posomorât? 

 

Voica (oftând) 

Am și eu multe. 

 

Pavel 

Batăte norocul. (o sărută). 

 

Crisanta 

Isprăviți mai repede. 

 

Pavel 

Ho, babo. Nu-ți dă în foc bucatele. Nu mă lași să-mi văz nici fata. 

 

Crisanta 

Mai bine să se culce. Tu nu vezi că e topită de somn? 

 

Pavel 

Ce zici tu, de răutatea asta a mătuși-ti? Mă gonește! Mierla tatii (o sărută). Gîndacu tatii. 

Ce-ai tu mă, de te tot gândești așa? 

 

Voica 

Multe. 

 

Pavel 

Multe. Multe.  Dar câte sânt, sânt așa multe? Numără-le. 
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Voica (arată două degete) 

Două... 

 

Pavel 

Hai, de mi le spune și mie. 

 

Crisanta 

Of! Și pornește odată, Pavele. Dacă ai de gând să pleci. Dacă are ceva de spus, îmi 

spune mie.  

 

Pavel (se întoarce înapoi) 

 Două... Nunta e una. E o grije. Așa e totdeauna. Dar care e a doua , tată? 

 

Crisanta (aparte) 

 Dragostea. (către Pavel) Du-te omule la târg, și vezi-ți de treabă. Că prostiile ei 

n’ai să le ghicești... (Pavel iese) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
58 

 

 

 

Nicolae Grigorescu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
59 

 

SCENA III 

Voica, Crisanta 

 

Voica 

Maică tușe, câți ani am eu? 

 

Crisanta 

Șapte-spre-zece. 

 

Voica 

Era mai bine să nu mă nasc. 

 

 Crisanta 

Fetița mamii. Și sufletul babii Crisantii. Așa cuvinte nesocotite... să nu mai spui. 

 

Voica 

Ascultă... Maică tușe. Eu ziua de mâine nu o apuc. 

 

Crisanta 

Sufletul babii Crisantii. Așa știi tu să-l amărăști? 

 

Voica 

În noaptea asta nu dorm acasă. 

 

Crisanta 

Dar unde dorul și îngerul mamii? 

 

Voica 

În cimitir. 

 

Crisanta 

Taci că necuratul vorbește. Nu tu. 
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Voica 

Ascultă... Maică tușe...  Mai spunemi încă odată. Câți ani am eu? 

 

Crisanta 

Șapte-spre-zece. 

 

Voica 

Așa de tânără să fiu, și așa de neîmpăcat mi-e sufletul. Vezi maică tușe. Eu nu știu 

încotro s’o iau. Eu văz dinaintea mea două cărări. Și la nici una nu văz capetele. Dar 

una mă ispitește, și de cealaltă am groază. Și-mi  vine să plâng când mă gândesc, că 

trebue să plec pe ea. 

 

Crisanta 

Vino-ți în fire, fetița mamii. Cine te-a învățat așa să spui? 

 

Voica 

Nu mă întrebi, azi unde am fost? 

 

Crisanta 

Nu , bălano. Că nu vreau să știu. 

 

Voica 

Nici pe cine am văzut? 

 

Crisanta 

Doamne păzește! 

 

 

Voica 

Uite. Trebue...  Să vorbesc acum (Crisanta face semn că nu vrea să asculte). Măicuțo, lasă-mă. 

Că mă înec... Vreau să-mi pui capul în poală la tine. Să-mi ușurez sufletul. 
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Crisanta 

Astăseară ești topită de somn. Du-te de-ți fă rugăciunea și te închină. Mâine ai să-mi 

istorisești tot. Acum nu ești în stare. (În timpul acesta între ele amândouă se încinge o luptă. 

Crisanta voește s’o oprească de a isbucni... Voica aproape înăbușită abia i se aud cuvintele). 

 

Voica 

Îl iubesc... Îl iubesc, maică tușe. 

 

Crisanta 

Nici o vorbă! N’am poftă de spovedanie. 
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Margareta Sterian: Fuga miresei 
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SCENA IV 

Voica, Crisanta, Radu 

 

Radu (aparte) 

Nimeni! (către Crisanta) N’a intrat aici nimeni la voi? Nimeni. 

 

Crisanta 

Ce ești speriat așa? Nepoate. După cine te uiți? 

 

Radu 

Jură-mi, babă Crisanto... Că n’a intrat aici la voi nimeni. 

 

Crisanta 

Pe legea mea. O să fie nebun. V’ați smintit toți, în noaptea asta? Șezi la un loc. Nu 

mai aiura și tu. 

 

Radu (aparte) 

A sosit ceasul. Să’l prind viu sau mort. (aruncă o căutătură speriată împrejur) Mamă 

Crisanto. Ce face logodnica mea? Intru aici și nu-mi sare după gât? Sunt strein. De ce 

nu râde și nu se apropie, să o strâng în brațe. Să-mi spue dacă, dacă nu mă mai place. 

Să mă gonească dacă, dacă pentru mine, n’are o picătură de dragoste, Eu nu-mi eau 

nevastă ca să am alături o vrășmașă. 

 

Crisanta 

Asta e fata. Tu ți-ai ales-o. Fă bine de te înțelege cu ea. 

 

Radu 

Babă Crisanto... Văd că a plâns. 

 

Crisanta 

O fi plâns. Ce te am numai pe tine în cap sau pe ea. Ca să știu de ce plânge, ori de ce 
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ești nebun? (Radu cercetează scena) Iar cauți? După cine te uiți speriat așa. În toate părțile? 

Șezi locului. Și te astâmpără. Că aici nu e nimeni. Pavel a plecat la târg. Sîntem numai 

noi amândouă. Pe cine cauți? Răspunde. 

 

Radu (mormăie) 

Coconu Tudoriță. 

 

Crisanta 

Unde e? 

 

Radu 

Babă Crisanto, să eau fie cu voiea voastră? Cuconu Tudoriță e aici: Logodnica mea e 

învățată să mintă. De astădată minți și tu. 

 

Crisanta 

Nepoate. Îndrăzneala ți-e prea mare. Când îmi spui în față asemenea nerozii. 

 

Radu 

De loc... de loc. Știu bine. 

 

Crisanta 

Ești nebun. 

 

Radu 

A fost aici. Și n’ai să mă faci tu, să cred altfel. 

 

Crisanta 

Măsoară-ți vorba. Nu mă scoate din pepene. 

 

Radu 

Eu acum l’am văzut. Pe uliță. Când a apucat la dreapta. În altă parte n’a intrat. Decât 

aici. Spune drept. Mă omori cu zile sgripțoroaico! 
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Voica 

Nu te supăra. Maică tușe. Ai răbdare nițel. Are să vadă singur. Că nu e adevărat. 

 

Radu 

Știu să l’ați ascuns. Știu, că n’am să dau peste el. Cum nu ți-a fost rușine. Mamă 

Crisanto? Femee bătrână! Ai primit bani, te ai cumpărat, cu bani. Ți-ai vândut nepoata, 

cu bani. Femee stricată. Femee lacomă? 

 

Crisanta 

Dezmeticește-te. 

 

Voica 

Uite, așa m’a muncit azi și pe mine. Fără milă. Și fără un pic de dreptate. 

 

Crisanta 

Măgarule. 

 

Radu (către doică) 

Nu-l iubești. A! Cine te crede. Cine nu vede, că spui, nimeni. 

 

Voica 

Îl auzi? 

 

Crisanta 

Nu! sunt surdă de tot. 

 

Voica 

Atunci plec, să întorc pe tata. 

 

Crisanta (o oprește) 

Stai. Unde te duci? 
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Voica 

Plec. Fiindcă nu mai rabd. Să vorbească cu mine astfel. 

 

Crisanta 

Așteaptă și tu. C’o să-și vie el acum în fire. 

 

Voica 

Nu pot... Nu mă mai opri... Maică tușe... 

 

Crisanta 

Aveți să vă înțelegeți... Stai. 

 

Voica 

Nu pot... E de geaba... 

 

Crisanta (către Radu) 

Ce, tu te uiți. Cum mă rog de ea? Și nici nu vrei  măcar să mă ajuți? 

 

Voica 

Mă batjocorește a doua oară. 

 

Crisanta (către Voica) 

Liniștește-te suflete... Aveți să vă înțelegeți. Mai târziu. Așa este la început. Dacă-ți 

spun eu un lucru, trebue să-l crezi.... Bată-vă norocul să vă bată. Vă iuțiți ca proștii. 

Amândoi. 

 

Radu (o apucă de piept) 

Spune . Unde e Coconu Tudoriță. 

 

Voica (cu energie) 

Nu știu. 
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Radu 

Unde e? 

 

Voica 

Nu știu. Ce-ți pasă? 

 

Radu 

Babă Crisanto! 

 

Crisanta 

Las-o mă! 

 

Radu 

O omor! 

 

Crisanta 

Caută-ți de treabă. (îi desparte) 

 

Radu 

Unde vrea să se ducă? Să stea aici. Să tacă... din gură. (tremurând) Umbră păcătoasă! 

 

Crisanta 

Ce umbră—Vezi tu? Ce stafii sînt? Ce-ți nălucește? Cine e? 

 

Radu 

Cîinele ăla. Care-l văd. Împrejurul vostru... 

 

Voica 

Nu e nimeni împrejurul nostru. 
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Radu 

Ba e. 

 

Voica (cu aceeași încăpățânare) 

Ba nu e. 

 

Crisanta 

Nu e nimeni. Ți-am spus, mă băete. Pe aici nu umblă nimeni. Sîntem numai noi. 

Amândouă. Ce tot  visezi tu? Cai verzi pe pereți. 

 

Radu 

Eu îl văd. 

Crisanta 

Erai om întreg, cum de te zăpăciși tu așa? Pe cine vezi? 

 

Radu 

Nu vreau să mai vie la nuntă. 

 

Crisanta 

Păi, nu l’ai poftit tu? 

 

Radu 

L’am poftit. Da. Am fost azi cu Voica la curte; chiar l’am rugat, am stăruit.., e 

adevărat... 

 

Crisanta 

Ei și acum. Cum vrei să-l gonești? 

 

Radu 

Uite așa... du-te de-i spune D-ta, să plece îndată. Spune-i că sînt bolnav. Că mi-e 

necaz.... când știu că ține și altul, la ea. Spune-i... că văz roșu înaintea ochilor. Că sînt 

nebun. L’am rugat... că n’aveam ce face. Din silă... de nevoe. 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
69 

 

 

Voica 

Ba din vicleșug. 

 

Radu 

Să te duci drept la el, maică Crisanto. Pleacă repede. Scapă-mă. Fă-mi binele ăsta.                             

Fă-mi-l, zău. Nu mă lăsa. Du-te. 

 

Crisanta 

Na diavole! Să te înveți minte altă dată. Tu ai făcut-o , singur. Of! Și necaz mi-e, când 

vă văz, că mai faceți pe vitejii. Sub papuc, mă. Acolo să vă băgați, când sînteți așa tineri. 

Acolo e locul vostru. Ziceai că e tărie mare de tine. O s’o înfrunți p’asta. (arată pe Voica) 

La nuntă. De față cu toată lumea. Pentru greșelile pe care cu le-a făcut. Uite, că ți’ai 

perdut capul, înaintea ei. Mi-e milă de tine... În ce hal ai ajuns! 

 

Radu (către Crisanta) 

Pleci? 

 

Crisanta 

Iacă  că plec, să te desleg odată. 

 

Radu 

Atunci, dă să-ți sărut mîinile, mamă Crisanto. 

 

Crisanta 

Mai fă pe grozavul, dobitocule. Destulă pomană. Mi-am făcut acum cu tine. Te iert. 

Băgați de seamă. Împăcați-vă. Altă dată să n’auz că v’ați mai certat. (iese urmată de Radu). 

(În momentul acesta se aude trosnind uluca. Se oprește și ascultă pe Teodor care zice încet) 
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SCENA V 

Teodor, Voica 

 

Teodor 

Cine are, cine n’are 

I se pare noaptea mare. 

Cine are ibovnică 

I se pare noaptea mică 

Și plapuma ușurică, 

Ca pana de rândunică. 

 

Voica (zărindu-l pe Teodor) 

Maică Prea Curată! (către Teodor) Vino stăpâne. Vino că te aștept. Grăbește-te. (Teodor 

desface o ulucă și intră). 

 

Teodor (o ia în brațe) 

Voichița mea. Voichița mea. (o sărută) Mă iubești? 

 

Voica 

Oh! Odorul meu. Stăpînul meu. 

 

Teodor 

Nu te mai las. Gătește-te, că am venit să te iau... 

 

Voica 

Nu. Nu încă. 

 

Teodor 

Să mergi cu mine. Ascultă-mă nu stăm decât un ceas... 

 

 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
72 

 

Voica 

Radu e aici. 

 

Teodor 

Până la mine acasă, e aproape. 

 

Voica 

Stăpâne. Gândește-te. 

 

Teodor 

Acum! Lasă frica...Vreau să fim fericiți. 

 

Voica 

Oh! 

 

Teodor 

Iute, trebue să plec mâine de dimineață. Nu ne mai vedem. Scăpăm norocul... 

Suntem niște proști... 

 

Voica 

Așteaptă atunci. (Se duce până la poartă și dă un țipăt). Radu! 

 

Teodor 

Vino! Ce ne pasă nouă de el? 

 

Voica 

Sunt logodnica lui. Nu pot. Ce mă fac eu că e rușine (își pune mâinile pe față). 

 

Teodor 

Îl  iubești. 
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Voica 

Nu. Îl urăsc... Să mă desfac de el. Și pe urmă. 

 

Teodor 

Spune drept. 

 

Voica 

Stăpâne omoară-mă. Dar nu pot... Pentru D-ta fac tot. Acum nu pot. Pe urmă. 

 

Teodor 

Plec pentru totd’auna. Nu ne mai întîlnim niciodată. 

 

Voica 

Munte cu munte se întâlnește. Dar om cu om? Nu face nimic. Să fii sănătos: O să ne 

întâlnim. 

 

Teodor 

Voico! Dragostea mea! 

 

Voica 

Du-te. 

 

Teodor 

Nu se poate. Mă gonești? 

 

Voica 

Am să-ți fiu credincioasă. Într’o zi am să fiu a D-tale. Du-te. Că o să fie rău. Numai 

sta aici. 

 

Teodor 

Nu. Nu. 
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Voica (silindu-l) 

Ba da stăpâne, da. Trebue să te duci. Mâine dimineață nu uita... să te oprești la fântâna 

blestemată.  Așteaptă-mă acolo. Avem ceva de vorbit. Du-te. Acum nu. Nu e vreme, 

crede-mă. 

 

Teodor 

Ai să vii? Îmi făgăduești? 

 

Voica 

Da. (ascultă)  Parcă s’ar apropia. Să fiu slobodă stăpâne de capul meu. Și pe urmă fac 

tot... Acum hai! Ieși mai curând. Ieși. (se îndreaptă amândoi spre fund pe unde a intrat Teodor). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
75 

 

 

 
Margareta Sterian: Nuntă  
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SCENA VI 

Radu, un servitor, Voica 

 

Radu 

Unde, Doamne isrtă-mă, să fie stăpânul tău? Eu l’am văzut adineaori aici... Cu ochii 

mei. 

 

Un servitor 

Ce Dumnezeu, tocmai în casă era să intre. Îl cauți de geaba. 

 

Radu (zărește pe Voica și pe Teodor despărțindu-se) 

A! Uite-i. Puneți mâna pe ea. 

 

Voica 

Eu l’am chemat. Eu l’am vrut. Fă-mi ce vrei. 

 

Radu 

Tu? Așa vorbești? Spune... Mai spune odată, cățeaua dracului, că tu ești. 

 

Voica 

L’am tras de mânecă. L’am adus eu înăuntru. 

 

Radu 

Minți. 

 

Voica 

Adinea-ori.... După uliță. Da, adevărat. 

 

Radu 

Nu e adevărat. 
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Un servitor 

Fii cuminte. Înghite-o de rândul ăsta. 

 

Radu 

Am să-l omor—Păcătoaso! Îți dau eu ție—Păcătoaso (cortina cade). 
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ACTUL III 

(O câmpie în marginea satului; de-o parte și de alta a drumului, se văd câțiva copaci ’nalți. În apropierea 

lor e o fântână. Se luminează de ziuă). 
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SCENA I 

Crisanta, apoi Radu 

 

Crisanta (singură) 

La naiba încolo. (Se aud cântând cocoșii dinspre ziuă) Blestemații de cocoși cântă pentru a 

treia oară. Pe Tudoriță îl caut în toate părțile. N’am putut să pui mâna pe el. Noroc că 

am întîlnit adineaori, slugoiul ăla, al lui. Dela el ştiu că s’a hotărât să plece. Am venit, 

să-l aștept la gura satului. Ca să mă încredințez singură, dacă... spală putina sau nu. 

M’a pătruns frigul de tot, și cămașa de pe mine e udă lioarcă, de rouă (apucată de o tuse 

grea, numai poate vorbi un cuvânt câtva timp.) Atât îmi trebue, să mă și înbolnăvesc acum. (I 

se pare că aude un sgomot. Radu intră.) Hei! Cine nu s’astâmpără pe vremea asta. Cine  

pleacă la drum așa de dimineață? 

 

Radu 

Eu. 

 

Crisanta 

Tudoriță! Boerașu mamii! Ai plecat pe jos. Suflete? 

 

Radu 

Eu sânt. 

 

Crisanta 

Cine ești tu? 

 

Radu 

Norocosu ăla, de nepotu-tău, Radu. 

Crisanta 

Puiu mamii! Da ce s’a întâmplat. 

 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
81 

 

Radu 

Rău babă, rău. Mai bine nu ți-ași mai povesti... 

 

Crisanta 

Dar Voica unde e! 

 

Radu 

I-am prins. (scrâșnește din dinți) 

 

Crisanta 

Pe cine? 

 

Radu 

N’ai auzit? Și n’am putut să-i ucid! I-am lăsat vii pe amândoi. 

 

Crisanta 

Când? Pe cine? Când? 

 

Radu 

Adineauri. 

 

Crisanta (pune mâinele la ochi) 

Acum. Taci... Că am înțeles. Bine dar tu ce păzeai? Nu ți-am lăsat eu vorbă, să mai dai 

ocol? Ca să ai grije să nu se întâmple ceva? 

 

Radu 

Ai dreptate, mamă Crisanto. 

 

 

Crisanta (se închină) 

Doamne! Doamne! Da de nevoe ai fost tu, Radule? 
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Radu 

M’am păcălit. Ca un prost. Așa mi-a fost scris, văz eu. Ca să mă fac acum de râs. 

Ceartă-mă. 

 

Crisanta 

Și nu le-ai făcut nimic? 

 

Radu 

Pe ea am iertat-o. Adică. Am lăsat-o în plata Domnului. El, a scăpat. Nu știu, cum... 

 

Crisanta 

Bine că cel puțin, după ce ai fost prost așa, te-ai arătat cuminte la urmă. (Se închină din 

nou) Doamne ferește! Par’ca tot nu-mi vine să crez. 

 

Radu 

Acum m’am hotărât să-l omor. 

 

Crisanta (cu energie) 

Nu! Asta să n’o faci. 

 

Radu 

Ai să mă oprești tu? 

 

Crisanta 

Negreșit. 

 

Radu 

Cum se poate mamă Crisanto? 

 

Crisanta (îi zărește cuțitul sub haină) 

Aruncă cuțitul. Ce-ai venit cu el aici, să mă sperii? 
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Radu 

Te-ai dat de partea lui? 

 

Crisanta 

Ai poftit boerul la nuntă! Așa ți-a trebuit... Tu ți-ai căutat-o... singur. Cu lumânarea. 

 

Radu 

Așa e. 

 

Crisanta 

Atunci, dacă e așa? Ce tot mă freci? Și nu-mi spui așa de la început? 

 

Radu (mișcat) 

Îmi pare rău. Ași fi ținut la ea. 

 

Crisanta 

Păi să-ți pară rău. Vezi bine: Că e frumoasă. Și e tânără. Ce-i lipsește? 

 

Radu 

Ea poate... nu m’ar fi înșelat. N’ar fi îndrăsnit. Atâta... 

 

Crisanta 

Un copil, cum era să te înșele? 

 

Radu 

Cine o mai face ca mine, Dumnezeu să-i dea chinurile și durerile, care-mi rod inima în 

ceasul ăsta. 

 

 

Crisanta 

Așa. Să te căești. (pune urechea la pământ) Aud... Tropotul cailor. 
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Radu (înțelegând că e vorba de Teodor) 

De el—nu-mi vorbi.... Că nu-l ert! (se uită în partea de unde vine zgomotul) 

 

Crisanta (tușind greu de mai multe ori) 

Tusea asta, e moarte. Uite după urma aceasta cu ce m’am ales. (tușește din nou) Ho! Ai 

nițică răbdare. Du-mă întâi la groapă. Aruncați-mă acolo. Pe urmă faceți ce vreți... Cât 

oi trăi eu nu vreau să văd, așa ceva 

 

Radu 

Capul lui îmi trebue... 

 

Crisanta 

Fă diavole. Fă ce poftești. (Pleacă. După cât-va timp se întoarce amenințătoare spre Radu, care-și 

scoate cuțitul) Vâră-l în teacă. (Radu se supune de astă-dată) 

 

Radu 

Bine, fie cum zici tu! (Crisanta vine la el și îl îmbrățișează cu căldură). 
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Ludovic Basarab: Popas la fântână 
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SCENA II 

Teodor, Radu, Crisanta 

 

Teodor (se aude vocea lui de afară) 

Tu stai în trăsură. Of! Servitorul ăsta al meu sufletul mi-l scoate. Mă întorc îndată, 

omule. Așteaptă-mă (dă cu ochii de Radu și de Crisanta). Voi? Aici! În adevăr iată un lucru, 

la care nu ma-și fi gândit deloc. 

 

Crisanta 

Da. Aici ne-o făcuși azi noapte. Ne-ai necăjit rău boerule. Dumnezeu are să-ți 

plătească.... 

 

Teodor 

Ce voiți D-v. dela mine? Să-mi cereți socoteală pentru fapta mea. Sunt gata să vă dau? 

Poftiți.  

 

Crisanta (apucându-l de umăr) 

Șterge-o... 

 

Teodor 

N’ai decât să te încredințezi. Trăsura e aci. Plec, sunt gata. Poți fi liniștită prin urmare. 

 

Crisanta 

Suie-te în ea. (Teodor protestează) 

 

Teodor 

Ce e asta? Amenințare. (tac toți)  Îndată. 

 

Crisanta 

Să te văz eu. Poți să fii tu coșcogeamite boerul. Nu mai merge altfel. 
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Teodor (cu încăpățânare) 

Aștept aici încă pe cine-va. 

 

Radu 

Pe cine? 

 

Teodor 

Nu-e nevoe  să vă spun. Vă închipuiți cine trebue să fie. 

 

Radu 

Cum? Voica?... 

 

Teodor 

Da. 

 

Radu (aparte) 

Nu se poate! 

 

Teodor 

Ce s’a întâmplat cu dânsa de n’a venit încă? 

 

Crisanta 

Auzi! Auzi! Minți palavragiule: 

 

Teodor 

Și eu vă spun că trebue să sosească aici. Îndată. Peste puțin timp. 

 

Radu (se apropie de Teodor) 

Ce ai să faci? 

 

Teodor 

Am să stau... 
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Radu (turbînd deodată) 

Boerule! 

 

Teodor (sfidîndu-l) 

Radule! 

 

Radu (acelaș) 

Ciocoiule! 

 

Teodor 

Să nu fi obraznic. 

 

Crisanta (se așează înaintea lui Teodor) 

Sînt bolnavă maică. Nu vă încăerați. Am fost doica ta patruzeci de săptămâni.... (înecată 

de tuse). Nouă luni de zile. 

 

Teodor 

A, așa mojicie? Îndrăznești să sari la mine? Țărane. 

 

Radu 

E nevasta mea. 

 

Crisanta 

A lui. (Radu e palid și abia se stăpânește). 

 

Teodor 

Tremuri robule! 

 

Radu 

Bate-mă. Pune argații... Dar d-ta n’ai să vorbești cu ea acum. 
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Teodor 

Să vedem minunea asta. Cum ai să mă oprești? 

 

Radu (ridică brațele și strîngînd pumnii) 

Uite așa. 

 

Crisanta (se lipește de Teodor rugîndu-se) 

Maică, fă măcar pentru ea... Du-te puiu mami. E nevasta lui. 

 

Teodor 

I-am făgăduit. 

 

Crisanta 

Pentru mine. 

 

Teodor 

Două vorbe... Pe urmă plec. Sânt gata. 

 

Crisanta 

Fă măcar pentru ea. Dacă nu pentru altcine-va. Du-te pruncu mami. E nevasta lui. 

 

Teodor 

A lui... Nu e sigur. 

Crisanta 

Face moarte de om, ticălosul! 

 

Teodor 

Ce mă rogi tu e zadarnic. 

 

Radu (se apropie) 

Hotărăște-te, boerule.  
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Crisanta (către Teodor) 

Vrei să pierim. Numai sta... 

 

Teodor (către Crisanta) 

Rămâi sănătoasă. (către Radu) Avem să ne mai vedem odată noi. (iese). 

 

Crisanta 

Ai fost sdravăn tu. Dar eu o să mor. (Tușește, Voica intră. Pare surprinsă de prezența lor. După 

ce’i privește câtva timp, se apropie de ei). 
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Nicolae Grigorescu: Curtea gospodăriei 
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SCENA III 

Voica, Radu, Crisanta 

 

Voica 

Maică tușe, ce e norul ăla de praf? 

 

Crisanta 

Un vârtej, un vârtej, puico. 

 

Voica 

Nu-mi spui drept. Uită-te bine. 

 

Crisanta (pune mâna strașine la ochi) 

Vezi învrăjbitul. Ce rotocoale de praf face. Vârtej mai cald. Vârtej. Așa se ridică vara, 

totdeauna. 

 

Voica (se uită cu nerăbdare în aceeași direcție) 

A oprit. (oftează) Cine a fost aici? 

 

Crisanta 

Nimeni. Ce ne ceri așa socoteală? 

 

Radu 

(Pune mâna la ochi. Dupăce a privit și el în aceeași direcție mai multă vreme. Prefăcut). O trăsură cu 

cai. Ai dreptate tu. A văzut bine, baba Crisanto. Nu e nici pomeneală de vîrtej.... Dece 

dar minți fata? 

 

Voica 

L-am scăpat atunci. 
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Radu (același joc ca adineaori) 

Și... 

 

Crisanta 

Destul mă. Că o întărâți... 

 

Radu 

Se vede treaba... că se duce la oraș. 

 

Crisanta 

Nu e nimeni, fata mami. Nu te lua după el... (o sărută). Floarea maichi... (Voica se ridică în 

vârful picioarelor și privește în zare). Lasă. Nu te mai uita. Nu. Puiculițo. Că e degeaba. N’ai 

ce vedea. Ia-ți ochii de acolo. Că pe urmă mă superi. Îmi vine dracii și mie. N’auzi? 

 

Voica (nemișcată) 

A pornit din loc. Se duce... 

 

Crisanta (distrată) 

Cine să se ducă? 

 

Voica 

Norocul meu. 

 

Radu 

Adică ibovnicul... 

 

Crisanta 

Așa e. Ai vre’o treabă cu el? Răspunde. Ai plecat de dimineață de acasă, ca să’l cauți? 

I’am făcut eu vânt. N’ai tu grije, (pauză) ce îți pare rău, că s’a dus? Întoarce capul. Când 

vorbești cu mine. 
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Voica 

Nu v’a lăsat, nici o vorbă?... Nu v’a spus nimic? 

 

Radu 

Cum nu... Mamă Crisanto. Ia-o nițel de scurt. Dacă n’oi repezi-o d-ta. Nu se 

dezmeticește. 

 

Crisanta 

Întoarce-te acasă. 

 

Voica 

Vreau să vorbesc întâi ceva cu tine. 

 

Crisanta 

Zi. 

 

Voica 

Maică tușe, îmi pare rău, că trebue să te supăr. 

 

Crisanta 

E hai? Nu mă mai ține mult aici. Te treci cu prostiile astea. 

 

Voica 

Îmi pare rău...  Știu că are să te mîhnească... 

 

Crisanta 

E zi odată. Că nu e nimic. 

 

Voica 

Vreau să stric nunta. 
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Crisanta 

Tu! Tu. 

 

Voica 

Da. 

 

Crisanta 

Ești tu în stare, diavolițo? 

 

Voica 

Radule, ține... darurile de nuntă. (Își scoate inelul, cerceii și brățarea. Radu nu le primește). 

 

Crisanta 

Copil vrășmaș, așa mă necăjești? Voico. Ce e asta? 

 

Voica 

Ești nebună, maică? (Voica aruncă inelul și cercei pe jos) 

 

Crisanta 

Sânt. Cum te porți tu. 

 

Crisanta 

Îndată. Să le aduni. Eu am zis. Una câte una... Ai să culegi de jos. 

 

Radu 

(Voica păstrează aceeași atitudine). Nu vrea. Stă tot așa. Nu se apleacă de fel. 

 

Voica 

Pentru ce l’ați gonit? Cine sunteți voi? Maică tușe, a fost la mine în brațe, azi noapte. 
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Radu 

Ia-le când îți spune femeea odată. 

Voica 

Radule, tot ce a fost între noi s’a isprăvit. Nevasta ta, nici moartă, n’am să fiu. 

 

Radu 

(Le adună de jos). Am să le iau eu. 

 

Voica 

L’ați pândit aici. Ați uitat că e boerul vostru? V’ați bătut joc de el.  Răspundeți? 

 

Crisanta 

Ce-i veni? Doamne!... Ce-i veni? Oi fi bolnavă, maică? Oi fi fermecată... Tu în firea ta 

nu ești. Ce să-ți facem? Mă frământ. Numai am nici o putere. Să așteptăm să vie și                       

ta-su. Să vedem ce zice și el. Tot așa ai să-i spui și lui? 

 

Voica 

Ce-ți pasă ție. 

 

Radu 

De ce ai să te apuci acu? Încotro ai s’o iei? Ce are să ajungă de tine? Spune-ne! Dacă 

mai ești în toate mințile. 

 

Voica 

Ascultați. Sosește. Îl aduce-îndărăt! (Isbucnind (de bucurie). S’a întors! Vin împreună. A! 

Uite-i ... V’ați căsnit de geaba să ne despărțiți... Doamne! văd bine? Nu (zdrobită) singur! 

(Intră Pavel). 
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SCENA IV 

Voica, Crisanta, Radu, Pavel 

 

Pavel 

Ce rost aveți voi câte trei la fântâna asta , în mijlocul câmpului? 

 

Crisanta 

Pe boer nu l’ai întâlnit pe drum? 

 

Pavel 

Chiar acum mă despărții de dumnealui. 

 

Crisanta 

Pentruce nu l’ai adus fii-ti îndărăt? 

 

Pavel 

Am încercat eu. Mi-a dat însă să înțeleg—Voi știți pricina plecărei lui. Îmi ascundea 

ceva. 

 

Crisanta 

Numai e nici o nuntă. Nu mai vrea fii-ta, cu nici un preț. 

 

Pavel 

Nu mai vrea fii-mea? Ce vorbă e asta? 

 

Crisanta 

Uite, nu-i mai trebue bărbat. Așa i-a cășunat. Ea să te deslușească. Zi, maică. Adineaori, 

ce gură făceai! Răspunde lui tat-tu. Apără-te. Ce stai? 
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Voica 

Tată, am greșit azi noapte. A fost boerul la mine... și... 

 

Crisanta 

Mincinoaso! 

 

Voica (către Crisanta) 

Nu mă lași să vorbesc? 

 

Radu 

N’are nici o rușine. 

 

Pavel (către Radu) 

Boerul! Radule. Să râdă el de casa mea și de copii mei... 

 

Radu 

Da, tată socrule. 

 

Pavel 

Voico, vino; fata tati. Cum se poate? Tocmai tu să ne superi așa? 

 

Voica 

Cu Radu și maica tușe nu merg alături. Vino încoace—numai tu și cu mine. L’au gonit 

ca niște nemernici. S’au purtat cu el , ca cu ăl din urmă tâlhar. Noaptea i-au eșit înainte 

de l-au batjocorit. Tată, dacă zici tu, că au făcut bine mâine merg să mă cunun la 

biserică cu dușmanul meu. Pentruce mi l’au luat hoțește așa. Cine sunt ei? Să nu-i mai 

văz pe amândoi. Sunt fata ta. Pe tine te ascult. Dar să nu fii alături cu vrășmașii mei. 

Cu maica tușe și cu Radu. Depărtează-i. Strigă-le să plece. În casa ta să nu mai calce. 

(Se duc, înainte amândoi, pe când Radu și Crisanta rămân singuri). 
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Nicolae Grigorescu: Portret de ţăran 
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ACTUL IV 

(Curtea lui Pavel. După amiază) 
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SCENA I 

Pavel, Radu 

(Pavel privește neliniștit printre uluci) 

 

Radu 

Ți-e frică să mă vadă fii-ta aici? Spune drept; o pățești când dă cu ochii de mine. 

 

Pavel 

Nu, voiam să știu... Cine stă colo cu spatele spre noi. 

 

Radu 

De ce te apleci? 

 

Pavel 

Credeam că e fii-mea. 

 

Radu 

Ți-e teamă? Mai bine mă duc. Te pomenești că-ți face vre-o încurcătură. 

 

Pavel 

Nu. Rămâi. 

 

Radu 

Nu vreau să te certe din pricina mea. 

 

Pavel 

Ascultă! Unde e ca acum? 

 

Radu 

Ce nevoe mai am eu să știu unde e. 
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Pavel 

Radule. Nu știu ce am azi de mi-e urât. Să nu mă părăsești. 

 

Radu 

Ce s’a întâmplat? (râde) 

 

Pavel 

Uite nu m-am așteptat să se poarte cu mine așa, fata mea. Ați avut dreptate. Azi 

dimineață, după ce m’am despărțit, am luat-o cu mine. Trăgeam nădejde s’o împac. 

Eram mulțumit că am să aflu ce se petrecuse în lipsa mea. Cum am ajuns însă aici , nu 

a mai vrut să scoată o vorbă. Am rugat-o. A fost degeaba. Pe urmă a ieșit din curte... 

Cel puțin să spue și ea o vorbă. Nimic, n’a venit acum nici de prânz să mănânce. Nu 

se vede nicăeri. 

 

Radu 

E prin sat. 

 

Pavel 

Ce face acolo? 

 

Radu 

Se ține lumea de ea ca după urs. 

 

Pavel 

Mă prăpădește... Nenorocul care l-a avut. 

 

Radu 

De ce ești tu vinovat de năsdrăvăniile ei? 

 

Pavel 

Dacă sînt părintele ei. M’am rugat totd’auna lui D-zeu. Când m’o bate pentru nescai 

păcate, să mă pedepsească pe mine. Să nu se atingă de copil. Dacă e așa de nenorocită 
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acum, e că e osânda mea. Și e carnea mea. Sângele meu în ea. Tu ești tânăr și nu poți 

să pricepi tot. 

 

Radu 

Tată socrule, ești om în toată firea, se poate, să vorbești așa? 

 

Pavel 

Mă plângi! 

 

Radu 

Tu, un sfânt, te potrivești cu fii-ta, care a urzit ca o nerușinată împotriva noastră? 

 

Pavel 

Nu putem s’o aducem îndărăt? 

 

Radu 

Nu m’oi trimete acum, după ea? 

 

Pavel 

Când ai copii. Ce greu e. 

 

Radu 

Dacă m’ai oprit pentru asta aici, atunci ai nimerit ca Eremia cu oiștea. Că nu am să 

mă duc. Nici mort. Mă înțelegi. 

 

Pavel 

S’o chemăm. 

 

 

Radu 

Chiam-o singur. Ce zor ai de mine? Or așteapt-o. C’o să vie la Paștele Calului; ori când 

mi-oi vedea ceafa eu. (aparte) E rost să mă răzbune. Tot nu mi-a scăpat de tot din mână. 
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Fac ce vreau din socru- meu. 

 

Pavel 

(Îi curg lăcrămile șiroae) Dar curăţenia ei... Cinstea. Nu și-a perdut-o? 

 

 

Radu 

Cine știe? 

 

Pavel 

Mișelule! 

 

Radu 

Desmățata? Cinstită... (râde) 

 

Pavel 

Nu se poate. 

 

Radu 

A înșelat-o boerul acum câteva zile. Au văzut oamenii. Nici ea nu tăgăduește. Bine, cel 

puțin, că am prins de veste din vreme. Slavă ție doamne. Mă feriși de ocară... Altfel ce 

era să mă fac. Dacă aflam fapta ei urâtă mai târziu. După cununie. 

 

Pavel 

Mai adu-mi  pe cineva, care să vorbească ca tine. 

 

Radu 

Numai e taină, că pe fiita a batjocorit-o boerul. Ai răbdare. 

 

Pavel 

Să vie acasă. Nu vreau să știu ce a făcut. Dacă a fost rânduită să greșească. D-zeu s’o 

povățuiască de aici înainte mai bine. Nu pot! Nu pot! M’auzi tu, să trăesc așa. Bătătura 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
105 

 

fără ia mi-e pustie. Am vrut adineaori să duc vitele la apă. S’au oprit toate în loc. Se 

uitau, par-că, să mă mustre. Mă întrebau de stăpâna lor. Nu pot, Radule, că sînt bătrân. 

Să vie că sînt singur. Numai îmi pomenești de păcatele ei. Tăceți din gură. Lăsați-o așa. 

Vă rog încetați. Vedeți-vă mai bine voi de treabă. 

 

Radu 

Ce om de nimic ești. Nu e de făcut ceva cu tine. 
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Nicolae Grigorescu: Rodica la pârâu 
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SCENA II 

Pavel, Radu, Crisanta 

 

Crisanta (intră bolnavă, sprijinindu-se de un băț) 

Sunt pe isprăvite! Mă văzură și aici! Na. Copiii tăi.(tușește). A mai rămas drojdie, pe 

fund, nu viață-în mine. 

 

Radu 

Nu te mai astâmperi! 

 

Crisanta (gemând) 

Mă duc! Mă topesc ca lumânarea. 

 

Radu 

De ce ai plecat tu de acasă? (o ia de mână). Stai jos. Liniștește-te întâi. Și pe urmă să 

vorbești. (se așeză pe un scaun). 

 

Crisanta 

Nu-mi pare rău maică că mor. Îmi pare rău de altceva: că mor prost. M’am canonit 

degeaba. 

 

Radu 

Păcat de tine. 

 

Crisanta 

Am venit, fiindcă nu-mi place ce am auzit.... Lumea vorbește acum, fel de fel. Vreau 

să știu ce e adevărat. Unde e Voica? 

 

Radu 

Vezi-ți de treabă. Nu te îngriji tu de asta. 
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Pavel 

Plec s’o caut prin sat. 

 

Crisanta 

Nu te mai duce. 

 

Pavel 

Ce? Ai să mă oprești tu? 

 

Crisanta 

Te-ai deșteptat târziu. 

 

Pavel (încurcând vorba) 

Ce zici? 

 

Crisanta (către Radu) 

Auz că a fugit. 

 

Radu 

Fleacuri! 

 

Crisanta (tușește) 

Brașoave? 

 

Radu (a parte) 

Minciuna asta a prins. Am scos-o când umblam prin sat. Înainte de a veni încoace. 

 

Crisanta 

Am aici un om, care a întâlnit-o pe șoseaua mare... Fă socoteala. La un sfert de poștă 

depărtare de sat. Dacă nu mă crezi pe mine. 
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Radu 

Ce fel de om e ăsta? E dela noi de aici? 

 

Crisanta 

E un străin. 

 

Pavel 

Să vie încoace. 

 

Radu (către Crisanta) 

O fi dintre băeții noștri? (aparte) sigur. Lasă că am potrivit eu. 

 

Crisanta (tușește) 

Of! Ia seama Pavele. Ce mi-ai făcut de azi dimineață aici? În loc să ții de scurt pe fii-ta, 

s’o bagi în casă, și s’o închizi cu cheea! Ai lăsat-o să umble. Ca o desmetică pe drum. 

 

Pavel 

Ai dreptate, Crisanto! 

 

Crisanta 

Nu zic. Poate să fie o minciună fuga ei. Vre-un zvon. Vorba e că ești părinte  și  trebue 

să te îngrijești din vreme. Poate că nici eu n’am crezut. 

 

Pavel 

Totdeauna m’ai ajutat, Crisanto. Unde e omul acela? 

 

Crisanta 

Văz că habar n’aveți. Nu după ce s’o întâmpla, Pavele. Atunci  îți mulțumesc. Eu, și 

n’am putut s’o opresc să facă o faptă rea, atunci când am știut. Dar tu. 

 

Radu 

Să mergem, tată Socrule. Să ne povestească flăcăul ăla ce a văzut. (Crisanta vrea să 
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vorbească). Nu vreau să te ostenești. Nici un cuvânt! Să te faci sănătoasă. Altădată o să 

ne povestești. (Îi ajută să se scoale și ies câte trei). Cu D-zeu înainte. Am să mă țiu de urma 

ei. Un pas să nu facă. 
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SCENA III 

 

Voica (singură) 

 

(Intră prin spărtura de ulucă, pe care o făcuse Teodor peste noapte. E plină de praf și aproape despletită. 

Se uită speriată îndărăt. Din fundul grădinii se aud strigătele și zgomotul mulțimii, care au urmărit-o 

prin sat până înăuntru. Oftează și își șterge din când în când lăcrămile. Sgomotul crește câtva timp apoi 

se liniștește. După ce a aruncat cu pietre și cu bulgări în curte, mulțimea se risipește). 

 

Nemernicii! Au fugit după mine, până aci. Abia am scăpat, din mâna lor, cu viață. Tot 

satul, l’a ridicat Radu, în potriva mea. Băieții și fetele cu care jucam altădată în horă. 

Mă alungă cu pietre, până în casă. Toți îmi strigă, pe uliță, că m’a necinstit boerul. „Am 

fost ibovnica lui. Femeea care mi-am dat trupul lui.” Ce rușine Doamne! Ce batjocoră! 

Cu o minciună ca asta, Radu a înebunit tot satul. Mă urăsc toți, pentru o faptă , pe care 

nu am făcut-o. Oriunde mă duc, mă scuipă în față trecătorii. Ca și cum aș fi un lucru 

necurat, sau dat răilor. Copiii îmi scot cântece. Nevestele oamenilor râd de mine. 

Rudele îmi pun porecle. Oriunde mă întorc, găsesc aici numai dușmani. Nici unul care 

să mă apere. În iadul ăsta, cine mai poate să trăiască? Mă duc, unde are să-mi fie, mai 

bine. Am în lumea asta, un om și eu, care n’are să mă lase să pier. Plec să-l caut. Ca să 

nu mai pierd vremea. Să-mi iau ce-mi trebue. (adună repede câte-va lucruri într’o legătură). 

Trebuia s’o fac asta, mai de mult. Nu acum, când au să-mi pue tot felul de piedici. 

Nemernicii! Sunt în stare să-mi ație calea... Am aci un leac, (scoate un ștreang din legătură: 

și-l arată). Dacă n’oi putea să scap de haita asta. Îmi pun capăt zilelor. 
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Nicolae Grigorescu: Ţărăncuţă odihnindu-se 
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SCENA IV 

Voica, Pavel, Crisanta 

 

Pavel 

Radule. Vezi tu cine e în fața ta? (către Voica). Vino, fata mea. Toți te vorbesc de rău. 

 

Voica 

Aveam nevoe de tine, tată! 

 

Pavel 

Ce s’a întâmplat? 

 

Voica 

Ai răbdare, că ai să auzi,’ndată. 

 

Pavel 

Nu te-am văzut de azi dimineață. Copilașul meu, Fata mea. (Voica nu-l lasă s’o îmbrăţişeze, 

chiar caută de se ferește de el) 

 

Voica 

Nu. 

 

Pavel 

Te porți rău. Iar ești... neascultătoare. Nici atâta lucru nu mă lași? 

 

Voica 

Tată, dar Radu ce caută cu tine? 

 

Radu 

Eu îi țin lui socru-meu de urât. E om bătrân. Mi-e milă să-l las singur. (Voica tace) 

 



 
 

Mi ail C. Vlădescu 
Voica. Dramă în 5 acte 

[1912] 
114 

 

Pavel 

Ce-ți trebue tată? Ce aștepți? 

 

Voica 

Să-i zici lui Radu, să plece. Vreau să rămânem amândoi. 

 

Radu (Pavel îi face cu blândețe semn să iasă nițel) 

Bine. Mă dai afară pe mine. Adu-ți aminte ce am hotărât împreună... 

 

Pavel 

Așteaptă-mă dincolo. (Radu se retrage) 

 

Voica 

Ai uitat ce mi-ai făgăduit. 

 

Pavel 

Tu vrei să-l gonesc. (Vrea să iasă după Radu) 

 

Voica 

Te-am rugat să mă scapi de el. (Pavel vrea din nou să iasă) Lasă-l acum. (se apropie) O să te 

rog altceva, Să nu spui un cuvânt. La nimeni. 

 

Pavel 

Bine, zii. 

 

Voica 

Sărută-mă. (Pavel o sărută) 

 

Pavel 

Să trăiești... Ce ai pățit tu să mă mângâi așa?  Ce e dragostea asta pe tine? 
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Voica 

Bagă de seamă să nu-ți scape vre-o vorbă. 

 

Pavel 

Voico. 

 

Voica 

Eu nu trebue să mai rămân aici. 

 

Pavel 

Unde? 

 

Voica 

De azi înainte nu pot să mai mănânc  pâine cu voi. 

 

Pavel 

Vorbești prostii. 

 

Voica 

Fiindcă nu vreau să fii râsul și batjocura oamenilor... Am primit noaptea pe coconu 

Tudoriță la mine. Am stricat logodna și nunta. Pot să mai stau aici? Judecă. 

 

Pavel 

Voico, cine ți-a cerut vre-o dată  socoteală despre astea? 

 

Voica 

Sînt o nerușinată sau nu? Faptele mele pe alții-i îngrozesc. Toți sînt în stare să mă sfâșie. 

Numai tu nu zici nimic? 

 

Pavel 

Fetițo. 
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Voica 

Ce eu nu știu?... Nu   văz ce am făcut? Faceţi-mi de drum mai repede. Altfel o să fie 

rău. 

 

Pavel 

Bați câmpii. 

 

Voica 

Plec, să mă întâlnesc cu boerul. 

 

Pavel 

Nu. 

 

Voica 

Tată. Să auzim de bine. 

 

Pavel 

Nu mă despart de tine. 

 

Voica 

Mă superi. Am să mă întorc...  N’o să pier. 

 

Pavel 

Nu te las. (o apucă de mâini și o ține) Nu te încerca că nu-ți dau drumul. 

 

Voica (zărește pe Radu) 

Taci: Vine-ndărăt. (Radu intră) Gonește-l de aci... Ai să vezi tu că trebue să plec.                       

Ascultă-mă. Crede-mă. 

 

Radu 

Tată Socrule, ați isprăvit? 
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Pavel 

Da. 

 

Voica 

Ce faci? 

 

Pavel 

Ascultă Radule. Nu mă lăsa. 

 

Voica 

Să nu-i spui!.. Ce- a fost între noi. 

 

Pavel 

Ba da. Am să spun... (Voica îl întrerupe) 

 

Voica (către Radu) 

Minte! 

 

Pavel 

Ba da, e adevărat! 

 

Radu 

Ce s’a întâmplat? Nu vă apucați să vă certați, până nu îmi istorosiți și mie... 

 

Voica 

Uite. Strigă în gura mare și îți cere ajutor. Când și-a dat cuvântul lui, de om cinstit, că 

o să tacă. 

 

Pavel 

Nu e adevărat. Te țiu acasă. 
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Voica 

Am vrut să plec, după Coconu Tudoriță. 

 

Pavel 

Pentruce? 

 

Radu (către Pavel strîngînd pumnii) 

Să îndrăsnească să fugă! 

 

Voica (se repede asupra lui Radu) 

Hoțule! Mi-ai jefuit tot. Atâta aveam și eu. Nădejdea c’o să-l mai văd. Mi-ai luat-o și 

pe asta. Tâlharule! 

 

Radu 

Voico. (o ține de mâini) 

 

Voica (către Pavel) 

Tâlharule! Pentruce mi-ai vândut taina? 

 

Pavel (către Radu) 

Nu putem s’o ținem... Sănătate. Las-o atunci. Să se ducă.  Să vadă ea. Unde e mai bine? 

La tasu acasă sau la mișelu ăla... 

 

Voica 

Nu-l batjocori. 

 

Radu (către Pavel) 

 

Parcă ți-e frică de ea, tată- socrule. 

 

Pavel 

Am crescut un șarpe lângă mine. Nu un copil. 
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Radu 

Iart-o și tu acum. 

 

Voica (către Radu) 

Nu te apropia, Iudo, de mine? 

 

Radu 

Pentru numele lui D-zeu. E om bătrân. Și ți-e tată? Nu se ceartă așa niciodată, un copil, 

cu un tată? 

 

Voica 

Dacă aș avea o putere, să mă lepăd de el. Să nu-mi aducă lumea aminte, că sunt rudă, 

cu tâlharul ăsta. 

 

Radu 

Asta e sămânță de drac , nu de om. 

 

Voica 

Ai isbutit. Am rămas aici. Ești mulțumit, tată? Ce o să faci acum cu mine? Am rămas 

acasă. Pune-mă să-ți fac vre-o treabă, să nu stau, așa, de geaba. Asta ai vrut! Ți-a fost 

frică, că pierzi, o slugă, nu că piere din casa ta, un copil. Am priceput eu, numai decât. 

N’avea cine, să te mai ajute... să ari. Nu era cine să-ți mai adape boii. N’ai fi putut să 

te hrănești fără mine. Erai sărac. Mureai de foame, dacă te-ași fi părăsit eu. Am să te 

scap eu, tată, pe tine, de sărăcie. Mai adastă puțin. 

 

Radu 

Nedreaptă ești. 

 

Voica 

Chiar azi, am să-ți înjunghii vitele în mijlocul bătăturii. Am să-ți dau foc la munca de 

pe câmp. Şi la tot ce ai agonisit... Adastă tu. 
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Radu 

Așa ceva n’am auzit, de când sunt. 

 

Pavel 

Maică Precistă!  Iart-o. Nu știe ce face. 

 

Voica 

Mai am eu un dușman la inimă. 

 

Radu 

Fă jumătate din ce-ai făgăduit, și eu te scap. (o îmbrâncește cu violență) Du-te! Te lauzi! 

 

Voica 

Lasă-mă. Mai am de furcă cu cine-va... 

 

Radu 

Cu satul ăsta. Cu toată lumea. 

 

Voica 

Am de gând și apa care o beți din puț... s’o otrăvesc. Am să mă răzbun...  Barem cu 

atâta să mă aleg. 

 

Pavel 

Ce e de făcut, Radule? Ce crezi tu, mai este vre-o scăpare? 

 

Radu 

Nici una (vorbindu-i încet la ureche) Trebue să-i iei tu înainte. 

 

Pavel 

Cum? 
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Radu 

Să te grăbești.—S’o ucizi—Cu mâna ta. 

 

Pavel 

Am înghețat... 

 

Radu 

Atunci, fă ce știi. Eu nu văd altceva că e de făcut. 

 

Pavel 

E prea curând. 

 

Radu 

Îți faci pomană cu ea. Ascultă-mă. 

 

Pavel 

Fă tu mai bine cu mâna ta. 

 

Radu 

Stă cu spatele spre noi. Uite. Ai vreme. 

 

Pavel 

Ferească. Dumnezeu! 

 

Radu 

Isprăvește odată... Hai! Lovește mai repede. 

 

Pavel 

Mâna o am, dar nu am ferul. (Radu îi pune repede un cuțit în mână) Ferul—l’am, dar n’am 

mâna... (Îi cade jos către Voica) Du-te și să nu te mai oprești. 
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Radu (ține pe Voica. Cu îndârjire) 

Îndărăt! Întoarce-te... 

 

Pavel 

Nu mă ating de copilașul meu. Auzi? 

 

Radu 

Babă Crisanto! Vino. Fata lui o învață să-și ia câmpii. (intră Crisanta repede) 

 

Crisanta 

Mi-e rău. Mor. (Radu și Pavel aleargă s’o sprijine). 

 

Pavel și Radu 

 Ajutor! Ajutor! 

(Voica fuge. Crisanta își dă sufletul în brațele lui Radu.) 
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Margareta Sterian: Nuntă la Brăneşti 
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ACTUL V 

(Acțiunea se petrece la casa Crisantii, în marginea satului. Nu s’a făcut încă ziuă.). 
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SCENA I 

Radu, un servitor 

 

Radu (zărind servitorul, fără să-l recunoască) 

Cine ești d-ta? Parcă te-aș cunoaște... 

 

Un servitor 

Cum nu. Sunt slugă veche in curtea boerească. 

 

Radu (recunoscându-l) 

N’ai plecat cu boerul ieri? 

 

Un servitor 

Cum nu. 

 

Radu 

 Pentru ce spui cu gura pe jumătate? 

 

Un servitor 

Stăpânu-meu știe ce s’a petrecut la voi. A aflat despre moartea Crisantii. Chiar m’a 

trimes aici.... S’o îngrop. Doica lui... Și s’a gândit la ea. (Radu îl zmucește). Radule, 

tovarășe. 

 

Radu 

Atunci ea e la el? Cum? A ajuns? 

 

 

Un servitor 

N’ai grije. Răspunz cu capul meu, că ai să o ai și tu în palmă. 

 

Radu 

Va să zică!... 
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Un servitor 

Liniștește-te omule. 

 

Radu 

E a lui... o are acum. Are s’o ție in totdeauna. 

 

Un servitor 

Are să vie. N’are să stea. Cum te văz eu, așa sunt de sigur. Așteaptă să se facă ziuă și 

ai să vezi. 

 

Radu 

Nu se poate.... N’am să-i las să se bucure...unul de altul. Pentru asta m’am muncit eu 

atât. Am răbdat tot, ca să-i văd acum în brațe. Uniți. 

 

Un servitor 

Ești coșcogeamite flăcăul și ești mai rău decât un copil. Ai răbdare. Îmi pare rău că nu 

ești cuminte. Uite, la început mi-era frică de tine. Că nu știam cum să te iau și ce să-ți 

spun. Acum n’am grije. Sunt mai bătrân decât tine. Ai să mă asculți. 

 

Radu 

Lasă-mă. Lasă-mă. 

 

Un servitor 

N’are ce face stăpânul meu cu ea. Nu-l cunoști. Înainte dar. Acum, după întâmplarea 

asta, nu. Ce D-zeu, îți vorbesc ca un om, pe care-l cunosc. Așteaptă să se facă ziuă și ai 

să vezi. Hai cu mine. Să mergem să ne odihnim nițel. Ce D-zeu, ni s’o cădea și nouă. 

Toată noaptea ne ajunge. 

 

Radu 

M’ați înșelat. Ați fost vorbiți câte-și trei. 
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Un servitor 

Nu e adevărat. Crede-mă. Ne-am pomenit cu ea fără veste pe drum. Hai încoace ca     

să-ți povestesc tot. (Radu sdrobit). Ți-o aduce. Ți-o dă îndărăt. 

(Ies amândoi) 
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SCENA II 

Voica, Teodor 

 

Teodor 

 Să faci bine acum să vorbești mai încet... 

 

Voica (aplecându-se peste gâtul lui) 

Stăpâne te mușc. Lasă-mă zău. Mor, să-ți apuc pielița cu dinții... Ce stricată sunt. 

 

Teodor 

Dă-ți seama ce vorbești. 

 

Voica 

Parcă sunt bătută. De când te-am găsit—mi-am pierdut mințile. 

 

Teodor 

Nu înțelegi? 

 

Voica 

Am să înebunesc. Sufletul meu... 

 

Teodor 

De ce ai fugit de acasă? 

 

Voica 

Sunt roaba d-tale. Până oi muri. 

 

Teodor 

Scutește-mă... 
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Voica 

Ce drum lung. Numai ajungeam. Unde suntem? 

 

Teodor 

Așteaptă că ai să afli. 

 

Voica 

Ai mânat cai în locul vizitiului. Să nu fi greșit drumul. 

 

Teodor 

Te-am adus îndărăt... 

 

Voica 

Unde suntem aici? 

 

Teodor 

La baba Crisanta... vezi. 

 

Voica 

Parcă aș cunoaște locurile astea... 

 

Teodor 

Aici ești acasă. 

 

Voica 

Pe valea asta e satul nostru... 

 

Teodor 

Cred. 

 

Voica 

Stăpâne ce-ai făcut? Chiamă-ți vizitiul. Să întoarcă trăsura. Am greșit drumul. 
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Teodor 

Ferească D-zeu. 

 

Voica 

Ne-am rătăcit. (Îl apucă de mâini). Îndărăt! Îndărăt! 

 

Teodor 

Eu te-am adus... înapoi nenorocito. 

 

Voica 

Va să zică ai știut unde mergem? 

 

Teodor 

Nu tăgăduesc. 

 

Voica 

Ai făcut d-ta fapta asta? 

 

Teodor 

Nu te mai iubesc. M’am gândit să mă scap de tine. 

 

Voica 

Nu. Nu.  

 

Teodor 

Vreau liniște de azi înainte. Dă-mi pace. 

 

Voica 

Nu te las.—Să plecăm! 
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Teodor 

Prea ține de mult istoria asta. De ce ai venit după mine. 

 

Voica 

Te iubesc și mai mult. 

 

 

Teodor 

Ai să mă lași singur. 

 

Voica 

Să nu mă gonești. 

 

Teodor 

Ne despărțim. 

 

Voica 

Lasă-mă să-ți sărut mâinile. Roaba ta îți cade în genunchi și te roagă s’o ierți. Fă ce-va 

pentru ea. Ea a făcut pentru tine tot. 

 

Teodor 

Luaț-o de aici. V’am adus fugarul. 

 

Voica 

Dorm toți. Noroc că nu te aude nimeni. 

 

Teodor 

Am să-i scol eu... să te încredințez că nu glumesc. 

 

Voica 

Mă dai pe mâna călăilor. 
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Teodor 

Ce-mi pasă ce o să se întâmple cu tine. Eu vreau să scap. Să fiu liber. 

 

Voica 

Mai lasă-mă azi. Te rog... 

 

Teodor 

Voico... 

 

Voica 

Să ne ascundem. Avem vreme. Taci. 

 

Teodor 

Săriți! Iar vrea să fugă. 

 

Voica 

Nu știe nimeni că ne-am întors. 

 

Teodor 

Ajutor! 

 

Voica 

Stăpâne te iubesc. 

 

Teodor (Voica iese) 

Voico, Voico! (singur) Ce făcui. Ce mișelie! Întoarce-te. (Zărindu-l pe Pavel). Iată și pe 

Pavel. Ce mișelie. 
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Rudolf Schweitzer-Cumpănă 
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SCENA III 

Teodor, Pavel, un servitor apoi Radu 

 

Pavel 

Nu vă las să dormiți. Sculați-vă! Sculați-vă! O să înceapă nunta. (Scoate din sân un fluer? 

Vrea să-l încerce). Sărut mâinile Boerule. Sărut mâna. Ce bucurie. Ce cinste. Te ținuși de 

vorbă. Bre. Te așteptam. Ne pierdusem nădejdea, că o să mai vii. 

 

Teodor (către Radu) 

Fata ta—ascultă moșule— 

 

Pavel 

E gata tot. Îndată. Vrei să chem mireasa? Ginerele? 

 

Teodor (către servitor) 

Du-te de o caută.  Grăbește-te. 

 

Un servitor 

Atâta bucluc a făcut fata asta! 

 

Teodor 

Chiam-o îndată. Vreau să vorbesc numai de cât cu ea. 

 

Un servitor 

Vreau să știu ce anume. 

 

Teodor 

Aleargă. Nu e nevoe! 

 

Un servitor 

Vreau să știu de azi înainte tot ce faci D-ta. 
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Teodor 

Nu fii îndărătnic. Pleacă. 

 

Un servitor 

Nu pot să vă mai ascult, ca pînă acum, orbește. 

 

Teodor 

Când îți spun eu! Te-ai răsvrătit și tu?  

 

Un servitor 

Conașule nu pot. Iartă-mă. Lasați-mă să mă duc cu D-zeu. V’am slujit destul. Nu mai 

aveți trebuință de mine. Mi-am făcut datoria cât am putut. Trebue să plec. 
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SCENA IV 

Teodor, Pavel, un servitor apoi Radu  

 

Vocea lui Radu 

Poți să vii puțin încoace? (Servitorul nu răspunde). Să-ți arăt ceva. 

 

Un servitor 

Intră. 

(Radu aduce în brațe corpul neînsuflețit al Voichii). 

 

Radu 

I-am tăiat frânghia... eu acum. E caldă. M’am deșteptat, că am auzit câini lătrând. Când 

m’am dus, era târziu. (Teodor plânge). 

 

Pavel 

Mireasa! 

 

Cortina cade 
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