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           At the very beginning of the year 
2015, Contemporary Literature Press is 
publishing  The Complete Works of a writer 
who was born almost at the same time as 
T.S. Eliot and James Joyce. He wrote 
about ‘restlessness’, ‘insatiable, ruthless 
observation’, ‘foreigners from all over the 
world’, ‘desire’ and ‘violence’: these 
words come from Mihail C. Vlădescu 
himself. They reveal him as a Modernist 
in early 20th Century Romania. This is the 
reason why we are publishing one of his 
books in both English and Romanian. 

Who exactly was Mihail C. 
Vlădescu? A ‘Former MP’ (as he signs 
two of his books) who graduated from 
Law School at the University of 
Bucharest, who fought as an officer in 
World War I, was a journalist, a Member 
of Parliament, a political and military 
commentator. A traveller above 
everything else. Theoretically, he resided 
in  Bucharest, number 18 Pictor Romano 
street. He was born in 1886, and died very 
young, at only 45 years of age. The 
Vlădescu builiding, owned by his family, 
was just a few steps away from number 9 
Plantelor Street, where the Romanian 
national poet Mihail Eminescu died three 
years later, in 1889... 

The books we are now publishing 
fall into two categories: books of reality 
and books of the imagination. The writer 

            Începem anul 2015 cu Operele 
Complete ale unui scriitor care s-a născut cam 
în acelaşi timp cu T.S. Eliot şi James Joyce. 
Un scriitor român care ne vorbeşte despre 
„neastâmpăr”, „sete de observaţie 
nemiloasă şi crudă”, „străini pripăşiţi de 
prin toate părţile”, „dorinţe” şi „violenţă”: l-
am citat pe Mihail C. Vlădescu. Expresiile 
surprind esenţa operei lui moderniste. 
„Fluxul Conştiinţei” şi „monologul interior” 
au încolţit, aşadar, şi în România anilor 1920. 
Tocmai pentru acest motiv, unul dintre 
volumele pe care le publicăm acum apare 
bilingv, în limbile română şi engleză. 
 Cine era Mihail C. Vlădescu? În mod 
sigur un „Fost Deputat” (cum apare pe 
coperta câtorva dintre cărţile lui), absolvent 
de Drept la Universitatea din Bucureşti, 
ofiţer în primul război mondial, gazetar, 
membru în Parlament şi comentator politic. 
Dar mai presus de toate, mare iubitor de 
călătorii. Teoretic, domiciliat în Bucureşti, 
pe strada Pictor Romano numărul 18, s-a 
născut în anul 1886 şi a murit foarte tânăr, la 
numai 45 de ani. Blocul Vlădescu, unde 
locuia cu familia lui, era la doi paşi de strada 
Plantelor numărul 9, locul unde a murit 
Mihail Eminescu cu trei ani după naşterea 
lui Vlădescu, în anul 1889... 
 Cărţile pe care le publicăm acum se 
împart în două categorii: cărţile realităţii şi 
cărţile imaginate. Pe primele, scriitorul le 
semnează cu numele lui adevărat. Celelalte 



signed the books in the first group with 
his real name. The books in the second 
category were written under the 
pseudonym Alexis V. Drăculea. The 
implications of this invented name are 
hinted at in the Editors’ Introductions. 
  This writer is not present in any 
history of literature so far. The important 
libraries of the country know little about 
him. When you least expect it, you come 
across one more of his books in some 
obscure second-hand bookshop.   

Mihail C. Vlădescu, however, was 
more than just a writer: he was also a 
political personality of his time. The proof 
of that statement can be found, among 
others, in his political discourses in the 
Romanian Parliament. They betray an 
irresistible intelligence, biting irony, 
breathtaking presence of mind, and a 
remarkable knowledge of international 
politics during World War I and after.  
 Contemporary Literature Press is now 
launching an invitation to its readers to 
join the game and investigate the case of 
a writer who travelled the world, fought 
in the war, made Modernism in his 
books, and who is still hiding under the 
enigmatic mantle of the pseudonym 
Alexis V. Drăculea! 

au apărut sub pseudonimul Alexis V. 
Drăculea, ale cărui semnificaţii le veţi afla 
citind introducerile la Operele Complete. 
 Nu figurează în Istoria Literaturii a lui 
George Călinescu. Marile biblioteci ale ţării 
nu ştiu mare lucru despre el şi nici nu au 
toate cărţile lui. Atunci când te aştepţi mai 
puţin, mai descoperi printr-o întâmplare 
încă un volum pe care îl vinde un anticar 
obscur.  

Mihail C. Vlădescu a fost nu numai 
unul dintre scriitorii modernişti ai 
României: el a fost şi om politic. Dovedesc 
acest lucru discursurile lui în Parlamentul 
României, ca Deputat de Teleorman. Găsim 
în aceste discursuri o remarcabilă 
inteligenţă vie, o ironie muşcătoare, o 
prezenţă de spirit cuceritoare, şi o 
cunoaştere impecabilă a situaţiei 
internaţionale interbelice. O adevărată 
personalitate a anului 1922... Ca să-l 
parafrazăm pe cronicarul Miron Costin din 
veacul al XVII-lea, „Nasc şi la Alexandria 
oameni.” 
 Contemporary Literature Press îşi invită 
cititorii să intre în jocul acesta şi să 
descopere cine a fost scriitorul care a bătut 
lumea, a făcut războiul, a scris aproape la 
aceeaşi masă cu marii modernişti, şi care 
încă se ascunde în mantia enigmatică a 
pseudonimului Alexis V. Drăculea! 

Bucharest-Monaco, 2015  
 George Sandulescu and Lidia Vianu 
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       Jurnalul meu de răsboiu de Alexis V. Drăculea a apărut prima dată în anul 1918 
la Bucureşti, la   Tipografia profesională Dimitrie C. Ionescu. Prezenta ediţie 
păstrează ortografia şi punctuaţia autorului. 
       Mihail C. Vlădescu se semnează Mi ail în drama în 5 acte Voica (1912?). Trei 
volume de proză (Jurnalul meu de răsboiu, 1918; În retragere, 1918; Între Venus si 
Marte, 1922) şi o tragedie în 3 acte, Ioana, 1928 sunt semnate de el sub pseudonimul 
Alexis V. Drăculea. Primele lui două volume apăreau în timpul primului Război 
Mondial, restul abia după sfârşitul războiului.  
       Michail are rezonanţă Biblică şi în acelaşi timp trimite la Arhanghelul 
Mi(c)hail. Alexis trimite la Alexandria, oraşul de origine al întregii familii Noica, în 
care s-a născut Mihail C. Vlădescu. V are fără îndoială legătură cu numele de 
familie, Vlădescu. Cât despre Drăculea, sensul nu este desluşit. Nepotul 
scriitorului, C. George Sandulescu, editor al Operelor lui complete, îşi aminteşte că 
mama lui, Elena Sandulescu, sora lui Mihail C. Vlădescu, vorbea de Drăculeşti, 
moşia arendată de Constantin Vlădescu, tatăl ei, primarul oraşului Alexandria: 
toate acestea se petreceau înainte de anul 1900, sub domnia regelui Carol I. 
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George Sandulescu 

 

A New Noica of Long Ago 

Un Noica proaspăt revenit din trecut 

Mihail C. Vlădescu (1886-1931) 

 

 
Alexandrina Noica, épouse VLǍDESCU, and her family: 12 children—six boys and six girls—all born 

between 1885 and 1906. One every year: in 1889 two, even: one in January, another in December... The 

photo was most likely taken in 1906—when the last was born. 
Alexandrina Noica, épouse VLǍDESCU, şi familia ei: 12 copii – şase băieţi şi şase fete – născuţi cu toţii 

între 1885 şi 1906. Câte unul pe an: iar în 1889 chiar doi în acelaşi an: unul în ianuarie, celălalt în 

decembrie... Fotografie făcută foarte probabil în 1906 – anul ultimului născut. 
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       He’s been on my book-shelf for more 

than half a century. I remember having to 

cut some of the pages of the new plays 

upon my very first reading...  

 

        De mai bine de jumătate de veac el 

se află ascuns undeva pe rafturile 

bibliotecii mele. Mi-aduc aminte că, 

atunci când l-am citit prima oară, a 

trebuit să tai chiar eu o parte din 

paginile pieselor şi ale textele lui cele 

mai recente.         

   

       A forgotten man. A fairly good 

Romanian writer never remembered by 

anybody. Except by his own brothers and 

sisters. And by myself. 

        Un om dat uitării. Un scriitor român 

destul de reuşit, pe care nimeni nu-l mai 

ţine minte. Afară, doar, de fraţii şi 

surorile lui. Şi de mine.  

   

       One of the very rare literary 

personalities revived direct by the Net.  
        Una din puţinele personalităţi pe 

care le readuce la viaţă în mod straniu 

ceva ce se numeşte INTERNET. 
   

       Is he worth it ?  It’s up to you all to 

judge... He may enrich Romanian 

literature. Or he may not. 

       One can never properly judge one’s 

own! 

       For relatives usually lack the 

distancing required in order to relate in an 

objective manner.  

        Merită, oare? Cititorii vor hotărî... 

Poate va îmbogăţi literatura română. 

Poate nu. 

       E atât de greu să-i judeci pe ai tăi! 

       Când vine vorba de familie, nu 

avem detaşarea necesară pentru a 

percepe obiectiv lucururile.  

   

       What was he? He was many things: a 

devoted Soldier in the fight against the 

Nation’s Enemy—something quite 

impossible to find in our days, where the 

Homeland—La Patrie—has etherised into 

        Ce anume a fost? A fost mai multe: 

soldat credincios luptei împotriva 

Duşmanului Naţiunii—lucru greu de 

găsit astăzi, când Patria—La Patrie—a 

dispărut aproape cu totul.  
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near-total disappearance. 

       A passionate Member of Parliament—

un député—fighting the high and 

mighty—Nicolae Iorga, for instance—by 

the skin of his teeth, for the right cause—

I’m sure.  What exactly was that ‘right 

cause’, you may ask. I reply, ‘I haven’t the 

slightest idea’... But for an officer like 

him—barely back from battle—it is quite, 

quite inconceivable that he would have 

stood up so staunchly for the wrong thing.   

       He must have been far too deeply 

marked by the Great War. 

       A meticulous commentator of war 

events from so many angles: the personal 

and intimate angle of the war-diarist; the 

highly analytical angle of the consummate 

war scholar, in Problemele 

Comandamentului. And  last, but not quite, 

from the purely fictional angle—from the 

highest viewpoint of all—the purely 

literary one, in his so very economically 

written dozen or so of short stories, 

entitled  În Retragere. 

        Deputat aprins—un député—în 

luptă cu cei puternici şi de rang înalt—

Nicolae Iorga, de pildă—încrâncenat, 

pentru o cauză dreaptă—sunt convins. 

Ce „cauză dreaptă” anume—vă 

întrebaţi. Sincer să fiu, nici eu nu ştiu... 

Dar, ofiţer fiind—abia întors din 

război—e foarte greu de crezut că ar fi 

luptat cu atâta îndârjire pentru o cauză 

nedemnă. 

       Trebuie că Marele Război l-a marcat 

profund. Poate prea profund. 

       Comentator meticulos al 

evenimentelor de război, din toate 

unghiurile: acela personal şi intim al 

jurnalului de război; unghiul ascuţit 

analitic al eruditului desăvârşit în ale 

războiului, în Problemele 

Comandamentului. Nu în ultimul rând, 

din persepctiva imaginaţiei—mai 

presus de toate celelalte—acesta fiind 

unghiul pur literar, în cele 

douăsprezece nuvele ale sale, scrise cu 

mare economie de efecte şi intitulate În 

retragere.                     
       What professions did he actually 

exert? For there is so much circumstantial 

evidence that he must most certainly have 

had more than one... 

       Having studied Law at the University 

of Bucharest before the First World War,  

he of course became ‘un avocat’, that is, in 

English terms, both a solicitor and a 

        Care anume au fost profesiile lui? 

Fiindcă avem atâtea dovezi clare că 

precis a avut mai mult decât una... 

       Studiase Dreptul la Universitatea 

din Bucureşti înainte de primul război 

mondial, şi prin urmare a devenit  

„avocat”, pledant şi nu numai. 

       Mărturisesc cu părere de rău că nu 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

5 

 

barrister, wrapped all in one. 

       I must humbly confess that I do not 

know absolutely anything about his 

achievements from my own family. (He 

had died three years or so before I was 

born...)  

       But considering he had been 

prospering financially—with an elegant 

villa at Braşov and even a German 

governess to take care of it (she took care 

of me too for a whole summer when I was 

old enough to remember her face and her 

memorable statements!), he was spoken of 

with the kind of respect that money almost 

automatically generated around him. 

       And then, he wrote. For the 

newspapers, of course. So he was also a 

journalist. Which newspapers? And what 

about ? 

          I have absolutely no idea. For in my 

later years of adolescence and early youth 

I was so frantically busy hiding his 

intellect, his image, his very existence 

from the over-inquisitive Communist 

régime that had for half a century 

enveloped the whole country that no 

member of the family ever dared touch the 

subject, not even in the most private 

circumstances.  We had all learned ever so 

quickly in the late 1940’s that mentioning 

the Past was not only perfectly useless, but 

could also become extremely dangerous. 

Especially for the younger generation. 

cunosc direct de la membrii familiei 

mele nimic despre realizările lui. (A 

murit cu vreo trei ani înainte de a mă 

naşte  eu...) 

          Având, însă, în vedere că îi 

mersese bine din punct de vedere 

financiar—avea o vilă elegantă la 

Braşov, de care îngrijea o guvernantă 

nemţoaică (tot ea a avut grijă şi de mine 

o vară întreagă atunci când am început 

să-i pot ţine minte chipul şi replicile,          

de-a dreptul memorabile), se vorbea 

despre el cu acel respect pe care i-l 

asigurau automat banii. 

       Pe deasupra, mai şi scria. La gazete, 

desigur. Deci a fost şi gazetar. La ce 

gazete? Despre ce anume? 

       N-am nici cea mai vagă idee. Mi-am 

petrecut adolescenţa şi tinereţea 

timpurie străduindu-mă să-i ascund 

inteligenţa, imaginea, existenţa, chiar, 

de iscoditorul regim comunist care a 

sugrumat toată ţara timp de o jumătate 

de veac în aşa măsură că nici un 

membru al familiei noastre n-a 

îndrăznit să atingă măcar subiectul, nici 

măcar în împrejurările cele mai intime. 

Cu câţiva ani înainte de 1950 

învăţaserăm cu toţii de la o zi la alta că 

nu ne servea la nimic să vorbim despre 

trecut, ba din contră, acest lucru putea 

să ne facă foarte mult rău. Mai ales 

tinerei generaţii.   
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        So, the blanket of total silence 

enveloped the personality of Mihail 

Vlădescu for the rest of the century. 

       It was only his private life that was 

softly whispered around me. With awe. 

But it was all so very low key, and ever so 

fragmentary that I could, barely and with 

difficulty, piece two and two together for 

my own secret understanding. 

       To hide your own relatives in the 

remotest corners of your heart the whole 

and entire world seems to understand and 

be in full agreement with. When your own 

relatives happen to be evildoers, and 

downright criminals... 

       But for the very opposite reason, I 

never found any beginning of 

understanding anywhere—absolutely not 

anywhere. In the whole Western World, 

except the occasional embarrassed gesture 

of fairly superficial compassion,  and the 

even more embarrassed shrug of the 

shoulders, accompanied by the even rarer 

statement—‘I’m ever so glad that that 

never happened to us here... neither to me, 

nor to my family.’ 

       The lack of empathy—genuine and 

complete empathy—sautait aux yeux! 

       The only form of compassion The 

Western World had developed for itself 

was Charity—the charity that Oscar Wilde 

was so very much against. Even long 

before he felt it on his own skin (he merely 

       Prin urmare, o tăcere absolută a 

învăluit personalitatea lui Mihail 

Vlădescu din clipa când a murit. 

       Auzeam în jur, în şoaptă, doar 

lucruri legate de viaţa lui intimă. 

Aproape că nimeni nu îndrăznea. Totul 

era spus în mare taină, atât de 

fragmentar încât mi-a fost extrem de 

greu, aproape imposibil, să descifrez eu 

singur lucrurile, pentru mine măcar. 

       Oamenii înţeleg şi nu au absolut 

nimic împotrivă să-ţi ascunzi rudele de 

ceilalţi, în adâncul sufletului tău. Cu 

condiţia ca aceste rude să fi fost 

răufăcători de vreun fel, sau chiar 

criminali ... 

       Pentru motivul opus, n-am găsit pe 

nimeni în lume să mă înţeleagă—

absolut pe nimeni. Nicăieri în apus. Am 

întâlnit doar gesturi de compasiune 

oarecum superficială, când oamenii 

dădeau din umeri şi, extrem de rar, 

adăugau—„Slavă Domnului că aici aşa 

ceva nu ni s-a întâmplat, nu nouă... nici 

mie, nici alor mei.” 

       Lipsa de empatie—de înţelegere 

autentică şi profundă—sautait aux yeux! 

       Unica formă de compasiune la care 

a ajuns lumea apuseană e Caritatea—

care îi displăcea atât de mult lui Oscar 

Wilde. Chiar înainte s-o simtă pe pielea 

lui (intuise doar că îl aştepta şi avea s-o 

simtă în lunile de dinaintea morţii). 
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intuited that it would be there in the 

pipeline for him too in the months before 

his death). 

       The worst effect of Communism 

institutionalised for a solid half century in 

half Europe remains the irrecoverable 

Silence: the events, and feelings and 

opinions, that all those who lived them 

have taken to the grave with them.   

       So many of them people. So many of 

them events. So many of them emotions. 

       As the very last survivor of two large 

families numbering together more than 

two dozen, the number of questions I 

would like to ask the dead members of my 

mother’s and my father’s respective 

families about their past lives is more than 

infinite. More particularly so, when they 

include outstanding Philosophers, 

Academicians, and Parliamentarians. 

       And that is where Romanian history 

has a Black Hole extending over an 

interminable half century. How could the 

darkest Middle Ages be allowed to be 

‘made possible’ right in the midst of 

Twentieth Century civilization, and right 

in the heart of the ‘most civilized’ of all the 

Five Continents?  

       Though having been dead for more 

than a dozen years before the advent of 

Communism in Romania, the case of 

Mihail C. Vlădescu remains that of a 

victim in point. Constructing his 

       Cea mai cumplită consecinţă a 

comunismului instituţionalizat vreme 

de jumătate de veac peste jumătate de 

Europă rămâne această Tăcere de 

nerecuperat: toate incidentele, trăirile şi 

convingerile îngropate odată cu cei 

cărora le-au aparţinut. 

       Atâtea personalităţi... Atâtea 

incidente...  Atâtea emoţii...  Căzute în 

ghearele uitării eterne! 

       Cum sunt cel din urmă 

supravieţuitor a două familii 

numeroase, care adunau laolaltă peste 

douăzeci de persoane, numărul de 

întrebări pe care aş dori să le pun celor 

ce au pierit deja din familiile mamei şi 

tatălui meu despre viaţa lor din trecut 

este nesfârşit de mare. Cu atât mai mult 

cu cât e vorba de Filozofi, 

Academicieni, Parlamentari de seamă.  

       Vorbim aici de o gaură neagră—a 

Black Hole—în istoria României, care se 

întinde peste o jumătate de secol ce 

parcă nu se mai termina. Cum a fost 

oare cu putinţă să i se îngăduie celui 

mai crunt Ev Mediu să „existe” chiar în 

miezul civilizaţiei secoulului XX, drept 

în inima celui mai „civilizat” dintre 

toate cele cinci continente? 

        Cu toate că a încetat din viaţă cu 

mai bine de doisprezece ani înainte de 

instalarea comunismului în România, 

Mihail Vlădescu, cel care i-a căzut 
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biography is a near impossibility. Or an 

achievement at the level of a super-

Doctoral Dissertation. Judging only by the 

amount of research involved.  

       For this particular Noica wrote at a 

time when Noica-the-Philosopher was a 

mere nine-year-old, and The-Venerable-

Monk Noica—the philosopher’s son—was 

about fifteen years away from being born. 

       Last but not least, there is the mighty 

literary connection: Cei Trei Crai de la 

Răsărit—all of them Crai de Curtea 

Veche—were, in fact, four: as the group of 

three very close friends in the 1930’s—

NOICA + ELIADE + CIORAN—was over 

time completed by a fourth, namely by 

Eugen IONESCU. Or Ionesco, for short.  

The Unique  Ionescu.  Membre de 

l’Académie Française! 

       Have there been, I presume to ask, any 

invisible, imperceptible, unforeseen links 

to be established with the very Spirit in 

which this Vlădescu  conceived and 

achieved the Writings assembled together 

in these ten volumes? 

 

victimă, e un caz emblematic. E aproape 

cu neputinţă să-i reconstruim biografia. 

Numai o cercetare ce ar depăşi nivelul 

unei lucrări doctorale ar putea eventual 

afla. Efortul de cercetare care s-ar 

impune ar copleşi pe oricine.  

       Aceasta întrucât acest Noica despre 

care vorbim a scris într-o vreme când 

Noica-Filozoful abia dacă avea nouă 

ani, iar Venerabilul Călugăr Noica—fiul 

filozofului—n-avea să se nască   decât 

cu vreo cincisprezece ani  mai târziu. 

  Şi nu în ultimul rând, să ne 

gândim la o legătură literară extrem de 

puternică: Cei Trei Crai de la Răsărit—

toţi trei Crai de Curtea Veche—erau de 

fapt patru: grupul celor trei prieteni 

extrem de apropiaţi din anii 1930—

NOICA + ELIADE + CIORAN—a ajuns 

să includă, peste ani, un al patrulea, pe 

Eugen IONESCU. Pe scurt, Ionesco. 

Inegalabilul Ionescu. Membre de 

l’Académie Française! 

 Au avut ei oare afinităţi  nevăzute 

cu spiritul în care Vlădescu                    şi-

a realizat scrierile sale din cele zece 

volume alăturate? 

 

  [Text tradus din limba engleză de 

Lidia Vianu] 
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Alexandrina and Constantin Vlădescu’s twelve children... on  their  own. 

Copiii Familiei Alexandrina şi Constantin Vlădescu – cei doisprezece...  fără părinţii lor ! 

 

 

POST SCRIPTUM.   Mihail C. Vlădescu uneori prefera ortografia Michail, cum se poate 

confirma pe coperta uneia din cele cinci cărţi pe care şi le-a publicat singur în deceniul 

care a urmat Primului Război Mondial.  Michail sună atât de biblic, şi atât de aproape 

de Arhanghelul Michail! Scria des şi sub pseudonimul Alexis V. Drăculea. Unde Alexis 

reprezenta Alexandria, oraşul de baştină al întregii familii Noica; iniţiala V reprezintă, 

fără îndoială, patronimul Vlădescu. Dar Drăculea?  E greu...  Îmi aduc aminte vag că 

mama vorbea despre o moşie Drăculeşti pe care tatăl ei Constantin Vlădescu, primar al 

oraşului Alexandria, o ţinuse în arendă o bună bucată de vreme înainte de anul 1900, sub 

domnia regelui Carol I. 
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Operele lui 

Mi(c)hail C. Vlădescu 
 

[pseudonim] Alexis V. Drăculea 
 

(1886-1931) 
 
 

1906 G. I. Ana Florica. Dramă în 5 acte Bucureşti. Minerva. 
Institut de Arte 
Grafice şi Editură 

1912? Mi ail C. Vlădescu 
             

Voica. Dramă în 5 acte Tipografia 
cooperativă 
„Poporul” 

1913 Mihail C. Vlădescu Înţelegerea Cordială şi România Bucureşti. Noua 
Tipografie 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1915 Mihail C. Vlădescu Jurnalul unui Războinic Bucureşti. Depozitul 
la Librăria Alcalay & 
Co. Tipografia 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1918 Alexis V. Drăculea Jurnalul meu de răsboiu Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1918 Alexis V. Drăculea În retragere. Schiţe şi nuvele 
din răsboiu 

Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1920 Mihail C. Vlădescu. 
Deputat de Teleorman 

(Un alt) Noica contra Iorga. 
Politica Economică şi Noua 
Democraţie. Discurs rostit în 

şedinţa Camerei de la 28 
decemvrie 1920 

 

Bucureşti. 
Imprimeria Statului 

1921 Mihail C. Vlădescu. 
Deputat de Teleorman 

Ruşii, nemţii şi noi. 
Rostit la răspunsul la adresă în 
Camera Deputaţilor în şedinţa de 
la 9 decemvrie 1921 relativ la 

Politica Externă a D-lui Take 
Ionescu, Alianţa cu Polonia 
 

Bucureşti. 
Imprimeria Statului 
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1922 Alexis V. Drăculea Între Venus şi Marte. Nuvele Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie 
C. Ionescu 

1923 Mihail C. Vlădescu. 
Fost deputat 

Generalul Averescu. 
Sămănătorul de ofensive 
 

Bucureşti. Atelierele 
„Adeverul” S.A. 

1925 Mihail C. Vlădescu. 
Fost deputat 

Problema Comandamentului. 
Două sisteme 

Bucureşti. Institutul 
de Arte Grafice 
„Lupta”. N. Strolià 

1928 Alexis V. Drăculea Ioana. Tragedie în 3 acte Bucureşti. Institutul 
de Arte Grafice 
„Îndreptarea” 

2013 Alexis V. Drăculea In Retreat. În retragere. 
Parallel Texts 

Contemporary 
Literature Press 
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Lidia Vianu 

 

Un mister nedezlegat 
 

 

 

Conform Catalogului Bibliotecii Academiei („Bibliografia Naţională 

Retrospecivă”, http://www.biblacad.ro/bnr/brmautori.php?aut=v&page=640&limit=40 ),  

piesa Florica (1906) a fost scrisă de „Mihail C. Vlădescu”, cu toate că pe carte autorul 

semnează G. I. Ana.  

 Conform Catalogului Bibliotecii Centrale Universitare, piesa Florica a fost scrisă 

de G. I. Ana—autor care nu figurează cu nicio altă carte în vreunul din cataloage. 

 Biblioteca Academiei trece sub numele „Vlădescu, Mihail C. (1865-1944)” şi 

volumul „Lacrimi adevărate. Nuvele. [De] C. Mihail Vlădescu. Bucureşti, Minerva, Inst. 

de Arte grafice şi Editură, 1915. (19,5 x 10,5). 112 p. 30 bani. (Biblioteca Minervei, nr. 

169)”.  

Aflăm, însă, pe un site cu biografii literare corecte, că volumul Lacrimi adevărate, 

apărut în anul 1915, a fost volumul de debut al scriitorului George Mihail Vlădescu 

(1885-1952). Pe de altă parte, Crispedia nu menţionează deloc pe Mihail C. Vlădescu, 

nici pe G. I. Ana, şi prin urmare nici nu atribuie piesa Florica (1906) vreunuia dintre ei 
(http://www.crispedia.ro/George_Mihail_Vladescu_-_biografia__viata__activitatea_si_opera_literara ). 

 Rămâne să identificăm de unde vin datele naşterii şi morţii acelui Mihail C. 

Vlădescu din Catalogul Bibliotecii Academiei: 1865-1944. 

 Ele apar pe site-ul intitulat „Compendium” ca aparţinând unui „profesor de 

botanică şi om politic român”, cu numele de Mihail Vlădescu 

 (http://www.compendium.ro/pers_detalii.php?id_pers=2264&prenume_pers=Mihail&nume_pers=VLADESCU ). 

 

 

 

Următoarele volume provin din biblioteca personală a lui C. George 

Sandulescu, nepotul lui Mihail C. Vlădescu (1886-1931)—fiul surorii scriitorului. Ele 

aparţin fără nicio îndoială celui de care ne ocupăm: 

http://www.biblacad.ro/bnr/brmautori.php?aut=v&page=640&limit=40
http://www.crispedia.ro/George_Mihail_Vladescu_-_biografia__viata__activitatea_si_opera_literara
http://www.compendium.ro/pers_detalii.php?id_pers=2264&prenume_pers=Mihail&nume_pers=VLADESCU
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[1912] Mi ail C. Vlădescu 
            

Voica. Dramă în 5 acte Tipografia cooperativă 
„Poporul” 

1913 Mihail C. Vlădescu Înţelegerea Cordială şi România Bucureşti. Noua 
Tipografie profesională 
Dimitrie C. Ionescu 

1915 Mihail C. Vlădescu Jurnalul unui Războinic Bucureşti. Depozitul la 
Librăria Alcalay & Co. 
Tipografia profesională 
Dimitrie C. Ionescu 

1918 Alexis V. Drăculea Jurnalul meu de răsboiu Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie C. 
Ionescu 

1918 Alexis V. Drăculea În retragere. Schiţe şi nuvele 
din răsboiu 

Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie C. 
Ionescu 

1922 Alexis V. Drăculea Între Venus şi Marte. Nuvele Bucureşti. Tipografia 
profesională Dimitrie C. 
Ionescu 

1923 Mihail C. Vlădescu. 
Fost deputat 

Generalul Averescu. 
Sămănătorul de ofensive 
 

Bucureşti. Atelierele 
„Adeverul” S.A. 

1925 Mihail C. Vlădescu. 
Fost deputat 

Problema Comandamentului. 
Două sisteme 

Bucureşti. Institutul de 
Arte Grafice „Lupta”. N. 
Strolià 

1928 Alexis V. Drăculea Ioana. Tragedie în 3 acte Bucureşti. Institutul de 
Arte Grafice 
„Îndreptarea” 

 

Data 1912 pentru piesa Voica nu apare trecută nicăieri în volumul publicat de 

autor. Ea este stabilită de Biblioteca Academiei. Este o dată plauzibilă, având în vedere 

că—aşa cum afirmă prefaţa autorului însuşi la Voica—este vorba de „prima” lui 

„încercare”, semnată Michail C. Vlădescu. Cu 16 ani mai târziu, Vlădescu semnează o 

a doua încercare cu pseudonimul Alexis V. Drăculea: această a doua încercare este de 

fapt o rescriere a primeia, probabil în speranţa că „Se va găsi și pentru noi în  România 

Mare o scenă care  să ne dea adăpost”.  

Prefaţa lui George Sandulescu la această ediţie tentativă de Opere Complete de 

Mihail C. Vlădescu începe prin a spune că existenţa scriitorului este învăluită în 

mister. A murit la vârsta de  45 de ani. Curând după moartea lui, teama familiei de 
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opresiunea regimului comunist l-a îngropat a doua oară. Născut la câţiva ani după ce 

Mihail C. Vlădescu dispăruse, George Sandulescu nu a avut niciodată informaţii clare 

despre acest unchi. Din cei 12 copii ai familiei Vlădescu, niciunul nu a rupt tăcerea.  

Tot ceea ce ne poate spune George Sandulescu este că unchiul său scriitor a 

studiat Dreptul la Universitatea Bucureşti, a fost apoi soldat în primul război mondial, 

şi de asemenea a fost gazetar, deputat, comentator al politcii ţării şi al strategiei 

militare. Era un om înstărit. Găsim şi în cărţile lui Vlădescu dovezi că aşa au stat 

lucrurile. Aceste cărţi pe care le publicăm acum păstrează nemodificate ortografia şi 

punctuaţia autorului de la începutul secolului XX.  

Mihail C. Vlădescu sub numele real şi încă două pseudonime. Întâi se semnează 

Michail (scris ) C. Vlădescu în drama în 5 acte Voica (1912?). Trei volume de proză 

(Jurnalul meu de răsboiu, 1918; În retragere, 1918; Între Venus si Marte, 1922) şi tragedia 

în 3 acte Ioana (1928) sunt semnate de el sub pseudonimul Alexis V. Drăculea.  

Mi hail are rezonanţă Biblică şi în acelaşi timp trimite la Arhanghelul 

Mi(c)hail. Alexis trimite la Alexandria, oraşul de origine al întregii familii Noica, 

familia mamei lui Mihail C. Vlădescu. V are fără îndoială legătură cu numele de 

familie Vlădescu. Cât despre Drăculea, sensul nu este desluşit. Nepotul scriitorului, 

C. George Sandulescu, editor al Operelor lui complete, îşi aminteşte că mama lui, 

Elena Săndulescu, sora lui Mihail C. Vlădescu, vorbea de Drăculeşti, moşia arendată 

de Constantin Vlădescu, tatăl ei, primarul oraşului Alexandria: toate acestea se 

petreceau înainte de anul 1900, sub domnia regelui Carol I. 

 

Aflăm câte ceva din cărţile înseşi. De pildă, prefaţa la piesa Voica ne indică 

oarecum data publicării ei îninatea celorlalte, ea fiind o „primă încercare”. Pe de altă 

parte anul 1912 ar putea fi corect, dacă mergem în direcţia Bibliotecii Academiei şi 

includem între scrierile acestui Vlădescu şi piesa Florica, apărută în 1906 sub (probabil) 

pseudonimul G. I. Ana. Dar atunci Voica n-ar mai fi o „primă” încercare? 

Am putea invoca două deducţii în favoarea ideii că Florica a fost scrisă de 

aceeaşi mână ca Voica şi Ioana.  

Prima deducţie ţine de textul propriu-zis.  
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Toate cele trei piese sunt fie „tragedie” (Voica), fie „dramă” (Florica şi Ioana). 

Subiectul lor este morala satului românesc, nunta ţărănească, mirajul tânărului boier 

imoral şi nefericirea de tip „Ofelia”, toute proportion gardée. 

Personajele sunt şi ele aceleaşi: eroina principală, mirele ostil care descoperă 

idila ei cu boierul, tatăl ei, mătuşa ei—care a fost şi doica boierului tânăr, boierul însuşi 

şi servitorul lui. În Voica şi Ioana, până şi numele lor sunt identice. 

 

 

Florica 1906  
G. I. Ana 

Voica ?1912 
Mi ail C. Vlădescu 
 

Ioana 1928 
Alexis V. Drăculea 

„Alexandru 

Radu, tatăl Floricăi 

Dumitru, băiat din sat 

FLORICA 

Rada, mătușa Floricăi și 

doica lui Alexandru 

Maria, fata din sat 

Ahmet, păzitor”. 

„Teodor 
Pavel, tatăl Voichii 
Radu 
Un servitor 
VOICA 
Crisanta, mătușa Voichii 
și doica lui Teodor” 
 

„Teodor 
Pavel 
Radu 
Trandafir 
IOANA 
Crisanta”. 
 

 

 

Diferă minimal deznodământul: după ce este părăsită de boier, Florica face ce 

poate ca să nu nască pruncul nelegitim; Voica se spânzură; Ioana înnebuneşte.  

În rest evenimentele decurg aproape identic. Boierul o curtează pe tânăra 

ţărăncuţă, care se află în ajunul nunţii. El cere ajutorul doicii lui—mătuşa fetei. În toate 

trei piesele fata este orfană de mamă şi crescută de această mătuşă, sora mamei ei. 

Inevitabilul se produce. Când şi-a pierdut „curăţenia”, eroina renunţă la nuntă, iar 

boierul pleacă, la rugăminţile doicii. După scurtă vreme revine, dar tânăra ţărancă nu-

l mai interesează. De aici decurge sfârşitul fetei şi al piesei. 

  Este de presupus că un subiect tratat atât de asemănător aparţine aceluiaşi autor. 

Motivul rescrierii ar putea fi, desigur, dorinţa autorului de a se conforma cerinţelor 

scenei, pentru ca piesa să ajungă să fie jucată. 

 Fie că autorul Floricăi este unul şi acelaşi cu autorul Voicăi şi Ioanei, fie că nu, la 

acest punct asemnările dintre cele trei piese nu stârnesc mari curiozităţi. 
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 Ajungem acum la a doua deducţie, care—se va vedea—este mai mult o întrebare 

decât o concluzie. 

 În anul 1922—an important pentru literatura europeană, marcat de James Joyce 

şi T.S. Eliot—Mihail C. Vlădescu scrie Între Venus şi Marte, volum de nuvele, sub 

semnătura Alexis V. Drăculea. Nu este prima carte semnată cu acest pseudonim. 

Vlădescu semnase la fel alte două cărţi înainte. Este de notat faptul că acest pseudonim 

este folosit numai în cazul literaturii propriu-zise, al lumilor inventate. Volumele de 

texte reale, discursurile în Parlament, comentariile politice şi militare, cum ar fi 

Înţelegerea Cordială şi România, Jurnalul unui Războinic, Generalul Averescu sămănătorul 

de ofensive, Problema Comandamentului, sunt semnate simplu, cu numele adevărat, 

uneori urmat chiar de informaţia „Deputat de Teleorman”, ori „Fost deputat”. În ce 

priveşte piesa Voica, acolo autorul foloseşte doar un „c” în plus la numele Mi(c)hail.  

 Ce anume l-a făcut oare pe Vlădescu să-şi deschidă cartea de nuvele din anul 1922 

cu o scrisoare datată „octombrie 1922” şi trimisă de la „Mănăstirea Snagov”? Nu ştim 

cine anume este autorul ei, pentru că cel care o scrie refuză s-o semneze, în semn de 

dezaprobare faţă de conţinutul cărţii—nu înainte de a ne fi oferit totuşi elementele 

esenţiale ale unei posibile identităţi. Deducem din rândurile lui, indirect, şi ceva din 

identitatea scriitorului însuşi. 

 Nemulţumitul cititor se adresează celui care a scris volumul în cauză: 

„Drăculeo”! 

El intră direct în subiect: „criza” literară a anilor 1920... E de la sine înţeles că 

epistola este şi ea imaginară şi că ea clarifică, fie şi prin ideea de opoziţie, părerile 

autorului însuşi. Cititorul anonim are nostalgia tradiţiei de morală, omenie şi cuviinţă 

din literatura română. Alexis V. Drăculea sfidează această tradiţie prin „neastâmpăr”, 

„sete de observaţie nemiloasă şi crudă”, „străini pripăşiţi de prin toate părţile”, 

„dorinţe” şi “violenţă”. 

Contează mai puţin judecăţile literare, ele aparţinând în fond autorului însuşi. 

Fără doar şi poate că Vlădescu a simţit cutremurul din lumea literaturii occidentale 

din anul de graţie 1922, anul Modernismului. Pe noi ne interesează însă, mai terestru 

şi mai puţin literar, poate, cine era de fapt acest Vlădescu? De unde pseudonimul lui, 
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şi de ce oare Florica este semnată G. I Ana? Este oare şi  Florica  piesa lui?   

Primele cuvinte ale scrisorii închipuite cu care începe Între Venus si Marte par 

să arate o cale: Mănăstirea Snagov. Urmează încă un indiciu: cearta dintre „Dănuleşti 

şi Drăculeşti”. Cititorul anonim se declară urmaş al Dănuleştilor. 

Este vorba aici de cele două familii domnitoare rivale cândva în Valahia. 

Dănuleştii se trag din Dan I, fiul lui Radu I cu Doamna Ana. Există oare vreo legătură 

posibilă cu numele declarat al autorului piesei Florica, G. I. Ana? 

Mănăstirea Snagov, pe de altă parte, este—legenda spune—mormântul lui 

Vlad Ţepeş, denumit şi Drăculea, fiu al lui Vlad Dracul, aşadar din neamul 

Drăculeştilor. 

Doar că în, cartea lui Vlădescu, urmaşul Dănuleştilor scrie tocmai din această 

Mănăstire Snagov, pentru a-l certa pe urmaşul Drăculeştilor, „fie el şi neautentic”...  

Vlad şi Vlădescu? Moşia Drăculeşti... Hotărât lucru: atunci când istoria înghite 

soarta unui om, chiar dacă literatura ni-l arată de parcă ar fi încă în viaţă, nimic nu-l 

poate deconspira. Acest lucru este la fel de adevărat ca şi faptul că nici rafturile care 

gem de cărţi despre Finnegans Wake de James Joyce nu ne pot spune nimic mai mult 

decât ceea ce autorul a vrut el însuşi să ne spună. 

Pe lângă , Piesa Voica mai are sub numele autorului şi un semn: . 

În plus, încă din 1906, în Florica, găsim câteva rânduri enigmatice şi totuşi 

lămuritoare, ca un fel de Cuvânt înainte: „...cartea de față n’o să vă placă!… Ea e o irupție 

sălbatică, în literatura noastră contemporană. O origină umilă—cum am mai spus. La 

revendicări o să fim însă mulți. Fericit sar! Strâng mâna. Îmbrățișez pe toți.” Semnat: 

„ANA”. 

Întrebarea cu care am început rămâne: am înţelege oare altfel aceste cărţi dacă 

am şti mai clar cine a fost Mihail C. Vlădescu? Poate că ele nu sunt singurele lui scrieri? 

Se va găsi, nădăjduim, un cercetător care să încerce imposibilul. La aproape 585 de ani 

de la naşterea lui Vlad Tepeş, cunoscut occidentalilor sub numele de Dracula, şi la 

aproape 130 de ani de la naşterea lui Vlădescu-Drăculea ___ 

Cu atât mai mult cu cât Mihail C. Vlădescu a fost nu numai unul dintre scriitorii 

Modernişti ai României: el a fost şi om politic. Dovedesc acest lucru discursurile lui în 

Parlamentul României, ca Deputat de Teleorman. Găsim în aceste discursuri o 

remarcabilă inteligenţă vie, o ironie muşcătoare, o prezenţă de spirit cuceritoare, şi o 

cunoaştere impecabilă a situaţiei internaţionale interbelice. O adevărată personalitate 
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a anului 1922... Ca să-l parafrazăm pe cronicarul Miron Costin din veacul al XVII-lea, 

„Nasc şi la Alexandria oameni.” 

  

Bucureşti, Miezul nopţii, 31 decembrie 2014     
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Jurnalul acesta e autentic. Nu e o operă de imaginație, ci una de observațiune, 

de fixare neîncetată a impresiunilor, pe care le-a avut autorul în fața împrejurărilor și 

evenimentelor la care a luat parte. 

El nu are pretențiunea de a redà icoana războiului nostru, nici de a fi sintesa 

aspirațiunilor lui, nici de a evocà în linii largi drama plină de sânge și de măreție la 

care am fost cu toții martori. 

Este vorba de o lucrare mult mai restrânsă. Ea privește viața unui singur atom 

din marea materie care alcătuește epopeea noastră. Preocupat de micile lui mizerii și 

necazuri, actorul acesta neînsemnat, pare că rămâne cu totul străin de furtuna aprigă 

ce se ridică din câte-și patru colțurile lumii și din care va ieși aproape nimicită, țara lui. 

El nu încercă să se ridice mai sus... De loc. El stă închis în inima lui, pe șeaua lui 

ofițerească: el e om și soldat. Atât. 

Este aceasta o vină? O scădere, o lacună a cărții? Se va vedeà. 

Ținute aproape zi cu zi, aceste însemnări poate să conțină și oare care erori 

inevitabile într’o asemenea scriere, mai ales de date, aproape fără nici o importanță. 

Ele încearcă însă să fie oglinda fidelă a unei situațiuni văzute de aproape și a unei stări 

de suflet deosebite. 

Acum când timpul a trecut, desigur că pot să constat oarecare lipsuri. Totuși 

avându-se în vedere momentele în care au fost scrise notele acestea, ele sunt destul de 

complecte pentru a puteà fi publicate astfel. 

Camarazilor mei de arme, șefilor, subalternilor, ca și prietenii mele, pe care o 

pomenesc destul de des, sper că nu le-am făcut nici un rău serviciu, dacă am păstrat 

nealterată sinceritatea impresiunii textului primitiv. N’am fost părtinitor față de mine 

și nu cred că am fost nedrept față de nici unul din ei, rămânând totuși, credincios 

adevărului. Servindu-l pe el, cum am servit și armata țării, în rândurile căreia am avut 

onoarea de a luptà înaintea inamicului.  
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6 Octombre 1916. 

 
In sfârșit mi-a venit si mie rândul, comandant al fortului B… al cetății B. nu 

puteam rămâne mult timp. Chiar adineaori m’a chemat colonelul la telefon și mi-a 

spus că trebue să plec pe front. Omul umblà cu menajamente. I-am spus deschis : 

merg. Și aveà aerul să fie mulțumit, prin acceptarea mea francă, de ,,povara” ce i se 

dase de a alege pe unul dintre noi. 

Dar ce mă fac cu Marieta? 

Ea e în pavilion; mă așteaptă...  

...De ce m’a chemat colonelul?... Trebue să-i spun… 

Un moment îmi trece prin gând să o mint. Marieta e așà de fericită aici! Ea își 

închipuià că suntem pe front, fiindcă păzeam un biet fort demontat, cu câțiva soldați 

fără arme. 

O găsesc afară lucrând la o broderie. E o zi minunată de toamnă. O iau în brațe 

și o sărut lung. Ea nu înțelege, însă, nimic. Lucrul acesta s’a  mai întâmplat. De ce ar 

înțelege altceva? Îi voi vorbi în trăsură. Am timp destul ca s’o pregătesc. 

Am găsit-o atât de înțeleaptă... Totuș am o grije: va fi cuminte și mâine ? Va voi 

să înțeleagă ce-i războiul, când se va despărți de mine? 
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7 Octombre. 

 
Am fost la regiment ca să-mi iau hârtiile. La plecare colonelul mi-a ținut un mic 

discurs „bine simțit”. L’am ascultat cu plăcere, cu atât mai mult cu cât mi s’a părut 

sincer. 

Ieșind dela el văd că s’apropie de mine, ca să se prezinte, un brigadier. E un om 

din unitatea mea, venit înadins, ca să mă însoțească. Foarte bine! Sunt încântat de 

această cunoștință. Caut să am câteva amănunte dela el. Aflu că ofițerul pe care îl 

înlocuesc a căzut grav bolnav, în urma unui bombardament teribil, la care fusese 

suspusă bateria. Faptul nu mă miră, nici nu mă impresionează. 

Mi-am zis că trebue să fie vorba de un tip care nu a avut noroc; eu voiu aveà, 

cu siguranță, mai multă șansă. 

Pe urmă m’a cuprins oarecare neliniște, pentru ce motiv nu știu. Am continuat 

însă, să-mi văd de treabă. Nu m’am simțit prea nenorocit. Trebuià să fac „figură” bună. 

Marieta îmi spionà toate mișcările și gesturile cele mai neînsemnate. 

Amândoi am colindat orașul în trăsură. O mulțime de lucruri de cumpărat; 

câteva chestiuni de aranjat. Iată cum am întrebuințat vremea până seara. 

Marieta care n’a lipsit de lângă mine barem o clipă, a fost fără să exagerez, 

admirabilă! 

Părerea mea este că ea nu socotește că-i serioasă această afacere. 

Așà se și explică cum de n’au intervenit complicații și cum am avut de învins 

din partea ei o rezistență ce mă așteptam să fie teribilă. 

A plâns, totuș, astăzi de nenumărate ori. Și eu nu puteam să o văd când 

plângeà… Întorceam capul.  

Pentru întâia oară pricepeam : ce este războiul… 
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Marc Chagall : Salut 
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8 Octombre. 

 
 N’am plecat la post. Sunt tot acasă. De ce am mai rămas și astăzi? Nu știu. 

Să fie lipsa de patriotism? Lipsa unei conștiințe serioase în îndeplinirea 

datoriei? Sau teama de necunoscut, frica frontului „marotta” tuturor „ambuscaților” 

și sedentarilor? 

Nu știu. 

In primul rând trebuie să mărturisesc sincer dorința de a mai stà cu prietena 

mea. Apoi, o sumă de considerații. 

După smețeala de ieri și de alaltăeri, abia azi îmi dau seama ce am făcut. E fără 

îndoială o greșeală ce s’a făcut cu mine și pe care trebuie s’o relev, eu, cel dintâiu. 

Regret că am primit fără discuție propunerea colonelului meu, de a fi trimis 

imediat pe front. 

Și acum pricep ezitările șefului meu, când mi-a spus la telefon: 

—Vrei să iei comanda unei baterii de 75m∕m  la G... Te simți în stare? 

Eu, ca un naiv, surprins de întrebare, am răspuns afirmativ, de teamă să nu fiu 

bănuit că umblu să mă dau la o parte, în împrejurările astea grele, de a-mi face datoria 

către țară. 

Sunt un biet sublocotenent de rezervă, ofițer de câtăva vreme, nu am făcut nici 

o concentrare în tot timpul acesta, nu am văzut niciodată materialul de 75m∕m, nu-l 

cunosc, nu știu să umblu cu el, nu știu să trag... 

Intors la corp de câteva zile, după un concediu medical timp de patru luni, 

hotărât, nu eram eu ofițerul de artilerie cel mai indicat, să mi se deà pe mână o baterie, 

într’un punct atât de important, în fața forturilor bulgărești dela R…. 

Aflù cevà sensațional, și lucrul acesta mă indispune și mai mult: în locul meu 

erà indicat să meargă căpitanul activ M. M. 

À la bonne heure! El comandant și eu ajutor. Tant que vous voudrez, messieurs! 

Însă din motive pe care nu țin să le cunosc, numele activului s’a eclipsat și a 

rămas în arenă rezervistul. 

Erà firesc, erà fatal! 

De altfel sunt un civil, un biet civil. Și armata are un mecanism foarte simplu. 

Ca să faci cevà, îți trebue un ordin. Ca să nu execuți un ordin, trebuie să faci raport. Și 

eu n’am făcut raport... Raport de boală, de incapacitate, de nepregătire tactică, în 
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sfârșit raport, prin care puteam să arăt orișice, numai un lucru să mă feresc să-l spun: 

vă rog să nu mă trimeteți pe front. 

Mă dau bătut. Am tot respectul pentru trucurile cazărmilor și ale biurourilor. 

Primesc să-mi pierd bateria și oamenii în luptă, din propria mea prostie, decât 

să mă decapitez singur.   

Iată ultimul cuvânt, cu care am biruit îndoiala, nesiguranța și enervarea zilei de 

astăzi. 
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9 Octombre. 

 
După trei ceasuri de mers cu trenul, am ajuns la cartierul brigăzei de infanterie, 

sub ordinele căreia eram pus de azi înainte, în comuna Fr., situată chiar lângă gara cu 

acelaș nume. 

Ceeace am prevăzut s’a întâmplat. Actele pe baza cărora am fost numit 

comandant al unei unități nu erau bune, de oarece numirea mea nu erà încă aprobată 

de Marele Cartier general. Puteam să mă întorc acasă. Șeful de stat major al brigăzii 

îmi comunică că pot să iau comanda bateriei deocamdată, sub rezerva aprobării 

ulterioare a M. C. G., ce nu va întârzià să sosească, din moment ce regimentul meu 

fusese informat de aceasta. 

Nici de astă dată n’am refuzat invitația ce mi se făceà. De ce? Nu știu. Exces de 

zel? Nu. Curiositatea de a vedeà cu o oră mai curând posiția pe care aveam să lupt? 

Nu cred. 

Dorința de a mă recomandà mai bine viitorilor mei șefi? 

Nici atât. 

Atunci, ce? 

Nu știu. 

De ce n’am refuzat? De ce nu m’am întors imediat la București? De ce am înșelat 

astfel iubirea mea pentru Marieta? Când nu mă sileà nimeni, când eram poate mai 

folositor lângă ea... Când o lăsasem singură și în starea în care numai eu singur o știu?    
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10 Octombre. 

 
Am luat comanda bateriei de posiție No.... de 75m∕m  Mod. 1880. Sunt la 500 metri 

de Dunăre și la 3 km. de inamic. Totuș, inamicul e de multe ori mai aproape, când te 

bombardează din monitoare. 

Zilele trecute bateria de poziție No.... din stânga mea, la câțiva kilometri, a 

scăpat ca prin minune. Comandantul simțind că a fost descoperit, peste noapte a dat 

ordin ca, oameni și tunuri, să se retragă într’o posiție învecinată. A doua zi de 

dimineață un tir precis de trei sferturi de oră de pe monitoare, a nivelat complect 

șanțurile și adăposturile pe care de-abia le părăsise camarazii noștri. 

Nici o impresie deosebită. 

Drumul dela gară la baterie, într’o căruță fără arcuri, a fost, însă, delicios. Să fii 

sguduit fără milă, opt kilometri neîntrerupt, prin arături, e o plimbare ce își are 

farmecul ei, la urma urmei. 

Nimic nu-mi dă sensația frontului. 

Și, totuși, mă găsesc aici în avantposturi, pe linia înaintată de luptă. De n’ar fi 

nesfârșitul lanț de tranșee și atâta sârmă ghimpată, m’aș fi crezut într’o partidă de 

plăcere spre Herestrău sau Snagov. 

O splendidă zi de toamnă, de o dulceață și de un parfum cum nu întâlnești 

decât în câmpia asta bogată românească!... 

Și o liniște adâncă, misterioasă, ce nu te lasă să bănuești, că cerul ăsta atât de 

senin, poate să fie brăzdat de urletul sălbatec al tunurilor. 

Intâlnesc fețe sănătoase de soldați din regimentul... T. de infanterie. Citesc lipsa 

orșicărei griji în ochii lor. Mă simt și eu cuprins la rândul meu de un optimism și de o 

încredere nespusă în viitor.   

Caut să fac cunoștință mai de aproape cu trupa pe care o comand. Nu mă 

încântă de loc oamenii mei. Mai toți sunt contingente vechi. Afară de gradați, bateria 

mea mi se pare mai mult un sfat de oameni bătrâni, decât o gardă eroică de-alungul 

bătrânului fluviu. 
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Frederick Varley: Prizonieri germani 
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11 Octombre. 

 
Abia astăzi îmi dau seama de posițiunea ce ocup și de funcțiunile importante 

ce mi s’au încredințat înaintea inamicului. Sunt, însă, indignat de faptul cum m’au 

aruncat aici. N’a stat nimeni de vorbă cu mine, să-mi deà vre-o lămurire, să mă inițieze, 

să-mi spue ce am de făcut. Măcar atâta lucru. 

—Fă și tu cum te-o tăia capul! mi-am zis privind Dunărea cum curge la vale. La 

urma urmelor trebuie să mă descurc singur. Mai întâiu socotesc că misiunea noastră, 

care e de a apărà orașul și portul G., e foarte grea. Noi suntem în fundul văii și inamicul 

e sus de tot, pe deal. Pozițiunile lui ne domină în mod absolut. 

Bateria mea e ascunsă în niște vii, după o ușoară cută de teren. 

Avantajul meu, singurul de altfel, este că în fața mea se află ostrovul M...., lung 

de 7 klm. și lat de câteva sute de metri, plin de păduri de sălcii. Sunt sub bătaia 

forturilor cetății bulgărești R. Destulă bucurie! Trag în mine cu 210, 150, 105, ca în oală. 

Toată chestia e să nu mă descoper ca să nu mă facă ferfeniță. 

Am priceput situația. Constatările acestea le fac cu sânge rece. 

Însă ceeace e exasperant e că nu știu nimic din ale milităriei: nici parte technică, 

nici administrativă. Sunt nul cu desăvârșire. Ignoranța mea e așà de crasă în materie, 

încât mi-e rușine să întreb sergenții, cel mai mic lucru, când intru în baterie. 

Toată preocuparea mea este cum să-mi ascund totala mea neștiință, ceeace cu 

drept cuvânt, mă neliniștește grozav. Profit de ocazie când soldații stau în posturi, ca 

să întreb pe unul. 

—Ce e asta ? — Și-i arăt, la întàmplare o piesă a tunului. 

—Alidada, să trăiți domnule sublocotenent. 

—Ești sigur ? mă, bagă de seamă!... 

—Da, domnule sublocotenent. 

—Ei bine, dacă ești sigur, spune-mi la ce servește? 

—Alidadă care va să zică, e un instrument ce ne ajută pentru a luà unghiul de 

direcție. 

—E bine? E adevărat ce spune? 

—Da, dom’le sublocotenent. E foarte adevărat... 

—Ei, cum? 
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—Păi... — și soldatul pornește să descrie și să explice cum se întrebuințează 

aparatul. 

—Brigadier, a glăsuit bine? N’a făcut nici o greșală? 

—Nici una. 

—Fiți atenți. Luați seama! 

—Da să trăiți dom’le sublocotenent. 

—Cum face vre-o greșală să-l întrerupi! — îi spun unuia de știința căruia eram 

mai sigur – să nu-l mai lași să urmeze.  

—Am înțeles dom’le sublocotenent. 

—Spune acum cum se face tragerea. 

Toată lumea să asculte aici. O să pun pe fiecare să repete pe urmă. 

Și așà am reușit să prind câteceva dela omenii mei. 

Comandant de baterie. Un ageamiu! Dac’or fi și generalii noștri tot așà în ale 

strategiei ne merge bine! A cui e vina? 

N’am plecat toți așà la războiu? De ce să ne mai ascundem? 
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12 Octombre. 

 
 Jurnalul unui soldat... Ah! ce rușine mi-e s’o spun... Simt că n’am inima unui 

soldat, deși regele mi-a dat tresa de aur de ofițer. Sunt un om de nimic: iată adevărul! 

În loc să caut să învăț, să mă pun la curent cu instrucția, nu fac nimic. Nici 

inventar, nici proces verbal de luare în primire a materialului, a efectelor... Nimic. 

Unde o să ajung? Atâta nepăsare... E absurd! 

Câte odată ‘mi-e necaz și pe inamic că nu mișcă el, cel puțin. Dacă ar trage mai 

mult asupra noastră dacă ar fi nițel mai activ, mi-aș face și eu mai mult datoria.  

„Et j’avais vécu pendant un an dans sa tendresse, dans ses bras, dans sa caresse, 

dans son regard, dans ses robes, dans sa parole, enveloppé, lié, emprisonné, dans tout 

ce qui venait d’elle, d’une façon si compléte que je ne savais plus s’il faisait jour ou 

nuit, si j’étais mort ou vivant, sur la vieille terre ou ailleurs“. 

Iată cu ce mă îndeletnicesc. Transcriu fragmentul ăsta. E așà de frumos! Sunt 

atât de încântat de el încât uit că sunt pe front, unde trebue să muncești, să veghezi, 

să-ți controlezi subalternii în fie ce minut și, pe deasupra să fii și cu ochii la inamic... 
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13 Octombre. 

 
  Mă rog ce e aici? Petrecere! Nimeni nu se ocupă de mine. Inamicul mă lasă în 

pace. Văd că îmi oferă chiar o liniște pentru care îi sunt recunoscător. Nici azinoapte, 

nici azi n’am auzit, barem „de probă“, o lovitură de tun, sau un foc de armă. În ce 

privește șefii mei erarhici, acelaș lucru. Nimeni nu întreabă de mine, nu mă supără, nu 

vreà să știe că exist. E comodă de tot vieața aici. 

Cu un inamic atât de leneș și cu niște șefi așà de puțin zeloși, mă gândesc, n’aș 

puteà să dau o lovitură? Dacă m’aș duce să văd pe Marieta? E cam departe nu e vorbă, 

la București! Sunt două, trei ore cu drumul de fier. Nu e tocmai o fugă de cal. 

O să reușesc? Negreșit că risc totul. M’așteaptă consiliul de răsboi... Părăsire de 

post; dezertare în fața inamicului. Iată cum o să-mi califice „crima“. Ce-o fi să fie! 

Am plecat. Ajung la gara Fr... și vreau să iau trenul. Scandal înainte de a mă sui 

în vagon. Trenul se compune numai din mașină și din vagonul poștal.  

—Mă deschide ușa! – mă adresez unui nenorocit de cheferist. 

—„Mă” să spui soldaților tăi, nu mie! – îmi replică individul. 

Am văzut roșu înaintea ochilor. Am pus mâna pe tocul revolverului, îngrozit 

de atâta obrăsnicie. 

Mi-am adus aminte că nu sunt în regulă cu plecarea și am devenit prudent. Ușa 

era blocată și individul rânjeà ironic la fereastră, par’că ar fi bănuit că am o parte 

slabă... 

Am rugat atunci cu multă umilință, pe șeful gării să intervie. N’am primit nici 

o satisfacție pentru „insultă“, decât atât că mi s’a oferit pur și simplu loc în vagon. 

Evident că pentru un ofițer care veneà de pe front, și care nu înțelegeà să fie tratat ca 

orșicare călător, erà preà puțin. Dar gândul că sufer pentru Marieta, mi-a dat destulă 

putere, ca să suport această lovitură în amorul propriu. 
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14 Octombre. 

 
Marieta are o idee fixă, să vie și ea după mine. Să stăm aici împreună, pe 

marginea Dunării... Eu nu m’aș opune, dacă ar fi posibil. I-am promis că am să mă 

întorc peste câteva zile. Până atunci voiu studià chestiunea. 

Marieta consideră lucrul ca și făcut, și mi-a declarat că-și face bagajele. Ilusii! 

Întoarcerea mea la baterie are loc fără incident. Lipsa mea a trecut neobservată. 

Sunt speranțe bune că voiu puteà lipsi și altă dată, fără urmări. 

N’am ajuns încă bine, și inamicul a ținut să-mi arate că e foarte imprudent 

ceeace fac, să părăsesc postul, profitând de cele câteva ceasuri de inacțiune din partea 

sa. Toată după amiază a bombardat sectoarele vecine, în special în dreapta unde se 

află un depozit de petrol și benzină al orașului. 

Posițiunea noastră a fost cruțată. N’am avut nici un ordin. Bine înțeles că n’am 

ripostat. În schimb am observat bine punctele unde își are inamicul instalate bateriile. 

Din punct de vedere practic nu au prea mare importanță observațiunile mele, de 

oarece nu am să le reduc la tăcere, tocmai eu, gurile lui, cu niște „șaptezeci și cinci-uri“ 

demodate. Eu am artilerie ușoară și ei trag cu tunuri grele, dela distanțe mari... Prin 

urmare adio! Nici nu pot să le ajung măcar... 

Să-mi deà și mie țara tunuri grele ca să încerc să le tai glasul. 

Deocamdată se spune că avem puține. Iată partea delicată a chestiunii, pentru 

care nici nu mai insist. 
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15 Octombre. 

 
Am o locuință din cele mai simpatice: o cramă în mijlocul unei vii. De jur 

împrejur numai pomi și garduri vii. Sunt la optzeci de metri de baterie, ceeace e un 

mare inconvenient. Nu sunt în permanență cu oamenii și al doilea, când inamicul ne 

bombardează posiția, risc ca să fiu surprins în casă sau în drum spre baterie. 

Astăzi un camarad artilerist m’a sfătuit să renunț la acest cuib așà de poetic și 

să mă bag sub pământ, să-mi fac o gaură, unde o fi mai prozaic, dar n’o să mă doară 

capul... 

Regulamentul chiar cere să-mi fac un adăpost blindat, unde dacă nu voiu aveà 

confortul, voiu aveà siguranța și posibilitatea de a aveà trupa mai în mână.  

Am să mă mai gândesc... 

Deocamdată adăpostul am să-l fac pentru oamenii mei. Toți sunt răciți și tușesc 

din pricina frigului și umezelii din tranșee, aproape descoperite. La noapte încep 

lucrul, ca să nu fiu observat de inamic. 

Dacă voiu reuși, îmi construesc unul și mie. Decât atunci trebuie să renunț de a 

mai aduce pe Marieta și asta nu-mi convine. 
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16 Octombre.  

 
Totul ar fi cum ar fi, dacă gândul în fiecare ceas, în fiecare minut nu mi-ar sburà 

în altă parte. Toate planurile ce le-am făcut până acum, nu fac doi bani. Astăzi nu mă 

mai interesează nimic, nu mai vreau să aud nimic. 

Dacă dușmanul ar trece Dunărea și mi-ar eși în cale în momentul ăsta, m’aș uità 

la el flegmatic, cu mâinile în buzunar. 

„Trebuie s’o văd chiar astăzi!...“. 

Am presimțiri absurde și o superstiție pe care, cu toate sforțările ce fac, nu pot 

s’o înlătur. 

„Trebuie s’o văd!“. 

—Ei și dacă m’o prinde? Să se isprăvească! 

A muri cu glorie pentru țară, nu e o vorbă goală. Dar a muri pentru Marieta e, 

fără îndoială, o voluptate! 

Spectrul consiliului de răsboiu, cu care ne amenință șefii, nu mă va reține azi, 

cum nu m’a reținut nici eri.  

Fix la orele cinci după prânz am pus caii și am pornit, cu aceeași căruță fără 

arcuri, cu care am venit, spre gară... Fără nici o formă, fără nici o socoteală, ca și cum 

ar fi fost vorba de lucrul cel mai simplu din lume. 

Ce s’o întâmplà acum cu mine, om vedeà... 

Nici n’am apucat să trecem șanțul și un proectil se sparse în șosea urlând cu un 

hohot asurzitor.  

—Ce fù și asta? 

—Un obuz să trăiți dom’le sublocotenent. 

—E semn rău! Hai acum. Mână înainte... Pentru ce stai? 

—A rănit calul!... Mare noroc avù gloaba asta domnule... Uitați-vă că nu pică în 

ham.  

Și îmi arătă: semnul, sângele... Nu erà nimic grav. 

—Hai! Mână înainte! 

... Și ne-am urmat drumul. 
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17 Octombre. 

 
La orele 11 dimineața eram îndărăt. Bateria erà la locul ei. Slavă Domnului! 

Inamicul n’a desfășurat nici o activitate deosebită. 

Sosind aci primul gând ce-mi tresăltà e că puteam să mai rămân. Totuși iau o 

hotărîre virilă. De azi înainte să-mi văd de treabă. 

Aflu că am fost căutat de maiorul B., comandantul avantposturilor. Un sergent 

i-a raportat fără să-și deà seamă de răul ce mi-l face, că am plecat spre București.  

Sunt chemat la comandament. 

Lucrul acesta, de mirare că nu mă sperie... Poate, unde aveam pregătită de mai 

‘nainte o apărare.  

Încalec. Totul e să înăbuș aici afacerea, până e în fașe, să nu ajungă la brigadă. 

—Domnule maior, m’ați căutat? Am fost la București. 

—Cum se poate? 

—În interes de serviciu. 

—Fără știrea mea? 

—Eu nu pot să comand bateria fără hărți, domnule maior – maiorul erà de 

infanterie; – m’am dus la institutul geografic, de mi-am luat hărțile de care are nevoie 

orișicare ofițer, comandant de baterie.  

—Unde sunt? 

Scot un sul. Maiorul le examinează cu atențiune. Tonul meu hotărît face 

impresie. 

—Știi că o să te rog să mi le împrumuți și mie. Da cum ți le-ai procurat? 

—Am sculat azi noapte din somn pe subdirectorul Institutului Geografic. 

—Bravo! 

—Mi-e prieten... Trebue să recunoașteți, domnule maior, că numai la noi în 

armată se pot vedeà anomalii de-astea: comandanți de unități cari n’au harta regiunii 

pe care o servesc. Eu am plecat pe răspunderea mea. De altfel v’am raportat în scris și 

d-voastră și brigăzii asupra acestei chestiuni și nu s’a luat nici o măsură.  

—Bine! Dar nici d-ta nu erai în drept să-ți părăsești postul... fără să ne previi cel 

puțin... 

Ofensiva mi-a reușit. Acel care m’a salvat a fost însă un caporal, fost desenator 

pe la Institutul Geografic, și care avusese fericita inspirație cu o zi înainte să-mi aducă 
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aceste prețioase hărți. Ele cuprindeau toată valea Dunării, ambele maluri până în 

inima Bulgariei, și cu drept cuvânt făceau admirația șefului, de oarece, după cum am 

aflat, nu se găseau hărți de astea decât numai la sfinții cei mari, dela divizie. 
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18 Octombre. 

 
Am muncit toată noaptea. Am primit ordin să-mi instalez o secție—două tunuri 

—în posiția S...., chiar în cimitirul orașului, la vreo 800 metri la dreapta mea. Am dus 

tunurile, am săpat șanțuri și am executat tot felul de lucrări de apărare. Am desgropat 

morții, cari stăteau liniștiți în fundul pământului. Le-am scos oasele afară, pe unele                    

le-am pus bine, pe altele le-am aruncat. Oamenii mei în timpul acesta, făceau ca și 

groparii din Hamlet, tot felul de reflecții, unele vesele, altele triste și chiar cinice.  

—Dumnezeu să vă erte, spune cu evlavie sergentul ordecâteori aruncà câte un 

ciolan în vre-o căldare.  

Mi-am ales „reperele“ de cu ziuă, am calculat distanțele. Aveam ordin să trag 

asupra unei fabrici unde se semnalase oarecare activitate, de către posturile de 

observație. Totul erà gata. N’am prevăzut, însă, la urmă, un sbârnâit de telefon... 

—Oprește. Nu mai trage! 

—Pentru care motiv, domnule maior? 

—D-ta ești nedesciplinat! Nici o explicație! 

—Vreau să știu. Dați-mi voie... Mă canonesc degeaba? 

Și telefonul se închide fără răspuns. Am dat furios și eu ordin de retragere pe 

vechea posiție. M’am culcat făcând o comparație—de altfel destul de naivă—între 

fericirea ce mi-o dă Marieta și exasperarea ce-mi pricinuesc șefii mei erarhici.  
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19 Octombre.  

 
La orele 9 dimineața, m’am dus să inspectez un observator în dosul cimitirului 

S... Mergeam pe jos și deodată aud sgomotul unui motor de aeroplan. Îl zăresc imediat 

și după el, pe flancuri apar alte două. Le recunosc: sunt aeroplane germane. 

Sar șanțul șoselii și caut un loc mai ferit, sub un copac. În urma mea la 100 de 

metri o ștafetă călare veneà în trap, ducând un ordin la comandament. 

Erà un băiat tânăr dintr’un regiment de călărași și pe care nu-l mai văzusem 

până atunci. 

O explosie formidabilă. Am văzut calul căzând ca trăsnit. Și călărețul 

ridicându-se în sus printr’o sforțare nemai pomenită. El țineà o carabină în mână. Totul 

se petrecuse în câteva clipe. Bomba a căzut în mijlocul șoselii. Fără capelă și plin de 

noroi soldatul se așeză liniștit în genunchi, cu arma la ochi și trage înjurând asupra 

aeroplanului. Alte două proectile se sparg ceva mai la dreapta lui. Nemișcat și în 

aceeași posiție de luptă, călărașul trage îndârjit mereu! 

Dușmanul se depărtează. Soldatul lasă și el arma jos și-l aud văitându-se: 

—Aoleu! Mi-au omorît calul! Îmi omoară calul! 

Mă apropii de el să văd ce are. 

—Ce mă fac eu dom’le sublocotenent fără căluțul meu? 

Eroul acesta simplu aveà o figură de copil. Erà nemângâiat de pierderea 

tovarășului. 

Când am plecat, nu m’am putut opri de a sărutà această față aspră de țăran și 

de viteaz. 
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20 Octombre. 

 
Ce zi frumoasă! M’am deșteptat prea de dimineață. Mă frec la ochi și chem 

soldatul să-mi toarne apă.  

Se pare că astăzi o să avem de lucru. Am fost anunțat că trupe de infanterie 

inamică lucrează la tranșee în apropiere de mal. Ah! Ce bine! Mare-i dorința mea de a 

dà o lovitură! 

Faptul se confirmă. Va să zică voiu trage. Chiar am primit și ordinul.  

Încep... Trag!... Întâia salvă, a doua... A! Declar că a fost foarte frumos. 

La a treia salvă observatorii îmi comunică că inamicul s’a împrăștiat. 

A ținut prea puțin! Maiorul mă felicită la telefon și-mi dă ordin să încetez focul. 

Intrăm în tranșee. Artileria grea vrășmașe turnà la rândul ei de-asupra noastră. 

E revanșa. Ce-mi pasă! Să tragă disperații. Am curățat câțiva de-ai lor, ceeace e 

esențialul!... Pentru un început nu e rău. Și-mi frec palmele lângă „moșnegii“ mei, pe 

care îi cert, când scot capul afară, curioși să vadă cum sfredelesc pământul proectilele 

„ghermanului“. 
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21 Octombre. 

 
Oricât iubesc eu pe Marieta, dar astăzi nu m’am gândit la ea o singură dată. E 

o constatare ce mă întristează. 

Am avut și de lucru. Inamicul îndârjit, de bună seamă, din pricina salvelor 

noastre de eri, nu ne-a cruțat tot timpul. Bombardare slabă spre noi, violentă însă pe 

celelalte sectoare.  

Paza bună trece primejdia grea.  

Am stat toată vremea la observator. 

Și acum stau în odaia mea mititică, pe marginea unui pat de campanie, cu ochii 

pierduți într’o scrisoare... Ce-o fi făcând Marieta? 
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22 Octombre. 

 
Aceiași musică! Toată noaptea s’a auzit tunul. Ei trag și noi nu răspundem. În 

condițiunile astea meseria de comandant de baterie n’are nimic atrăgător. Chiar azi 

am primit un ordin dela Divizie să nu risipim munițiunile. Doamne, ce risipă facem 

noi! Cum nu le e și rușine!! 

Fac îndată raport și arăt cum coloane inimice de căruțe trec zilnic pe șoseaua 

care merge paralel cu Dunărea. Cu distanța 3800 băteai în ele foarte bine.  

În acelaș raport arăt cum vin și pleacă trenurile dușmanului din gară pline de 

armament, munițiuni și trupe chiar. Și asta în văzul nostru. Am mai raportat verbal, 

în atâtea rânduri. Nici un răspuns. 

Ba, mi s’a răspuns odată și mi s’a spus că inamicul se rasbună pe orașul G..., 

vechiul nostru port dela Dunăre, în cazul că tragem prea des! 

Astăzi sunt pornit ca să-i lucrez, în corespondență pe șefii mei. Fac un nou 

raport, în privința soldelor. Iată o chestiune ce am la inimă. Soldații și ofițerii n’au 

primit solda de trei luni. Oamenii cari se luptă nu își primesc dreptul lor. Iar acei ce își 

răsfață lenea prin birourile ministerelor și-o iau, însă anticipat. 

De sigur că e multă suferință pe front. Dar cea mai mare vine dela chipul cum 

cei mai mari ne conduc. 

Este o adevărată sfidare adusă soldatului, nepăsarea ce i se arată. 

Hotărât azi am dispoziție la scris. Un nou raport tot așà de îndreptățit ca și cel 

de mai sus. În atâtea rânduri bateria a cerut încălțăminte pentru oameni. Nu ni s’a 

răspuns nici odată. Asta nu mai poate să meargă așà. 

Opincile s’au făcut praf. Cu ce să le înlocuiesc? Am trei oameni desculți. Și doar 

dorm afară în tranșee, nenorociții ăștia! Îi plouă și îi bate vântul acolo. N’avem nici trei 

luni de războiu și am ispravit și încălțămintea, și munițiile, și banii? Atunci frumoasă 

perspectivă ne așteaptă. Am dreptul să mă felicit că am fost pentru războiu. 
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23 Octombre. 

 
Pustiul din orașul G., vechiul nostru port dunărean! Am fost azi prin el, 

trebuind să fac lângă malul apei niște recunoașteri. 

Ce tablou trist un oraș evacuat de toată populația lui civilă. Cunoșteam G. încă 

din timp de pace. Venisem de vre-o câteva ori la tribunalul județului. Mi-aduc aminte 

chiar că am fost la un bâlciu, ce se ține în fiecare an, la marginea lui. Ca mai toate 

orașele de provincie vieața lui n’aveà nici o strălucire, ci erà liniște sănătoasă. 

Acum e o cetate moartă. Orașul pisicilor moarte și al câinilor flămânzi. Nu e 

uliță care să nu te impresioneze suferințele acestor două animale.  

Ele sunt singurele ființe pe care le mai întâlnești aici. Atașate tot atât de mult de 

persoana omului, ca și de casa și locul lui ele sunt victimele acestui îndoit devotament. 

Când orașul e bombardat îi apucă o adevărată panică pe acești mizerabili 

locuitori ai lui. Bateria mea care e chiar la periferie e asaltată atunci de pisici și de câini 

îngroziți, adevărate schelete mișcătoare. Sunt forțat uneori, cu durerea în suflet, să 

închid ochii la represiunea sălbatică ce o fac soldații mei. Sunt niște nevinovate creaturi 

ce vin în prea mare număr să caute un adăpost, pe care nu li-l putem oferi. Sunt niște 

indesirabili nenorociți... 
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24 Octombre. 

 
Artileria grea inamică—de altfel singura care operează împotriva noastră—, nu 

ne-a slăbit toată ziua. Avem însă o pozițiune excelentă. Direcția de tragere o găsește 

întotdeauna foarte bine, din cauza unor plopi, doi la număr, pe care, cu toate 

stăruințele oamenilor mei, nu mă îndur să-i tai. Dușmanul trage mereu asupra lor și 

asta e direcția cea bună. Decât șansa noastră e că lovitura lui când e prea lungă, când 

e prea scurtă. Acești plopi îl obsedează grozav pe adversar  și toată gruparea de focuri 

o face în jurul plopilor și mai ales în spatele lor. 

Bateria din contră e înainte la vre-o 250 metri, după o ușoară ridicătură de 

pămînt și în mijlocul unei bogate plantații de vii.  

De multe ori am avut impresia inegalității mijloacelor de luptă, față de un 

adversar utilat mai bine, înzestrat, cu tunuri de calibru mare și cu muniții din belșug. 

Dar ce să-i faci? Te bați cu ce ai. Azi ordonanța mea a avut în privința asta un 

cuvânt nemerit. Plictisit peste măsură că nu ripostăm niciodată, am plecat dela 

observator și m’am răsurnat în patul de campanie, din casă. 

În timp ce soldatul îmi aruncà lemne în foc bombardamentul pornise teribil. 

— Mă, eu zic să tragem și noi acum! 

— Cată-ți de treabă, dom’le sublocotenent. 

— De ce? 

— Ce-o să-l speriem noi pe german cu surcelele noastre? 

Curat surcele! Bietele noastre tunuri de 75 m/m., model 1880, pe lângă gurile 

lor de 150 m/m. și chiar de 210. 

Sfatul erà bun. Bine înțeles că până ce n’au isprăvit și ei de tras, nici eu nu m’am 

deranjat de pe patul meu de campanie. 
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25 Octombre. 

 
„Moșnegii” mei s’au apucat de intrigi. Aflu că sunt împărțiți în două  tabere, ce 

se mănâncă una pe alta. Capii sunt doi sergenți, șefi de secție. Observasem mai demult 

că e o oarecare neînțelegere dar acum mi  s’a dat ocazia de a o descoperi. 

Un soldat îmi raportează că a fost crunt bătut de sergentul I., pentru că a intrat 

în adăpostul secției a doua. Anchetând cazul am constatat că soldatul primise 

într’adevăr loviturile și că erà în același timp și un partizan înfocat al sergentului S., 

dela secția întâia. Dar mai aflu și o mulțime de alte lucruri. Găsesc astfel și explicația 

câtorva mici chestiuni de serviciu, ce mi se păreau mai ‘nainte obscure.  

Ancheta mea merge mai departe și găsește un fapt tot atât de grav: în 

momentele de repaos soldații mei jucau cu pasiune rișca și chiar cărți. 

Va să zică de asta se țin moșnegii mei? Sunt așà de supărat, încât mă gândesc 

că pedepsele cele mai teribile n’o să mă satisfacă. Întâiu și întâiu ordinul marelui 

cartier general e ca să se reînființeze trăgătoarea. Ei bine, le promit că voi aplica-o  pe 

o scară întinsă și fără nici un fel de deosebire. 

Toate acestea evident sunt din cauza mea că nu pot acceptà să locuesc sub 

pământ cu acești nerușinați de babalâci cari își permit să joace „uite popa, nu e popa”, 

în războiu, înaintea inamicului. 

De sigur că Marieta ar fi făcut haz de pornirile vițioase ale moșnegilor mei. Eu 

însă nu pot să glumesc. Trebue să restabilesc disciplina atât de grav compromisă în 

unitatea mea! Voi stârpi răul din rădăcină, cât mai e timp. Ostașii nu trebue să joace 

jocuri de noroc și nici nu le e ertat unor camarazi să se mănânce între ei. Aici nu suntem 

nici pe maidan, nici la cafenea. 
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26 Octombre. 

 
Din ce în ce capăt  impresia că noi suntem aici inviolabili, imprenabili și 

inexpugnabili... Am dobândit siguranța că vrăjmașul orice ar vreà să facă nu ne va găsi 

poziția noastră, cu artileria lui.  

Totuși am avut oarecari emoții adineaori când evoluau pe deasupra noastră 

două aeroplane. Căutau ceva prea stăruitor și prea indiscret. Desigur locul unde 

suntem ascunși. 

La urma urmei, ce zor avem să tragem cu orice preț. Numai cu plăcerea de a ne 

demascà? E o adevărată copilărie să crezi că e bravură să-ți expui vieața în mod inutil 

pe câmpul de luptă! 

Iată cum, stând pe poziție, capeți idei sănătoase.  

Am pierdut până acum din vedere adevăratul scop al acestei baterii. Eu sunt 

pus aici ca să împedic pe bulgar să treacă Dunărea. Trebuie să opresc, să distrug și să 

înec îmbarcațiunile lui. Rostul meu nu e să fac să tacă artileria inamică, nici să nimicesc 

fabricele și gurile lui de foc. 

Cu niște „soixant quinz”-uri demodate trebuie să fiu mai modest și mai 

prudent, mai puțin „eroic”. Iată eroarea mea. 

Mi-am exagerat misiunea, puterea și importanța. Nu e nici o rușine! Lucrul 

acesta li s’a întâmplat chiar și celor mai mari căpitani în acest războiu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

55 

 

27 Octombre. 

 
Azi noapte m’au scos obuzele și șrapnelele din casă. Copacul din fața prispii a 

fost retezat. În lumina orbitoare și în detunătura puternică ce a urmat, am crezut că a 

căzut un trăznet asupra mea în somn.  

Am sărit, îmbrăcat, din pat, și am alergat cum am putut la baterie. Ceeace erà 

de așteptat s’a întâmplat. Renunța-voi odată la casa asta, ca să stau sub pământ, cu 

trupa? 

Iată ce îmi ziceam strângând pumnii, în vreme ce schijele îmi tăiau drumul. De 

două ori m’am trântit cu fața la pământ; de mai multe ori mi-am făcut cruce. 

Spre dimineață m’am dus obosit, prăpădit să mă culc, în aceiași casă unde cu 

câteva ceasuri mai nainte eram gata să mă „curăț”. 

—Să știe Marieta ce îndărătnic sunt! 

Toată ziua n’am făcut nimic. Totuș spre seară am încheiat transacție cu mine: 

m’am mutat în altă casă, ce oriental!... 

Expus sunt și aici, dar poate oi aveà, mai puțin „ghinion” ca dincolo. 
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28 Octombre. 

 
Proectoarele inamicului au devenit supărătoare de câteva nopți încoace. 

Comandanții noștri, de astădată și-au pierdut și ei răbdarea. Doamne ferește! 

Abuzează inamicul. Face rău! Puteà să nu lumineze atâta malul nostru, că nu 

întreprindeam nimic.  

Ordin să tragem. Alerg în baterie să execut ordinul, de teamă până ajung să nu 

se revoace. 

Ce-a fost pe urmă! Și-au retras ei proectoarele. Probabil că cel puțin unul a fost 

lovit. Dar focul deschis asupra noastră și asupra orașului G., a făcut pe comandanții 

noștri să regrete amar actul acesta de nemai auzită temeritate: Să tragi... 

Am fost admonestat că am „cheltuit” prea multe focuri, că mă „pui ca nebunul” 

— expresia este a șefilor mei. 

S’ar fi putut evità neînțelegerea dacă dușmanii luminau mai puțin, așà din când 

în când, să vedem că nu duc lipsa acestor aparate. 

Așà conduc șefii noștri operațiile. Ascultându-i și, mai ales urmărindu-i, îți fac 

impresia unor oameni cu mănuși, care nu vor să-și „șifoneze” haina, eșiți dintr’un 

cabinet, unde au învățat să facă: diplomație neutră. 

Se vede cât de colo că sunt niște incorigibili cari suferă voința inamicului. Sunt 

sub dominația lui absolută. Niște auto-sugestionați, dinaintea lor poți să întorci capul, 

dar n’o să-ți scoți pălăria. 
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29 Octombre. 

 
Sunt „poftit” la brigadă. Ajung acolo pe la 11 a.m. Boerii  dela brigadă stau bine: 

la 8-9 km. de Dunăre şi la vreo 10-12 de inamic. Instalaţi într’un sat curat, ce le pasă?  

Nu duc lipsă de nimic!  

Prima idee ce o am când îi văd raşi şi fercheşi, este că seara se desbracă, fac bae, 

dorm ca acasă, în camaşe de noapte şi cu papucii lângă pat. Ce muritori fericiţi! 

Ce-mi place aici e atmosfera. Poţi să mai discuţi, e niţică libertate de spirit, niţel 

aer. Nu stai numai cu fruntea încreţită, ca într’o vizuină. Şi mă gândesc la mine, cum 

şed acolo singur şi posomorît zi şi noapte, cu ochii la inamic. Ce mai brută o să ajung 

după câtva timp! 

Totuşi simt oarecare mândrie. Nu e glumă de unde viu eu! am aerul să le-o 

spun acestor domni foarte amabili. 

Aștept ordine de o jumătate de oră. De ce m’au chemat? Nu văd pe d-l 

comandant de brigadă. Un ofiţer de stat major îmi dă câteva hârtii, peste care îmi 

arunc ochii. 

Aici nu există grija ce te roade dincolo, în fie-ce clipă. Mi se pare că sunt la o 

concentrare. Mă văd jucând „pocker” cu camarazii, pe iarbă.  

—Ştii că eşti „baterie de sacrificiu”? îmi spune unul vrând probabil, să-mi facă 

un serviciu, prin indiscreţia pe care o comite. 

—Dacă sunt baterie de posiţie?! — îi răspund eu cu nepăsare. 

Totuşi vorba asta m’a turburat; ea îmi sună în cap ca o prevestire dureroasă. 

Mă grăbesc să plec. Sunt ridicol. Mi-e frică? Poate! Am o nervositate ce ar puteà 

să însemneze tot.  

—Baterie de sacrificiu! — îmi repet singur. 

Am sosit pe posiţie. Sunt întâmpinat de obişnuitul bombardament. Îmi face, 

dinpotrivă plăcere, acest omagiu al inamicului.  

Criza a trecut. Mă simt însă ruşinat peste măsură. Un soldat mi-aduce o 

scrisoare. O strâng la piept şi o sărut. Am înţeles cine mi-o trimite. 

Ce-ar zice Marieta să ştie că sunt baterie de sacrificiu? 
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30 Octombre. 

 
Toată ziua i-am scris. Inamicul a fost activ, dar nu aşà ca să oblige pe şefii noştri 

să ceară cuvântul. O! Sunt nişte oratori care nu se înfierbântă uşor. E întâia oară când 

le aprob şi eu conduita, pentru un cuvânt foarte simplu: că nu-mi întrerup 

corespondenţa mea privată. 

Eu azi mă gândesc numai la două lucruri: la Marieta şi la inamic. 

Dacă m’aş duce s’o văd? E cel mai cuminte lucru ce pot să-l fac, în momentul 

de faţă. 

„Mai ales nu veni fără permisie. Stai în tranşee, în fund de tot, şi lasă să te 

plictiseşti, acolo eşti mai sigur de viaţă. Numai aşà pot să fiu eu liniştită. Altfel, nu.          

Să-ţi spun cevà nostim. Astăzi am fost la un magazin de pe Calea Victoriei, şi când am 

intrat toţi şi-au întors ochii după mine. Mă găseau poate frumoasă... Mi-era aşà de 

necaz că nu sunt cu tine, că ‘mi-a venit să plâng. 

„Închipueşte-ţi că pe toţi prietenii tăi i-am văzut pe stradă, civili. Frumos 

răsboiu fac unii! Numai tu eşti pe front. Nu vrei să vii la un serviciu aici, ca să fim iar 

împreună? Altfel sunt nenorocită. Tu ai făcut întotdeauna ce ai vrut. Sunt sigură că ai 

să reuşeşti şi acum când te rog eu. Un lucru puţin extraordinar! Când ai să mă vezi? 

Nu mai plecà fără permisiune, e tot ce te rog!”. 

Scrisoarea n’are dată, de altfel ca toate scrisorile ei. Îţi fac impresia unor bileţele 

de dragoste. Un agent de legătură îmi aduce un ordin: să plec în recunoaştere. 

Ce să fac? 

Rămân! N’am altă alegere. 
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31 Octombre. 

 
Împuşcături violente. De abia s’a făcut ziuă. Vacarmul continuă. Mă deştept 

neştiind ce hotărîre să iau. Sunt surprins că nu mi se anunţă nimic de la baterie. 

Artileria începe să tragă din toate părţile. În uşe mă întâlnesc cu ordonanţa, 

care, nu ştiu de ce pregetă să intre. 

—Poftiţi la baterie. 

—M’a chemat cineva? 

—Nu; dar a venit telefonistul. 

—Ce e?  

—E bine dom’le sublocotenent. 

La baterie nu sosise nici un ordin. Toţi soldaţii erau la posturi. Toţi aveau o 

înfăţişare solemnă, cu privirile aţintite spre mine. Nu se vedeà la o sută de metri, din 

pricina ceţii. În sfârşit, ne vine ştirea la telefon că două monitoare austriace se apropie 

de portul R., cu intenţia să debarce. 

Pe urmă imposibil să mai capăt vre-o desluşire. Telefoniştii par’că au intrat în 

pământ. 

Dau ordin să tragă o salvă, la întâmplare, pe Dunăre, în direcţia în care bănuiam 

că sunt monitoarele. 

Isbutesc pentru o clipă să obţin legătura cu şeful meu, din ale cărui frase 

masacrate oribil de telefon, nu reţin decât: trage! trage! 

Deschidem un foc violent timp de o oră şi jumătate neîntrerupt.  

Salvele noastre par’că ne făceau bine. Oamenii îşi impuseseră, singuri, tăcerea. 

Nu se mai auzeau decât comenzile. 

De sigur că se petreceà cevà serios. Pe şoseaua de lângă noi treceau în sunetul 

goarnei, trupe de infanterie în pas alergător.  

Duşmanul îşi îndreptă acum privirea, în special, asupra noastră, printr’o 

furioasă concentrare de focuri. Câteva obuze se sparg în faţa bateriei. Răresc salvele. 

Suntem încadraţi: dar ce-are aface!... Lucrăm cu înverşunare. Şrapnelele se sparg                           

de-asupra servanţilor, în număr mare. Câţiva la secţia II au intrat în şanţurile de 

comunicaţie. Mă duc printre ei şi restabilesc repede ordinea. Şi focul nostru continuă 

precis şi implacabil. 
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Telefonul nu ne-a adus încă nici o ştire positivă. Ignorăm adevărata situaţie. O 

veste bună ne aduce un observator: monitoarele au schimbat direcţia. Tirul a fost bun. 

Iau act cu plăcere şi încerc tremurând să aprind o ţigare. 

Focurile de armă şi de mitralieră se succed, ne-încetat, în port. Artileria grea şi 

bateriile din dreapta noastră fac acelaş lucru. 

Deşi, de fapt, eu nu mai trag, îmi vine ordinul să încetez focul. Iată singurul 

ordin desluşit de azi dimineaţă. Ce folos că şi ăsta erà greşit. Eu îmi luasem mai din 

vreme măsurile. 

Inamicul n’a putut să debarce nicăiri. Dacă nu curge, pică, trebue să-şi fi zis el. 

S’a mulţumit să fure două şlepuri şi alea, din fericire, goale. În port câţiva soldaţi au 

fost răniţi, printre cari şi un ofiţer, mai grav. 

A fost o alertă destul de vie, al cărei sfârşit n’a fost aşa de tragic, cum credeam 

la început. Dar a fost, cu siguranţă, un succes pentru „unchieşii” mei şi nu m’am putut 

ţine de a-i felicità, că au fost „băeţi” buni... 
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1 Noembre. 

 
De sigur că perderile pe care le-am avut ieri au fost mai mari decât  s’au anunţat 

în primul moment. 

Inamicul ar fi debarcat de pe unul din monitoarele sale şi ar fi capturat o baterie 

de 53 m/m. sau 57 m/m. 

Operaţia aceasta a avut loc în dreapta mea, dincolo de R. 

De altfel inamicului i-a mai reuşit o lovitură, în această parte, mai acum câteva 

zile. Numărul vaselor nu se cunoaşte exact. Părerea mea e, însă, că are cel puţin patru. 

Sunt chemat la divizie, la C. Până acolo sunt vre-o 38 klm. Mă urc într-un tren 

de marfă, până la staţia B., de unde iau o nenorocită de căruţă de ţară cu care rămân 

în drum. Noroc că am dat peste un vechiu camarad care m’a scăpat din încurcătură, 

punându-mi la dispoziţie doi cai buni. 

Târziu, seara, am ajuns la divizie. Ce erà la brigadă, da ce e la divizie! Ăia dacă 

erau boeri, ăştia sunt curat coconi! 

Cartierul e instalat pur şi simplu într’un castel. Mi-aduc aminte că l’am vizitat 

mai acum câţiva ani. Aici nu lipsesc nici aleele, nici boschetele, nici serele parfumate 

de flori. 

Mai ales parcul cu arborii lui seculari, e o splendoare. Şi peste tot o îngrijire 

cum rar am văzut. Cel puţin aşà ştiu că erau lucrurile acum câţiva ani. 

Generalul lipseà. Erà dus la o bombardare de noapte. Aflu chiar că se trage în 

sectorul nostru, la G. La urma urmii puţin îmi pasă; sunt chemat aici cu ordin. Nu pot 

să mă tragă la răspundere. 

Masă mare la popotă: pe la sfârşitul mesii soseşte şi generalul. Nu caut să mă 

presint, pentru motivul că nu-mi place capul generalului de loc. Mi-e o figură atât de 

cunoscută din Bucureşti, l-am întâlnit de multe ori pe stradă. Din moment ce m’am 

putut sustrage dela această formalitate eram foarte mulţumit că pot să-i observ cu 

ciudă pe toţi aceşti indivizi cari ne fac lege nouă, celor de pe front. 

Mi se par atât de neserioşi şi de ridiculi. Mi se par aşà de antipatici. 

Şi când te gândeşti că vieaţa noastră e în mâna lor... Ce ai mai scump decât 

vieaţa şi totuşi, ţi-o dai; dar să vezi întâi cine ţi-o cere. Cel dintâi lucru e să ai încredere, 

că eşti în mâini bune şi eu n’am nici o încredere în aceşti oameni. 
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Am dormit foarte rău. M’am gândit la cei ce ne conduc. Un maior de 

indendenţă, un om foarte cum se cade, mi-a pus la dispoziţie patul său. Aveà o mare 

consideraţie pentru mine, că veneam din tranşee. În schimb îi detestà pe toţi ceilalţi 

dela cartier, care, după părerea lui, „nu făceau nimic”. 
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2 Noembre.  

 
Dimineaţa, la ceai, m’am prezentat generalului. Un om mărunt extrem de 

amabil. N’aveà nimic din înfăţişarea comandantului. O figură destul de inteligentă, 

dar fără autoritate şi fără energie. Aveà mai mult aparenţa domoală a unui şef de 

birou, sau de serviciu din vreun minister. 

M’a poftit imediat lângă dânsul. Aveà aerul că cunoaşte „afacerea” noastră de 

alaltăeri dimineaţă. Mi-a spus că sosise chiar la faţa locului. 

—Greşala e că ai tras prea mult! D-ta ai tras prea mult în special... 

—Ordinele erau aşà domnule general. 

—Se poate. Te rog, însă, pe viitor economie. Acelaş lucru îl recomand şi 

colegilor dumitale. Fiindcă noi, trebuie să pricepeţi odată că n’avem deunde. Nu e aşà? 

Am eu dreptate? Dacă n’avem de unde să reîmprospătăm muniţiile!.. 

—Am înţeles domnule general. 

Pentru ce am venit n’a ţinut să ştie. Şi nici eu n’am ţinut să-i explic. Chestiunea 

am aranjat-o cu subalternii săi atât de numeroşi. La orele 9 dimineaţa eram gata. 

Plec, sau nu plec acum la Bucureşti? Mi se oferă şi ocazia. De altfel gândul ăsta 

m’a frământat toată noaptea. 

Un curier pleacă cu automobilul, mă agăţ şi eu. Nu erà nevoie de atâta 

precauţiune... Toţi au aerul să-mi spue că pot să mă duc ca să văd pe Marieta, fiindcă 

n’o să treacă inamicul, tocmai azi, Dunărea. 

La divizie e o atmosferă de îngăduială şi de înţelegere, pe care abia acum o 

încep s’o apreciez. 

Maşina se pune în mişcare. Şi simt cum „amicii” ăştia, cari, aseară îmi erau atât 

de nesuferiţi, mi-au devenit azi, deodată, simpatici. 
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3 Noembre.  

 
M’am întors aseară dela Bucureşti şi n’am încă nici un rost, ca să mă întorc la 

baterie. Sunt ceasurile 10 şi eu aştept la reşedinţa diviziei o căruţă, un automobil, un 

cal, ce-o fi! să mă ducă pe posiţie. Stau ascuns în sat, ca să nu mă vadă generalul, sau 

cineva din cei mari dimprejurul lui. 

Azi noapte a plouat cu fulgi de zăpadă. Am dormit ca vai de lume, cu 

ordonanţele unor camarazi; Nu port pentru asta nimănuia ranchiună. Deşi vremea e 

aşà de rea şi imposibilitatea de a mă mişcà de aici, se menţine încă, totuşi, buna 

dispoziţie nu mă părăseşte un  moment.  

Mi-aduc aminte cum mi-am întrebuinţat vremea ieri. O după amiază întreagă 

am petrecut-o cu Marieta. Aş vrea să mulţumesc la toată lumea pentru asta, să fiu 

prietenos, să-mi arăt recunoştinţa la toţi, indiferent dacă mă cunosc, dacă mi-au făcut 

vreun bine sau nu. 

Opresc soldaţii pe drum, şi ei se uită cu ochii mari la mine, când le ofer ţigări 

de cea mai bună calitate. 

Ordonanţele cu care am dormit, cu siguranţă trebuie să-şi fi zis,                                          

scărpinându-se ‘n cap, după bacşişul nebun ce le-am dat: 

— Săracul! Ce-o fi cu el? 

În sfârşit un amic a binevoit să-mi puie la disposiţie, pe la orele 11 o ambulanţă, 

în lipsa unui alt vehicul. Excelent mijloc de transport. Mă grăbesc să iau loc. Tot 

drumul am visat. Asprimea vântului ce mă loveà în faţă îmi făceà bine. Abia în 

apropiere de baterie, iese sfioasă, o rază de soare, şi mă gândesc că tot aşà au fost şi 

cele câteva ceasuri, ieri, la Marieta, în monotonia vieţii ce o duc pe front. 
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4 Noembre. 

 
Azi am avut inspecţia şefului nostru, maiorul C.... A venit călare. Vizita aceasta 

a fost pe nepuse masă. 

Se înţelege că nu eram la postul meu ci aiurea. Văzusem de dimineață soldaţii, 

şi pe urmă m’am dus să-mi văd de alte treburi. Câte nu sunt de făcut la o baterie? 

Rapoarte, ordine, corespondenţă, mai rău ca ‘n timp de pace. Apoi inamicul stăteà 

liniştit. Orce ar fi făcut, măsurile erau luate ca să-i facem o primire caldă. 

În sfârşit sosesc şi eu. Şeful aşteptà impacientat, lângă magasia cu muniţiuni. 

—Am onoare să mă presint sublocotenentul de rezervă D. 

—Care D...? Fiul d-lui general D...? 

—Nu, dar..., ― îngânai eu. 

—Aceiaşi familie? 

—Da, cam... domnule maior. (Nu erà adevărat). 

—Chiar semănaţi. Grozav ai aerul familiei! 

—Se poate, ― adaog eu. 

O strângere de mână, afectuoasă, mă lasă să întrevăd că nu va fi condusă atât 

de sever inspecţia. 

—Să-ţi vedem oamenii. 

—Pe două rânduri, strigai încurajat. 

—Nu sunt tunşi oamenii, n’au nici nasturii şterşi, ca pentru inspecţie, ― obervă 

maiorul. 

Am întâia desiluzie. Nu pot să tac. 

—Inamicul e la 1500 metri, domnule maior. 

—Da poate să fie, dragă d-le D. Regulamentul ce spune? D-ta nu ştii? 

Examenul continuă. 

— Uite cum ţi-ai aliniat trupa domnule sergent. Uită-te la mizerabilul ăla că 

mişcă în front! Aşà e domnule sergent că nu merge? Şi Bulgarul care ne pândeşte colo 

după apă! Ei, ce zici, îţi place! 

Apoi întorcându-se spre mine: 

— Trebuie să ne facem datoria domnule sublocotenent! Nu mai merge aşà... 

— Da, domnule maior. 

— Acum suntem la războiu... 
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— Am înţeles! 

Ne-am depărtat  pe urmă de trupă. Şeful devine iar amabil. Îmi întinde graţios 

o ţigare şi îi mulţumesc. 

— Cum se face că eşti pe aici D...? N’ai să stai mult. Sunt sigur că ai să intervii 

să te muţi curând... 

— Am fost pentru răsboiu. Am ţinut că nu lipsesc la datorie. 

— Ascultă amice, mofturile astea să le spui la alţii, nu mie! 

Sunt surprins că ne depărtăm de-a binele. Să se fi terminat oare inspecţia? 

Numai în asta a constat ea? 

Văd că nu mergem nici măcar la tunuri. Mi-e aşà de necaz! Aveam multe 

nedumeriri în privinţa tragerii. Vreau să-l întreb despre unele chestiuni în legătură cu 

posiţiunea ce ocup. Adevărate probleme pentru mine. 

Ajungem la un automobil. Tocmai sosise. E prea târziu acum. Ce să-l mai 

deranjez! E şi nedelicat. În timpul aceste apare un aeroplan inamic. Domnul maior 

devine sombru şi peste măsură de grăbit. A uitat chiar să-mi întindă mâna. 

Maşina dispare ca o nălucă, într’un nor de praf, cu viteza a treia. 

Se terminase inspecţia. 

Am văzut şi eu ce însemnează o inspecţie la răsboiu. N’au toţi această şansă. 
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5 Noembre. 

 
Nu e nimic. E linişte, afară de obişnuitele lovituri de tun. 

Iau câteva măsuri de pază. Azi noapte sentinelele mele au auzit sgomote pe 

malul bulgar. N’am nici o teamă, decât să nu mă pomenesc, într’o noapte, cu o ceată 

de comitagii. Cum nu mai avem infanterie pe lângă noi, le-ar puteà reuşi lovitura. Mai 

ales că îmi culc oamenii în bordee. Până să dà alarma, mi-ar strânge servanţii de gât 

ca pe nişte pui de curcă. 

Paza până acum mi-o făceau posturile de infanterie. Acum trebuie să mi-o fac 

singur, cu efectivul redus pe care îl am. 

Am raportat. N’am primit nici un răspuns. Sunt lăsat la propriile mele mijloace. 

Fie! 

Fac şi eu ce pot. 
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6 Noembre. 

 
A început să mă apelepisească chestiunea mesii. Nu mai pot trăi numai cu 

găină friptă şi cu ciorbă de găină. E îngrozitor să ai veşnic, la prânz şi seara aceleaşi 

lucruri. 

Am atras atenţia soldatului meu că regimul acesta mi-a devenit insuportabil. El 

însă se scuză că nu ştie să prepare altceva. Am refuzat categoric adineaori să gust din 

friptura ce mi-a adus. 

M’am mulţumit să muşc dintr’un castravete crud şi dintr’o bucată de pâine, ca 

o vie protestare! 

În sfârşit, o să înţeleagă? 

Scena asta cred că e decisivă şi îl va convinge că am nevoe de variaţie, cel puţin 

la masă. 
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7 Noembre. 

 
Inamicul a încercat din nou să fure câteva şlepuri din port. S’a dat ordin să se 

arunce în aer un şlep ce aveà o încărcătură importantă de spirt rectificat. 

Cu toate ordinele severe, soldaţii noştrii reuşesc să-şi procure cantităţi din acest 

spirt, pe care îl beau amestecat cu apă şi cu zahăr. 

Nu odată am auzit că s’au găsit soldaţii de infanterie beţi morţi, în tranşeele de 

prima linie. 

Măsura erà bună şi necesară, însă târzie. 

În înţelegere cu plutonierul de marină, însărcinat cu această operaţie, îmi trimit 

şi eu ordonanţa ca să-mi aducă câţiva litri de spirt, pentru trebuinţele mele. 

Toată noaptea l’am aşteptat să se întoarcă. Abia spre ziuă soseşte şi el fără 

capelă în cap, legănându-se călare şi ţinând în mână două sticle sparte. Abia l’au dat 

camarazii jos de pe cal. Erà palid şi se văità de dureri mari de pântece. 

Am dat ordin imediat să fie scos din serviciul meu şi trimis la baterie. Mai târziu 

mi s’a făcut milă de el şi l’am băgat în infirmerie. Nenorocitul băuse atâta şi erà în aşa 

hal, că a trebuit să i se deà serioase îngrijiri. 
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8 Noembre. 

 
Un ofiţer superior a vizitat în treacăt posiţia noastră, şi a rămas suprins de 

norocul ce l-am avut. 

După el trebuià de mult să fim raşi de pe faţa pământului. Am scăpat graţie 

unei întâmplări, unei şanse formidabile. 

Sistemul nostru de fortificaţie e un „moft”. Blindajele noastre o „copilărie”. Iată 

constatarea alarmantă ce a făcut-o. 

 Am luat apoi masa cu maiorul, comandantul nostru, şi i-am raportat despre 

lucrul acesta. 

A dat din umeri şi a schimbat vorba. Ca şi cum ar fi ştiut cevà, m’a sfătuit                            

să-mi văd de treabă. 

Însă, nici un argument nou, nici o raţiune nu mi-a dat, nimic, decât această 

frasă: 

—Da’ l-a întrebat cineva? I-a cerut cineva părerea? Ce oameni, domnule! Cum 

le place să se amestice! 

O fi având dreptate şeful nostru, dar nu ştiu până la ce punct. Să despreţuiască 

aşà critica... Mai ales când e vorba de pielea altora... Sau, poate, tocmai fiindcă e vorba 

de ea. 
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9 Noembre. 

 
Am fost prin oraşul G.... A suferit mai ales cursul ultimelor bombardări. 

Bombele incendiare au distrus în centru câteva clădiri mari. 

Inamicul a cruţat mahalalele. E caritabil cu cei săraci. 
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10 Noembre. 

 
Nu mai primesc ziare. De altfel trenul militar ce circulà între Fr. şi Bucureşti e 

suspendat de câtva timp. 

Am primit o telegramă dela Marieta, căreia mă grăbesc să-i răspund. 

Linişte. Cât va mai durà această inacţiune? Ce însemnează această acalmie? 

Comunicatul nu-l pricep de loc. Inamicul e în inima Olteniei. Mi se pare un 

basm. Nu mi-aş dà seama de gravitatea situaţiei, dacă n’aş vedeà feţele triste şi 

îngrijorate ale soldaţilor mei, cari sunt, mai toţi, de prin acele locuri. 

Caut să le explic că nu e vorba decât de o manevră, sau de o cursă, în care va 

cădeà, cu siguranţă, până în cele din urmă germanul. 

Ei dau neîncrezători din cap. Până una alta, au toţi aerul să spue: „Ce se fac 

familiile noastre, rămase acolo, în mâinile duşmanului?” 
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11 Noembre. 

 
Dela orele 2 şi jumătate noaptea suntem în picioare. Focuri de armă şi de 

mitralieră răsună din toate părţile, de-alungul Dunării. Inamicul vreà din nou să 

încerce cevà. Tunurile trag necontenit, şi acest sgomot grozav nu încetează un 

moment. 

La început, cum se întâmplă totdeauna, la telefon e o harababură nemai 

pomenită. Comandantul avantposturilor, un ofiţer energic, maiorul St…, reuşeşte a se 

face ascultat şi a obţine legătura cu diferitele posturi telefonice. 

Până acum nu e nimic. Inamicul se pregăteşte. Pe la orele 10 a.m., se raportează 

că infanteria dușmană a debarcat în punctul C.. , că au intrat în satul Br…, şi că i-au 

dat foc. 

Comandantul avantposturilor ia măsurile în consecinţă trimiţând ajutoare. 

Ştirea s’a constatat mai târziu că a fost falşă. 

Pe la orele 2 aceiaşi mişcare. Inamicul, sub protecţia focului de artilerie şi 

mitraliere, a debarcat în ostrovul M.., lung de 8 km., în ce puncte anume, nu se 

precizează. 

Ştirea iarăşi s’a constatat că-i falşă. Cu această ocazie s’a petrecut un fapt 

grav.Un soldat telefonist a părăsit postul ascunzându-se în sălcii. Toată încurcătura 

s’a tras de aici. Fiind în zona bătută de bateria mea, primesc ordin să fiu gata de luptă. 

Spre seară soldatul cu pricina a fost prins. Va fi dat în judecată şi executat. 

Liniştea a dispărut. Am impresia că se petrec evenimente grave. O încredere 

mare mă stăpâneşte. 

 „Pe aici nu vor trece!” De altfel obiceiul meu de a face strategie nu ‘l-am pierdut 

nici acum. Comunic câtorva camarazi marea greşeală ce ar face inamicul trecând 

Dunărea în acest sector. 

Părerea mea e că ne aflăm în faţa unor demonstraţiuni energice. Orce o fi, 

trebuie să rezistăm, fiindcă nu se va puteà forţà pe aici apărarea Dunării. Un singur 

lucru îmi dă de gândit: slabele forţe de nfanterie ce le avem la îndemână. Azi a circulat 

svonul că ne vin ajutoare dela Bucureşti. Atunci e bine! 

Decât prin focul viu, pe care ‘l-a întreţinut toată ziua, inamicul nu pare că şi-a 

spus ultimul cuvânt. Va plăti însă scump o încercare de a trece, asta e sigur. Aştept 

ziua de mâine cu calm şi hotărârea de a-mi face datoria. 
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12 Noembre. 

 
Toată ziua şi toată noaptea foc de armă şi de tunuri. Aflăm că duşmanul a trecut 

Dunărea pe la Zimnicea. Lucrul acesta în loc să mă întristeze, din contră mă 

predispune la glume. Se pare că nu sunt conştient de pericolul ce ne ameninţă.  

—Inamicu! s’a ars! E o tactică aceasta ca să-l lăsăm să înainteze. Nici el nu crede 

serios să ajungă la Bucureşti. Am chiar certitudinea că duşmanii noştrii nu visează să 

ocupe Bucureştii. Sarcina aceasta e peste puterile lor şi îşi dau singuri seama! 

Iată comentariile cu care întâmpin eu teribila veste. Soldaţii împărtăşesc şi ei 

optimismul meu. 

Armata noastră îi aşteaptă într’o formaţie oarecare, pe un front pregătit 

dinainte, unde vor fi bătuţi şi respinşi. Sau în cazul cel mai rău, ce se va puteà 

întâmplà, se va stabili un front fix dela munte până la Dunăre, ce va străbate toată 

câmpia Munteniei, unde inamicul va fi pironit pe loc, cum e în Franţa sau în Rusia. 

Acest front va acoperi Bucureştii. Astfel concep eu desfăşurarea evenimentelor.  

La telefon asist la o nouă scenă penibilă. Maiorul S. dă ordin ca soldatul 

telefonist care părăsise postul să fie împuşcat. Ofiţerii companiei, din care făceà parte 

nenorocitul, intervin pentru el. Maiorul e neînduplecat. Urmează apoi o serie de 

dialoguri în această privinţă, care durează o jumătate de oră. 

În cele din urmă plutonierul, însărcinat cu executarea, raportează că vinovatul 

îşi primise pedeapsa chiar în locul unde făptuise „crima”. Un detaliu dureros: 

nenorocitul aveà şease copii. 

Acest incident a făcut mai multă impresie asupra noastră şi a trupei decât toată 

lupta şi împuşcătura nebună din tot cursul zilei. 

Spre seară, o veste urâtă: infanteria ne părăseşte. Mai mult de jumătate din ea 

a primit ordin să plece. Unde? Cine ştie! 

 

 

 

 

 

 

 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

81 

 

 

 

 

 

 
Alfred Bastien 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

82 

 

13 Noembre. 

 
Ştirile sună: inamicul înaintează. 

Nu e nici vorbă să abandonăm posiţiile ce ocupăm. Totuşi sunt temeri că 

inamicul ar puteà să întoarcă fortificaţiile noastre. Eu nu cred să ajungă până acolo şi 

rămân credincios primelor mele păreri. La telefon nu se aud decât ordine pentru 

deplasarea trupelor în diferite puncte.  

După amiază situaţia se înrăutăţeşte brusc. Deşi cele două baterii dela S…, din 

dreapta mea, primesc ordin să plece, eu totuşi mă încăpăţânez să crez că cu noi nu se 

va întâmplà acelaş lucru.  

Când mă aşteptam mai puţin, iată că mi se ordonă să plec imediat, să mă unesc 

cu bateria din stânga comandată de locotenentul A. S. 

Posiţia ce trebuià să ocupăm e la 7 klm. înapoi, lângă satul R., la puţul Crucea 

de piatră. 

Rămân încremenit. Un moment toate planurile mi se încurcă. Mi se pare că asist 

la dezastrul general, în care în mod fatal trebue să perim cu toţii. 

Câţiva soldaţi au lacrămi în ochi. Strângem  în grabă tot. Înjugăm boi la tunuri.  

Ne mai uităm odată la şanţurile, la tranşeele, la gropile noastre, ce ne erau acum 

dragi, în care ne-am adăpostit atâta timp şi plecăm. 

—O să ne întoarcem! — spun unui brigadier care erà làngă mine. 

—Unde? 

—Tot aici... 

—Cine ştie domnule sublocotenent! 

Plecarea noastră n’a fost simţită de inamic câtva timp. Ne-am scurs în linişte. 

Şoseaua pe care ne retrăgeam, n’a început s’o bată artileria duşmană decât dupa ce        

ne-am depărtat bine. 

Am ajuns pe la 10 seara la locul destinat. Era întuneric. Am avut toate greutăţile 

din lume ca să recunosc posiţia. 

Iată că-mi vine în ajutor şi camaradul A. S. cu bateria sa. Ne consultăm şi 

decidem cum să ne aşezăm. 

Lăsăm oamenii să lucreze, şi noi, ca doi buni camarazi, ne înfăşurăm în blana 

mea mare de lup şi încercăm să adormim. Dar nici unul nu închide ochii. 

—Eu cred că s’au grăbit şefii noştrii. Să vezi că ne întoarcem iar îndărăt. 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

83 

 

Părerea de rău că am părăsit posiţiile noastre îmi dădeà o siguranţă naivă, 

neraţională, că o să ne întoarcem iar la locurile noastre, de unde plecasem mai ‘nainte. 

Nu mă înşelasem. Suntem chemaţi la telefon, la primăria satului R. Ordin ca să 

reocupăm de urgenţă vechile posiţii. 

Am sărit în sus de bucurie. Camaradul A. S. se uită la mine cu uimire. 

N’am nici un dar profetic, însă am început să am încredere în prevederile mele. 
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14 Noembre. 

 
Abia ajunşi, spre dimineaţă în apropierea posiţiei noastre, şi suntem 

întâmpinaţi din toate părţile de o ploaie de şrapnele. Câteva vite sunt ucise sau rănite.  

Ne instalăm ca mai ‘nainte, sub focul duşmanului. N’am dormit nimeni. Vreau 

să iau ceaiul, dar sunt chemat la telefon, de unde nu mă mai mişc.  

Situaţia e disperată. Duşmanul înaintează într’una şi încercările noastre de a-l 

opri nu reuşesc. 

Aud lucruri impresionante. Satul G... e bombardat şi incendiat de artileria 

vrăşmaşe. Telefonistul, un jandarm, întreabă dacă poate să plece de oarece casele 

dimprejur sunt în flacări. În momentul acesta un obuz cade chiar în primărie, şi un zid 

se prăbuşeşte în odaia unde lucrà. Totuşi bravul telefonist are liniştea să anunţe — 

după ce a descris faptul — că-şi ridică telefonul şi pleacă în direcţia S… 

Alea jacta est. Este ceasul hotărîrei supreme. Trebuie să murim aici! 

Aeroplane duşmane cercetează mişcările noastre de trupe. Posiţiunile noastre 

sunt străbătute  în lung şi în lat. Am numărat peste şaptesprezece! 

Am o singură satisfacţie: că rămânem. Am un necaz: causa înaintării 

vertiginoase a inamicului nu pot să mi-o explic.  

Sunt orele 11 şi jumătate. O ştafetă ne aduce un ordin scris. 

Plecăm iar. La telefon mi se dă o recomandaţie: în timpul marşului să mă feresc 

de a fi descoperit de aeroplane. Dar e cu putinţă? 

Nici n’am apucat bine să mă încolonez pe şosea, şi am început să-mi număr 

pierderile: un bou ucis şi un soldat rănit. Retragerea noastră pe şoseaua naţională B. 

G. seamănă a un fel de fugă. Diferite transporturi se amestecă printre tunurile şi carele 

mele cu muniţiuni. 

Focul inamicului ne urmăreşte până în apropiere de satul R. Tăiem calea ferată, 

şi la marginea comunei Fr. mă întâlnesc cu bateria locotenentului S. A. 

În faţa noastră ardeau satele. Spectacolul acesta, pe care nu-l voiu uità 

niciodată, ne umple de ură şi de amărăciune. Flacările şi fumul cuprinsese tot 

orizontul. Ici şi colo vedeai alergând pe câmpie cete de refugiaţi, sau grupuri de soldaţi 

fugari, unii plini de sânge, alţii desculţi, cum scăpaseră din luptă. 

Abia am eşit din Fr. şi ne lovim piept în piept cu infanteria noastră ce se retrage 

în desordine.  
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Ce e de făcut? Ordinul e să ne punem în posiţie între T. şi B. 

Putem noi să mai mergem mai ‘nainte? 

Deslegarea vom avea-o cu siguranţă la brigadă. Voiu regretà amar totdeauna 

această idee. Aici statul major, pe picior de plecare, îşi pierduse capul. N’am văzut 

oameni mai nenorociţi ca aceşti domni puşi să ne comande. Impresionaţi probabil de 

vre-o luptă, unde fuseseră prea aproape, aveau înainte visiunea ororilor la care 

asistaseră. 

—Dar noi ce facem? — întrebai eu, timid. 

—Faceţi ce ştiţi… Ce am văzut!... Lăsaţi-mă! 

Încercările mele de a calmà pe un şef atât de impresionabil erau zadarnice. Fac 

apel la sânge rece şi invoc interesul apărărei. 

De geaba! Dacă n’aveà omul nervii mai tari. 

Am tot dat din umeri şi ne-am întors la tunurile noastre, fără de nici un rezultat. 

Poziţiunea noastră deveneà din ce în ce mai critică.  

Se înoptase. Izolaţi, băgaţi într’o vale, cu două baterii trase de boi, ne aşteptam 

să fim înconjuraţi de inamic care înaintà pe dealuri.  

Nu mă dau bătut. Sfătuesc pe colegul meu să mai încercăm a vorbi odată cu 

brigada. Repede instalăm telefonul şi chemăm. 

Brigada se mai liniştise. În loc de exclamaţii şi frase întrerupte, aud un 

raţionament. Erà şi timpul. 

În aceeaşi vreme alte două baterii sosesc, şi primim ordinul să pornim cu toţii 

în direcţia pădurei P. 

Suntem rupţi de oboseală. De două nopţi de când nu dormim. Totuşi ofiţeri şi 

trupă suntem voioşi. Nu ne plângem nimeni. Inamicul va fi oprit cu siguranţă. 

Se organizează linia de apărare. Suntem cu toţii plini de încredere.  
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15 Noembre. 

 
Cu tot marşul nostru forţat, chiar am putut ajunge la lisiera pădurii P. Tot 

divizionul se aşezase în posiţie. Avem însă o decepţie. Aici nu e nimic pregătit. Nu 

aici vom opri pe inamic. Comandantul nostru, maiorul C. are secrete. În realitate nu 

ştie nimic, cu tot aerul misterios ce-şi dă. 

Profităm de ocasie ca să ne odihnim  puţin. Unii din noi închid ochii vre-o două 

ceasuri. Mie mi-e frig şi aştept ordinul plecării. La orele 10 ne punem din nou în marş. 

Acum străbatem o regiune păduroasă. Cu cât înaintăm, cu atât numărul refugiaţilor 

creşte. Bieţii oameni, bietele femei! Unii sunt în căruţe, alţii pe jos, mânând câte un 

purcel de pe urmă, sau cu o pasăre în subţioară. 

În dreapta şi în stânga noastră pădurea e plină de aceşti nenorociţi. Aici s’au 

ascuns cu copii, cu vite şi cu toată gospodăria lor. Femeile, însă, au ceva jalnic. Ţipă, 

se vaită şi îşi smulg părul. Ele blestemă duşmanul. Pe faţa lor plânsă citeşti o durere 

fără margini. 

Ajungem la calea ferată G. B. Acolo e inamicul? Se văd două escadroane pe 

şosea. Părerile sunt împărţite. Călăreţii pe care i-am trimis nu ne-au adus încă nici o 

ştire. Noi însă mergem înainte. Suntem grăbiţi. 

Drumul e nespus de rău. Şoseaua e pietruită de curând; boii şi caii nepotcoviţi 

abia merg. Zorim, trecem prin satul D. Coloane întregi de care cu fugari ne încurcă 

drumul. Îi dăm la o parte. Ei însă ţipă, se roagă de noi, cred că le facem vreun rău. 

Totuşi unii se uită la noi cu drag, pricep că suntem armata ţării şi ne spun: „Dumnezeu 

să vă ajute!”. 

Dar drumul e din ce în ce mai rău. Unele din vitele noastre au căzut în marginea 

şanţului. Soldaţii împing şi ei. Avem nevoie de ajutoare. Tunurile nu pot să rămâie pe 

câmp. Atunci un sergent vine şi îmi cere voie să luăm boii dela căruţele refugiaţilor. 

Nu pot să mă ating de ei! Sunt copii, sunt femei. E cu putinţă să-mi propue cineva un 

astfel de lucru? Coloana mea de-abia înaintează. Jumătate din trăsuri au rămas în 

urmă. Ce e de făcut? 

Patrule de cavalerie ne anunţă că inamicul a ocupat pădurea din stânga. Un fior 

străbate prin noi toţi. Şi în mintea noastră nu mai e alt gând decât să scăpăm tunurile. 

S’a dus mila! 

—Luaţi-le boii! Ordon eu înspăimântat.  
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Am văzut femeile luptându-se cu soldaţii strigându-le: 

—Nu puteţi să fiţi de-ai noştri. Ai noştri nu fac aşà! Nu. 

Am trecut pe alături, călare, şi le-am văzut cum îşi apărau desnădăjuduite, fără 

să spună un cuvânt, ultimul lor avut: vita dela plug.  

Luasem parte la o crimă. 

Nu mai e vreme de pierdut! Mânăm din toate puterile. Ajungem în şoseaua ce 

duce la C…, unde se văd trupe de-ale noastre, apărând în formaţiuni adânc eşalonate. 

Ura! Suntem salvaţi. Înainte!... 

Aflăm ştiri bune. Inamicul a fost respins. Ne-au sosit ajutoare. Abia însă am 

intrat pe şosea, şi suntem întâmpinaţi de un foc viu de artilerie. Câteva obuze se sparg 

alături, în mijlocul unui alt grup de refugiaţi, pe care se vede că soarta nu vrea de loc 

azi să-i cruţe. E ucis un copil. Mama lui fuge ca nebună. Fug toţi peste câmp, 

părăsindu-şi bagajele.  

Un soldat, un brav, se duce liniştit, ia cadavrul micuţului şi-l aşează într’un car. 

Coloana noastră se rupe, însă înaintează. Din fericire noi n’avem nici  o 

pierdere. Scoborâm în satul C. P. pe înserat. Mişcare multă. Noi însă, nu înţelegem 

nimic. Suntem aşà de obosiţi. Mi-e foame. În buzunarul blănii găsesc o pâine şi o 

ceapă. Le mănânc cu atâta poftă, încât mă miram cum de poate să aibă atâta gust nişte 

pâine rece şi o ceapă. 

Eşim din satul C. Suntem ţinuţi pe drum aproape trei ore. În sfârşit găsim aci 

pe şeful divizionului nostru, pe care nu-l văzusem toată ziua.  

Se aude o luptă prin apropiere. Artileria noastră grea trage pe deasupra 

noastră. Nu dau nici o atenţie la nimic. Nu sunt în stare. În noaptea asta n’am nici o 

idee. Habar n’am de ce e şi de ce va fi. Aud o discuţie între comandantul nostru şi un 

ofiţer superior. li se reproşează că am sosit prea târziu. Eram aşteptaţi pentru ora 3 

după prânz. Eroare! Comandamentul superior pierduse din vedere că bateriile 

noastre aveau boi, în loc de cai. Această greşeală mă face să râd din toată inima. 

Descalec şi mă urc într’o căruţă cu muniţii. Am adormit imediat. 
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16 Noembre. 

 
Nu mi-a fost dat să dorm mult timp. Peste un ceas soldaţii mă deşteaptă. 

Trebuie să punem în baterie. Mergem 1 km. şi 200 m. în direcţia satului B. Scoatem 

sapele şi târnăcoapele, cu gândul să ne punem pe lucru. Un nou ordin ne vine. Să ne 

întoarcem. 

Cei mari trebuie să ştie ei cevà! Nu zicem nimic. Tot divizionul face stânga 

‘mprejur şi pornim iarăşi spre C. La urma urmei ne pare bine. Vom luptà la C., unde 

Mihai Viteazul a învins pe Turci. 

Ordinul e aşà: două baterii vor ocupà dealul din stânga şoselei, la C. P., iar alte 

două în dreapta dealul U. Eu merg spre U. cu camaradul meu nedespărţit A. S. 

Comandantul nostru, maiorul C., îşi însoţeşte ordinul cu următoarea 

observaţie, adresată mie: 

—„Ei, amice, dumitale căruia ‘ţi place să tragi, ţi-am satisfăcut dorinţa, te-am 

pus într’un loc unde o să ai ocasia ca să tragi destul!”. 

Maiorul ştie, sau nu ştie ceva? Ba ne mai asigură că dimineaţa la orele 8, va veni 

ca să ne inspecteze un ofiţer francez şi să ne arate ce lucrări de fortificaţii avem să 

facem. 

Chiar el ne spune că va venì să ne vadă peste două ore.  

Totuş am vreà să aflăm cevà. Să ne deà o lămurire, o indicaţie. Eu îl întreb unde 

e lupta? 

—Lasă-mă domnule cu strategia! 

—Unde e inamicul? 

—Da ce-ţi pasă dumitale unde e inamicul!... Du-te acolo, pe posiţie, şi vezi-ţi de 

treabă... Nu mă mai plictisi cu astfel de întrebări! 

Ne-am supus. Singurul serviciu ce ni-l poate face maiorul e să ne deà un străjer 

de stat, care să cunoască p’aci locurile şi să ne călăuzească. 

La orele trei noaptea suntem pe posiţie. Un întuneric adânc; abia putem să 

recunoaştem drumul de care pe unde umblăm. O orientare serioasă nu-i cu putinţă. 

Ne oprim, de oarece mergeam la voia întâmplării. Am fost de părere ca să ne stabilim 

cevà mai în urmă. Camaradul meu, credincios ordinului primit, a vrut să-l executăm 

întocmai. A fost o primă greşeală, pe care am regretat-o mai târziu. Ne găsim în câmp 
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descoperit. În faţa noastră nici cea mai mică cută de teren. Bateria mea e în dreapta 

drumului de care; camaradul A. S. se aşează în stânga. 

O ploaie rece şi deasă de toamnă. Străjerul nu ne-a părăsit încă şi stă de vorbă 

cu noi: 

—Germanul e departe, domnule ofiţer. Să nu credeţi că e pe-aci. În satul U. 

care-i aşà de aproape, sunt ai noştri. Nici la Stoeneşti n’au ajuns. Stăm bine despre 

partea asta, până acum. 

Ploaia par’că a încetat. Suflă un vânt aspru. Mi-e aşà de frig! Camaradul meu 

obosit, lângă mine, caută s’adoarmă pe un cheson. Soldaţii lucrează la şanţuri, ce-or 

să ne servească, în timpul luptei, de adăpost! 

Eu ascult, singur, cum plânge vântul şi mă simt trist, nespus de trist. Mi-aduc 

aminte de nu ştiu ce poesie. Din mijlocul unui câmp unde altă dată fusese o bătălie se 

auzeau vaetele şi plânsul celor ce căzuseră. Acelaş lucru mi se pare că aud şi eu acum, 

ca poetul. 

Toţi Turcii pe care i-a omorât Mihai Viteazul prin locurile astea, scot nu ştiu ce 

strigăte jalnice. 

Se face ziuă. Începem să recunoaştem locul. Trimit soldaţi înainte. La dreapta 

noastră, la 200 m, descoperim un lăstăriş. La 150 m. înapoi şi la dreapta, o cută 

admirabilă de teren, unde ne-am fi putut instalà bateriile. Trimetem un agent de 

legătură maiorului şi-i cerem voe să ne mutăm acolo. Ne răspunde privind de sub 

creastă, că e prea târziu acum: atragem atenţia inamicului. Lucrul acesta să-l facem la 

noapte. 

La stânga, la 600 m. se află o baterie călăreaţă de 75 mm. Comandantul ne face 

o vizită. 

—O să vă distrugă repede aici. Sunteţi rău aşezaţi — ne spune şi el. 

În timpul acesta ştafete forfoteau pe drumul din spatele nostru ce duce în satul 

U. Oprim câteva. Unde e inamicul? Departe! În orce caz e bine să trimetem şi oameni 

de-ai noştri, ca să ne convingem. Dau ordin unui sergent al meu să ia doi soldaţi şi să 

înceapă a inspectà lăstărişul şi să meargă cât va puteà înainte, până în sat. Vreau să-i 

spun să cumpere de acolo ouă şi vin. Dar camaradul meu mă chiamă şi-mi arată o 

femee care veneà spre noi, cu un steag alb în mână. 

Ce să însemneze asta? Noi râdem. Un gradat îi iese înainte şi o cercetează. Ea 

spune plângând că a pierdut un copilaş cu nişte oi. 
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Nu-i mai dăm nici o importanţă şi femeea o ia peste câmp, în direcţia pe unde 

aveà să ne atace mai târziu inamicul. A fost o spioană, a fost o nenorocită, nu ştim. Dar 

după un sfert de oră a început lupta. În faţa noastră, pe şoseaua C. —G. şi în pădurea 

din stânga focurile de armă şi de mitralieră păcănesc cele dintâiu.  Apoi tunurile 

noastre mici de 53m∕m şi în sfârşit salvele artileriei de câmp ale inamicului. Bateria 

călăreaţă de lângă noi se amestecă şi ea în luptă. N’avem nici un ordin. Eu ard de 

nerăbdare să trag. Camaradul meu e de părere să aşteptăm. În sfârşit îl conving să 

deschidem şi noi focul. Salve pe baterii. E o plăcere. Las camaradului meu comanda 

focului. Eu asist, sunt spectator. Mă interesează desfăşurarea luptei. Obiectivul nostru 

e acelaş ca şi al bateriei călăreţe. Distanţa şi direcţia o luăm dela ei. Noi nu ştim nimic, 

nu ni s’a spus nimic, habar n’avem. Ce putem aflà şi noi dela camaradul dela bateria 

călăreaţă. Mergem pe ghicite şi numai dorinţa de a face şi noi ceva ne conduce. Dar 

cum s’a întâmplat a fost bine.  

Focul pe care l-am deschis noi fără veste e hotărîtor. Ni se comunică prin agenţii 

de legătură că am câştigat lupta şi că inamicul se retrage. Aceasta se petrece în faţa 

noastră, pe şoseaua C. — G., unde erà angajat grosul infanteriei noastre. 

Ne erà rezervată o surprisă. Comandamentul nostru n’a prevăzut o. A fost 

atacul pe flanc. Când ne credeam noi mai bine, iată că se produce şi lovitura. Abia 

încetasem focul. Din direcţia satului U., vedem venind călăreţi izolaţi. Lucrul n’aveà 

nici o importanţă. Stafetele noastre treceau şi veneau dintr’acolo. Patrula noastră 

inspectà lăstărişul. E cavalerie de-a noastră cu siguranţă! Punem binoclul la ochi, e 

ceaţă; — nu se cunoaşte bine. Sunt ai noştri, nu se poate! Deodată camaradul meu 

scoate un strigăt: 

—Inamicul! 

Cavaleria se desfăşoară în linie de luptă şi năvăleşte asupra noastră. 

Ce e de făcut? Suntem pierduţi. Tragem cu 800 m., tragem cu mitralii, tragem 

cu furie, cu disperare. Caii îi văd venind peste cap, unii o iau la fugă, e o învălmăşeală 

de nedescris. Doi, trei cari mai înaintează. Îi curăţim şi pe-ăia. Am respins atacul 

cavaleriei inamice. Răsuflăm şi noi. Bodaproste! Dumnezeu a fost milostiv cu noi. 

Artileria grea duşmană deschide focul. Loviturile ei însă, ne lasă reci: sunt 

lungi. Ele trag mult pe de-asupra noastră şi se sparg probabil în satul C. 

Maiorul C. nu dă semn de vieaţă. E exasperant cum tace omul ăsta. Suntem 

singuri, izolaţi şi descoperiţi. Îi trimetem agenţi cu rugăciunea de a ne dà susţinere de 
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infanterie. Dar ceeace e mai grav, e că ne lipsesc muniţiile. Ce avem în chesoane şi în 

ante-trene e prea puţin. Trăsurile noastre cu muniţii au fost reţinute din ordin, în vale, 

la C. B. şi expediate peste N. — lucru pe care l-am aflat mai târziu — ca să nu încurce 

circulaţia. 

Şefii noştri n’au prevăzut nimic. Ei nu se aşteptau să fie loviţi pe-aici. Aceste 

două baterii de 75m∕m , model vechiu, erau o pradă uşoară pentru inamic. Cum erau 

singure în câmp, ele puteau fi lesne capturate. Noi odată măturaţi, aveà drumul la 

creastă deschis, pe unde ar fi dominat satul C. şi valea N. El ar fi căzut în şosea, în 

spatele trupelor noastre şi le ar fi tăiat retragerea. 

De la primele lovituri artileria de câmp vrăşmaşe ne încadrează. Pricepem că o 

nouă furtună se va deslănţui contra posiţiei noastre. Infanteria inamică se aruncă la 

atac. Stau în spatele bateriei la 5-6 paşi. Mă uit cum vin. Mă miră liniştea şi nepăsarea 

mea. Dau ordine cum pot. Nu mai controlez tragerea. Trag mult şi repede. Trag cu 

pulbere cu fum. Urletul pieselor noastre e groasnic.  Totuşi tirul e bun şi simt că 

suntem stăpâni pe situaţie. Ce folos; suntem sub focul infanteriei, care s’a apropiat. 

Gloanţele îmi trec cu un piuit sinistru pe la urechi şi-mi dau o sensaţie ciudată. Un 

sergent cade rănit; după el un om, un tun se defectează. Rândurile duşmanului însă 

s’au împuţinat. Am respins primul atac. Nu ştiu nici cât timp a trecut, nici cum a trecut 

vremea. Lupta durează. Iată că au pornit la al doilea atac. Îndoim sforţările noastre, ce 

mi se par că sunt supraomeneşti. Îl respingem şi mai sângeros pe acesta. Alţi doi 

servanţi îmi cad şi încă un tun se defectează. Atenţiunea mea deodată se îndreaptă 

asupra unei mitraliere, pe care inamicul a instalat-o chiar în faţa noastră.  

În lăstăriş observ o mişcare neobişnuită. Dau ordin câtorva soldaţi ai mei să 

tragă focuri de armă într’acolo. Încerc să organizez aci o rezistenţă, ca să nu fim prinşi 

pe la spate. Dar e de geaba. Mersul fatal al luptei nu-l mai poate schimbà nimic.  

Al treilea atac se produce. Muniţiile noastre se sfârşesc. Inamicul ese din lăstăriş 

şi ne cade în flanc. Trebuie să ne retragem. Văd pe camaradul meu în capul oamenilor 

lui, părăsind bateria. Câţiva din ai mei îl urmează cu închizătoarele şi aparatele de 

ochire în mână. Un moment îmi pierd capul. Vreau să desleg calul de la cheson, dar 

un obuz se sparge alături. Calul se sperie, îmi scapă. Am rămas singur. Simt cum îmi 

pierd puterile. Abia alerg prin arătură. 

Găsesc calul. El stă în loc sforăind, zăpăcit de sgomotul luptei. Reuşesc să 

încalec.  
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Sub creastă îmi întâlnesc maiorul. Vreau să-i reproşez, dar mi-o ià inainte: 

—Bravo, v-aţi bătut vitejeşte! 

Mă sfătueşte să descalec, de oarece sunt o ţintă vizibilă, dar nu sunt în stare. 

În timpul acesta sosesc vânătorii din reg. 4. El vreà să-mi explice că graţie 

intervenţiei lui la vreme ne vin aceste ajutoare. 

O indignare fără seamăn simt împotriva acestui om. Mi se pare că el singur e 

răspunzător de nenorocirea noastră. 

Cu toate astea nu-i spun nimic. E incorigibil. Iar pleacă, iar nu ne spune nimic, 

iar nu ştie nimic. 

Vânătorii ne încurajează. Camaradul meu cel dintâiu îşi adună oamenii şi se 

întoarce la tunuri. Eu  umblu călare prin ploaia de gloanţe şi de obuze ca să-i strâng 

pe ai mei. Sergentul Sp. dela bateria mea trage ultimele lovituri, adunate de pe jos, la 

singurul tun ce mai funcţionà. 

Camaradul S., spre a ridicà moralul infanteriei noastre, în lipsă de muniţii, trage 

cu focuri oarbe. Unul din sergenţi găseşte un obuz, încarcă tunul cu el şi omoară cinci 

soldaţi de ai noştri care înaintau în faţa pieselor noastre de atac.  

Curând vânătorii sunt decimaţi. Ei se retrag. Va trebui să abandonăm iar 

tunurile. Vom scăpà ce se poate. Focul împotriva bateriei mele e nimicitor, ca fiind în 

extrema dreaptă, în faţa lăstărişului. Unui biet servant un obuz îi retează capul sub 

ochii mei. 

Cu mare greutate aducem boii. Trei rămân ucişi pe posiţie. Abia am timp să 

scot două tunuri şi celelalte şi sunt în puterea inamicului.  

Ajungem în şosea. Eu sunt călare şi camaradul meu S. pe jos. Aici întâlnim pe 

maiorul C. 

S. uitând disciplina, îl apostrofează pe şef cu vehemenţă: 

—Ne-ai lăsat singuri! Ţi-a fost frică să vii la noi! 

Acesta neştiind cum să se apere, pleacă imediat ca să-i raporteze 

comandamentului insulta ce i se adusese.  

Câteva secţii de obuziere grele şi uşoare trag ascunse de sub deal. De sigur 

fuseseră aduse ca să ne susţie pe noi. Focul lor nu-mi inspirà nici o încredere. Mi se 

pare că trag la întâmplare. 
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Cele două baterii de 75, Md. 1880 dela monumentul lui Mihai Viteazul încep şi 

ele să tragă. Pentru ce au stat în inacţiune până acum? De ce n’au concurat la luptă cu 

noi? Iată o întrebare ce ne face mult rău.  

În timpul acesta răniţii vin, sau sunt aduşi în vale cu zecile. Unii sunt plini de 

sânge pe faţă alţii se vaită ca copiii şi cer nu ştiu ce ajutor. Nu pot să le dau nici o 

atenţie. Mi se pare că sunt departe, că sunt nişte străini. Sunt camarazi cari au luptat 

cu noi, cari au şarjat înaintea tunurilor noastre, cari ne-au ajutat; dar, nu ştiu de ce, nu 

simt pentru ei nici o milă. 

Suntem chemaţi la postul de comandă. Maiorul a aranjat o intrigă mizerabilă, 

probabil ca să plătească cu o mică răzbunare afrontul ce i l’a făcut S. Trecem podul 

peste Neajlov. Ne iese înainte un colonel de infanterie tânăr, pe care nu-l mai văzusem, 

însoţit de alţi doi ofiţeri. Am aflat mai târziu că erà vestitul colonel G. 

Pe un ton ridicat ne ameninţă cu judecata, cu împuşcarea, dacă armata română 

nu câştigă astă seară victoria.  

Îl întreb atunci de ce crimă ne acuză. 

—Aţi schimbat posiţia fără ordin! 

—Am părăsit posiţia, nu am schimbat-o, domnule colonel. Am isprăvit 

muniţia. Ce puteam face? 

—Trebuià să muriţi acolo!  

În special furia şi-o îndreaptă asupra camaradului meu.  

—Noi ne-am făcut datoria. Am ţinut! — nu mă las nici eu. Ne a scos de pe 

posiţie infanteria inamică. D-v. ştiţi foarte bine. 

—Şi ce e aia de pe capul dumitale? 

Aveam un capişon mare galben de lână, tras peste chipiu, ca un turban turcesc.  

—Mi-e frig, domnule colonel!  

Un aghiotant îmi ia numele. Maiorul vine lângă mine şi mă linişteşte, 

spunându-mi că colonelul e convins că ne-am făcut datoria. Atunci ce vrea dela noi? 

De ce scoate revolverul şi ne ameninţă cu împuşcarea? Aceasta de sigur e rezultatul 

intrigei lui. 

Rămânem pe şosea. Ordinul e să punem iar în baterie. Dar unde? Tot pe vechea 

posiţie pe care a ocupat-o acum inamicul? Ambele mele tunuri sunt defectate. Lui S. 

îi vin muniţii şi pune în baterie alături de pod. După câteva salve comandantul 

artileriei grele îl opreşte. 
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De acum încolo retragerea. Rolul nostru e terminat. Trimet tunurile înainte, iar 

eu aştept pe maiorul C. În ultimul timp ni se comunică că, ducându-se la cele două 

baterii dela monumentul lui M. V. a fost făcut prizonier. 

Ştirea în loc să ne întristeze, ne produce o satisfacţie. Dacă pentu ziua asta 

chinuită noi n’am primit nici o răsplată, el cel puţin şi-a luat pedeapsa.  

Lângă noi grupuri de infanterişti discută întâmplările zilei. Sunt resturile 

batalioanelor carea au luptat.  

Câţiva inşi şi-aduc aminte de noi. Un ofiţer vorbeşte cu recunoştinţă de 

susţinerea ce le-am dat în timpul atacului. 

Un caporal spune: 

—Când aţi stat d-voastră din tras, a fost rău. Altfel nu ne trăgeam nici noi 

înapoi. Tot curagiul nostru a fost focul d-v. Când aţi tăcut, n’am mai putut merge 

înainte nici noi. 

S’a înserat; coloane de artilerie, de muniţii, care cu răniţi, automobile, autocare, 

se scurg pe şoseaua ce duce la Bucureşti. Toată noaptea am mers. La fiecare sută de 

metri şirurile se încurcau. Câte un ofiţer ameninţà cu revolverul, înjurând în dreapta 

şi în stânga, şi massa se puneà iar în mişcare.  

Eu m’am suit într’o căruţă. Am renunţat de a mai face vre-o sforţare. Trăsurile 

mele cu muniţii şi tunurile fusese împinse mult înainte. Le-am găsit târziu spre Argeş. 

De trei nopţi nu dorm. Mă învălesc în blană şi intru în şanţul şoselii, unde mă 

culc. Dau ordin unui soldat să mă deştepte la ziuă.  

Deodată aud pe cineva strigând lângă mine: 

—A murit mă fraţilor. A murit? 

Sar în sus şi întreb ce e. Aflù că e ordonanţa unui ofiţer rănit grav. Îl duce într’o 

căruţă. Câţiva camarazi caută să-l liniştească. El însă în  culmea disperării strigă 

într’una: 

—A murit, mă fraţilor, a murit? 

E aşà de lugubru. În întunericul nopţii, căruţa cu ofiţerul care moare şi soldatul 

acela care-l plânge mereu, se depărtează. Adorm ca un câine bătut şi speriat, cu capul 

pe o raniţă, şi cu o idee fixă că sunt pierdut. 

 

 

 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

97 

 

 

 

 

 
Haydn Reynolds 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

98 

 

17 Noembre. 

 
Nu s’a făcut încă ziuă bine. Mă deştept tremurând. Curentul e formidabil lângă 

podul de peste Argeş. Sălciile, plantaţia de acolo şi apropierea apei, fac să fie atâta 

umezeală şi un aer rece ce te pătrunde.  

—Unde mi-e calul? — întreb îngrijat. 

Dau ocol căruţei de care erà legat. Scol soldaţii. Nicăiri. Găsesc ştreangul tăiat. 

Mi l-au furat trupele ce au trecut pe lângă noi, azi noapte.  

Încep să-mi cert oamenii, să strig la ei. Nu poate să-mi deà nimeni nici o 

desluşire. După câteva minute apare brigadierul N. I. cu un cal alb, cu frâu şi cu şaua 

pe el.  

—Luaţi-l p’ăsta d-le sublocotenent! 

—De unde îl ai?  

—L-am găsit pe câmp, dela d-nii ofiţeri care au murit... 

—Spui drept? 

—Da, dom’le sublocotenent... 

Aşà e la răsboiu. La urma urmei ce-ţi pasă de paguba şi durerea altuia.Trebuie 

să încalec, ca să pot, să-mi văd de treabă. Îmi adun toată trupa, trăsurile cu muniţiuni, 

tunurile. Împreună cu camaradul S. pe care îl găsesc, ne înşirăm la intrarea satului C. 

Aşteptăm ordine. Aflăm că maiorul C. n’a fost făcut prizonier. În schimb cele două 

baterii, ce făceau parte din divizionul nostru, au fost capturate de inamic. Parte din 

oameni şi ofiţeri au scăpat. 

S. merge la divizie să ceară ordine. Generalul se interesează de noi. El erà 

informat de purtarea noastră, pe care a aprobat-o în totul. În schimb nu ‘şi-a ascuns 

nemulțumirea față de șefii cari ne-au condus. Nu le-a menajat epitetele. E o revanșe pe 

care o doream și o așteptam de mult.  

Ordinul e să mergem la J. lângă București, pentru repaus și refacere. Coloana 

noastră e aruncată de pe șosea. Nu mai au nevoe de noi. Vin trupe proaspete. 

Divizioane de artilerie trec continuu. Automobile duc infanterie. Azi va fi o bătălie 

mare.  

Mă încălzesc la un foc. Dau ordin bucătarului să ne prepare ceaiul la cazan. Toți 

ne strângem în jurul lui. În sfârșit, după atâtea zile, putem beà și noi o băutură caldă. 

Bucătarul bateriei, soldatul H., îmi spune aventura ce a avut-o ieri. 
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—Am luptat și eu domnule sublocotenent și încă din greu, și nici măcar cu                              

d-voastră! Număram niște cutii cu conserve, pe cari mi le dase d-l sergent în primire, 

când văd pe un domn ofițer că se repede cu sabia întinsă la mine și mă ia la înjurături. 

Ordin să iau și eu arma, să merg ca să gonesc pe inamic. Ce să mai spui că sunt 

bucătarul bateriei, că nu m’ascultă nimeni. N’aveam încotro. M’a băgat la un loc cu 

infantaria și m’a trimis la atac. După un sfert de ceas mai rămăsesem câțiva. Când am 

văzut așà, m’am tras binișor îndărăt la baterie, cu hainele rupte, plin de pământ, cum 

le vedeți. Acolo am găsit cutiile cu conserve, tot cum le lăsasem, fără să lipsească din 

ele. Asta e tot ce am vrut să vă raportez. 

Dar noi tot nu ne putem mișcà. Drumul ne este barat. Am o ideie. Să trimit 

prietenei mele câteva rânduri. La gândul ăsta altă dată aș fi tresărit de bucurie. Acum 

o iau ca o datorie pe care trebuie s’o împlinesc. S’o vestesc că sunt în viață. 

Îi scriu câteva rânduri serioase, grave, cu mâna înghețată. Trimit un soldat 

călare. Numai de ar primi-o. Pornim și noi. Mă sui cu camaradul S. într’o căruță. 

Suntem bine dispuși amândoi. Coloana noastră înaintează, însă greu. Pentru noi 

victoria de azi e sigură. 

Bătălia de ieri am pierdut-o, fiindcă nu aveam în primul rând, forțe suficiente. 

Acum regimentele de infanterie și artilerie sunt atât de numeroase, încât inamicul va 

fi cu siguranță bătut și respins. Ne instalăm la J., lângă fort. Pe seară aflăm ca ni s’au 

reluat tunurile rămase la inamic. Vom merge înapoi pe posiție la Dunăre. Aceasta e 

cea mai vie dorință a noastră. 

Iar o veste bună: sosesc Rușii. Mă hotărăsc pe seară, să merg să văd, pe Marieta, 

deși ordinele sunt foarte severe: Nu intră nimeni în București. Totuși stăruesc pe lângă 

camaradul meu să ne ducem împreună; el însă refusă net. Am plecat atunci singur. Și 

am trecut fără nici o greutate. 

 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

100 

 

 
Austin Osman 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

101 

 

18 Noembre. 

 
Am văzut-o așà de puțin!... Am sosit târziu. Orașul e pustiu; străzile sunt 

cufundate în întuneric. Căruța mea alunecă pe pavaj cu un sgomot infernal. Mi se pare 

că trec printr’o cetate, în ajun de a fi prădată de bandiți. 

Am ajuns acasă. Inima nu-mi bate de loc. N’am nici o emoție. Sunt orbit de 

lumina dinăuntru. Oare să fie atâta strălucire și bogăție în micul meu interior? 

Ea citeà un număr din „Fantasio”. În decorul acesta mă simt atâta de strein. În 

parfumul odăii, în căldura plăcută și amețitoare, eu viu cu un miros de grajd, cu 

cismele de iuft și cu mantaua mea plină de noroi. 

Marieta e așà de bună. Nu știe ce să mai îmi facă. În zadar îi spun că nu m’am 

spălat și nu m’am desbrăcat de câteva zile. Ea râde. Nu pricepe toate astea. Ar vreà să 

mă întrebe de atâtea. Dar dela întâile vorbe adorm. Oboseala atâtor nopți se răsbună. 

Ea mă înțelege, și de sigur că mă iartă. 

În timpul somnului scot strigăte: 

—Trage secția II! Tunul al treilea: trage! Cu obuze! 

Am o noapte agitată. Biata Marieta! Erà așà de înfricoșată azi dimineață, când 

am plecat. Când am ajuns în bivuac erà ceasul 8. De lipsa mea n’a știut nimeni. 

Stăm împrejurul focului. Am pus traversele de lemn dela C.F.R., ca să ne 

încălzim. Averea statului. Ce-mi pasă! Flacăra îmi dogorește obrajii. 

Ce absurd e răsboiul! 

Mă scol cu o mișcare nervoasă și caut pe camaradul meu. Trebuie să raportăm 

comandamentului pierderile de oameni și de material. 

Nu fac nimic. Mă pun în grevă... 

Brigadierul Nicoliță îmi iese înainte. Are chef de vorbă. Îl las. 

—Care va să zică, să vedeți ceva dom’le sublocotenent. 

—Și anume? 

—Să vedeți din ce foc am scăpat noi, în lupta de alaltăeri. Să vă arăt scuturile 

dela tunuri. Sunt ciocnite rău dom’le sublocotenent. 

În adevăr, placa mare de oțel, ce protejează pe servanți și pe care noi o numim 

scut, are urme numeroase de gloanțe, la ambele piese. 
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—D’aia nu ne-am prăpădit toți, până la unu, fiindcă au fost astea, săracile! 

Germanul trăgeà de aproape. Vedeți d-voastră aici, d-le sublocotenent, ce pățeam, 

altfel!... a fost iadul lui Dumnezeu acolo. 

Brigadierul Nicoliță explică înainte; eu însă nu-l ascult. Pericolul a trecut. Mă 

întreb ce interes mai are povestirea asta a lui? 

Ce e de făcut? Doi oameni mă supără azi peste măsură: ordonanța mea și 

soldatul pe care l-am trimis eri cu o scrisoare la Marieta. Ordonanța mea cu deosebire. 

E un om predestinat în privința asta. E cel mai prost soldat din baterie. 

L-am luat în serviciul meu, fiindcă nu aveam ce face altceva cu el. L-am ținut, 

fiindcă pe urmă ‘mi erà milă... Sunt sătul însă până în gât de Grigore. Mai ales nu pot 

sa i-o ert cum s’a purtat cu mine alaltăeri. În timpul atacului ‘l-am rugat de vre-o două, 

trei ori, să steà lângă mine; dacă pic rănit, să aibă cine să mă îngrijească. Însă tipul 

piereà cum se îngroșà gluma. I-am ordonat să-mi aducă apă să beau. Grigore a găsit 

mijlocul să nu mă servească nici acum, pierzându-mi bidonul! Noroc că mai erau acolo 

și alți soldați. Altfel, cu el aș fi murit de sete. 

Îl înlocuesc. Am pierdut jumătate materialul în luptă. Am de unde să-mi aleg 

un om. 

Dar soldatul Crăciun pe care l-am trimis cu o scrisoare la București și nu s-a 

întors încă? I-am dat patru ceasuri ca să execute însărcinarea. Și au trecut 24 și el tot 

n’a apărut. De sigur că e în sânul familiei lui. Poamă din București! Ce e prost să se 

grăbească!? Cum să calific asta? Eu, șeful lui, nu m’am purtat așà. Am fost acasă o 

seară. Puteam să rămân și azi. De ce ar fi el mai privilegiat decât mine?  

Chem soldații, le explic cazul și mă sfătuesc cu ei, ce pedeapsă i se cade, pentru 

acest act grav de indisciplină și neexecutare de ordin. Unii sunt de părere să-l dau 

dezertor; alții să-l pun și să-i trag numai câteva trăgători. O deosebită satisfacție îmi 

produce această din urmă idee. Deși am dreptul, nu am întrebuințat până acum, față 

de nici un om, acest fel de pedeapsă. 

Iată că bietul Crăciun ne cade în mână tocmai la timp. El surâde camarazilor, 

în fața mea însă, devine serios. 

Interogatorul ce i-l iau e zdrobitor pentru el. Trupa face cerc, potrivit ordinului 

marelui Cartier, — vinovatul e adus la mijloc și pus pe spatele unui camarad care-l 

prinde bine de amândouă brațele. Un soldat țigan execută cu cureaua dela baionetă, 

cele zece lovituri ordonate. 
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Aveam cu toții un aer solemn. 

Dreptatea s’a făcut. În urmă, Crăciun se depărtează rușinat, nu însă fără să-mi 

zică: 

—Să trăiți dom’le sublocotenent! 
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19 Noembre. 

 
Azi am avut surprize. Maiorul C. a apărut. M’am crucit. Nu știu de ce, dar când 

l-am văzut, ne-a venit să râdem. Cei doi camarazi din divizion ‘și-au adus și ei oamenii 

și materialul ce le-a mai rămas. Tot timpul maiorul C. s’a certat cu ceilalți colegi. 

Eu făceam haz. Pentru cele mai mici lucruri erau discuțiuni și imputări 

reciproce interminabile.  

—Domnule, o să înebunesc! Când oi scăpà de divizionul ăsta, o să-mi fac cruce. 

Cine m’a pus să viu aici? Să iau comanda asta nenorocită. 

—Da, domnule maior, ne-ați nenorocit! Ne-ați lăsat fără susținere de infanterie! 

— răspunse camaradul care luptase cu mine la Călugăreni. 

—Cine, dom’le, eu? 

—Da, dom’le maior, dumneavoastră! N’ați venit odată pe posiție. Ne-ați lăsat 

și fără trăsurile de muniții. Noi v’am căutat în toate părțile, cu agenții de legătură, fără 

să vă putem găsi. 

—Ascultă S. mă plictisești. Te rog isprăvește d-le, eu înebunesc cu d-v! — Și 

bietul șef începe iar să lamenteze pe tonul ăsta. De altfel erà un tip care nu râdeà 

niciodată. Și totuși, erà așà de comic. 

Mărunțel, cu mustățile tăiate, mereu cicălitor, niciodată mulțumit, aveà pururi 

câte o observație de făcut. La urmă ajunsesem, că orișice mi-ar fi spus, nu-mi mai făceà 

nici o impresie. 

Luptele se apropie, după bubuitul tunurilor. Totuși versiuni bune circulă. Rușii 

au sdrobit dreapta inamică și înaintează vertiginos spre sud. Regimentele rusești trec 

cântând prin fața noastră. Le primim cu ura. Trupele acestea sunt splendide și fac 

asupra noastră o impresie puternică. Soldații lor se amestecă printre ai noștri. Se 

împrietenesc numaidecât, oferindu-și unii altora pâine și tutun. 

Asist la o scenă profund stupidă și în acelaș timp ridicolă, ce e cu atât mai 

penibilă, cu cât autorul e un camarad al nostru, ofițer, care a luptat înaintea inamicului. 

Trei prisonieri, soldați germani, sunt aduși de un jandarm. Mergem și noi să-i 

vedem. Maiorul C. îi întreabă pe nemțește, de unde sunt. 

În timpul acesta, spre uimirea noastră, vine camaradul D. și începe să strângă 

mâna fiecăruia din ei. Oamenii aceștia, de sigur, că în sufletul lor nu știu ce să mai 

creadă.  
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—Ești nebun? —strigăm noi revoltați. —Vin asupra Capitalei, ne-au cotropit un 

sfert din țară și se mai găsește un Român, în momentele astea care să le întindă mâna 

azi? 

Camaradul D. a regretat amar acest gest nenorocit. Avem iar mici discuțiuni cu 

maiorul C., provocate de astă dată de mine. Mi-am permis să fac o profeție. 

Contemplând rămășițele divizionului nostru, am avut intuiția că o refacere nu mai e 

posibilă aici, ci în Moldova. Atât a trebuit ca să pun în mișcare iritabilitatea șefului 

nostru, care, erà destul să afirmi cevà, pentru ca imediat să te contrazică. 

—D-voastră nu vă gândiți decât la liniște... 

—Și d-voastră numai la bagaje — răspunse flegmatic camaradul S. În adevăr, 

șeful nu ne-a vorbit în tot timpul decât de ordonanța lui — „un trădător mizerabil“ — 

fiindcă îi rătăcise lăzile cu bagaje, în retragere, și pe care îl amenințà acum cu cele mai 

teribile pedepse — cu spânzurătoarea, ocna, moartea și celelalte. 

În preajma bivuacului, în fiece moment soseau mici grupuri, sau soldați izolați, 

din diferite arme. Erau resturile unităților ce eșiseră din luptă. Obosiți, palizi, cu fețele 

supte, bieții infanteriști îți făceau mai mare milă.  

A douazi însă, acești oameni erau alții. O noapte de odihnă și puțină mâncare 

caldă îi transformà cu desăvârșire. 

Artileriștii, din contră, nu ne inspirau aceiași simpatie. Soldați robuști, roșii la 

față, apăreau numai cu chesoanele, sau numai cu caii înhămați, fără tunuri. Am văzut 

un divizion întreg care și-a salvat toți caii, toate chesoanele și toți ofițerii, numai bietele 

tunuri rămăsese în mâna inamicului. Noi nu puteam înțelege lucrul acesta! Când ai 

cai nu e admisibil să-ți pierzi materialul. Pentru noi cari ne sevisem de boi, erà o 

axiomă. 

Cu toate astea, maiorul comandant al divizionului, de ce o fi fost atât de 

mândru? Dacă ar fi făcut orce altă ispravă, n’ar fi putut să aibă un aer mai triumfător. 

Nici n’a catadicsit măcar să se uite la noi, când l-am salutat. Aveà surâsul omului 

fericit, pe buze. Și țineà capul drept în sus, n’aveà de sigur să-și impute nimic !... 

Seara n’am mai putut merge la București. Maiorul C. mi-a interzis-o formal. A 

aflat că am dormit de două ori acasă. Ceilalți însă, mai norocoși, au fost învoiți pe 

câteva ceasuri. 
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20 Noembre. 

 
Ce frig a fost azi noapte. Am dormit cu camaradul S. într’o căruță cu coviltir. El 

s’a văitat toată noaptea de măsea, iar eu am tremurat. Dimineața am stat numai la foc. 

N’am raportat nimic și nici nu voiu raportà. Camarazii ne aduc din București 

știrile cele mai rele. 

Se tratează predarea orașului. 

Nu se poate! Eu unul nu pot să cred așà cevà. Mi se pare atât de imposibil, încât 

o iau ca o glumă de prost gust. 

A cădeà Bucureștii, pentru mine, mi se pare cevà atât de îndepărtat și de 

neașteptat, încât nici nu vreau să mă gândesc.  

—Marghiloman a fost la Titu! — îmi șoptește unul din ei. 

—Fugi domnule!... — îi spun râzând. 

—Ți-o spun positiv. 

—Lasă-mă, domnule! — îl resping hotărît. 

Și iarăși ne vedem de treabă, de micile noastre treburi, ce constau din a vedeà, 

dacă oamenii au pâine și vitele paie. 

Colonelul G., comandantul brigăzii de artilerie sosește și ià disposițiuni, ca 

divizionul, nostru să intre iarăși în luptă. Din rămășițele divizionului se formează o 

baterie de șase tunuri și un tren regimentar cu muniții și restul de trăsuri. 

Colonelul G. îmi dă comanda trenului regimentar, din pricina sănătății mele, 

încă șubrede, iar celorlalți le dă cai, să înhame la tunuri și comanda la câte o secție. 

Nu plecăm azi. Din toate părțile ne vine vestea că Rușii merg bine. Inamicul a 

suferit o serie de înfrângeri grave în sectorul acesta. Nu mă gândesc decât, cum am să 

fug, cum s’o înoptà, la Marieta. 

Pe seară ordin ca mâine să facem toate pregătirile de plecare. 

Unde? În ce direcție? Nu știe nimeni. 

Maiorul C. mă plictisește. Se ține de mine. Mă observă. Dacă n’oi puteà să scap 

de el? 

Frigul, ce se lasă și vântul ce pornește, să sufle cu putere, îmi risipește gândurile 

și-mi ia orce putere. Ghemuit în jurul focului, cuget cum să mă încălzesc... Cine o să 

înfrunte întunericul și asprimea acestei nopți? Eu unul nu mai sunt în stare... 
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Un soldat ‘mi-aduce paie și îmi așterne. Mă întind ca un mizerabil pe ele și 

adorm. 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

110 

 

 
 



 
Mihail C. Vlădescu 

Jurnalul meu de răsboiu  
1918 

111 

 

21 Noembre. 

 
N’avem muniții de ajuns. În special pulberea fără fum ne lipsește complect. Am 

vărsat-o altor unități. Primim ordinul să plecăm în direcția satului Leurdeni, de oarece 

nu-i nădejde să ne împrospăteze cu muniție curând. 

Părerea noastră e că asta nu-i retragere ci, pur și simplu, e vorba să se facă loc 

Rușilor cari continuă să sosească în număr mare. 

Nu încape nici o discuție că soarta Bucureștilor e asigurată. Eri am avut o 

convorbire cu un ofițer francez, care mi-a vorbit cam în aceiași termeni de situația 

noastră militară. 

Pornim în grabă. Maiorul C. nu ne lasă ca să luăm cevà în gură. 

El spune că noi nu ne gândim decât numai la stomac. Cum ne-am pus însă în 

mers, nu ‘l-am mai văzut toată ziua : a dispărut ca de obiceiu, deși datoria lui erà să 

fie în capul coloanei. 

El umblà când călare, când în căruța cu bagaje. 

Trecem pe lângă forturile cetății București, ce rămân în urma noastră triste și 

goale. N’a mai rămas decât betonul armat și aleele. Nu e nimeni în ele. Soldații 

scotocesc prin pavilioane și barăci, și aduc felurite lucruri: hărți, carnete, creioane, 

echere. 

Revăd fortul B. în care am stat o săptămână cu prietena mea, și nu pot să-mi 

stăpânesc lacrimile. Frunzele au căzut din pomi. E atâta dezolare... Aș vreà să scot un 

strigăt, dar soldații mei sunt prin prejur și mă aud. 

Aici am fost odată fericit. Am repetat de multe ori cuvântul acesta, ca și cum el 

ar fi avut putere să-mi redeà ceeace am pierdut. 

Camarazii mă chiamă la ei. Mă duc să uit trecutul. Ne suim toți într’o căruță și 

începem să ne spunem aceleași lucruri și povești, ce fac din bieții ostași niște ființe fără 

nici o grije. Avem o damingeană cu vin, și tristețea din sufletul fiecăruia dispare. 

Speranța plutește și visurile cele mai scumpe ne trec pe dinaintea ochilor. Noaptea rece 

se lasă și adevărata realitate e aproape; noi însă n’o pricepem. 

„Bucureștii se duc. Toată țara cade!...“ par’că răsună din depărtare. 

Toate acestea mi se par lucruri atât de imposibile încât ne vine să râdem. 

În fiecare din noi s’aude un glas, care spune : „Nu se poate! Nu vor luà 

Bucureștii! E cevà prea sfânt, de care nu se vor puteà atinge“. 
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Dacă cineva mi-ar fi spus atunci: O să muriți cu toții peste o jumătate de ceas! 

— de sigur că ne-ar fi fost, poate, teamă, însă n’am fi crezut. Tot așà nu ne vine a crede 

că leagănul, mândria noastră, Capitala ţării, va putea să cadă în mâna inamicului. 

Coloana noastră merge încet. Dobitoacele au stat pe drum. E miezul nopţii. 

Trebue să ne oprim în primul sat. Nu ştiu de ce, dar acum ne frământă îndoiala.  

Suntem abătuţi. De unde vine această schimbare? Un om ne-a eşit în cale 

adineaori. Nu mai puteà de bucurie când ne-a recunoscut. Crezuse de departe că e 

inamicul.  

Această neînsemnată întâmplare să fie pricina?  

Intrăm într’o cârciumă, la margine. Soldaţii au aflat că e vin şi se reped la uşi şi 

la ferestre, ca fiarele, să le deschidă. Cu mare greutate îi dăm înapoi. Această 

debandadă ne indignează peste măsură şi o reprimăm cu brutalitate.  

Divizionul se instalează pe şosea şi se aprind focuri în toate părţile. Ne vin 

plângeri din sat despre purtarea oamenilor noştri. Nu le mai dăm nici o atenţie.  

Într’o cameră intrăm toţi ofiţerii. Eu aş vreà să mă duc la Bucureşti, care e numai 

la câţiva chilometri. Rog pe camaradul meu S. să mă însoţească; însă, ca în totdeauna, 

el ezită. Suntem opt persoane cu ordonanţele, afară de gazdă, o femee cu trei copii. 

Unul din noi, mai prăpădit, începe să sforăie. Toată lumea asta stă îngrămădită 

în două paturi şi pe jos. Somnul Domnului se lasă peste sufletele acestor trudiţi. 

La orele 4 sărim, şi coloana se pune în mişcare. Trebuie să fim până’n ziuă la F. 

Fr. de unde vom primi ordine. 

Suntem nerăbdători să dăm ochii cu maiorul C., care a dispărut dela J., fără                      

să-i mai dăm de urmă.  
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22 şi 23 Noembre. 
 

Ajungem la F. F. Maiorul C. nu e nicăiri. Mergem la primărie; uşile încuiete. În 

sfârşit ne iese înainte o femee. Este nevasta preotului din sat. Ea ne anunţă, din ordinul 

d-lui maior, să mergem în direcţia satului F., unde ne aşteaptă şi dânsul. Preoteasa 

satului agent de legătură. Războiul nu-i banal de loc! 

Mergem într’acolo. Ziua e frumoasă şi drumul nostru duce printre semănături, 

pe o câmpie întinsă, fără nici o cută de teren. Ne-am învăţat cu drumul. Azi eşti într’un 

loc, mâine într’altul. Dar o întrebare ne munceşte: Unde mergem? Ce însemnează asta, 

că Bucureştii rămân în urmă? 

Ne refacem? Să deà Dumnezeu! N’avem, poate, muniţii. Fie! Poate că nu mai 

contăm. Divizionul nostru a pierdut zece tunuri, din şaisprezece. Mergem deci, la 

reformă.  

Dar ce fac ceilalţi? Au de gând să apere Capitala cu cea din urmă energie! Sau 

o abandonează de bună voie? Ah! Ce orizont strâmt are un biet soldat, sau un ofiţer, 

comandantul unei mici unităţi pe front. El nu ştie nimic. Din marea dramă el nu află 

nimic. Nu are timp nimeni să-i spună cevà. El primeşte ordine. Situaţia asta e 

exasperantă. Mai ales pentru acei ce au crescut cu ideile generale, aceasta e lovitura 

cea mai simţitoare, e golul cel mai profund pe care-l resimţim în fiecare minut şi în 

toate acţiunile noastre aici. 

Ce fericiţi sunt cei de pe la cartiere. În privinţa asta îi invidiez! Lor li se spune 

tot…, nouă nimic. 

Întâlnim negustori de păsări cari se duc liniştiţi, cu marfa lor la Bucureşti. Poate 

să fie ei informaţi mai bine. 

Cu camaradul S. fac de câteva ori planul să ne repezim, călări, pentru câteva 

ceasuri la Bucureşti. Nu îndrăsnim însă. N’avem hărţi. Nu cunoaştem distanţele exact. 

Pe la orele 2 după prânz suntem la F. Ne e foame; intrăm într’o casă ca să căutăm cevà 

de mâncare. Nici n’apucăm să ne aşezăm la masă, şi suntem chemaţi la maiorul C. 

pentru ordine.  

Imediat trebuie să ne întoarcem la F. Fr. În zadar protestăm noi că n’am mâncat 

de ieri, nici oamenii, nici vitele. 

―D-voastră vă gândiţi numai la stomac! ― fu răspunsul sec al şefului. 
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Eu rămân acum singur cu trenul regimentar, iar ceilalţi trei camarazi pornesc 

cu bateria înhămată compusă din şease tunuri. Mie ‘mi rămân toate muniţiile, toate 

bagajele, toţi boii ologi, toate rămăşiţele.  

Începe să cadă o ploaie rece şi repede. Ce-are aface! Mergem spre Bucureşti. 

Ajunge ca să uităm iarăşi, de toate mizeriile şi să devenim veseli. 

Pe câmp câteva perechi de boi pasc slobozi; nu e nimeni pe lângă ei. 

―Dacă i-am luà dom’le sublocotenent, îmi spune soldatul de lângă mine. Eu îl 

ascult mai departe: 

―Parte din vitele noastre nu mai pot de loc. O să ne prindă bine! Să-i avem de 

rezervă! Nu strică.  

―Bine ― îi spun eu cu glasul jumătate.  

I-am cules. Aşà e la războiu. Ajungi ca şi hoţii de cai.  

Trecem prin satul B. Drumul de aci înainte e nespus de greu. Luptăm cu ploaia 

şi cu întunerecul nopţii. 

Am oameni din toate bateriile şi pe care nu-i cunosc. Coloana se înţepeneşte 

într’o vale. Aici noroiul e până la căpăţâna roţii. Carele de baterie au intrat unele 

într’altele. Câţiva boi au căzut, şi cu toate loviturile sălbatice ale oamenilor, nu mai pot 

să se ridice din mocirlă. Gradaţii au fugit în sat. Trimit oameni să-i caute şi-i ameninţ 

cu împuşcarea.  

În sfârşit scap din această „vale a plângerii”, după ce am stat de am executat, 

sau pus să se scoată, fiecare trăsură în parte. 

La orele 3 din noapte mă opresc la F. Fr. în nişte şire de paie.  

Ordin scris transmis prin maiorul St., ca imediat să ne înapoiem şi să mergem 

în direcţia Urziceni.  

Va să zică iar ne întoarcem! 

Sunt aşà de obosit şi de slăbit, încât mi-e tot una ce-o să se mai întâmple cu noi. 

Nu mai am nici puterea să mă revolt, nici pofta de a mai cere explicaţii. Oamenii se 

supun fără să spue un cuvânt. Şi coloana se pune iarăşi în mişcare. 

Trecem din nou „valea plângerii”. Aceiaşi muncă, aceleaşi strigăte, aceleaşi 

blesteme. Alţi câţiva boi nu se mai pot sculà de jos. Abia spre ziuă ieşim în sosea. 

Ce fac eu? Unde merg? Noi ne retragem… Acum nu mai e nici o îndoială. 

Unde rămâne Marieta? Unde o las? N’are dreptul nimeni să mă oprească. Şi mă 

simt apucat de o tremurătură puternică, ca un bolnav de friguri. 
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―Mă duc s’o iau! 

Îndrept calul spre Bucureşti. La al doilea km. mă opresc şi întorc capul să văd 

ce fac soldaţii. 

Mi se pare că mă strigă oamenii mei din coloană, că-mi fac semn cu mâna. Mă 

întorc şi vin spre ei. Nu e nimic. Ei îşi văd de drum în linişte.  

Iar dau pinteni calului şi pornesc ca un desperat spre Bucureşti. Sunt 25 k. până 

acolo.  

―Dacă pic în mâna duşmanului!  

De asta dată, sunt mai liniştit. 

―Pe ploaia şi frigul ăsta grozav, dacă ne prinde vrăjmaşul pe amândoi, pe 

câmp? De ce să aibă şi ea soarta mea? Eu voiu intrà din nou în luptă, şi a doua oară 

poate că n’o să mai am noroc… Singură, în mâna inamicului, sau poate, a camarazilor.  

Ah! Clipa asta n’am s’o mai uit. Mă întorc bătut, zdrobit, abia ţinându-mă de 

şea. 

Trupa mă aşteptà. O găsesc lângă un canton. Acolo mai e un ofiţer. Îi arunc o 

privire rătăcită. El îmi surâde.  

Veneà din Bucureşti, unde dormise azi noapte. Sosise cu câteva minute înainte.  

―Ce ştii? ― îl întreb cu vocea stinsă. 

―Merge splendid „mon cher”. 

―E cu putinţă?  

―Vin de acolo. Îţi spun ce am văzut. Sunt om serios. Nu-i nimic. A fost ceva un 

moment, dar acum e bine de tot. Ne-au sosit şi ajutoare. Bucureştii sunt scăpaţi. Nu se 

puteà să nu fie Dumnezeu cu noi! 

Ne presentăm şi-i cer voie să-l îmbrăţişez. Imediat chem ordonanţa şi-i dau 

ordin să ducă Marietei câteva rânduri pe care le scriu în fugă pe un petec de hârtie. 

După socoteala mea, până în seară trebuià să am răspunsul. Ne punem în marş. 

La orele 6 sunt în Dr. unde cantonăm pe o ploaie torenţială. 

Sunt flămând şi obosit. Am parte de o gazdă cum se cade şi de un pat bun. 

Pentru o zi chinuită e prea destul. 
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24 Noembre. 

 
Prima vorbă când m’am deşteptat azi a fost: 

―Mi-a venit soldatul dela Bucureşti?  

Şi n’a venit. Semn rău. Trebuie să-l fi prins patrulele germane. 

Sunt enervat, bruschez soldaţii. Pornim imediat. Pe drum întâlnim multă 

cavalerie rusească. În satul Roşiori, un căpitan de dragoni mă întreabă într’o 

franţuzească stricată de unde viu. El îmi dă veste că a căzut Bucureştii.  

Mă podideşte plânsul. 

―Grande douleur! Grande douleur! Courage! ― îmi strigă aliatul, privindu-mă 

cu simpatie, înainte de a porni în galop.  

La orele 2 ajungem în Urziceni. Aici credeam să aflù amănunte. Nu ştie nimeni 

nimic. 

Aspectul micului orăşel e mizerabil. Străzile au ceva de doliu şi de dezolare. Ce 

tristeţe, ce groază! Ce zi de dezastru! Par’că nu vorbeşte nimeni aici; toţi gesticulează 

şi se înţeleg numai prin semne. 

Descurajarea şi desperarea e pe faţa fiecăruia.  

Caut pâine pentru trupă. Oamenii sunt flămânzi! Brutăriile refuză să-mi deà. 

Unele se pregătesc să plece. Iau cu de-a sila şi ameninţând ce găsesc.  

Pierderea Bucureştilor e însă în aer. Ea strigă răsbunare deasupra acestei 

mulţimi mute, copleşite de suferinţă şi durere. 

―Cine e vinovatul? Este cineva care ne-a adus aici! 

Singurul cuvânt ce a umblat azi din gură în gură e „trădare!”. El este acela care 

rezumă pentru noi, în clipele astea tragice situaţia şi ne poate dà satisfacţie.  

Trec coloane, trec pe mai multe rânduri, nu se mai isprăvesc. Trec cu un sgomot 

sinistru şi într’o îmbulzeală de nedescris. 

Această nesfârşită procesiune are cevà exasperant. Asistând la ea nervii cei mai 

tari obosesc. 

Toată ziua şi toată noaptea am auzit-o, o am în urechi şi mă va urmări toată 

vieața. 

Am dormit în piaţa oraşului, pe pământul gol, neavând nici măcar paie ca                          

să-mi aştern.  
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Azi la orele 5 d. a. am primit un ordin. Cu toată buna voinţă ce am avut, nu                       

l-am putut executà: Să mă întorc imediat cu tunurile ce mai am şi cu muniţiile, spre a 

mă pune în posiţie, la satul Moviliţa, la 14 km. înapoi. Pentru ca să le fac plăcerea, am 

trimes ultimele 10 trăsuri cu muniţii, sub comanda unui sergent. Dar cu tunurile, cu 

tot regretul, nu m’am putut duce eu, pentru un cuvânt foarte simplu: fiindcă nu mai 

am nici unul! 

Am raportat cazul, şi şefii aveau aerul să fie foarte surprinşi de această eroare.  

Nu e de mirare că zăpăceala e în capul tuturor, şi mai ales în al celor mari, cari 

ne-au adus aici. 

Pe seară mă duc la etape, să văd de ale mâncării. M’aş mulţumi cu o supă caldă. 

Intru la o popotă, unde un soldat, la poartă, îmi interzice accesul sub cuvânt că nu fac 

parte din ofiţerii cari au dreptul să ia masa aici. 

Îl iau de piept şi-l dau la o parte. Amicul nu-mi opune nici o rezistenţă. Un 

ofiţer cu barbă îmi iese înainte; are un cap imposibil… E un sublocotenent căruia mă 

prezint. 

—Sunteţi din Bucureşti? ― îmi spune. 

―Da. 

―Vă cunosc. 

―Cu atât mai bine! 

Mă aşez pe un scaun. E cu neputinţă să-mi aduc aminte cine e camaradul. Nu 

e vorbă; nici nu caut să-l întreb.  

Mi se serveşte masa.  

―Îl cunosc şi pe fratele d-tale! ― începe tot el. 

―Se poate, 

―Am fost colegi. 

―Încântat! 

‘Mi-erà foame. Vorbeam puţin.  

―De unde veniţi?  

―De lângă Bucureşti. 

―Eşti la vreo coloană de susistenţă? 

―Nu. 

―Pe front? 

―Da. 
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―Unde ai luptat? 

―La Neajlov.  

―La Neajlov? ― şi are o tresărire. 

―Da, la Neajlov.  

―A fost teribil acolo… 

―Oho! ― răspund cu gura plină. 

―Erà să-l prindeţi pe Mackensen! 

―Aşà se spune. 

―La Neajlov? ― închizând ochii. 

―Da, dom’le, la Neajlov.  

―Şi ai scăpat? 

―Cum vezi. 

În timpul ăsta intră un ofiţer de administraţie. Şi ăsta aveà barbă. Ne presentăm. 

Se aşează cu coatele pe masă, şi începe să se uite la mine.  

―Domnul sublocotenent a fost la Neajlov.  

―Aţi fost acolo? ― mă întrebă ca un nou născut noul venit. 

―Da, domnule, am fost la Neajlov! le strig eu. Şi mă scol în picioare enervat. Ies 

apoi, şi îi aud vorbind: 

―Să ştii că ne-a minţit. Eu nu cred să fi fost la Neajlov.  

―Ba, eu cred că a fost. Trebuie să fi rămas săracu, cam aşà, din luptă. Nu vezi 

ce urât se uită, când îi pomenim de Neajlov? 
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25 Noembre. 

 
Azi dimineaţă m’a admonestat colonelul G., comandantul brigăzii de 

artilerie…, că nu am plecat încă.  

―D-ta trebuià să treci înainte dom’le, să nu stai un moment în U. Cu dumneata 

nu mai avem ce face. Acum eşti coloană. Ne încurci drumul.  

Îi arăt ordinul ce l-am primit ieri, la orele 5, semnat de d-sa. 

―Ce stric eu dom’le colonel? 

Dă din umeri surâzând, şi îmi adaogă la ureche; 

―Ai dreptate? 

―Ce direcţie îmi daţi? 

―Tecuci. 

―Va să zică mergem la Moldova, îmi spune un gradat, lângă mine, şi care erà 

de fel de prin partea aceea. 

Cum ieşim din U., la câţiva km., dăm de un conac bogat, cu magazii şi pătule 

pline, lungi, pe care le prădau trupele şi populaţia civilă. 

―Asta nu se face! ― esclam eu. 

Aud pe urmă, pe oameni vorbind, că e proprietatea unui bulgar.  

Atunci se explică. Şi-mi întrerup cercetările.  

O câmpie întinsă mi se deschide înainte. Nori cenuşii se mişcă pe cer, goniţi de 

vântul puternic ce suflă din spre Est. 

Deodată auzim un păcănit de mitralieră. Două aeroplane sunt deasupra 

noastră. Ai noştri răspund cu câteva focuri de armă, şi cele două pasări de pradă se 

pierd în nori, fără să poată face o victimă. Totuşi între soldaţi se produce o panică. 

Unii o iau la fugă printre porumbişti. Alţii se trântesc la pământ prin şanţuri. Mulţi 

însă stau la locurile lor la trăsuri şi privesc cu nepăsare care dă de gândit.  

Târziu de tot opresc coloana într’o pădure. 

Dau ordin să se deà de mâncare la oameni şi la animale, iar eu mă bag într-o 

groapă adâncă, unde fusese altă dată un bordeiu părăsit.  

Aici e adăpost, aici nu mă vede nimeni. Sunt singur ca într’o biserică. Aş vreà 

să mă despart o clipă de visiunea asta de răsboiu, să uit prin câte am trecut şi ce am 

văzut până acum.  
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Găsesc câteva fotografii de amator şi câteva scrisori dela Marieta. Le cususem 

la piept. Asta e tot ce duc cu mine din dezastru. 

Rămân aşà multă vreme, privindu-le cu duioşie… 

Citesc rândurile scrise de mâna ei. Ochii ei mari au luminat această hârtie 

scumpă. Plicurile au nu ştiu ce parfum când le deschid. 

Graţia şi frumuseţea ei îmi surâd şi-mi evocă atâtea lucruri pe care închipuirea 

mea le vede peste tot, în acest interior meschin şi strâmt. 

Mi-aduc aminte că am oameni, că am o răspundere şi ies strigând: 

―Să pornească coloana! 

―La Moldova, la Moldova! şoptesc soldaţii. 

―Nu e nici o grabă dom’le sublocotenent. Am scăpat de inamic. Să mergem mai 

agale! răspunde unul. 

―Se isprăvì şi cu ţara noastră! Să vedem ce s’o alege de noi, adaose altul.  

―Pagubă mare! E mai rău de ţară, că a înghiţit-o duşmanul ca pe un dumicat. 

Convorbirea aceasta a lor mă atrăgeà. 

―’L-a răsbit foamea în ţara lui… D’aia a venit peste noi.  

―A râmnit la bucatele noastre, la vitele noastre. 

―La oile noastre! ― adaose un altul, care în civil erà cioban. 

Cineva a oftat. Şi oftatul lui ‘l-am simţit toţi în piept. 

―Dar femeile noastre, tot pe mâna lui rămân?  

Mie îmi trece un fior la auzul acestor cuvinte. Nimeni nu dă nici un răspuns.  

Coloana trece mută ca la o înmormântare. 

―Ba eu vreau să-mi găsesc câmpul şi casa cenuşe, numai nevasta şi copilaşii  

să-mi fie sănătoşi.  

Convoiul se opreşte. Parcă ar vreà să facă stânga ‘nprejur… Dar iată că porneşte 

iar. 

―Mă n-auziţi voi, femeile noastre, cum rămân? 

―Nu vă treceţi aşà cu firea, fraţilor, c’o să le găsiţi bine. Mulţi din voi, n’o să vă 

mai întoarceţi, dar cei cari aţi aveà zile, o să le găsiţi bine.  

Erà un sergent tânăr care vorbeà. 

―Lăsaţi-le. Nu le plângeţi aşà mult. De duşman să nu vă pese… De ăia ai noştri, 

cari au rămas… Ei n’o să le lase în pace… 

O parte din ei râd. El continuă: 
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―La urma urmei, oameni suntem toţi. Nu vă mai faceţi inimă rea. Nu e vreme 

de asta. Acum cu Dumnezeu. Înainte, să vă fie gândul!  

Sergentul aveà dreptate. Ne-a convins, ne-am trezit toţi la realitate.  

Şi eu am dat ordin imediat, toată suflarea, pe care o comandam, să cânte: 

„Pe-al nostru steag!”. 

Mergeam acum însufleţiţi, ca altă dată la serbare, pe bulevardele Capitalei, în 

zilele noastre de fericire. Uitasem că suntem soldaţi perduţi ai unei catastrofe. 

Vântul duceà ecoul glasurilor noastre în depărtări. Aveam lacrămi în ochi, până 

la cel din urmă. Şi o ploaie rece şi deasă, cădeà din înălţimile de plumb, peste feţele 

noastre palide şi supte.  

Noi însă cântam, cântam cu foc, par’că nu lăsam în urma noastră o ţară întreagă 

şi o lume care ne erà dragă. 
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