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MERGEAM PE STRADA TOAMNEI SI M-AM GANDIT LA TINE

S-a asternut un ocean intre apropierile noastre gesturi retezate in glastre

cu ochii verzi care nu vad verde ma urmaresti pand Pacificul se pierde

ce cugetd linistea Ingelatoare unde suntem oare dor de acasa

blanda intomnare anul apasa fa-ti valiza te aduce briza din zare

inainte sa ne mutam Impreuna cu chirie trimite resemnarea pe pustie

e gol greu de absenta in jurul meu impleteste-ma in raze clocotite curcubeu
cu ochii pe carte gandul in Berkeley da-i Cezarului ce-i al Cezarului

sui scara de lemn pana in podul cu semn de amintire pe frunte stai

sa nu dai Tnapoi suntem douad cufere de zestre ferecate bate ziua in ferestre
peste ceasornicele vechi adunate roata cu roata bunul Dumnezeu e doar unul
daca tot pregeti sa vii sa nu vii sosesc eu car dupa mine universul mereu
ma ghemui intr-un colt te urmaresc mangaind contururile batrane ruginesc
cad frunzele uscate castane ghinde te gandesc la o azvarlitura de palma
lucirea calma din ochi nu ma opreste alunec Tnainte inapoi in vreme orbeste
ma atarn ca de atatea ori de sufletul tau neinceput plecat la scalda in Prut
intram in adolescenta la internat deodata sunt umbra ta intarziata
gimnastica de inceputuri nesincronizata scoate varsta limba la noi ghidus
intamplarile nemarturisibile calus am gura astupata cu tacere de plus

a venit toamna cu covor fosnitor ingelator acasa intinde o mana curioasa
sunt asa de aproape cand maturi curtea ma sclipesti sub pleoape pupila ma bea
hai sd sedem pe buturuga dintre Bucuresti si San Francisco bem fiinta

iti pui gluga sa fie credinta nu te grabi asteapta Ingaduie dorinta

citeste pana ma intorc toate ceasornicele din lume torc secundele noastre
ganduri incrucisate Insemnate in cadastre harta pdmantului udat cu sange
plange in noi anul de bezna carand caldarile cu iubire pline

vino mergeam pe strada Toamnei si m-am gandit la tine
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LA CETATE

Tomis proscris Incaruntit inchis tot eu mi-S

iarnd de viata cu télpi care spui nu aluneca pe gheata
drumuri la doctori in zile cand abia sufletele ne sunt sori
chiciurd care vine o singura data insemnata

in jur apun tot pomi de Craciun amintire adun

se surpd podetele peste ochiuri de apa sd ne incapa

scapara crengile In lumina de zi plind te stiu ma stii
Doamne de n-ar veni vremea aceea sa coboram in sihastrii
suntem steaua de bucurie din varful bradului vecie
troleibuzul nouazeci strazi fete ger pand unde ma petreci
de la un pas la altul glumesti cu gandul ca imbatranesti

cu tine §i eu pe inevitabil ne oprim gafaind greu

ce vezi tu si eu nu te descos am gatlejul incleiat cetos

uite cerul sticlos albastru cu disperare zare nu are

noi aici acolo peste tot licurici Doamne da-ne dorinte pitici
vreau un intreg ocean mai da-mi deocamdata un an

vine desertul inzapezit de singuratate hai fuga la cetate

ore furate nefiintei salbaticiuni ne zbatem vandute credintei
pun capul peste subsuoara ta cea dreapta vine clipa treapta
te ascult cu totul pe dinduntru astupi auzul cu zambet hatru
rad cu riduri adanci de tristete chiciura sa ne rasfete

e pranzul de Craciun dictionar comunismul surghiun
Cotroceni trunchiuri infrigurate statie de cetate dupa cetate
la etajul patru sub acoperis traim straluminarile pe furis
ntunecarea n-o sa ne inece niciodata pe saturate

cata vreme e chiciurd de Craciun in cap la cetate
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TNCHISOARE

Sed turceste pe podeaua goalda am aprins lumanarea in poala
patru pereti sunt la fel peste tot ingheata vorba te socot

iti ninge la tample dezgandirea sa nu se intample

atata lunga vreme am asteptat viitorul din trecut sd cheme
hoinaream la intamplare printre oddi demolate cindva inchisoare
azi ne striveste cerul pieptis in casa noastra fara de acoperis
te-ai spulbera in stele te-ai vari-n pamant vuiet de vant

nu-ti afli locul n-ai vrea sa fii nicaieri asteptari temniceri
voiam o simpla incapere a noastra sa disparem dupa fereastra
un loc de apropiere marunt pentru sufletul nostru carunt

urci tu din tine ca un fum pironita stau pe scandurad scrum
palpaie flacaruia in ger parca ai in palme piroane de fier

sunt muta neputincioasa aduna-ne Doamne acasa

am umblat am inchipuit am trait bucuria ne-a izbavit

se sterg slovele de soarta ne asteapta alta poarta

ce se va intampla cu aurul amintirii topit in cuptorul firii

ma Tmpotrivesc dau sd te apuc vine vartej de inghet nauc

esti inca liber viu cu mine priviri pierdute de funingine

nu mai e maine nu-i nimic nu te baga la nefiinta ucenic

pune tot ce a fost in carucior ne lepadam de irosire la Obor

sa ne trezim in zori cu gunoierii de la Craciun pana in miezul verii

o mie si una dimineti nenumarate despica vremile 1n jumatate

mutd-te dar in emisfera de clestar sd nu fie nadejdea veche in zadar

sa impartim intdia data petecul de casa ne {ine iarna nu ne lasa
ne pierde noaptea arsi de lumanare adunam drept in inima culoare

doi pereti tu cu bratele doi eu acasa pentru Dumnezeu nu inchisoare
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DICTIONAR

Tn felia de geam cu primavara-n spinare prima intampinare
fulger verde pana-n prasele vorbele rusinate fug descuie-le
alunecam pe zdpada topitd inregistrezi pe banda tarzia ispita

la ce cugeti pe cand ma balbai vinovat ramai gest necugetat
dau sd ies pe usa la ce bun nici acum inca nu am plecat

in incaperea cu oglinzi si microfoane coboard cuvintele obloane
rasfoim dictionarul matinal in vreme ce pandeste postul national
visez o casd din litere puncte de suspensie locuita de noi

pana la pensie mai apoi fuge trecerea prin sita de oase

vin vremile poroase cand o sa ne Impiedicdm din rau in rau
hardau cu apa clocita aducerea aminte recitd picatura irosita

te caut Tn cercul celor cinci ani de stransoare inchisoare

bate cu aratatorul in zidul celulei dorul sters din fiinta

cizma caraliului batranete ¢ nedorita sentinta nu te revolti
dincolo de aici freamata bolti de neasteptare nedorinta

vreau sa scriu nu inca mai tine cartea cuvintelor deschisa

sunt telefon fara fisd nu am ton nu am glas

e innoptarea zorilor pe taramul unde am ramas nu pleca

lucea lumina prin geamul de atunci ochii-ti erau lunci

am fost rauri care s-au varsat unul intr-altul

guri de pesti de raci strajuite de aprigi varcolaci

nu strigi niciodata ochii de ocean dau roata cum sa ghicesc
urcd zidul neputintele cresc clipele ingaduite sunt numarate
bate in perete singurdtate dupa singuratate scufundarea strabate
din bezna neintoarcerii urci carbunar

pironita prafuitd inexplicabila dictionar
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CECI N’EST PAS UNE PIPE

iti ies in drum la colt de Popa Soare pe inserate amintire scrum
ninsoare de copildrii tinereti intalniri cum ai ajuns aici te miri
felinare trandafirii lumineaza pasii pe alunecus e vremea de mai stii
albus batut zapada troiene hai la biserica Sfantul Stefan moldovene
tatal meu nascut ca tine langd Prut Mitoc Saveni nestiutul inceput
te iau de mana sunt in sigurantd ti-e palma inghetata clanta in ger
gard de fier temnicer e slujba astd seard cumpar chemarea de ceara
picura lumanarea lacrimi fierbinti sd nu fugi s nu minti nu pieri
granicerii ganduri cer pasaport pentru a fi rasuflam clipe aburi

nu esti in largul tau langa flacara nefiintei abrupta scara credintei

e seara de Craciun ne nastem deodatd te adun nu spun nimic

taci chitic asurzitor vajaie vremea vant sufletul coridor

infrigurati trecatori adusi de spinare calca pe stele cu ingrijorare
stralucesc crengile impovarate ochiul tdu sub pleoapa mea bate
inainte sa plecam fiecare catre altd odaie visam de mana in frig
strada stapana pe gunoaie sufla sa te strig te opresc

necunoscut nefiresc ce caut sub umarul tau sting zabrele

strang margele intamplarile tale degeri invesmantat doar in zale
fiecare fulg bucurie tarzie seara cu tine sus la sihastrie

les jeux sont faits rien ne va plus habar n-ai ca sunt tu

miza totald picur prin palma in linia vietii tale norocoasa cabala
hai sa ciobim ferestrele lui acasa nu ne lasam pescuiti in plasa

e iarna de dorinte la Histria-n cetate vin viscolele fermecate

urcdm in turnul vesnic de clestar dezghetul de acum in zadar
zvacnesti chibritul din fum invat ma infirip

inspiri bland pufiind ceci n’est pas une pipe
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SA NU-TI FACI GRIJI DIN PRICINA MEA

Coaste palpaitoare de jaratec se surpa in soba catre cenusa cantec
ai jar in ochi iar jar in buzunare cand intinzi linia mintii in dar
e pace 1n singura noastra odaie incdlzita viscoleste iarna ispita
zace vatraiul langa fotoliu scuturi scrumul din pipa orgoliu
vine anul nou fara calorifer televizor trimite radioul la vorbitor
nu speri nu sper suntem amandoi afard e ger casa copilariei
am infulecat jumatate de veac istoriei pufdi concentrat

am nvatat ritualul pipei ingadui sa sufli rotocoalele clipei
deschizi un geam scutura o cracad zapada de aveam iar iarna
toarnd cu fulgi revelion de tu de eu arunca in nameti un leu

sa se intample tarziu dorinta timpurie viscole vanturi esti viu sunt vie
in ochii tai la scalda intregul univers te-am prins din mers
calatoresc pe scara in suflet agteptata primavara cotesti

ma strangi intre usile cu feresti Imi fura hotii identitatea
invalmaseala pe scara lasi inapoi universitatea celula barbara
batai la Uranus lungi inghefuri Vacaresti inca nu-s fara de esti
alergi catre demult patineaza scrasnete tacere e iarna de ascult
strangi pipa Intre din{i tandrete cu zimti roti incalecate

luneci ceasul catre miez de noapte bucuria sub zeghe bate

esti autobuzul meu catre firesc ce-mi pasa ca imbatranesc

mai azi mai maine mai o luna trecem anul ce vine Impreuna
ma-ncercui linistit uitd uitarea te trag disperat in apus rasarit
deschide usile sd pasesc in tine dau navala ingaduintele blajine
mai pune un butuc pe flacara sa arda simgirea crancena coarda
ia cana cu a fost sd fie cu mine bea

nu plec sa nu-ti faci griji din pricina mea
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STII CA TE IUBESC

Au albit frunzele de trecerea noastra marea inzapezire cauta o fereastra

n-a cazut nici un fulg dar e imaculat cartierul are aripi cerul

tare m-as atarna de bratul tau Intepenesti stanjenit hau de ochi nestapanit

alunec pe stradute pietruite sarbatorim Craciunul pe ghicite
fiecare copac brad cu beteala orbitoare e Inca amiaza cu soare
miracolul firii dezmorteste trandafirii indragirii cine sa fim
midwinter daydream stim dinainte toate vorbele din dictionar
bucuria are miez amar de migdala iz de bucatarie ieftind prajeala
coada la aprozar la cartofi degerati ziar de un leu cincizeci

trei frati la rand la gheare de pui de cu noapte doar noi haihui
plutim pe chiciura covorul vrdjit pand la intalnirea din schit
inaintdm prin ziduri fiinte Tndbusite sarbatori infofoliti in nori
departe casele ulitele lume obidita intindem pe azi lui maine mita
straluminare tainuita ne liberam din inchisoare In minunatie

se naste David moare si invie suntem singura fila scrisa de hartie
te opresti privesti lung recunosti locul la Uranus te ajung

mai dezveleste un an din trecut ca sa-1 infas in noul Tnceput

nu crezi ca infeleg ma stradui sa te invelesc in zbor intreg
incredintat ca esti singur pravalesti propozitii in abur de suflare

e de mirare ca nu te pierd 1n uitare {in minte suntem tu eu fiecare
covarsitoare nevoie de imbratisare cine oare pe lista de ostatici ne are
destul cu doctorii cu Cotrocenii sa pribegim in vremea cu vedenii
cum ar fi fost daca eram o singura fiintd cu buna stiinta

un drum casa cu curte aceeasi patimire nedreapta impargire

mai hiberndm un timp in Craciunul inceput nefiresc

Cristosul nostru suntem noi stii ca te iubesc
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DACA SUNT LONGEVIV CA TATAL MEU

Te indreptai In Cigmigiu catre mine cu aer indecis de nu se cuvine
sfiald strapungatoare tinea tandretea cu calus la racoare in nu

e o inchipuire mi se pare asteptare blocata de semafoare stai treci
judeci fiecare gest vorba chemare nerostita ne arde soarele pe plita
viziune in alb cu vedere de frunze intomnate povara lui nu se poate
de unde sa banui ce iute o sa vind primul Craciun alb peste rugina
ai fi tacut o vesnicie am faramitat painea necredintei felie cu felie
ne-au incercuit perechi flimande de porumbei mai intii am fost trei
au ramas doi topiti in unu mai stii sd cauti in urma bucuria lui nu

ce ne-a adus la masa sahistilor din parc o Intamplare topor

ai retezat trunchiul in care ma pierdusem intortocheat vesnica pomenire
a inceput alta iubire a venit iarna pe inserat n-ai ramas n-ai plecat
prima privire prima Intalnire imaculata aripile de niciodata

erai stralucitor din cap pana-n picioare ai slobozit bucuria sa zboare
suntem amandoi un singur zmeu de asteptare manuit cu mirare
duiosia cangur ne {ine in buzunarul cascat larg la gura

ne tremura timpul in minte trec secundele singure nesfinte

vino la nesfarsit alb ca ziua in Cigmigiu restul universului e pustiu
au explodat interdictiile chiar daca ceilalti pregatesc munitiile

clipa de lumina cu sufletul dezlegat e plina de umbrele noastre
castre romane copacii se deschid sa ne primeasca scorbura domneasca
sedem pe banca ajunge sd ne privim in lumina ta tnalbim

sunt stravezie nu am ascunzisuri indoieli gelozie ma incredintez tie
surazi temator ai uitat oare pietrele de moara la picior

totusi macar 1n nesfarsie am sa zbor langa tine mereu

daca sunt longeviv ca tatdl meu
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CAPTAIN

Nu stii ca merg de-a stanga ta cale innamolita Periprava bocanci grei

ajun de Craciun in drum spre baraca patul armei cizma rugaciuni

aduni sufletul aripi la tdmple se zbate aorta in beregatd inima se umple

stuful taiat tulpina cu tulpind te Impleteste amar radacina

cari furia oarba cu roaba truda de-a surda istovire degeaba
n-am Inca trup sa te ajut sa-ti tes macar nadejdea asternut

calc apasat in rand cu tine cum se pravale pasul care vine

iti stiu viitorul n-am glas dorul de ce a fost ceas dupa ceas

Mos Craciun cu plete dalbe curg neputintele irosirile salbe

a sosit de prin ndmeti mergeti de-1 colindati pana nu mai puteti
el aduce daruri cate zilele de maine peste maine omorate

de cand anul se-noieste frigul prin zdrente sugruma cleste
ninge alb din cer sunt peste douazeci de ani te trag cu sarg in sper
o cisterna cu apa in cale suier in prag lihnit niciodata n-a lipsit
stai in loc surdzand scuipa caraliul injuraturile pe rand te despoi
doi pasi te afunzi pana la gat cat poate trupul indura cade o stea
te freci cu chiciura vietii strivite vin altii goi pamantii sa te imite
in tot anul negresit are sa-{i fie in amintire Craciunul cugit
curatenia nefireasca lasi tineretea sa orbeasca pleci mai departe
candva 1n o sa fie vine un foarte vin si eu cu tine Dumnezeu
ti-as strecura urma caldura picatura cu picatura nevindecare
temnita fara scapare fara uitare nu luneca in iernile de candva
deschide ochii craniul ma strecor de-a stanga ta pazeste uraniul
nu mai marsalui dupa caralii e vremea lui foarte in carte vii
baia de Craciun te-a izbavit de rugaciuni marele cearcan

esti tu de ieri de maine de azi singur cu Captain
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CHRISTOPHER PLUMMER

Forfota in Obor hai sa ludm un brad am nevoi asa de putine
trecem existenta prin vad fa-mi loc ma zbat in rand cu tine

ne imbrancesc gospodine cu sacosele pline vreau daruri multe
degeaba insiri propozitii culte despre calugarie la Ciolanu

cere ziua simbrie sd ne treaca anul mai vreau colinde

pe maidanul cu sentimente fulgera artificii ratacite ispite
atente palmele tale pipaie crengile pana la poale argintiu
vreme sa fii vreme sa fim vreme sa fiu il leaga fedeles cu sfoara
1z de munte scandura amara trecere amanatd din seara in seara
ne intoarcem pe jos pand-n soseaua lancului numarul sapte

hai sd-1 impodobim pana intrdm In noapte céte ace atatea fapte
povestesti sceptic chiar mai crezi in Mos Craciun gandul bun
momentul magic inainte sa apun ajun senin fara fir de ninsoare
aduni indiferenta sa te infagoare e tare cald in incapere
deschide geamul se porneste vijelie cu putere miere cu fiere
Nnu-mi pasa de nimic e bine in casa trecutul pitic caraghios
asteapta raza dreapta steaua sus rasare sufletul prea jos

fata 1n fata rastigniti taind mare amagiti irositi neprimifi

steaua straluceste n-o acoperi nu te feri retraim impreuna

lumii vesteste nu e minciund nu e tarziu stalp de Craciun stacojiu
cor de tanci pe scara preacurata nevinovata esti tu este tata
fecioara Maria naste pe Mesia pace bucuria suntem inca doi

in odaia noastrd magii goi pornira i vad in fereastra da mana
fantana cu dorinte credinte la dansul intrara si se inchinara

te gandesti la moarte ma agdf de foarte nu ma iei In seama

e doar un joc semeni cu Christopher Plummer
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TOATE M-AU IUBIT TOATE M-AU PARASIT

Ploud in Drumul Taberei pe alei desfundate ziua abia razbate
lacrimi neputincioase de bucurie farame orele iuti parame lunecoase
desfac cearsaful panza in vant curand ne ridicam de la pamant
resoul Incdlzeste odaita pustie asteptare vie ne apropie urci treptele
peste noi acoperis mai sus fulgere suis care duce incolo inexistent
fii atent sa nu calci in gol aleargd fulgii in urma ta stol

e 1arnd vard dimineata seara liberi de lozinci urmarire amenintari
pipaim cele patru zari plapuma rosie de land linia destinului strans in mana
doua cani cu ceai fierbinte rusesc ar fi vremea sa soptesti te iubesc
fognesc biscuifii ieftini In hartie maronie amestec zaharul lasat la fund
ca nicdieri aici nu trebuie sa ma ascund cate invieri am furat nestiuti
suim coboram nevazuti patru randuri de scari patru puncte cardinale
zero intrebari existentiale ajunge ca suntem in calea varstei obstacol
ciresul din geam vesnic schimbator spectacol ieri roditor azi golas
hai sa plecam din oras din ce-o mai fi sa fie dam fuga in vesnicie

nu uita sa inchizi robinetul de la baie s nu inunddm vecinii o droaie
patrat de beton armat binecuvantat sa fie de fugit sa fie de stat

nu ne aflam locul aici niciunde pe sub cercevea secunda patrunde
ne trage curentul neindestulari nelinistile neadevarate intesate gari
am pierdut ceva nestiut ce nu putem avea sunt sau nu sunt femeia ta
neintreaga alaturare mai scapa fricile sfasierile peste hotare

ne strdduim sa fim fericiti ne strapunge fiecare clipa trecuta fifi
leagd-ma la ochi ca pe cai sa vad inainte doar drumul spre rai

ne trece viata cand jos cand sus n-am sa ma las nu te lasa rapus
aprinde-ti pipa ia-ma pentru de aici incolo credincios chibrit

as toate m-au iubit toate m-au parasit
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TE-AI MARITA CU MINE

E intaia amiaza din noudzeci si nouda m-am ghemuit pe canapea
ai pipa noud ma incearca rasul indragostiti lulea e tarziu

tie se pare si tie oarecum hazliu plecam in voiaj la Viena in televizor
ador concertul de anul nou avem in bagaj revelioane mutilate
dimineti de intai fara apa calda electricitate daca ai noroc
caldurd deloc md ascundeam sub plapuma priveam sala plina
risipa de caldura flori zdmbete lumina nu eram nicaieri

parca au fost anii aceia toata viata mea ieri zilele inchisoare
pravaliile cu rafturi goale ratie la zahar paine ulei carti zavoare
mestecai boabe de cafea ne vedeam cand unde se putea tinerete
n-a izbutit nimeni sa ne Tnvete sa ne simt{im detinufi pe viata
dar unde sunt anii pierduti ceatd de incercari esuate pradate

nu uita totusi minunata cetate cu toate podurile ridicate

vii cu tutunul langd mine vals de Strauss batranul dus de tanar
numar anii de cand te stiu marsul Radetzky publicul viu

bat morse gandurile tale Tn tampla mea nu-ti ingadui bucuria
lasa incolo vecia trecutului ce nu poate fi schimbat

patratul de ciment intunecat turta de piatra visul cald in vatra
ard radiatoarele ca nu poti sa le atingi incotro te prelingi

suiera Inca soseaua de artificii nu mai platim tribut fricii

iti ies din pipa aureole de sfinti rasuflate hatru printre dinti

s-a terminat concertul ce pacat publicitate te mangai pe spate
s-au intamplat toate suntem Tmpreuna colindatorii tot suna

céte concerte mai avem ei si bem paharul pana n-0 mai fi
pune-mi mana pe crestet scrie de din vale de Rovine

dacd am fi tineri te-ai mdrita cu mine
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AM AJUNS DE POVESTE

Am zburat in vis aman sa ma trezesc de tot sunt complot de asteptare
eu cu mine sufletul n-are nevoie de pilot urc din crestet pana-n zori
nu fac nici un efort nu ma feresc de urmaritori port la cerul larg
sparg lenea ochi Tn ochi cu tine ai alge pe retine unde ai inotat

te dezvelesti incruntat raman muta in dor de zbor nu m-as clinti

mai incepe o zi la fel cu celelalte opresc dupa tine in gesturi halte
dau drumul la robinet fac o baie se abureste geamul in odaie

te-as cauta insa universul e atat de mic oricand ma hotarasc te ridic
ajunge sa lasi pleoapele peste trezie dar clipa este Inca timpurie
boare de capitan tutun bun strdind intr-o odaie inchiriatd de han
strang cearsafurile nu te sacai dupa jafurile necugetate mai bajbai
langa fereastra pe furate pirat ochii vad induntru picur prin aripi filtru
prima ta saptamana de pensionar pentru batranete ne trebuie har

nu privi inainte nu te uita inapoi daca vrem poate fi mereu joi

te ascunzi n-apuc sa-ti povestesc cum zburam iz turcesc

m-am intors din Tndlfare asezi pe masa cafele impacare

indepartare inot zbor s-au risipit m-am trezit esti aici n-ai pribegit

0 sa ne mai simtim vreodata undeva acasa urca din pipa ceata deasa
te invaluie esti aproape cum altfel alarmele se declanseaza cu zel

hai sa mancam vise azi de dimineatd unse pe paine cu multa dulceata
ne ingrasam nici nu mai sunt ca inainte sa ne fie invatatura de minte
imi strangi palma Inca acoperitd de pene cine fuge cine se teme

frige cafeaua ta de surpriza amara ce-ar fi s ne plimbam pana diseara
n-avem nimic anume de facut decat sa nu ne nvartim in inceput

s-a adunat tot ce am putea vrea vreodata si peste

intr-un tarziu de viata la un loc am ajuns de poveste
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NOAPTEA MA UMPLU DE URA

In sania veche trasa de cal ne suflim in pumni sub cerga

dincolo de deal alearga vantul Mitoc Concesti cat pamantul

sunt esti in Saveni pe ulita veche ne cred satenii intr-0 ureche

cal fara haturi sanie ruginita se cern fulgii rotocoale prin cerul sitd

a viscolit ca niciodata tot locul e necunoscut desi aproape te-ai nascut
patd de uitare an cu an rascumparare te-au batut de mic incrancenare
ntai nuiaua nedreapta apoi cizma necrutatoare pentru care fapta
zapada inchipuirii cdptuseste glodul furia amintirii coarda intinsa
mintea torfa aprinsa stai paznic de garda sa nu piara copilul adult

gerul imbatranirii ne {ine in gheara de cand cautam s-a lasat seara
aprinzi felinarul acum unde ajungem luminile din geam singur reazem
mai povesteste-mi despre internat {i-ai pus adolescenta la hibernat

am putea innopta intr-una din cocioabele de jucarie in drum spre pustie
alb Tnainte pana in noapte pereti de huma luciri de fructe coapte

se casca o usa coscovitd la auz de copita ducem in sopron calul

aici sa fi jucat tata sotron ii pui cerga pe spate fan pe saturate

puteam sa vad lumina chiar in odaia asta daca nu dadea peste ei napasta
Transnistria sinagogile daramate cimitirul cu pietrele sterse uitate

am vazut peste zi prin inzapezire ce se mai poate sti aici m-as fi nascut
tu mai incolo langa Prut daca ramaneam abia azi noapte ne-am fi cunoscut
prefa-te ca nu m-ai vazut niciodata in incaperea din loc in loc crapata
ard lemne 1n sobd ne-au lasat singuri urca trupul rasuflare in faguri
celule mici de ceara albine de pripas casa stramosilor mei scurt popas
aseazi-te pe patul in care n-am dormit asfinteste noaptea la nesfarsit
ma stramut 1n pielea ta iz de cenusa sfantd cuminecatura

ziua cand scriu ma amuz de ce noaptea ma umplu de urd
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SACUL SI PETECUL

La cules de ciuperci padurea jilava colcdie amintirea aura lava
care sunt otravitoare care de leac in tandretea ta cucernica ma imbrac

randuri de frunze vestejite peste rddacini rasucite aur soare prin crengi goale

an de an se cern zapezile d’antan licoarea vremii sub frunti cazan
strangeam albastru rosu gelozie se Inmuiase universul in manie

zvacneam la orice semn ma scrijeleau vorbele lemn din care picurd ragind

m-ai tras la lumina m-ai oblojit ne-am ascuns in codru la schit

jur Imprejur vifornitd grozava cutreieram carari ferite pe o vara epava
cresc la tot pasul ciuperci cdlite cu otrava era primavara la venire
buna vestire mi-ai intins ména cu hribul inimii in ea oricine sa-| ia
fremata fierbinte grabit sa bata orologiului Tnainte strafulgerare

ochi de muschi moale se puneau geam sa nu ajung usor la zavor

lung drum am strabatut culegand in tacere increderii putere

cautam sangeriul cu cicatrici rotunde albe innodate in sir salbe

imi era fricd de umbra mea pe malul preschimbat de tine-n catifea

nu colora existenta m-ai invatat cauta tulpinile cat mai mici de stat
cenusii maronii rosul te secera dintre vii te-ai strecurat n gandul dintai
ma dezmeticesc respir adorm cu tine departe cine ne mai poate tine
port straiul tau aspru de calugarie cu sfasieri de suflet o mie

iesim zi de zi la cules de cu zori cu toate ca uitatura ta nu vede culori
te duc de mana sangele sa-1 ocolim sd nu ne otravim din greseala

sd nu lasam iarna sa ne cotropeasca boala aici e vara vesnica

clima e mereu sudica oricéte troiene s-ar aduna la campie

esti numai tu nu mai existd gelozie paseste pe cararea mea de vesnicie
ai vrea dar te codesti se lasa secul

atunci haidem la schit sacul si petecul
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AM STRUCTURA DE PENSIONAR

Noapte fan cer instelat deschisa poarta cimitirului evreiesc din sat
sus 1n deal pietre vechi in ebraica sterse de tristete iudaica

mai catre noi lespezi pe romaneste marul din Biblie supravietuieste
in tara vestita Bethleem numita te adulmec mai mult adormita
septembrie tarziu primitor greieri sobor cumpand de fantana

capita abia cosita ne leagand duhurile seamana vise

toate liniile din lume sunt imprecise te bajbai in inchipuire

cand vrei sa pleci din Saveni da-mi de stire picotesc o generatie

faci ratie de ubire cate o portie pentru inmormantarile care au sa vie

sarbatoarea lui Cristos sa va fie de folos intinsi lenes pe jos
magii cum zarira steaua si pornird aerul negura trezia ne mira
robia oraseanului cu cer orb de stele ni s-au incélcit degetele
crestetul in iarba trifoi cu patru foi maci buruieni tepi vicleni
cutreieram Moldova inceput de semintie Tnainte sa tot tie in vecie
suntem nicaieri afundati Tn mireasma retezata ieri ierburi pierite
bantuie a fost pasamite innoptare in cimitir nefiinfelor bir

le alinam nerabdarea ingaduim cautarea cersesc alta viata

ecce homo rastignire povata luna rasfira nevederea ma zaresti
mormintele fantastice povesti ma strang in tine zici sa nu te feresti
te incercui cu bratele amandoua ne iartd noua gresalele noastre
suflete sihastre ce simplu sa treci spaima mea ne desparte

te trag inapoi in foarte mai e i maine o zi pentru caldtorii

ti-s ochii impdienjeniti de chipurile celor reveniti ce vezi

fosnete umezi ia caldura mea toata nu ma lasa hat uitata

e noaptea limpede greul cerului clar

lenevesc nu fug am structurd de pensionar
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PATRU ZERO NOUA

Sari din cogsmar goneste patul ravasit far defect incotro direct

iti pun palma pe frunte arsura de ger sudalma grea de fier

celula sapata in munte ochiul gardianului prin vizor bec mort

te-au adus abia vin sd te ia la raport vajaim prin inchisorile lumii
strigi paznicii adu-mi-i sa-i strang de beregata cu mainile goale

ma chircesc a jale boala fara leac trecutul buimac te-as trezi
noaptea e zi Nistru Volga Sena Tamisa te pironesc ne inecam de vii
bestii se intrupeaza jur imprejurul patului sfarleaza cizme mii
reinventdm Bastilia Turnul Londrei gulag Siberia raimasag pe moarte
foarte pe viata i plimb mainile pe fata iarta-ma iar te-am trezit

mit bucuria intreaga tandretea in neputinte ne leaga nu dormeam
m-am Inconjurat de sentinte arata-mi ocna ta cinci ani lumina

cind de taina dezbara-te de haina sa te vad cum numarai clipe

cate anotimpuri atatea pipe fumegande chipuri slutite plapande
tortura e un fara de timpuri tinerete pradata iarnd incenusata
decapitate se sting pipele pe rand asternutul in temnita din gand
zaceai pe ciment cu amigdalele hacuite traieste indura inghite

la ce bun cui ii pasa mie ce-a fost se intoarce cat esti sa te tie

nimic n-o sa mai fie la fel ca alta data nici macar libertatea visata
ne schimbam alunecand in prea tarziu visul hidos e vesnic viu

e numai o frantura de Innoptare salteaua prea tare perna inalta
sufletul dalta iti ciopleste amintirea stirea ca nu mai esti ocnas
prinsul lag care te-a schingiuit cu ce nu ai gresit rob bantuit

lasa somnul intins la locul lui nemiscat te invelesc noapte de asteptat
sfarmi amintirile ulcior dupa ulcior pace voud

te sarut drept In crestet dormi patru zero noua
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ASTEPTAM PRIMAVARA

Conace targuri catune cetati Suedia in iarnd pravalie cu antichitati
intram zgribuliti zdpada mare dinduntru navaleste cald pe trotuare
vikingi pocaluri portelanuri argintarie stingi pipa n buzunar faclie

te uiti la samovar indeaproape a fost oare nevoie sa-1 dezgroape

care tar a baut ceai din aur Incrustat cu safire a nimanui amintire
rascolesti rafturile lacom de istorii sir de amurguri viorii se perinda

ne aduce proprietarul cafea aburinda ce sa va dau ne intreaba din privire
e prima noastra iesire impreuna clopotelul de la intrare nu mai suna
Stockholm Uppsala Nils Holgersson deschei nasturii la palton

scot haina varstei copil drumul cu Akka de Kebnekajse citeste-mi-I
Selma Lagerloff in coperti de piele gravata a fost este ca niciodata

pe cand aveam tata in patutul de fier la culcare deschidea cartea fermecata

gastele sdlbatice lebada de azi cerea de mancare cu ganduri venetice fiecare

desfereca portile albirii ne intineresc deopotriva vechiturile cartile

pe cine cauti in mine pe cine caut in tine vremea nici cd mai vine

ma instalez in prezent avem amandoi in noi un mare absent dus de tot
ne peticim singuratatile cu precautie nu declansam ultima executie

te resemnezi ca n-o sa ai cutia de fildes cioplita cu cai inaripati

mai cautati ne incurajeaza in suedeza esti sensul meu interzis de viitor
n-am nici un zor sa beau cafeaua de cum iesim ai sa aprinzi luleaua

in fumul ei fug pe pustii peste strazi elani trdgand saniile calatoriei pardzi
muzeul Vasa lumea scufundatd readusa la suprafatd restaurata

pribegi pirati de asteptari neintregi cred ca te inteleg demult ma intelegi
aici 1n tara lui Mos Craciun zilele de ajun nu apun brazi mereu

hai sa aprindem bucuriile ca fetita cu chibrituri pana seara

prea frig prea strainatate prea in nord asteptam primavara
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iMI PARE RAU ATI GRESIT

Mai stii cand ai pescuit o broasca testoasa luminare de suflet paguboasa
am aruncat-o améandoi in iaz inapoi ne-a ramas datoare trei dorinte

ne-a lasat in schimb stdpani pe neputinte arunci undite haz de necaz
soarele rasare te parjoleste strange sangele inima cleste fereste

am pornit de cu noapte in tren cétre lac merg aproape in urma tac

latra cainii din bataturi sarace gandul motdie a somn sufletul tace

glodul cripat in secetd se casca umbrele ne schimonosesc forma neomeneasca
esti iar in alb umerii de lumina pentru mutenie suntem doar noi de vina
nici daca ag Insira toate vorbele de pe lume n-as afla linistii noastre nume
clipoceste barca dara in matasea broastei fug mormolocii daca-i vrei prinde-i
cartea in mana privirea hat departe ne leaga pan-o fi un simplu foarte

ma tem de apa adanca rac cum sunt mananca pestii din carligul marunt
puneti varsta in crestet urca soarele in amiaza ce curand intomneaza
plutesc cuibarita in lemn cu aura de pace semn dam vremii mita
ingaduiti inca un timp Tmpreuna ascultd nuferii de mal cum suna

fiecare fir de priveliste ce minune platim clipei bir sa ne cunune

luneca vasla ziua se trage 1n seara ganduri accelerat nu stau in gara

hai catre mal stuful e rosu de singe amandoi pe un cal graba ne strange
ploua cu tot ce ai prins ashes to ashes asteptarile noastre le inchizi

ai obosit de vaslit negura ne cuprinde soarele pe un taler de aur ne vinde
trenul Indarat gol catre pretutindeni nu urca mai stim pamanteni

halte batute de soarta ne indreptam spre acasa avem zavor la poarta

cand 1l impingi la loc tristetea ma ineacd zilele anii céti o sa mai treaca
patul curat racoarea miazanoaptei de vara ne invelim tainic in luna clara
chipuri straine la gard satura-ne cu ce ai pescuit

surézi in vis nu eu Tmi pare rau ati gresit
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CHANTICLERUL

Amiaza de ianuarie pestele dezghetat motanul negru chior

fior de malarie sentimentala lene de boala privesti concentrat
raiul pogorat in bucatarie cat curat cartofi fierbi bucurie

abureste pipa geamul inghetat flori puse la pastrat bland tremurat
febra in sangele incet curgator sunt bolnava te molipsesti de dor
sa nu mai plece secunda din fiinta side by side dulce ingaduinta
ce al vrea sd mananci la pranz vantul necheaza in cercevele manz
da fiertura in foc flacara se stinge motanul se linge la bot
forget-me-not ochii mei the green green grass of home ochii tai
un pas de apropiere universul ni se revarsa in crestet scancet
putere stranie sa supravietuim cand gatim dormim iubim

ras prelungit pana-n al noudlea cer nu viitorului nu cer sa sper

sa ne baricaddm in acum vina zapezile pana-n grinda noi in fum
mirosi a tutun bun aromat am dat frau liber lui ieri maine a scapat

sezi langa fierbinteala pune-{i ochelarii deschide ziarul cu penatii cu larii

nu citi litere nu rosti cuvinte trage pamantul sa nu ne-0 ia Thainte
pune-i hartia stavila scrisa ti-a albit in frunte o amintire deschisa
maturam curtea daca vrei fac vara cu o simpla surcea de seara
cine Tmparte isi face parte iau pentru amandoi un vis de foarte
se lasa noapte nu vedem stele becurile felinarelor ard grele
freamata frunze 1n adiere Incremenirea iernii uitd n-0 cere
motanul sdtul cu un singur ochi dispare in negura orbitoare

arzi tot in culori nemaivazute te prinde frigul adormit sucindu-te
iti amintesti cocosul roscovan al inceputului de vara din mai an
la usd sunt nameti trozneste gerul s-a pravalit cerul

pipa ta toarce toamnele duse mi-au omorat Chanticlerul

CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

%& EDITURA PENTRU LITERATURA CONTEMPORANA

30



TE-AM VINDECAT

Gripa de ianuarie sunt racit pana la primavara ceaiuri intr-o doara
stranie impresie de neadevar tolaniti in fotolii Tmi aduci un mar
citesti visez sunt sdptamanile duminica neintreruptd lung lenes botez
adorm sirag minute rasar eternitd{i se perinda in suflet gradini cetati
te trag de maneca ma scrutezi peste ochelari cate randuri semne sari
mai spune-mi ce stiu tandretea pustiu ciuruit de oaze albastrii

sunt cum ma stii ma Invelesti cu radacini vii in patura tocita

iti tragi fotoliul lipit de al meu mintea curcubeu Inainte de ninsoare
suntem doua biete necuvantatoare ne intelegem prin tresariri

nu ma mir nu te miri respiram amintiri deschide cutia cu arginti
existam dinainte dupa parinti mesteci boabe de cafea aromate
mangaierile fugare sclipitoare nestemate ce bine e sa ai temperatura
ne furd literele pe monezi inventezi istorii vorbe seara soarbe

dupa vieti de inchisori pedepse irosiri a venit vremea scurtei infratiri
niciodata s-a sfaramat cavaler fara pata neinfricat ne-am urmat

tu dupa mine eu 1n urma ta a trecut partea grea ramane asteptarea
tremura abur fierbinte odaia cu antichitati bucati de timp ciobit
ne-am Tmpamantenit in fie ce-o mai fi nu vrei sa afli nici eu vie
dulce imparatie a lui acum pribegi din trecut in trecut fara drum

imi pui palma pe frunte colcaie in linia vietii pierdute amanunte
raceala mea e o poveste fara inceput Tnhainte de cincizeci te-am pierdut
ne rasfatdm in lumina apune fiece seara cu aceeasi rugdciune
candva eram vartej de aprige nefericiri m-ai oblojit de parasiri

am uitat cum e sd te doara langa tine minunile coboara

pipa linistea ta de barbat

esti sanatoasa te-am vindecat
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CLUBUL SASE SUTE PATRU

Stii frica singura in odaie curg despartirile nedorite siroaie ce vreau
sa reiau destramarea ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic nu ma ridic
bolesc cu toata vlaga tineretii intuneci zilnic rasaritul diminetii

cand nu esti cu mine 1n care colt de Bucuresti flecaresti

lungi asteptari cand stiu ca sosesti dar nu contez nu te grabesti
spionez fiecare fatd din preajma ta sa fie ele sa fie doar ea

e amar universul intreg sambure vitreg de caisd gresita a cata iubita
sentimentul vitraliu din cioburi sudate de Don Juan Inselate

ne nastem cu dorinta de unicitate tie iti trebuie deodata toate

duh prelungit in injunghieri ratate seri de uitare in universitate
smulgi coaja de pe rana cruda navaleste sange tampla iti asuda

a trecut 1n decenii saptamana oarba ai ochelari chelie barba

te stiu dar cine esti am inotat demult departe prin feresti bate uitare
meduze caracatite scoici colorate mare nu credeai ca plec de pe uscat
la al doilea cantat al varstei m-am dezis de mine mi-e bine

as vrea sa-ti vorbesc nu-ti mai cunosc limba imbold frantuzesc

se da tumba mascariciul iubirii risipite nedorite straine sterpe ispite
std sa se surpe insula de caAndva am Tmbatranit ca tine nu te uita

se petrece o minune de la o vreme nimic in fiinta mea nu se mai teme
vin fard remuscare la judecatd nu mi-am inselat viata chiar toata
priveste-ma 1n odaia cu pipa pe perete in inima am celule rosii bete
mi-e cald in plamani ca la ecuator nu tigru delfin e blandul dor
plutim Tmpreuna rac pesti suna fiecare minut urcam din nou la Prut
geamul da peste Scylla si Caribda sila de tradari frica au pierit
inchis In mit in Ithaca ta intreagd un teatru

acasd sunt numai in foarte clubul sase sute patru
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AM ADUS GUNOIERII

Tn deal la Mitropolie geruie lung a vecie coboram spre unsprezece iunie
pe un colt in coasta securitatii ai stat ca student tramvaiul curge lent
aici coboram cand ma aducea de mana la bunica si Sandu taci tandru

intre Eliza Moroiu si liceu am dormit uneori in drumul catre eu erai adolescent

de pe balconul mic de la bucatarie ficeam sute de universuri din sapun de jucarie

in calea Rahovei dadea dormitorul urias covor cafea cu lapte vremi sub noapte

au adus in el un sofer un ofiter alaturi oras de burghezi la sapa de lemn
faci semn ca stii parintii tai paduri mosii director de scoala invatatoare
pamant ogoare vanatoare paldria periata indelung in amiaza ma ung
fiecare cu inceputurile lui pe unde te plimbai haihui veneai seara tarziu
sa tiu in palma globul nesincronizarii moartea darii de mana saracie
legarea de glie ceaiul de seara cu unt pe painea de secara cani de argint
ochi care mint somn usor totul e bine cine mai tine minte ce era

bunica la balcon Sandu magazioner la Electromagnetica joaca duminica
hai sa-ti pun apa cu sapun sa faci baloane cu paiul acelasi tramvaiul
bucataria cu patru dulapuri masini de gatit tacamurile vechi de negasit
holul comun plin dintr-odata de familia nimanui singuratatea cui

daca sunai la usa cand aveam sapte ani du-ma in satul tau cu tarani

aici numai bunicii mei mici negustori lacomi cititori de romane frantuzesti
cresti In mine te tragi din stramosi prind radacina in tine invatd-ma

te duc colt dupa colf pe scara de lemn cu muchii de fier corabier

umfla panzele ne Intoarcem din Troia audiente la judecatorie joia

e iar casa noastra doar ei nu mai sunt plecatii tristi cu sufletul carunt

de cand nu mai aveau dupa ce sa bea apa trandafirul salbatec 1i ingroapa
urcam scara rasucitd paraginitd instrdinata a trecerii

te iau de mana curcubeu de amandoi am adus gunoierii
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ASTEAPTA TELEFONUL MEU

Asteptare pustiu valurit fund de mare intunecare de mit

straduta din Sdveni se stinge in stepad ne rostogolim minge

pe inorog cdtre hotar impreuna neimplinirile in urma sa ramana
ce sa fie dupa campul pustiu nins de viu preistoria fugi dinadins
singuratatea metereze de gheatd pana in zare asimetrice cantare
te petrec de mijloc cu bratele amandoud duh grabit intrupare noua
puhoi de odai clipe carcere vin din urma nidejdea se curma

nici sd vreau n-ag putea s ma bucur m-ai luat catre soare rasare
ultima grea nnoptare o datd barem sa te mai vad la fata

graba hoatd inorogul Invatd s goneasca in sus ramai nu te da dus
tot mai aproape de obarsia ninsorii crivat neostoit ne trec fiorii
nu mai e cer pamantul 1-am pierdut s-a dus vara la scalda in Prut
aer cu ace de gheata pumnale retezari de beregata in rafale

iti simt coastele prin camasa de lumina sugrumata vinad rascumparata
te-ai imbracat la plecare pamanteste inorogul te asculta orbeste
mainile incélcite in coama de ganduri stalactite stalagmite lipite
pestera intru dincolo perindare nesfarsirea in iarna nu are hotare
nu mai stiu patrunde in judecata ta de neintoarcere urcam

fa-mi loc cornul inorogului sa-1 apuc patima s-0 usuc

grea Tndltare cu trup de huma doar o data la cetate mai du-ma
prea tarziu marul lui Adam palpaie pe furis iubire ultim luminis
iti incing braul ia caldura mea toatd nu trece raul prin zloata
adapa armasarul de partea vie pune peste inimi pled de bucurie
te invelesc in aura mea hotul de vesnicie cine sa plece cine sa fie
fac semn sd aiba rdbdare Dumnezeu

de peste tot catre oriunde asteaptd telefonul meu
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PRIMUL NOSTRU CRACIUN A FOST ALB

Vartej de codru vrajitoresc vedeniile spaimele pierderea ne urmaresc
vino in scorbura cascata de stejar domnesc alearga vantul despletit
putin ii trebuie omului sa fie fericit canta bezna pe crengi a bucurie

in odaia din trunchi captusitd cu muschi cununie te tin strans de mana
innoptare necuvantare stapana misund nevederea de asteptari licurici
esti aici nu-s aici pleaca zilele calari miez de iarna anul rastoarna

fa lumina cu sangele tau cald taciune fugi pe pustii amaraciune

e gol de aer in jur nu mai iesi cum sd mai stii trdi mugenie lunga
instrainarea sa nu ne ajunga vorbesc eu pentru amandoi pana-n utrenie
dantuiesc strigoi in catifea de uitdri incepe despartirea cu amanari

se schimba lumea la fata sopteste padurea inteleapta povata mai stai

ai pierdut simtul vremii din ceafa te-a tras pensia din gandul la leafa
margele zilele la gatul altora s-a umplut ochi cu monezi cheltuite amfora
lungeste-te alaturi culcus furisat de animal vanat te rasfir

te impletesc cu degetele fir cu fir iti suflu in ureche dorul sa tot fii

viii cu viii troznesc focuri razlete padurarii peste brazi mai marii
copaci prabusiti pe cararui pierdute cui ii pasa cine sa le ajute

dorm ursii vesnici in pesteri nestiute cucuvele veverite vrabii limbute
spiridusii iernii ies la praznic cucernici calugarii lupi haulesc la vecernii
inchide bland ochii o clipa doud nou pamantul noi stelele zapada noua
imi tii sufletul treaz cand adorm dusa viteaz cu inima adusa de spinare
suntem o singurd suflare aratare de iubire fard varsta loc trup

rup un vreasc zgripturoaica apare n-are vlagad sa ne doboare adastam
visam laolalta fiinta face halta prindem putere nastere inviere

de-o fi sa pribegim in impératie la harap codalb

nu uitdm primul nostru Craciun a fost alb
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O ZI DIN VIATA LUI IVAN DENISOVICI

Alaturi pe banca in Cigmigiu departe un mileniu de foarte

ninge bland tdcem pana cand pune ceasul inapoi inainte de noi
revine primavara pe carari de iar apropierea pana la cap in dar

un tranzistor nostalgic radio cultural emotiile fulgi la bal

ma lipesc indelung de haina ta cu unduiri de catifea mai fulguie o stea
e gol parcul de pierde vara ne strange in mutenie inima gheara
suntem ce nu am fost nu mai suntem cum eram fiinte la hram

munti de noroi vulcani gesturi strigoi mana in mana piatra slefuita
trecatori zgribulifi se agita dor de incdierare cu soare hai la plimbare
se morfoleste albul pe alei cresc neputintele vin multele ehehei

te caut indarjit secundad cu secunda de-a rostogolul clipa rotunda
N-avem ce sd ne spunem ne spiondm cum apunem nu vreau nu vrei
1 2 3 la nesfarsit da capo setea de trecut la copca adap-0

e rece gheata apa din lac 1n faldurile ei umbrele noastre zac

mai stii cand colindam zi de vara pana-n seara trecere amara

fuge tot mai incolo maine amanat ca foamea de caine cu calus

si-a facut nimanuia in tAmpla culcus treci podul cu mine

adasta ziua de azi in chemarea maracine undeva cade nea peste brazi
nu te gasesc nu ma cauti in Cigmigiu la cap de iarna muti

rea a mai fost alcatuirea ne-am legat sufletul la gurd cu iubirea
unde-i fularul binecuvantat varsta dusa l-a furat astept

sezi drept cu ochii paclosi verzi cenusii vulturi josi ma atarn

sarma innodata acrobatiile dis de dimineata nel mezzo de viata

ma citesti carte inchisd tandrete congelatd in nehotarare indecisa

te reiau de la prima fild descifrez ghici

o zi din viata lui ivan denisovici
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METAFIZIC

Ma cercetam intr-0 oglinda
nici tu nu mai ESTI

tdndra mi-ai Spus

imi numaram ridurile semnele firele
de par alb si

dintrodata

abur a devenit oglinda toata
iar tu zaboveai

de partea vie a ei

orb

fara sa vrei

i

PESTE

Cdnd o sa te mai vad in prag aparand

gand

cdnd sa ma ocrotesti ca in copilarie oare

alt soare

cand sa aflu cum face om viu sa te ajunga

noapte lunga

sa cresc destul de mare ca albul dintre noi cu sange sa-1 astup
fara trup

cand am sa am puterea pe nu mai ESTI sa-l schimb
timp

spune-mi pe intelesul meu

tata

cand am sa te mai vad la fata

peste viata
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DINCOLO

Infirmieri trantesc pe alt pat

la intamplare

alt trup stingher

cine e viu

ce dincolo e sufletul n acest alb ungher

i

CEARA
(12 februarie 1984)

ce vise

ce vreme

ti-e chipul in ceara

in greul pamdantului nici o fereastra
de cand nu ne caufi

sunt doi ani diseara

ce vise urate

ce vreme sihastra
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SARBATOARE

Ce facem de anul nou

trebuie sa sarbatorim intr-un fel
sarbatoare

1l intreb

ce-i aia

si ma uit lung la el

i

JOC

Daca vrei

pot juca un joc

de-a esti nu esti

tu sa nu spui nimic

eu sa-nteleg pe dos

si sacul cu minciuni

la gura iar sa-l cos
pana cand nu mai vreau
iar tu sa nu ghicesti
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GANDACI

Nu sunt doar eu in tine
asa cum am crezut

de viefi de imprumut
ti-s camarile pline

ca gandacii fognesc

le otravesti pe rand
ori le ucizi calcand
dar supravietuiesc

ASCUNDE-TE

Ascunde-te mai bine
iar ti se vede-o fata
din cele nu stiu cate

pe care le-ai pictat
voiai sa stiu doar una
si-mi strigi ca am visat
dar simt ca celelalte
pandesc si sunt in viata
ascunde-te mai bine
eu basmul il traiesc
nesfarsita-i mirarea
de ce m-ai mai inchis
in hruba zac sub lacat
ferestrele sunt vis

dar sus in amintire

sir de fete lucesc
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TES

Bucurie de un ceas
mai pleaca de pripas
cdaci dupad tine vine
disperarea ca cine

Si stiu ca multe fire

tes degetele lui
singura-mi dau de stire
dar parca nu am cui

i

VARSTA

Vezi

Viscoleste varsta

pe cararile noastre

ne-ndreptam fiecare catre altundeva
se vor intalni poate pasii

pe drum

candva

vor mai trai §i altii singuratati albastre
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GENERAL

General pe un cal alb
spuneai

ce lupte jucandu-te

visai

vuieste vazduhul plin de cai
ia plecati de aici

spune-le

te inconjoara varstele
N-avefi loc peste noi casele
iubiri

copilariile

i

IARNA

Tin minte iarna grea
de céand eram copii
coboram pe ferestre
muti ca ingerii
indata inghetam si tot ne bucuram
n suflet azi ¢i-au nins
troiene de demult
pecetluiesc odaia
tare as veni

chiar dac-as ingheta
numai sa te ascult

e vard afara

copiii

ingerii
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TARZIU

Azi are capu-n maine
sufletu-» ieri asteapta
ochii ratdacesc stingheri
azi dincolo te fura
tarziu viu

dinspre ieri

i

GER

M-as duce inainte
dar unde suntem noi
cine-ti aduce aminte
acum cuvantul doi
si unde e mai bine
unde sa ma ascund
de rima fara tine

de gerul ca mai sunt
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PAHAR

Sa nu-mi intinzi paharul din mana
aburit

nu-i rasuflarea mea

pe sticla lui broboane

cine-a baut din el

si cine [-a ciobit

ti-e buza scrijelita §i tie

ai frisoane

cine te oblojeste

de vantul ce te scurma

si-fi dezradacineaza pe rand tulpini de-un ceas
ai adunat in margini

chipuri ce se strang turma

§i trec crunt peste tine

sa beau ce a ramas

MOS CRACIUN

Eu nu mai sunt copil
nu-i Mos Craciun la usa
daruri nu mai primesc
nici nu stiu ce as vrea
fetita insa crede
cumpara-i o papusa
dar fa sa nu arate

cum md vedeai candva
imbraca-te in rosu

cu barba alba lunga

si rostegste-i tu primul cuvantul
fericire

incearcd sda n-0 Sperii

si sa n-o faci sa planga
iar cand se va-mplini

o sa-ti dam noi de stire
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TN DRUM APUS

Vine o vreme cand i se pare ca pe toate le stii Era o sosea lunga

i incepi sd te misti asa de agale ca trupul de-a latul campului

ti-o ia inainte §i te lasa in drum si gonea o magind in locul unei case
cu buzunarele goale Tntre maini ca volan

apusul soarelui

dar pana sa ajungem
cerul se innoptase
voiam sd-i vad pe-ai tdi
n casa ta dintai

§1 nu mai ajungeam

ma ascundeai departe
ca sa nu cred prea mult
si sa sper ca ramdi

imi vorbeai de apus

de campul dus

de moarte
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AZI PRAPASTIE

Azi aici maine unde AzZi S-a cdscat in mine
blandete de o seara prapastie adanca
fericite secunde pddurea tinerefii
lunga vreme amara radacinile-si curma

am ramas fara umbra
aspru cioplita-n stanca
pamantul ars de soare
se surpd fara urma

ce furie adancul il framdnta orbeste
ce slab strabate strigatul
cad nu esti vinovat

in strafundul fiingei
sarpele sila creste
ocoleste prapastia

ce-n mine

S-a cascat
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SCURT DE CE

Scurt drumul Thapoi De ce

prea scurt pe doua drumuri deodata

si prea curand cum te imparti

se-ascund copacii goi §i ce-mi ramdne mie

te-ncercui mut in gand dincolo te strangi poate-n bucurie

gandul meu sapa

albie secata

te vad azi

maine te presimt cu cine

se vestejeste credinta repede
oare-nainte vdrsta mult mai tine
pe doua drumuri deodata

de ce
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TANDRETE

Am presat intre coaste
tandretea ta uscata
rasfoieste inima la rand rasuflarile
a inceput cu toamna
parca mai stins sa bata
de pierdutul jaratec

1i mai sunt arse narile
infloresti in nestire

alt trup

alta tarana

floare de camp de-o vara
de-o varsta

nendurata

dupa apa cu ceruri

ma cobor in fantana
poate-nvie-ntre coaste
tandretea ta uscata

i

FUG

Si iardsi ma gdndesc ca n-al avut putere
te-a incoltit lumina

cand nu te asteptai

ascultare de ce

privirea ta mai cere

atunci sa fi cerut

cand inca innoptai

negura ma lega

te cautam orbeste

te-ai fi putut ascunde chiar §i de Dumnezeu
dar nu te ntrista

publicul tau mai creste

chiar daca-i zi-n arena

chiar daca fug si eu
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POVESTE

E o0 poveste-n mana

pe care ti-0 ntind

o0 strangi prieteneste

balaurul apare

armasarul nadejdii

spre zare-/ vad gonind

mi te uiti drept in ochi

gandind care pe care

dar unde e palatul si fiul de-mparat
anii indragostifi

S-au scurs fara de veste

au ramas

zarea drumul viata in lung si-n lat
in mdana mea intinsd

era o poveste

URCUS

Era prea lung urcusul
si ieri ai obosit

ai ramas la cabana
visand cum sa cobori
cadea noapte de toamna
cu carduri de cocori
mirosea pe coline

a fan proaspat cosit
mi-ai spus

la-0-nainte

cd am sd te ajung

unde ducea cararea

nu stiu daca mai stiu
singurdtatea-n sange

a rasarit tarziu

eram ieri impreund
pe-acest urcus prea lung
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DACA

Daca deschizi fereastra
eu sunt aerul rece

daca visezi departe
ochiul meu te petrece
daca nu dormi o noapte
fncrancenarea ta sunt
daca nu poti sa scrii
sunt cruzimea hartiei
daca vrei s-auzi lume
strang puterea maniei
daca musti dintr-un mar
samdanta sunt

cad in pamant

daca de baut cauti

curg rdu ce sta sa sece
dac-as mai crede-n suflet
l-as imboldi

sd plece

i

PLEC

Mi-s gleznele farame

si nu-i acesta umblet

cand strang crengile-n brate
scutur zapada-n strada

las in urma cenusa

nadejdii semn sa cada

ce lunga destramare

si ce tdrziu in suflet

EDITURA PENTRU LITERATURA CONTEMPORANA
CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

53



POD

Eu stiu sa te astept

tu $tii sa vii o clipa

eu md pot stapani

tu nu ma vezi deaproape
eu stau n loc

tu pleci

de timp nu faci risipa
eu cer

tu nu raspunzi

noaptea nu ne Tncape
eu inghet

tu te lepezi

eu iar ma leg la ochi

tu ma chemi de departe
eu m-as opri de tot

tu caufi ape repezi

sa trecem amandoi

pe podul

dintr-o carte

i

ST

Si dac-as crede-n tine
si-am fi inca la fel
si-am trai impreund

al varstelor macel

S n-am simfti

mirosul de sange-n abator
ne-ar fi sufletul

oare

mai putin calator

si dac-as crede-n cate
si-as astepta mereu

sa cada altfel sortii

ce mi se par nedrepti
daca mi-ai putea spune
ca si tu mai astepti

nu l-as lasa pe e

sa ma zideasca-n

eu
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STIU

Stiu fara sa-ti pot spune
ma car greu in spinare
lung dragostea apune
ultima rasuflare

de grumaz ma tin muta
spre tine-as vrea

dar nu viu

ce aratare sluta

cum sa-{i mai spun

tot ce stiu

PRIMAVARA

Apune amintirea evadarii spre sat
ne-am oprit pe sosea

caut locul n minte

te-as fi tras inapoi

te grabeai inainte

strang apusul in sédnge

oare tu l-ai uitat

inserarea in frig te afld prea departe
se imprimavarase

priveam la cerul plans

maci

nameti de zapada

drumuri frante

s-au strans

tara fagaduintei

spre noapte

ne desparte
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LUMINIS

Mai spui o vorba buna
focul inca mocneste
amdani frigul si noaptea
ma straduiesc sa cred iar
vara coapta-n glasul tau
are sambure amar

nori de iarnd tii in ochi

si zarea ne pdndeste

azi ne adaposteste taramul nimanui
mai adu §i rasina

sa ne tamdiem focul

sd fie doar acum

timpul sa-si schimbe locul
mocneste-ncet norocul

o vorba buna mai spui

i
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CERURI

Se rasucesc gregit galaxiile mele
constelatia suflet s-a stins

e tare frig

sangele siroind se-mpotriveste aprig
mainile gand ti-aprind chipul

n alte stele

din cerul meu azi ploua cu planete pustii
trupul nu mai exista

pe taramuri tarzii

tu nu ai ce sa cauti

cum sd Stii ca nu §tii

sunt la sfarsitul lumii

Spre mine sd nu vii
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VIl

Ai vrea sa ne mutam in alt veac
sa-ncercam prin mica publicitate
cam ce ti-ar fi pe plac

intr-unul s-ar putea sa nu fie apa
si sa nu aiba baie

in altul poate sa lipseasca cu desavarsire
orice foaie scrisa cu litere

si n-ai mai avea ce citi

tare te-ai mai plictisi

o vila ti-ar placea tie

o vila facuta din zile caramizi

si ferestre cu luna

o gradina

in care sa ne batem joc de eternitate
impreund

esti in verva astazi

esti plin de idei

ma rog

hai sa ne mutam

daca vrei

eu as alege varsta

care intoarcere de nici un fel nu mai are
o vdrsta perfecta

la un etaj potrivit

poate sa fie si un bloc mai mare
cu loc bun de gandit

S1 un tei urias

care sd intre prin feresti

sa-i pot culege din el

fetitei noastre

povesti

i
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tu ai putea sa ai i tu

fereasta ta

prin care sa se vada

stiu eu

poate ca altceva

decdt as vrea

dar asta nu are nici o importanta

un perete

este mult mai putin

decdt o distanta de

o strada un cartier un oras un suflet un veac
N-ai sa auzi prin el daca pldange copilul
eu am sd tac §i nici ea nu te va deranja
fetita despre care ce stii

ce incurcat ai sa ridici din umeri ldnga ea
cdand are sa te intrebe mirata

eu stau aici cu mama

tu de unde vii
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INDIGNARE

Se coace Tn mine ciorchine

strivesc bob dupa bob sa nu mai creasca
soarele coace hrana cereasca

din care curge licoare

via mi-e deocamdata amara ca pelinul

dar indignarea isi coace mai departe ciorchinul
pana ai s-o strivesti tu cu talpile goale

ca sa tasneasca in oale dulce

vinul

58

PUR SANGE

Dorul de tine

cal pur sange excelent dresat

fuge de acasa

desi in sufletul tau nu mai are loc i el stie
cd nu mai e agsteptat

nu ma pricep sa-l dezvat de ce-l invatasem pe cand mai aveam
in targul nostru cu locuri sfinte si locuri de dezmatg
un circ un cort cu minuni

trupesti si sufletesti

cat se poate de reale

circul s-a dus

te-ai luat si tu cu ale tale

doar calul asta pur sange al meu

mai bate ulitele

teleleu fara spectatori

nu-/ mai aplauda nimeni

nimeni nu-l mai vede

si el parca ar vrea sa se azvdrle in nori
asa se repede

daca il vezi spune-i tu

cd i-a trecut viemea a imbatranit

e prea tarziu

sa mai poata spera cad alt circ

cu alt spectacol a venit

si ca in noul spectacol tocmai el este

stea

ar fi minunat pentru el desigur

insa niciodata nu i se va mai intampla
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POATE

Statornicesti nemarginirea
ntre noi

nu mai are hotare

iubirea

creste

cu cat o Tmpingem

mai departe amandoi

as vrea sa te rog sa nu lasi
sd creasca prea tare
apropie-te

mai pune-i

0 zare

i
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UNU

Lung timpul lunga noaptea

totul e nesfarsit

n podea amintiri

cel mai mic scartdit le scoate
pasul nemdsurat cu zumzet de greieri uitat
nu ESTI

macar o singura data

o0 noapte intreagad o zi

libertate bucuria

fara panda si ascunzisuri vinovate
lung lung acest razboi

dar Doamne

sa am eu taria sa-| despic pe unu
in doi
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DUPA TINE

M-am ascuns

zici

Si nu te mai gasesc

sd ne jucam de-a v-ati-ascunselea la varsta asta
sa nu ma auzi gandind te iubesc
eu tacand descoperindu-te

si tu zicand

da de unde

nu vezi ca n-ai ghicit

din locul acela de mult am fugit
cauta-ma

ori mai bine ia

nu ma mai cauta

nu vezi ca nu mai suntem

cum eram candva

n curcubeul sufletului meu
mana ta

60

SUNT

Sunt linga tine iar
fara cuvinte mari
amnar ne e tdcerea
iubirea se mai stinge
dar uite si in bezna
stranie nesfdrsie
aripile

ne strange

sapte iulie o mie noua sute optzeci si patru
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BINEFACATOAREA

M-am trezit de cu noapte eram convinsa ca din visul tau aud soapte

aprind lumina la bucatarie deschid fereastra aer tare de primavara timpurie
bezna afara s-o tai cu cutitul mai luceste luna cu cersitul de nostalgie
palpaie flacara aragazului amestec zahar cafea apa clocotita vrajitorie
miroase a o mie i una de nopti trecute ce pacat orice clipd ziua asmute
pun pe tava doud cani de Tmpatimiti cafegii tarsai papucii de unde vii
culca-te la loc zic cu ciuda de prea bine tocmai veneam eu catre tine

mi-ai surprins surpriza m-ai descoperit nu ma satur de noapte rit in doi
tarziu Tmpartit hurducaie patul car cu boi du-ma in amintire la Dorohoi
abur de cafea rastignit in odaia stravezie prea curand zorii sdptdmana invie
aroma de cafea turceasca tare sa ne dezrobeasca pe vesnicie de uitare

ma var sub plapuma fierbinte hai mai viseaza in cuvinte cum era mai candva
dd-mi mana sa alunec cu tine nu arde nici un bec in toate cladirile vecine
simt radacinile lui azi cresc peste masura intregul univers se indura de noi
izbucnesti 1n ras acus vin dupa gunoi vezi geana de rasare iute la culcare
se raceste cafeaua de izbeliste pe noptiera ma fac etajera de pus amintiri
miri pana la adanci batranete dacd nu tu cine sa ma rasfete cu degete reci
basmele nu se sfarsesc in veci iei concentrat cafeaua prima inghititura

cu gust de cuminecatura cum era cand nu erai nu eram bautori de cafea
dormeam neintorsi noptile lespezi peste soarte abia mai rasufla foarte
vorbele din vis au amutit se apropie soarele de rasarit ne punem pe trait
fleacurile de fiecare minut departarea raceala infruntarea pana diseara
vine iara un inainte de straluminare inganare de intelegere abur turcesc
mai stii ca te iubesc razi vorbe ce e putred in statul Danemarca

a fi sau a nu fi cu barca vasleste in noi inserarea

noapte de azi invesnicitd binefacatoarea
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PARCUL POPORULUI

Cativa pasi impreuna soarele napadeste esti alb de tot gandul suna
razi moldoveneste am vara in rarunchi de cum mi te alaturi
manunchi de apucaturi inecate in decenta atingerea dulce insistenta
plutim intre Opera si Gara de Nord strazi intortocheate topit fiord
am coborat cu ascensorul matahdlos care nu se opreste intre etaje

s-a lasat cerul in jos nu mai sunt grilaje aduna-te in umbra mea
deasupra ochilor tai inmuguriti sufletul ma scapa din multele pivniti
de sus vedeam albastru acoperisuri hrube oras de Dambovita cu bube
imi spdl trecutul in lanul de iarba al privirii tale doud haimanale
palme lipite drept in destin o secunda strada cu iubire inunda

vorbim dincolo de cuvinte vartej de scantei inainteaza cuminte

clipa furisata nicaierea visata stii ca stiu stiu ca stii sunt ca sa fii

uite o banca ascunsa de un trunchi nesfarsit trecatorii curiosi cutit
vreau o lume intreagd numai a noastra cu inima calda pe vatra
ajunge sa te uiti la mine ca sa fiu tot ce vrei apropieri tandre 1 2 3

au pierit spaimele ca si cum n-ar fi fost intelesurile se pierd pe post

0 ord un cartier un copac batran pe banca tainuitd vreau sa raman
nu-mi spui ce-ti doresti stiu dinainte impartasim lumina cu luare aminte
te tragi din rasuflarea mea ma trag din ochii tai rauri meandre pesti in vai
racul din mine a uitat sa dea inapoi sunt bucuria in toi la fel si tu

sunt cu esti noi trifoi cu patru foi rasul tau neintrerupt fuga la Prut
da-mi sufletul cu imprumut ia-1 pe al meu rataceste-1 in voie

mijloc de saptdmana joie amiaza de taind te simt intr-o rana in haina
as sta aici cu tine deoparte de tot infloriti pana peste cap in foarte
sarbatoarea fiintei tacerea rasul dorului

minunea din parcul poporului
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CE NUMAR CAUTATI

ti fac ceai de tei vocea ta radiofonica de 1 2 3 a racit iesire din mit

tine patura pe genunchi respird-ma pana-n rarunchi am Imbatranit
rasfoiesti o carte i1 iau mana intre ale mele ochii incercanati de foarte
s-a incins soba de la cabana trece trenul pe sine inghetate in goana

jos la campie e primavard am vrut sa sarbatorim asta seara cati ani

elani Suedia Akka de Kebnekajse crezusem ca copilaria ma uitase
cateva zile de calatorie il invie pe Nils Holgersson nascut din hartie
daca vrei iti citesc cum mi citea mie tata in pat la culcare trei ani oare
cartea albastra Uppsala castele inndmetite cu uriase gradini vrajite
martie doi de sapte tu cu mine ard butucii in jar sa se Tmbine cenusa

pe partie la schi e pustiu doar geamul nostru palpaie inca viu fara usa
ninge a nesfarsire ne troieneste odaia care nu mai are iesire

ai aflat cel mai bun mijloc sa nu vizitdm muzee te stiu idee cu idee

te gandesc din crestet cu ochii inchisi dincoace catre anii de carcera nescrisi
iti cobori palma pe umarul meu stang vuieste vantul varstei in jur in crang
in strainatate suntem o singura minte doua trupuri uitate adu-{i aminte
bea ceaiul cét e fierbinte nu vorbi nu gandi fii tu s-a spulberat nu

se poate orice pana maine in zori cand din tacere s-ar putea sa cobori

iti trece laringita pornim mai departe cum s-o fi zicand in suedeza foarte
limba neinteleasa ne inconjoard suntem mai impreuna aici decat in tara
ma bucur de geamul intunecat bradul incarcat cu zapada vreme cada
ncetinesc secundele pana cand ceasul o ia in urma timpul se curma
ne-om intoarce ntr-o buni dimineata la Bucuresti tu sunt eu esti

surazi unui gand pe care nu mi-1 spui ca linistea noastra nimic nu-i

bat 1n fereastrd ani inghetati minunati

minunata esti tu ce numar cautati
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DE UNDE VENIM NOI

Cu cat vin catre tine indepartarea creste se latesc pasii hoteste

erai la colf de toamna pipa si patura iInseamna hibernare

mai fac o incercare general berthelot istorie uitata la ce bun alo

vezi drumul pand hat in nefiintd alchimie ani in clipe dureroasa stiinta
a venit vremea renuntdrii trimeti in aparare gonacii uitdrii neputinta

ma trag In umbra primavara dogoare instrainarea se tardie fara picioare
spui vremii sa vina pe alta carare zadarnic te tot iscodesc pe care

nu s-a oprit universul in loc soarele tot rasare doar noi vedem inserare
fug mugurii catre lumina ti-e curtea de copaci de ierburi de neleac plina
merg greu ca un urias peste vai noroioase mi-a intrat tristete in oase

ma trag In pesterd un foc de vreascuri amintirile iedera hidoasa bezna

a navalit ghetarul pana la glezna urca vino sa fugi cu mine departe

ai uitat pana si numele bucuriei de foarte mai dorm o vreme fara de vise
inchide-mi stancile ramase deschise cu trupul tdu val in nemiscare
catifea de trecut coplesitoare nu mai e inainte inapoi intre noi apoi

in varf de stanca chip de neom rasuna goala de credinciosi clopotnita dom
lepad uriesirea nu ma regasesc piele zbarcita ochi orbi fara de iubesc
pe bajbaite cobor de pe Everest talpa goala lipita in gheata cerul arest
ti-e casa plina de oaspeti fara fata sunt in tine ca pamantul in galaxie

sa mai fie viata pe undeva cine stie imponderabil 1n infinit ratacit
incheie-ti pana-n beregata haina de fiinta e frig cumplit dai roata

poate m-am ingelat nu era pestera decat o spaima celula fara pat
zvacnesti din atipealda cu numarul urland nu trecem nicicand

bunele relele sunt pe vesnicie odata ce au apucat sa fie vii

suntem iar copii manjiti cu noroi

pierduti in intrebarea de unde venim noi
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CIOCOLATA

Noaptea de azi fara luna ne prinde asa de neimpreuna pe bajbaite

intind mainile cioplite in carne vie sufletul inca prin palme adie tresari
meteorifi rari se pravdlesc lumina piere nu mai are nadejdea putere

umbre muscand din aceeasi ciocolata cu alune si stafide bona fide

un ochi doi ochi o0 inima in doua ploua cu grindina de nemaifiinta furtuna

din ceas in ceas dorinta tot mai indbusit suna pune-mi bratul sub cap

prin poarta mereu mai ruginita greu incap leaga-mi-te cu funia de mijloc

da foc cordbiei dispard Ithaca trecem Stixul cu barca vaslim din rasputeri

nu mai e maine azi e ieri visez zi de primdvara insorita dam sirenelor mitd
plutesc fire de praf in aer vreau sa facem cale intoarsa am auzit un vaer
tranteste usa sa oprim apele Tnnoptarii inchide ochii sa uitdm verdele marii

pe zidul cu fructe de toate soiurile atarnate la uscat e oglinda de masurat realul
calul inghite jaratec ne trece prin cate incercari plutim in toate cele patru zari
vreme furata cu viclenie sifonier de nuc pat scartaitor culcati ne legam de glie
imi sufli drept in tAmpla de oriunde ai fi de ce-mi lipseste oare inceputul de zi
nu-i iscodire dorul de nedespartire pacea impartasita fugit tempus iubire

vin peste noi oceane inghetate sloi nu-i adevarat ca pamantul se incalzeste
pana si primavara degera albeste ghiocei vestejeste zambile viorele narcise
umple cu fise primul telefon public cat se mai zareste formeaza numarul
peste ratacit pe uscat rac impiedicat vorbim pana pe lumea cealalta

fa halta in odaia cu candela plutim peste viata naceld de balon scapat

lat respirabilul pana dincolo de foarte scutura Dumnezeu viul de toarte

nu-i soare nu-i lund nimic nu ne aduna ne agatam cu disperare mana in mana
mi-e dor de noi spalati de niciodata

pune dusul pe umbrele noastre de ciocolata
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PRIMA NOASTRA CEARTA

Aplecat 1n scaun inainte ma rasfoiesti cu luare aminte nu glumesti

am alergat Tntr-un suflet esti singurul care ma poate intelege

ma Tngrozesc cu fiecare vorba povestitd alege tu ordinea sunt arsa pe plitd
nu stie nimeni altul sd ma creada ca tine esti firul cu plumb in mine

m-ai construit intr-o viata impreuna nu spui ce mai conteaza inca o minciuna
simt iar cum ti-a nins peste carcera tineretii se scorojeau de adevar peretii
am retrdit zilele de indarjire deodata noaptea mereu de bec luminata

am fost si nu am fost pe urmele tale chin irecuperabil vale a plangerii
mugurii sangerii de amintire cand mi-a marturisit iti iesi din fire asprit

n anii de teroare am avut fiecare céte o sperietoare tu nu te temi de nimic
iti ridic mana lasata moale ma gandesc cu jale la anii studentiei

fata morgana a prieteniei i-a spus ca am denuntat-0 la securitate

s-a prabusit jumatate din restul naivitatii mele demult irosite

cealalta e muscata-n carne de secunde iscodite a trait doua decenii cu mania
a murit de moarte buna dusmania vreau sa facem curat intre noi zice

razboi pierdut de dezvinovatire tu ma cunosti ei cine sa-i fi dat de stire

ani nesfarsifi cand m-a crezut informatoare priviri piezise dosnice culoare
de ce tu de ce eu unde sunt nevazutele dosare fiecare gest posibild inchisoare
ce libertate de zile mari am trdit inchisa in iubirea ta intamplator interzisa
haituiti ne trdgeam insingurati in cotloane ieseau la vanat pe maidane
scarba de mine asa cum m-a vazut nu se poate lua tineretea de la inceput
ma Inrosesc ca vinovatd ma ascund in tacerea ta apasata de amintiri

sclipiri de soare apune stam nemiscati de la amiaza neputinciosi

vegheaza toti securistii din lume de comunism rosi hai la plimbare

picioare de pasld deseneaza ezitari pe harta

pereche veche mai stii prima noastra minunata cearta
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LA DOCTORI

Nu-mi iese din cap ce a putut sd spuna ca am facut n-ai umor zici

ti-s ochii cioburi mici de urzici sclipeste luna-n ei la doua din noapte

ce mi-ar mai place castane prajite pe jar aici in curte langa buturuga

mainile tale pline de har gospodaresc stau mereu sa fuga esti treaz

hai sa facem haz de necaz a proiectat asupra ta ce stia ea sa faca

dar daca te incrunti in vecii vecilor n-ai fi denuntat pe cineva spun da

e important pe viata si pe moarte sa fi trdit cinstit sa ne pastram in foarte
cresti in inima mea pana o simt grea ciutura plina clipocesti iubire lina

ma var in tine doud saptamani din martie au trecut inceput pentru anul tau
tremur rau cu braful ma tii sa nu inghet trdim podet peste irosire

si-au dat stelele cazatoare intalnire in curtea ta de mujic harnic destoinic
drege-mi varsta cand nu ne cunosteam fa-i un geam cu vitraliu tu viu in el
carusel de intdmplari 1ti ies aburi pe nari iernile din inchisoare ag merge la mare
n-o uri pentru calomnie nu te-a schimbat cu nimic atata stie iart-o si tu

nu revolta mea se zdrobeste cascada cine mai poate s-o vada in ochi prietenie
mai bine o mie §i unu dusmani Ingirati sa ia bani pentru fiecare tradare

taci cu rabdare simple vorbe in balanta cu ani de temnita te soarbe tristete
primavara iernatica fara somn vin mosii au trecut babele dragul meu domn
mai povesteste-mi o datd cum a fost cand ai simtit ¢ nu mai ai tatd cum ai stiut
m-am trezit buimacit spunand a murit n-ai fost cu el nu stia unde esti

cinci zeci de ani nefiresti bardci odai nu mai are nici o importanta cum dormi
ne ludm pana in zori vacanta de la realitate i pun cojocul pe spate

as avea volume sa-{i povestesc deodata de ce se lasa vorba asteptata

iti ating cu buzele fruntea innegurata iarta-te de a fost odata

maine au sd rasara e deja azi doi sori

plecadm pe jos dupa leacuri de nesomn la doctori
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TMI PLAC LUCRURILE VECHI

S-a lasat praf de stele pe mobilele pe care le vrei fard dantele

lemn lucios aburit stergi raftul de jos al bibliotecii lacuit cu litere

i1 facem iernii trimitere inspre trecut curatenia de primavara a Inceput
perdelele Tmbibate cu aer infierbantat le bagam la spalat cu detergent
geamurile se sterg lent cu gesturi grijulii au batut in ele multe stihii

te oglindesti in bucata mea de fereastra rade cu lacrimi harnicia noastra
vin floriile se deschide cerul nu cauta in palme fierul cuiului batut

e una gandul meu cu al tdu mut ma intorc sa-ti sarut tampla cenusie

S-a pornit vijelie parca vine furtuna cu zapada incep fulgii sa cada

ce vreme e afard unde ne-am ratacit e prea frig s mergi maine la pescuit
stai aici cu mine sa facem casa luna sa ne gaseasca iar praful impreuna
dust to dust ashes to ashes ne facem darele degetelor ghizi

muncim degeaba e curdtenia mare de Paste lasa povestea sa se caste
azi sunt asa de casnica in preajma ta scufunda-te in pofta de a exista

pe carpa de praf sunt mii de ani lumina avem vesti din uitarea vecina
daca-ti lasi palma in palma mea o sa putem zbura in alt univers

la fel ca orice mers pe o carare catre niciunde tandretea ne ascunde

ce vezi dincolo de nu mai este teste de lumi innourate plutitoare in peste
gandim fugim ne oprim in doi macar de-ar reveni tineretea strigoi

uite prima ta vorba primul meu pas nu socoti cat ne-a ramas

aproape ca am gasit locul unde orice sfarsit e de fapt inceputul regasit
nu mai vreau s-o iau de la capat te incrunti nu mai cauta punti

cand terminam curatenia ma culc am obosit sa nu te pui pe ursit

dorm somn adanc fara vise vine vremea cand trezirile vor fi interzise
trec firele de praf peste noi perechi perechi

stergi crucifixul de la bunica imi plac lucrurile vechi
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ASTEPTAM SA SE INCALZEASCA

Zi lunga cat noaptea echinoctiul de primavara nadejdea in maine moara de vant
nici un cuvant cartea deschisa caietul meu de seara cu pagina nescrisa

imi inchipui serile din copildria tatdlui meu care la vremea asta moare mereu
mamaligd taiata cu sfoara se lasd bezna de neimpliniri afard pe ulita

penita uscata seacd vorbele stoarse dorm inchipuirile neintoarse unde esti
albesti cate un fir pe secunda trecerea ma inunda atarn de respiratia urmatoare
infometare de candva pe care n-o mai poate satura nici un fel de mancare
m-ai dus azi dimineatd in Obor sa te uiti la tarabe nostalgii de ogor

am luat-o pe Magura Vulturului pana in Pantelimon in bataia vantului
vagon dupa vagon hurduca Gara de Est ne pregateam sa urcam pe Everest

te intorceai la conac campuri paduri ce n-as fi dat sa ma furi langa tine
scragnea tramvaiul paisprezece pe sine dughene saracacioase case crapate
seminte de floarea soarelui in lighean in praf jaf la colturi intunecate
mugurii ni se strecurau in oase cersetori zgribuliti in zdrente roase

te fascineaza toate soiurile de seminte visate prisosinte taran pierdut

tocmai vin gheturile pe Prut aluneca dealuri se sfarma ziduri potop

s-a facut rosu la stop domoleste-ti neintoarcerile inca asteptam verile

rodesc in mintea ta boabe necunoscute mie vanzatorii care mai de care Imbie
asternem pamant n balcon semanam tot ce vrei doar unelte sa-{i iei

sa facem Inceputurile sa Inmugureasca uda-le sapa-le fa viata sa creasca

sd se mareasca ziua de azi inainte sa infierbante soarele radacini din minte

se Intinde glia pand in balustrada o stropesti In somn cu tdgada dar este
fiecare vis e o veste ca vremea ne pasuieste las scrisul lasa cititul ora traieste
miroase a saracie semanat cules alt drum la Obor cate o sa mai vie
ascunde-te pune-ti iubirea masca

hai sa agteptdm sd se incalzeasca

EDITURA PENTRU LITERATURA CONTEMPORANA

CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

71



EDITURA PENTRU LITERATURA CONTEMPORANA
CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

72



O SA-TI SPUN DE DINCOLO

Urcam de la gara pe drum serpuit ne uitdm dupa cruce nu e de zarit
hotel Caraiman hotel Palas n-a ramas nimic din iarna vrabii la taifas
ceaiul din restaurant e earl grey pun o lingurita de zahar tu cate vrei
miroase a secolul trecut mesele scoase pe veranda chelnerul priceput
iti ung unt pe paine ieri azi era maine o ord in tren inceput de zi

ma simt ca in Caragiale la adapostul ironiei tale hai sa luam pricomigdale
pana se insenineaza fiecare gluma a ta e o raza tandretea bureaza

mai zabovim 1n holul cu canapele somptuoase tablouri cu case straine
e liniste e bine bat clopotele la manastirea Sinaia trec orele

pe foaia mazgalitd a fiintei noastre doua Intr-una seaca laguna

nu ne mai desparte nimic suntem in plin foarte ma ridic ma urmezi
livezi se pregatesc sa inmugureasca aprindem o lumanare duhovniceasca
preafericitul e in vizita la calugari ceata in toate cele patru zari

urcam incet spre Peles nu te grabi cu mine nu poti sa dai gres

imi potrivesc dupa tine pasul ceasul inima rasuflarea mirarea

s-a facut zece platesti intrarea ne prefacem ca mergem la noi acasa
ghidul ne lasa in pace nu vrem explicatii picurd emotia in ratii

imi plac ferestrele in colturi ascunse tristeti nepatrunse bine stiute
mainile mute deseneaza linii de viatd cum ar fi fost fata in fata

in jilturi sculptate susurul paraului sa ne fi unit macar pe jumatate
n-am venit in caleasca cu cai nu suntem la Versailles dar ¢ acasa
patura joasd de nori ne Inveleste singuri céldtori de o zi un sfarsit
apune soarele de indata ce a rasarit ce am visat oare cat am trait

se inchide castelul cu noi induntru suntem patru in sala oglinzilor
asurzitor bate linistea in inima ta intreb alo

asteapta o sa-ti spun de dincolo
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CINEVA CARE NU A AVUT EXPERIENTELE MELE

Asteptam lenesi la telecabina e soare racoare lumina lina

merg prima oard pe crestet de munte ne inconjoara fiinte multe marunte
intai urcdm are sd vind apoi vremea sa coboram fosnim pe caldaram

pe cine o sd regasim acolo sus ne fac cu mana apropiatii care nu-S

te-ai gandit cum ar fi sa ddm acum ochii cu ei se insiruie in suflet 1 2 3
ne {in in viata sa trdiasca prin noi strainii i1 dau la o parte moroi

nu ne e frica de ochii lor pironiti 11 oblojim cu dor cand sunt izgoniti

hai sa ne povestim despre ai nostri ochii tai vegetali ai mei albastri

urca telecabina leganat in cerul fara nor ne cauta neodihna lor

haduri de brazi departe jos in vai azi ai mei ai tdi impreunad sarbatoare
daca s-ar pravali cabina ne-am pierde in ei boare mi se Tnmoaie genunchii
suntem muchii de fire pana in nestire contemplam linisti{i dezintamplarea
se ascunde zarea dupa Tndlfime mai avem de urcat pana in rotunjime

nu e aer aici sus e batatoritd cararea de intoarcerile albe ale celor ce s-au dus
abia Tmi tarasc talpile realul e greu suntem nca prea adevarat tu si eu

se despart unii catre cruce catre Omul bea viata vinul cinei cea de taina
mai scoatem o haina e Inabusitor tare as vrea sa cobor sa mai fim vii
micile bucurii de pe strazile pietruite dau in schimb tacerile auzite
pelerinaj de calatori entuziasti sus pe varf pana in nori sfintele Pasti
floriile sfantul Constantin ne atin calea nu vreau sa ma inchin nimanui
ma domolesti nici nu stii cui mergem sd vedem stancile roase de vanturi
nu simfi cum ni se casca in plamani pamanturi ma inabus acus plecam

te trag din rasputeri aerul n-o sa-1 induplecam sa poata fi pipait

am gresit urcusul a fost prea pripit ti-s degetele sloi vreau sa fii topit
m-am lecuit nu mai vreau sa vad fara trup Babele

nu vreau sa fii cineva care nu a avut experientele mele
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MULTUMESC LA FEL

Corabia lui Noe autobuzul ploaie de primavara Sisoe isi ascute auzul
deschizi umbrela aripa neagra de Dracula de la han din Bran la castel
carusel de pravalioare cu tricouri farfurii bibelouri ghicite stafii
cioplit 1n stanca sus cu acoperisul fuguiat tocmai bun de vegheat
urcdm scarile de piatrad intortocheate inchipuirea in usa varstei bate
imi place salbaticia odailor neprimitoare ungherele ascunzatoare
geamurile abia mijite in zidurile groase plite pentru zile geroase
peretii proaspat spoiti flintele descarcate pietre calcate de pasi nestiuti
fantana din curtea interioara plina de banuti dorinte negura lumina
ce-ai zice sa ne mutdm cu credinte cu tot in istoria vecina peste real
val dupa val au trecut paci batalii pe cine uiti pe care sa-l Invii

iti treci palma peste scaunele roase patul anacronic vremi de-a valma
laconic mergi inainte ni se intretaic gandurile fard cuvinte vin in urma
se curma coridorul suspendat peste vale bucurii amestecate cu jale

nu vad partea cealaltd existentele pierite tresalta sunt inca foarte aici
turistii pitici se dau in umbra lui Vlad Tepes dusmanii cad les dupa les
vampiri Transilvanie cu povesti nascocite pierzanie spaime impamantenite
pe cand ne spinteca groaza de invazii renasteau Frante Spanii Italii
ne-am nascut aici sa traim cat o fi nu mai avem ce ocoli se apropie
stie inima ta incotro sa se uite intre sute de bani arunc o moneda

se predd mutenia ta Intrebarilor mele cand o sa ajungem la stele

ce simti ce stii ce esti ce vrei ia-le pe rand 1 2 3 oricum nu raspund
iesim la amiaza piaza buna inseninarea ochii tai in valuri ca marea

am mai scapat o data de trecut de incheiere degeaba Branul vama cere
ne asezam la o masa in tinda de hotel

poftd buna la viatd mulfumesc la fel

CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

%& EDITURA PENTRU LITERATURA CONTEMPORANA

75



APOI VINE CALDURA LUI AUGUST

Mai e inca zdpada la Clabucet plecare ne infofolim pornim la plimbare

doua mogaldete in oceanul de alb batucit ca niciodata ai chef de vorbit

imi1 intra linistea in urechi nu te aud ametesc hei pentru cine povestesc
telescaunul urca coboara in gol cdinele lup al hotelului goneste ciorile stol
zburataceste vrabiile vine agale dupa noi de cate zile Tl mangaiem amandoi
un deal o vale ma agat de bratul tdu ma codesc totusi I love you so

cu Insingurarile tale neincheiate cu temnita a treia universitate in frig

rasul aprig cand te Inversunezi in ironie esti ac infipt in mine pand-n gamalie
dacd ne opresc haiducii sa ne jefuiasca de amintirile impreuna nimeni in jur
vezi o lund abia inceputa langa soare albul striga nedreptatea veche tot doare
Eschila zici unde ti-e umorul mi-aluneca piciorul pe muchia inghetata

mai spune-mi o data cum ai invatat englezeste cdinele te urmareste

da la o parte cortina de trecuturi vreau sa calcdm numai in inceputuri

din foarte n foarte treptele ne-au adus la cabana cainele vine in goana

ne apara de nepoftiti s-a strecurat dupa noi nimeni langa foc stam in loc

ne pune cabanierul in fata ceaiul aburind cu iz de rom ne oglindim chipul de om
il cumperi salam sa-1 vezi cum mesteca absorbit atita drum o fi flamanzit

din cani urca povestea Infometarii noastre spre ferestrele pitice albastre de cer
se lasa innegurare de fier cand a trecut ziua cum ne intoarcem in seara

scard de Indoieli ne inconjoard urcdm coboram ratacim innoptdm aici hotaram
cainele de paza ne trage afara a apus soarele dar e drumul drept Thainte

mai ai cuvinte mai am multe de aflat ceaiul cu rom ne-a incalzit nu ne-a imbatat
in varf de munte in zapada umblata noi cu un caine pe care tofi dau sa-I bata
pazitor credincios pentru un os de iubire ne inzapezim in fericire

cat a trecut de la plecare s-a topit drumul Thgust

mergi nu te teme apoi vine caldura lui august
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NU-MI PLACE SA MUNCESC

De atétea ori te-am visat la casa scanteii incat te trag la sosea

au inceput sa taie mieii se apropie invierea muzeul satului e pustiu
mai bine sa fiu singura cu tine decat in mulfime doarme tacerea
casele sarace fascinante candva sunt pardginite duse vieti mocnite

as intra dacd n-ar fi sfoara n usa a fost odata plita plind cu cenusa
dau oprelistea deoparte exista in toate 0 nemasura un foarte vino

sezi aici pe lavita miroase a mucegai nu-mi vine sa-i spun vremii stai
cerga pe lemn peretii cu covoare geamuri de istorie umila fara soare
dau veacuri de castele impaunate pe jumatate de ora cu tine la tara
ne Infioard ce nu am fost daca vrei tinem post de ingandurare

serpuie apropierea rau catre mare nu te chem in trecut pereti de lut crapagi
ia-ti gandul de la alunecare m-am oprit ca sa te pun la incercare
chiar daca am fi ajuns sa traim Intr-un bordei de pamant jilav

la fel de nepatruns ai fi fost grav iti bate gand in mintea mea clopot
sunt clocot de spaime ingenuncheri te aduni tot in ieri noi unde

ne patrunde umezeala n oase ne coase cineva in sac fara lumina

hai sa vedem casa vecind blandul meu neinduplecat mai avem de plecat
e zavorata intrarea pun palma streasina la geam vad incrancenarea
urata saracie lucie strachini goale Tn cuhnie cuptorul de dormit

somn rascolit de visul ca te caut nu te gdsesc nu ma lasa sa pribegesc
veneam aici in adolescenta ca intr-o tara de absenta indiferenta

te-as duce 1n vacanta intr-alta viata sa ne intoarcem inspre dimineata
cu soarele n frunte despartirile carunte le ingropam in noapte

dupa o vara de truda sa ne fie livada plind de mere coapte

rup primul ionatan cu chip omenesc

nu mugca din el nu-mi place sd muncesc
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NE POTRIVIM

Daca era cum as fi vrut acolo m-as intoarce varsta inecata in Prut

cine ne stoarce clipd cu clipa imbrancindu-ne unde nimic nu se mai infiripa
am putea merge in miez de noapte crestina sa luam ca altii lumina

stingi televizorul scoti pipa din buzunar pui zavorul singuri cu dorul
tutunul cu aroma de n-a fost sa fie pluteste norii lui Magritte catre bucatarie
rascolesti cenusa din lemn cu flacdra slaba a chibritului semn ca da

ne putem incapatana in asteptare ce-i mai frumos decat inceata innoptare
nu aprindem becul ne brazdeaza fulgerele prin geam astazi cu mine te am
ni se freacd de glezne motanul orb cu ochi opaci fumezi ma tii de méana taci
trec varcolaci cu umbrele misuna aerul dintre noi de stele curenti de o privire
se atine duhul aproape ivire din moarte hai sa ne naltam pe foarte

sunt la rascruce de credinte crucifixul bunicii amintirile tale seminte

iesirea din desert e asa de aproape cat drumul la biserica intre ape

s-a incolacit motanul sa astepte inca o inviere in lumea lui de nevedere

da crucea de la noi Doamne cati ani impreuna tot atatea toamne

de-o fi sa ne intoarcem de unde incd n-am ajuns drum nepatruns

nici crucea nici steaua sa nu ne desparta fie-ne primavara poarta

in sase colturi patru piroane fierb neimplinirile neamurilor noastre in cazane
noapte de smoala motan de tuci adulmecand fara sfiala toarce intre noi

pasi grabiti furtuna noroi pipa ta aromata e slujba de intemeiere

nu are fulgerul putere sa ne orbeasca avem pe masa pasca si pasca

hrana cereasca nu trebuie coapta urca in slavi fumul din pipa inteleapta
stam aplecati pe fereastra motanul culcusit alaturi pe pervaz doarme treaz
de ne-ar vedea ce-ar fi in mintea lui de necuvantatoare bezna soare

de cand suntem impreund il hranim 1l iubim

mainile ni se adund in blana lui vie ne potrivim
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VREAU SA-TI DAU SA CITESTI

Pe rue Mouffetard il fait tard e o cafenea cu resou la intrare

aluneca Parisul in intunecare bem chocolat chaud il fait beau

intre copildria cu Iréne batranetea cu tine strazi de suflet pline

ma strecuram dimineata 1n pat langa ea invata pentru facultate

tdceam malc nici nu stii ce cuminte poti fi la sapte ani si jumatate

de multe ori pe atat spatiul a crescut ea in viitor eu In trecut

ne-a dus cu masina pe toate intrarile interzise orasul incercanat de vise

e rosu opreste clepsidra nu incetineste stopul se schimba anii se plimba
notre dame orangerie musée d’orsay ile de paris asteptari implinite de vii
ma lagi in preajma ei ca si cum Incd nu m-ai cunoaste copilul renaste
tandretea mea cu doua fete una pentru fiecare din voi zi agitata de plimbare
cinci zile pentru un Paris atat de mare mirajul nu trebuie ratat

te lasi alergat ignorat Iréne drumul se scurge in apa quai de la Seine

mi-e sufletul in podul palmei licurici amandoua avem in ochi pitici

artificii de emotii colorate chiar daca varsta in tdmpla bate prin sange legate
nuferii lui Monet marmura lui Rodin nu-ti place Gauguin ai obosit

voiai doar sa umbli pe strazi te-ai plictisit ne intoarcem in Boulogne

maine zburam inapoi la Bucuresti imposibil sa aflu ce gandesti fug in mine
funingine de Intamplari care nu mai au timp sa fie miraculoasa calatorie

din balcon de sus se vede o felie de Paris intre blocuri furi somnul

intri in vorba cu domnul de aldturi peste geam am obosit de ce nu am

am venit pentru cateva zile fermecate dau pe gat patruzeci de ani XXXX romani
am trait cu tine mai mult decat cu Iréne amintirile merg in cerc tren

ma leaga de ea vietile stramosilor comuni copilarie neconditionata iar te aduni
invie zodiile raci pesti umpli palmele sfielnic cu vesti

ma cercetezi temator sunt aici vreau sa-ti dau sa citesti
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SUNT UN OM AL VECHITURILOR

Sunt cu receptorul in mana te uiti la tablou alunecd podeaua tacere

se zguduie zidul din nou e cutremur parca iti pare rau ca nu dureaza mai mult

pun capul pe asteptarea inevitabilului din tine ascult respiri lung

daca se despica pamantul de nu mai puteam sa te ajung ridici din umeri
numeri uituc anii de cand suntem impreuna telefonul nu mai sund

calc prin campul tau de maci verzi pana la brau te pierzi in urma

strigatele din strada se curma se trage fiecare in miez de zi la casa lui

ne rataceste linistea haihui ce culoare au frunzele in privirea ta

deschizi geamul larg daca nu le-ai vedea le-ai respira primavara

in comparatie cu infernul tau ma simt fara de tara viata venetica

imi sunt stramos imi sunt fiica singuratate fara leac pana in nefiinta

o impac cu linia vietii tale credinta necredinta ajunge un cutremur mai mare
ca sa nu mai umblam niciodata in picioare duhuri buimace de pripas

mi-a ramas de facut salata pentru pranz foame vie zburda manz

curata tu usturoiul ceapa Tmproasca picaturi universuri apa spal ridichile
ciulesti urechile se aude uruit maruntaie de pamant s-a starnit vant

se trantesc geamurile la etajul noua ploua cu pierderi ai castigat pariul

esti tatal esti fiul strange la tine bucuria ca felia de cozonac uscat

muiat in lapte curat ai mustati de Mos Craciun habar n-am ce spun

intre cutremur §i cogmare ce te indispune mai tare fi-e cosul pieptului strivit
imi Inghit groaza ca nimic nu te poate imbuna distanta la tine la stea
despica-te sa-ti alunec in vine cine ne-a blestemat sa fim doi pana la moarte
leagd-ma in funii de foarte sa nu mai pot misca fara stirea ta Eschila

razi ce e dincolo de nu pot vorbi numarate sperioase sfarsituri de zi

cladim drum rdsdrit neinceput curcubeu nadejde intre noi zbor

vis rasucit sunt un om al vechiturilor
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LA TEMPLU

Coada lunga cat strada la circa financiara 1si deapana fiecare balada
platim impozitul pe casnicie traim din zi in zi cu chirie pace buna
asteptam impreund drepti n picioare zarva inghesuiald mare

oameni sarmani vor sa faca economie prezentandu-se inainte de termen
reducerile imbie scurt timp grabit sorocul parasim bucurosi locul

zi de primavara ploioasa eu tie tu mie casa au cazut petalele dantelate

a pierit Inflorirea pe neobservate trecem spre Cismigiu spre postul national
nu vrei sa faci nimic cal ostenit pasti plictisul cum pierde somnul visul
de la liceul maghiar am ajuns la Foisor mocneste sufletul fara zor

mi-ar place sa intram in biserica greceasca sa ne creasca aripa de drum
ti-e pipa plina cu emotii scrum aprinde tutunul cu chibrit de o clipa

in parcul Pache sunt bancile umede de plansul dezviitoririi opreste

prea creste timpul iti mijeste in cristalin fir proaspat de iarba

stanga sau dreapta sa ne soarba copilaria mea intre Hagiului si Traian
plateam telefonul la posta Vitan vrei pe Mosilor la magazinul vanatoresc
iti amintesc de periile de la cuier nainte de vanatoare erai tu oare

e prea departe la Dorohoi la Prut la Concesti anii de carcera crunte povesti
cinematograful Miorita biserica armeneasca {i-ai pus pe amintiri masca
glumesti mergi Tnainte mecanic nu esti in largul tau orasul hau

trag cu dintii de nori cu disperare macar o ora de soare nu atipi

copii de pripas doar un ceas uitam de centru de universitate

sunt sigura ca bate clopotul de la Mitropolie pe amandoi sa ne invie

hai la piata Natiunii de acolo sus pe deal la mal de imparatie

razi catre cer moldovene am in suflet intamplari cu tine o mie

la sinagoga de la Sfanta Vineri zici de exemplu

intram nu mai iesim din templu
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AM STAT LA SFANTA VINERI

S-a deschis biblioteca de pe Calea Victoriei drumul Alexandriei locul sapte
poate sezi langd mine cu ceaslovul muiat in noapte litere cine cere
amintirea singura noastra avere citesti absorbit cu ochi de ambra in malachit
ce conteazd un rasdrit dupa ce au pierit atatea inceputuri

inconjuri palma strecurata sub cotul tau cu tentacule de sfiala

te incearca vechea banuiala ca iar icnesc sa sterg ce a fost inainte de mine
1dild de tinerete i tot stirbesc din marime improsc funingine pe nari

trec calari zilele de demult ascult linistea cum imbatraneste fereste

cad bucati de tencuiald nu uit nu uiti era aceeasi sala era alta

in halta de acum treizeci de ani incd nu banuiai cd am sa apar

as vrea sa-{i simt in pipa jar fugi cu mine din istoria neincheiata

fumega cenusa de tutun straluminata Calea Victoriei curge in urma

parca merg pe sarma printre tagadele tale joc n-a fost nimic la mijloc

la Capsa e inchis aleargd umbrele leapsa in ferestrele cu catifele

cate randuri de pingele mai apucam sa inlocuim ce bine ca traim

amandoi deodata fericire nu mai ¢ Romarta copiilor nemurire

mergem mereu in linie dreapta nici opereta nu ne mai asteapta

ingropata in pamant biserica s-a strans carapace glasul meu intr-al tau tace
unde-s tarabele unde-i Dambovita murdara straina schimbare induntru afara
hanul Iui Manuc si-a inchis portile mari de lemn hai te indemn

in hrubele de la Curtea veche zac anii nostri nepereche sapa cu gandul

sd nu ne vina inca randul sa coboram mai adanc cerseste la poarta un tanc
scoti portofelul ti-1 Ingfaca un golan uite cd iar mai trece un an

ti-a furat nenorocul aprinzi focul din pipa plimbare cu soare lunga

sa nu ne mai ajunga strangerea de inima suntem tineri

te iau de mana te opresti iti amintesti am stat la Sfanta Vineri
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LA SALCIA

Ma dezmeticesc In cogmarul tdu fugi cdini lupi stupi de viespi clipele
ferecate sunt lacdtele libertatii tdrani impietriti sa vezi ce patii

se facea ca ne curmau ca pe o tulpina din sale cu cozi de cazmale

iti tiu palma pe frunte sa ti se prelinga in trup seninatate viata

sterg toate ridurile de pe fata te intorci catre mine copil in odaia mea
seara ne astepta locuieste-ma noaptea asta cu ochii pe geam 1fi dau tot ce am
camera mea ingusta cu clanta scartditoare glas temut de vrdjitoare

prin bezna Tmpuscata de culoare credeam ca explodeaza butelii de gaz

in genunchi pe pervaz te strigam fara sa stiu ca nu poti raspunde desi esti viu
iesire din copilaria cu ani lucii sub sarbatorile de mute artificii

vazute prima oara ce zi aniversara politica istorie falie tectonica

se pregatea cutremur din rarunchi ne punem impreuna zilele manunchi

te urmez in mlastina cu orez dormi in neintoarcerile mele stele de mai stai
nu te-am ghicit pe cand erai in viata ta cuibareste-te in a mea viseaza
treaza imi rasfoiesc amintirile Tn care pasesti ma urmaresti dormind

caut cu jind artificiile sub pleoapele tale ai tot cazut adanc in vale

te trag albastrul verdele caramiziul a inflorit pustiul stii sa fii fericit

era pe cand nu s-a zarit asteptarea tot suie azi o vedem si nu e

n odaia mea de doi pasi lumina ne invelim cu eternitatea vecina

n-am mai intrat acolo din copildrie cei unsprezece ani ne sfagie

tu Intr-un loc eu in altul a fost pentru amandoi acelasi inaltul

daca te-as trezi s-ar spulbera zidurile inchipuite rasuflari ostenite

ne-am desparti cu groaza zburand imponderabili indragostiti perisabili

eu il vreau pe mereu in desaga viata mi-e draga tie la fel dormi cu zel

sa nu deschizi ochii nu goni In lumina vesnicia

chiar daca iti aluneca Inspaimantat calcéiul la Salcia
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SUNT EMOTIONANTE

In petecul de gradina al varstei mele dintéi te trag mi te pun la capatai

a plouat cu boabe de gheata ne balacim in verdeata ispitd iarba necosita

isi card melcii casele spirale in spinare se pune dare pe Inseninare

melc melc codobelc scoate coarne bouresti cand treci sa ne ocolesti

in carne si oase am dat Tnapoi in vreme nadejdile coase incep sa secere sa cheme
prindem lacuste in cutii de chibrituri aburi de ploaie atarna din cer albituri
am frecat bine trecutul I-am pus la uscat ies incet din coasta ta de barbat
respirdm viitor atat ne-a ramas ceas de indoiald cer de cerneala botezata cu apa
o0 groapa cu nisip tufisuri iederda imprejur fur lenea inserarii de vara

miroase reavan licurici ne inconjoara a coborat nesfarsirea la noi in copilarie
fie s nu ne trecem in veci se topesc anii reci la zvacnirea aortei

te rasucesti peste furnicile abandonate soartei da viata in foc peste noi

trifoi cu patru foi n tot locul i-a sosit linistii sorocul te ridici

buruienile ndpadesc frici apuci cazmaua ca altcandva strivesti o stea

sapi indarjit in amurg rauri de grindina curg In musuroaie siroaie

apesi cu calcaiul rastorni o halca de iarba i iei gradinii de pe falca barba

tot mai adanc coboara fierul ascutit scrijelitura oare ce ai descoperit

caseta de arama incuiata incolfita de lopata o urci in palme

degetele o sucesc calme iti plac lucrurile de altadata ce o fi nduntru

pentru cine a fost ascunsa uitata nepatrunsa de vreme sub curiozitate geme
iti trebuie atat de putin nu vrei bani pesin nu vrei giuvaeruri nestemate

intins la pamant stai in coate cu ochii 1n istorie sapa inca gafaie greu
crezusem cu cate varste in urma ca e numai universul meu ma corectezi

sunt langa tine dupa cum vezi nu slobozi duhul ascuns cine stie de cine
domoleste-ti bucuria de a o deschide foarte moderato andante

asteptdrile sunt emotionante

EDITURA PENTRU LITERATURA CONTEMPORANA
CONTEMPORARY LITERATURE PRESS



SUNT STABIL

Din balcon Pacificul in dreapta la stinga dealuri asteptari desarte

oricat de aproape de foarte plecam Inapoi peste un an zi senina

Berkeley ne intdmpina cu palmieri in solzi de lemn intram diseard in ieri
deocamdata e duminica dis de dimineata ai inca spuma de ras pe fata

iti aduc suc de portocale Tropicana domolim goana noului care ne paste

n-are decat sa se caste necunoscutul sa ne inghita bucurie pripita

costumul tdu alb de inceput de lume rochia mea in cerneala noi fara nume
s-au invechit minunile in lumea nouad iau umbrela nu cumva sa ploua

se rdzgandesc norii iadului fac cale intoarsd raman maneca mea cravata ta arsa
mergem agale printre homeless blacks cu carucioare furate vitrine colorate
strazile curg geometric intretaiate Haste Shattuck Wallgreens Bank of America
muzica de vioara in statia de metrou muzicuta toba cutia goald one man show
scara rulantd ne adanceste indiferenta fuge cerul renta de zi cu zi

cine vrei sa fii azi copilul ocnasul tatal indragostitul de stafii

ai pe suflet o pacla nu mai gandi ne duce trenul sub ocean dincolo de nu stii
ni se infunda urechile a venit oare varsta din urma degetele scurma in palma
intreg sirul de vagoane e sudalma minune Pacificul se supune

coboram la cable car San Francisco Nordstrom beton fara urma de pom

hotel luxos uniforme bizare urca tramvaiul pe deal calare

zi de plimbare in Chinatown Fisherman’s Wharf te strig de pe dig

se apropie vaporul de Golden Gate Bridge aprinzi pipa chibritul il stingi

arde agchia mocnit 1n tutun la Alcatraz mana pe ochi ti-o pun

ma agat de tine zgaltaiti de valuri oceanul trecutului nu are maluri

esti imaculat incruntat surazi vant rascolit a iesit inima la cersit

ne htoarcem la chei 1 2 noi cu oceanul 3 taci tiptil

fii eu sunt tu leganati de Pacific ma tii strans sunt stabil
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NU-MI SCRIAM NUMAI EU MEMORIILE

O sé ne reincarnam in focile de la Pier thirty-nine are you mine

miros a alge apa sarata statuta toate laolaltd adunare agitata limbuta

ne cautdm cu Indarjire singuratatea se imbulzeste de pe mal spioneaza cetatea
urlete ragusite de plictisealda mai trece o viatd alta reincarnare fatala

vino sd inotam pe sub toate podurile din San Francisco bay bataile inimii 1 2 3
tdiem in albastru darele noastre de existenta I love you lunga absenta

ne ¢ mereu dor de acasa chiar daca pe impreuna I-a retezat destinul la coasa
pana sa ne inghita notul necuvantarea sa praznuim azi sarbatoarea

la Fisherman’s Wharf trece pe scandura viitorul amorf e foarte acum

te urmez drum de suflet atlet al ignorarii de sine avem nevoi atat de pugine

un plic cu tutun bun un dus cald nevedere lenesa ochi de smarald

la tejgheaua cu scoici se cumpara perle aloha uita noptile gherle

sunt planete argintii nascute din fire de nisip daca intru in cogsmarul tau strig si eu
atarnd-mi la gat o lume cuibareste-te in mine cea fara de nume

cascata scoica ranita pradatd gol in sufletul ei s-a nascut niciodata

mangai cu degete de neindrazneala rotunjimea matasoasa poate in ea e acasa
din restaurant se vad iahturile legate suntem prizonieri pe jumatate

innodati fedeles spate in spate candva o sa tasnim inauntrul lui foarte
crabcakes shrimp nu facem decat sd cumparam inghitim timp

clam chowder apa cu cuburi de gheata chemare tulbure de viata

urla focile intemnitate in trupul de scufundatoare sa fie vis oare

colonii fara rost oceanul lemnul putred singurul lor addpost

plimba-te de mana cu mine intunecarea intrebarea vine

cine sa fie pe urmele noastre fiecare isi stie sosirea plecarea

Palm Sunday ne invaluie floriile ne cheama departe foci rusaliile

plecam nu sosim nu-mi scriam numai eu memoriile
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ERA STANGACI LA MINTE

Urésc parcul doudzeci si trei august cu cornetele de seminte pe podul ingust
lacul greu de matasea broastei hartii rataciti intre joaca mizerie nisip copii

ne agezam stingheri pe banca prafuita se incrunta obisnuitii aleilor sa ne inghita
camasa ta alba cdlcata impecabil are un rotocol de scanteie arsa trupul taind revarsa
urca din pipa duhul vrajitor destram la vorbele tale intr-0 dunga cu spor

nu mai e mult dar oricat ne-ar ramane de putin promisiunile de foarte tot vin

am fost cu barca pe lac 1n copilarie am adunat un melc prizonier in cochilie

nu mai sunt vaslasi lacul e mlastind mirositoare 1i dau tarcoale ursitoare

de-ar fi sa ne urseasca viata de la inceput cum ne inchipui ce am fi facut
semanam batatura cu ierburi de iubire plantam amintire dupa amintire livada
vecinii sd creadd cd ne-am ratacit Intre pomi peste noapte crescufi muti

cobora umbra infrigurata in plind amiaza de vara creste marul de ceara

pui pe spinare o haind de iarna frunzele fulgi de viata dau sa se cearna

joaca-te cu bunicul pe bumbi nu creste mare innoptarea din zare grabnic rasare
te ridici nelinistit sa ne plimbam printre trifoi cu urzici n-avem stare aici
vechiul teatru de vara ruind romana o batrana firava cere sfios de pomana

nu vreau sa-mi termin drumurile in emotii de periferie inima din miez e foarte vie
ma cercetezi alb ganditor ne cresc la tample aripi de cocor mai e pana in toamna
chiar daca soarele cu arsura inseamna ierburile calcate in picioare nu doare
cumplitd mahalaua du-ma pe Gabroveni razi intrebator daca te nasteai la Sdveni
vreau pe Lipscani la Hanul cu Tei la biserica domneasca drumul calatoriei
suntem liberi ca pasarile cerului sa hoinarim stam locului ne privim

oriunde am merge se rasuceste umbra in noi nu ldsa sd vina 1 dupa 2

fiecare gest al tdu e important pentru mine habar n-am vii ce ne mai tine

sunt Incd de-a stanga ta vulcan cu lava de asteptare fierbinte

cel care a Tmpartit nefiinta trebuie ca era stangaci la minte
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IMPORTED BRIAR PIPA SE FACE DIN RADACINA

Da-mi méana a plecare daca vrei mai pasuieste-ne o inserare 1 2 3
adulmec viata de carare cu tei de azi pe maine ce ne asteapta
nedreapta despartire racnet soapta cautdm radacina cea mai batrana
mand in manad vand in vana se oxigeneaza sangele cu Impreuna

merg nepdsatoare pe unde o fi nu pierdem vine o lume de si mai si

tii piept stihiei suntem poarta de iubire se intrd iesind din fire

nu vrem sd ajungem nici inainte nici inapoi ramanem doar noi

cand se intuneca au sa vina stelele puhoi lasd fumul urma sa te gasesc
umor nesfarsit de Christopher Plummer englezesc de ce nu rad

chipul lunii zbarcite in apusul de sdnge had ziua ne strange

am putea rataci pana la sfantu-asteapta crapa saimanta prea coapta

s-a facut toamna de ceasuri implinite mai curge asteptarea pasamite
mai am povesti de spus ajunge sa vrei clipa urmatoare intrebare
intinde bratul sa-mi pun urechea de paza la subsuoara ta

candva vremea ne legana acum gafaim goniti de nevazut ia-ma scut
ai in ochi vesnic verde clepsidra fir cu fir in nisip intoarcerea o pierde
padurea intomnata umbra rareste muscat de moarte soarele creste
apleaca-te am gasit un copac vechi cat intotdeauna pune mana
nervuri de lemn 1l {in rastignit pe pamant dezgolite de ploi de vant
carnea planetei albastre se casca sub talpile noastre nesatule de colindat
mereu la cautat ca sa-{i faci pipa noua sa ploua cu suflet de fum

aici acum suntem asa de adevarati imbratisati scanteia salvatoare
alearga rasuflarea ta fumeganda pana la mare oare cit mai avem

bem cafeaua fiartd de dimineata sa mai stam treji inca o viata

a apus soarele noapte in noi incolaciti foarte in soarte lumina
imported briar pipa se face din rddacina
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