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 The year 2016 was the tenth anniversary of the MA 

Programme for the Translation of the Contemporary 

Literary Text (MTTLC). On this occasion, we 

innaugurated in April 2016 the Bucharest Workshops 

for Literary Translation. We were supported by the 

  În anul 2016, Masteratul pentru Traducerea 

Textului Literar Contemporan (MTTLC) a împlinit 

zece ani de la înfiinţare. Cu această ocazie, în aprilie 

2016 am organizat prima ediţie a Atelierelor de 

Traducere Literară Bucureşti, care a fost sprijinită de 



 
 

 

   

 

University of Bucharest, The Romanian Cultural 

Institute, The Writers‘ Union, and the National 

Museum of Romanian Literature.  

 In April 2016, we started an anthology of 

Contemporary Romanian Poetry, which was 

published by CLP last week. The poems in this 

anthology were selected and first translated by 

MTTLC graduates, as part of their dissertation, and 

discussed with most of the teachers in the programme. 

They were stylized by six English poets, who came to 

Bucharest: Maggie Butt, Katherine Gallagher, Alwyn 

Marriage, Jeremy Page, Peter Phillips, and Anne 

Stewart. Their memories of it all are included in the 

present book. 

A book of poems written by the English poets 

involved (Six British Poets) was published on paper by 

our partner publishing house, Editura Integral, even 

before the workshop had finished. Contemporary 

Literature Press will soon publish an anthology 

including poems by the six English poets, as well as a 

book of the graduate students‘ memories, describing 

Universitatea Bucureşti, Institutul Cultural Român, 

Uniunea Scriitorilor din România şi Muzeul Naţional 

al Literaturii Române.  

 În aprilie 2016, CLP a demarat alcătuirea unei 

antologii de poezie contemporană românească. Poeţii 

au fost aleşi la recomandarea Uniunii Scriitorilor. 

Poemele incluse în antologie au fost selectate şi 

traduse într-o primă etapă de masteranzii MTTLC, ca 

parte din disertaţia lor finală. Ele au fost apoi 

discutate la cursuri cu profesorii programului. Abia 

după aceea, au venit la Bucureşti şase poeţi englezi 

care le-au stilizat: Maggie Butt, Katherine 

Gallagher, Alwyn Marriage, Jeremy Page, Peter 

Phillips, şi Anne Stewart.   

 Un volum de poeme ale celor şase poeţi stilizatori 

a fost publicat chiar în timpul desfăşurării atelierului, 

de către Editura Integral, partenerul pe hârtie al 

editurii noastre online. Contemporary Literature Press 

va publica foarte curând un volum de amintiri ale 

masteranzilor legate de această primă încercare de a 

aduce la aceeaşi masă de lucru tineri traducători 



 
 

 

   

 

this first attempt at bringing together young Romanian 

translators and native English poets. 

The Workshop for Literary Translation will be 

organized again in May this year, and this time the 

graduates will be translating into English 

contemporary Romanian fiction.   

români şi poeţi englezi. Volumul de faţă cuprinde 

impresiile poeţilor englezi care au stilizat. 

  A doua ediţie a Atelierului de Traducere Literară 

Bucureşti se va organiza în mai 2017 şi se va ocupa 

de traducerea prozei româneşti contemporane.   

 

   

  Lidia Vianu 
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This has been an enriching and creative week which I will 

always remember. It was challenging, fulfilling and a huge 

privilege to work with the students on their translations. I was 

impressed by their focus, engagement and receptivity, by their 

extensive vocabulary in English and by the imaginative 

solutions they offered to translation problems. 

O săptămână în care m-am îmbogățit sufletește, o săptămână 

creativă pe care mi-o voi aduce întotdeauna aminte. M-am simțit 

stimulată și câștigată spiritual. A fost o adevărată bucurie să 

lucrez la traduceri împreună cu studenții. Am fost impresionată 

de interesul lor, de implicarea și receptivitatea de care au dat 

dovadă, de cunoștințele lor vaste de limbă engleză și de soluțiile 

pline de imaginație pe care le-au oferit la problemele puse de 

traducere. 

Day One:  None of us knew what to expect or how the 

workshops would work. I think the poets and the students were 

all a bit nervous. I wanted to hear the music of the poems in 

Romanian as well as English. Students were respectful and 

tentative.  Only one or two spoke. There was a little discussion 

between them as to the exact meaning/tone of Romanian 

phrases. Manuela was translating rhyming poems and other 

students came up with really helpful suggestions of English 

rhymes. I wished I’d brought a really good thesaurus and the 

Penguin rhyming dictionary. They were keen to make 

Ziua întâi:  Nici unul dintre noi nu știa la ce să se aștepte sau 

dacă atelierele vor fi un succes. Cred că și poeții și studenții erau 

oarecum îngrijorați. Eu voiam să aud muzicalitatea poeziilor atât 

în română, cât și în engleză. Studenții se arătau respectuoși, dar 

rezervați. Nu vorbeau decât câțiva. Au discutat pe scurt despre 

sensul/tonul exact al sintagmelor din română. Manuela 

traducea poezii cu rimă și ceilalți studenți i-au făcut sugestii 

foarte utile de rime în engleză. Mi-ar fi plăcut să fi adus cu mine 

un dicționar tezaur bun și dicționarul de rime Penguin. Orice 

sugestie pe care o făceam atrăgea după sine întrebări despre 
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grammatical ‘rules’ out of every suggestion I made, and I had to 

say that the rules can be flexible in English—especially in poetry. 

regulile gramaticale și a trebuit să explic că în engleză regulile 

pot fi destul de flexibile—mai ales în cazul poeziei. 

 

Day Two:  The group was much more relaxed right from the 

start, and able to speak up more, offering suggestions and 

alternatives and politely debating meanings. Almost everyone 

was actively engaged, and there were some astonishingly good 

ideas. I was amazed by their vocabularies. Instead of simply 

telling them what sounded wrong to me, as I did on day one, I 

identified phrases and asked them what they thought. They 

were using far too many prepositions and inversions. 

 

Ziua a doua:  Grupa s-a relaxat deja și a început să vorbească 

mai mult, să ofere sugestii și alternative și să dezbată cu politețe 

diversele nuanțe de sens. Aproape toată lumea a avut ceva de 

spus și s-au formulat idei cu adevărat bune. M-a uimit 

vocabularul lor bogat. În loc să le spun doar ce îmi suna mie 

prost, cum procedasem în prima zi, am început să identific 

sintagmele și să îi întreb ce părere au. Foloseau mult prea multe 

prepoziții și inversiuni. 

 

Day Three:  All but one student joining in with ideas, 

suggestions, animated debate, highly creative solutions, group 

de-coding of the poet’s possible intent, and meanings of the 

Romanian words. Much reference to online dictionaries. We 

talked about British–v–American usages and the ever changing 

and flexible nature of English. Valentina knew far more about 

English grammar than I did and we had some discussion of 

 

Ziua a treia: Aproape toți studenții au venit cu idei, sugestii, 

au participat la o conversație însuflețită, oferind soluții pline de 

creativitate, încercând să descifreze împreună posibila intenție a 

poetului și sensurile cuvintelor din română. Au pomenit 

dicționarele online. Am vorbit despre uzajul britanic și cel 

american, despre natura veșnic schimbătoare a limbii engleze.  

Valentina avea mult mai multe cunoștințe de gramatică engleză 
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grammatical exceptions. The students insisted I read some of my 

poems to them which they had printed off the internet. We did 

this in the coffee break. 

decât mine și am vorbit despre excepțiile la reguli. Studenții m-

au rugat să le citesc poeme scrise de mine, pe care le scoseseră 

de pe internet. Am făcut acest lucru în timpul pauzei de cafea. 

 

Day Four:  Increasingly sophisticated and confident 

discussion of the poets intentions, of meanings of Romanian 

words for which there is no direct English equivalent, with 

everyone now very actively joining in with poetically and 

linguistically creative suggestions. Discussion of compound 

words—to hyphenate or not: Cambridge–v–Oxford–v–

Microsoft Word! 

 

Ziua a patra: Discuții din ce în ce mai sofisticate și bine 

argumentate despre intenția poeților, sensurile cuvintelor 

românești pentru care nu există un echivalent în engleză. Toată 

lumea participă activ și oferă sugestii creative din punct de 

vedere poetic și lingvistic. S-au discutat cuvintele compuse: dacă 

trebuie pusă cratima sau nu. Cambridge, față de Oxford, față de 

Microsoft Word! 

I suggested some websites where they could hear British 

voices speaking or reading poetry. We had two birthdays in the 

group. There was much interest in how Creative Writing is 

taught. 

Am sugerat website-uri unde studenții pot asculta poezie 

recitată sau citită de britanici. Două zile de naștere sărbătorite. 

Mult interes manifestat față de cum se predă creative writing. 

In the break one student said: ‘I thought I didn’t like poetry 

before. Our teachers always told us what it meant, but now I can 

understand it and think for myself and form my own opinion. 

Taking it line by line is like surgery on the text to find our own 

În pauză, unul dintre studenți mi-a spus: „Înainte credeam 

că nu îmi place poezia. Profesorii ne spuneau întotdeauna cum 

să interpretăm versurile, dar acum pot să înțeleg și să gândesc 

de unul singur, să-mi fac singur o impresie. Descifrarea vers de 
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meaning. I feel confident to think about it myself. I realize it’s 

about what it means to me. It has been amazing to work in a 

group. I’ve never worked in a team before. My education has 

always been much more competitive.’ 

vers seamănă cu o disecare a textului în căutarea unui sens 

personal. Acum am învățat să gândesc singur. Îmi dau seama 

ce mult înseamnă acest lucru. Lucrul în echipă a fost de mare 

folos. N-am mai făcut acest lucru înainte. Am avut parte de o 

educație bazată mai mult pe competiție.” 

 

Day Five:  We finished the last two poems to be translated, 

with new problems including no English word for the ‘holey 

stone reel’ at the village washing place and the colourful curse, 

‘You, Easter and your mother.’ 

 

Ziua cinci:  Am terminat ultimele două poezii pe care le mai 

aveam de tradus, am discutat probleme noi, precum lipsa unui 

echivalent în engleză pentru „holey stone reel” la locul unde se 

spală rufele în sat și înjurătura colorată „Paștele mă-tii.” 

We held a creative writing workshop in which everyone 

wrote two poems: one about a personal hero, one about a villain. 

Am organizat un atelier în care toată lumea a compus poezie, 

fiecare a scris câte două poeme: unul despre un erou personal, 

unul despre un personaj negativ. 

I asked everyone to write a couple of lines about what they 

thought they’d gained from the week: (Personal comments to me 

mostly removed for reasons of modesty!) 

Am rugat pe toată lumea să scrie câteva versuri despre ce 

consideră că au câștigat în această săptămână: (Comentariile 

personale pe care le-am primit nu le menționez aici, din motive 

de modestie!) 

‘This week has been the best cultural experience so far! The 

atmosphere was amazing, I think we all felt eager to participate 

„Săptămâna aceasta a fost cea mai bună experiență culturală 

de până acum! Atmosfera a fost extraordinară. Cred că am fost 
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and impress our poet.  I know I won’t forget all the teachings, all 

the specific details I’ve learned to look at. I am grateful for every 

contribution.’ 

cu toții dornici să participăm și să facem o impresie bună 

poetului nostru. Știu sigur că nu voi uita lucrurile pe care le-am 

învățat aici, detaliile pe care am învățat cum să le identific cu 

această ocazie. Sunt recunoscătoare pentru fiecare contribuție.” 

‘It was a wonderful week… in which I’ve learned a lot. I 

enriched my vocabulary with new words, my love for poetry 

increased because I saw the passion and talent a poet puts in. I 

also discovered that team working had many advantages: the 

more brains that work together the better results you have.’ 

„A fost o săptămână minunată… în care am învățat enorm. 

Mi-am îmbogățit vocabularul cu cuvinte noi, mi-a crescut 

dragostea pentru poezie pentru că am văzut câtă pasiune și 

talent depune poetul în versuri. Am descoperit și că lucrul în 

echipă are multe avantaje: mai multe capete adunate laolaltă 

produc rezultate mai bune.” 

‘I think this week has taught me to be more open towards 

poetry and less judgmental. I believe that next time I have the 

chance to translate a poem I will be able to see it with other eyes, 

another perspective. I also believe this week has brought me 

closer to my colleagues. Working elbow-to-elbow with someone 

brings you closer to them.’ 

„Cred că săptămâna aceasta m-a învățat să fiu mai deschisă 

față de poezie, mai puțin critică. Cred că data viitoare când voi 

traduce un poem voi fi în stare să-l privesc cu alți ochi, cu altă 

perspectivă. Mai cred și că această săptămână m-a apropiat mult 

de colegi. Lucrul umăr la umăr te apropie de cei din jur.” 

 

‘What has this week taught me? That everyone holds a hidden 

treasure inside their minds and it takes an enlightened teacher 

 

„Ce m-a învățat pe mine această săptămână? Că fiecare are 

ascunsă în adâncul minții o comoară și că e nevoie de un profesor 
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to bring it out to the surface.’ luminat pentru a o scoate la lumină.” 

 

‘Firstly I want to say that this British Week has been the most 

exciting week since I started this MA… 

 

„Vreau mai întâi să spun că această Săptămână Britanică a fost 

cea mai interesantă de când am început acest Masterat… 

Secondly  I want to thank you for the courage you gave me. It 

may be that you wanted to hear something else, but to me 

courage is a big deal, a must-have. You must have courage to 

express yourself through poetry, to have the courage to let 

yourself feel what poetry wants you to feel, to speak up for 

yourself.’ 

 

În al doilea rând, vreau să vă mulțumesc pentru că mi-ați dat 

curaj. Poate că altceva doreați să auziți, însă adevărul e că, pentru 

mine, curajul înseamnă enorm, este o condiție obligatorie. 

Trebuie să ai curaj pentru a te exprima în poezie, trebuie să ai 

curaj să îți permiți să simți ce te îndeamnă poezia să simți, să 

vorbești pentru tine.” 

‘This week was a good experience that made me once again 

realize that working in a group and creating a bond within the 

members of that group is actually the only way to creating a 

solid and productive society and it help one to bring forth 

his/her true potential in a healthy environment. 

„Această săptămână a fost o experiență grozavă, care m-a 

făcut încă o dată să realizez că lucrul în echipă și legătura creată 

între membrii acelei echipe este de fapt singura cale către o 

societate creatoare, productivă, singurul mod în care îți poți 

realiza adevăratul potențial într-un mediu sănătos. 

It also gave me more confidence to speak out and try to ignore 

the effects of criticism. The overall impression of this lovely 

week much exceeded my expectations.’ 

M-am simțit încurajată să îmi spun părerea și să ignor efectele 

unor posibile critici. Impresia generală despre această 

săptămână frumoasă mi-a depășit cu mult așteptările.” 
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‘I think this week was amazing. We had a chance to improve 

our vocabulary and spoken English; we had a glimpse into the 

way poetry works. After all the discussions we had about 

translation options I have a better understanding of 

contemporary poetry and of the poems I have worked on and I 

think this will definitely improve my future translations. I 

enjoyed the reading of your poems and the background 

information you gave us and I’m impressed by the powerful 

images you create even in your shorter poems. It was an 

enriching workshop on every level.’ 

„Această săptămână a fost cu adevărat minunată. Am avut 

ocazia să ne îmbogățim vocabularul și engleza vorbită; a fost o 

șansă să dezlegăm misterul poeziei. După toate discuțiile pe care 

le-am purtat despre opțiunile de traducere, înțeleg mult mai bine 

poezia contemporană și problemele pe care le-am dezbătut și 

cred că acest lucru va avea un impact asupra viitoarelor mele 

traduceri. Mi-a plăcut mult să citesc poeziile și informațiile 

despre ele pe care ni le-ați oferit și m-au impresionat mult 

imaginile pe care le-ați creat până și în poeziile mai scurte. Am 

avut de câștigat de pe urma acestui atelier din toate punctele de 

vedere.” 

‘I enjoyed very much these days and thank you very much for 

helping me develop my abilities in translating poetry. I didn’t 

expect you to be so cheerful, helpful, smiling and giving us 

positive energy.’ 

„Mi-au plăcut foarte mult aceste zile și vă mulțumesc din 

suflet pentru că m-ați ajutat să îmi dezvolt abilitățile de 

traducător de poezie. Nu m-am așteptat să fiți atât de veselă, de 

plină de solicitudine, de zâmbitoare, să ne încărcați de energie 

pozitivă.” 

‘This workshop was the most interesting experience I’ve had 

so far. Not only did I learn that poetry isn’t something 

„Acest atelier a fost cea mai interesantă experiență de până 

acum. Am învățat nu numai că poezia nu este un lucru imposibil 
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impossible for me but I also discovered I am able to use my own 

mind, form my own opinions which is to think for myself. I 

thought I didn’t like poetry before ...’ 

 

pentru mine, ci și că sunt capabilă să-mi folosesc propria 

gândire, să îmi formez propriile opinii și să gândesc de una 

singură. Înainte credeam că nu îmi place poezia…” 

‘The first time since I am attending this MA programme that 

feels like the real deal. I feel like this is a very constructive course 

that has helped me for sure... it was a great pleasure. PS What I 

have learned in general is that you don’t have to use too many 

prepositions to make the language flow smoothly.’ 

„Este prima dată de când particip la acest program de 

masterat că am sentimentul autenticității. Am sentimentul că 

acest curs este extrem de constructiv și că mi-a ajutat enorm… a 

fost o adevărată plăcere. PS Lucrul pe care l-am învățat în primul 

rând este că nu e nevoie să folosești prea multe prepoziții pentru 

a imprima fluență limbii.” 

‘This experience was something very new to me. I learned so 

much about poetry and about how difficult it is to translate a 

poem, but in the same time it is wonderful…’ 

„Această experiență a fost cu desăvârșire una nouă. Am 

învățat atât de multe lucruri despre poezie și despre cât de dificil 

este să traduci o poezie, dar cât de minunat este în același 

timp…” 

‘I got to see how foreign professors work with their students 

and how one of their classes goes on. It was a wonderful 

experience…’ 

„Am avut ocazia să văd în acțiune profesorii străini, să văd 

cum își organizează orele. A fost o experiență minunată…” 

and finally: 

a poem offering— 

și, în sfârșit: 

un poem scris cu această ocazie— 
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Translation Workshop 

Maggie Butt 

Atelier de traducere 

Maggie Butt 

  

We pass the tricksy words from hand 

to hand, like Chinese puzzle-boxes, 

until someone’s fingers press the spring  

which jumps them open into meaning. 

Trecem din mână-n mână vorbe încurcate 

asemenea cutiilor cu capcane, 

dibace degete găsesc resortul 

și înțelesurile se revarsă. 

Unfathomable phrases spiral up, 

colourful curses and country wisdom 

are clouds of painted butterflies 

we chase down with our nets. 

Expresii nepătrunse se-nfiripă, 

Vorbe cu tâlc și zicători 

Sunt nori de fluturi colorați 

Prinse de noi în plase. 

We stitch them tight into the poem, 

needle-sharp intricate patterns 

cross-stich and couching in cherry and plum 

deft as embroidery on a Romanian blouse. 

Le coasem bine în poem, 

Motive întortocheate 

Și cruciulițe, și aplicații 

Iscusite ca broderia de pe-o ie. 

 

 



 
 

Six English Poets’ Diaries 

 

 

 
  

12 
 

   

 

 

 

Katherine Gallagher 
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Sunday 17th, 2016. Maggie Butt and I are on our way to 

Heathrow Terminal 5 to meet Anne Stewart, our wonderful 

fellow poet and poetry pRO organiser who along with dynamic 

Professor Lidia Vianu, of the University of Bucharest and 

various others, is the organiser of our 2016 Ro PRO translation 

tour. A short time later, we meet Jeremy Page and Peter Phillips, 

the other members of our team of ‘Six British Poets’. We’re 

heading for Bucharest to take part in the Workshop for Literary 

Translation. I am very excited as I will finally be meeting 

Professor Vianu even though I’ve been in contact with her for 

about twelve years or so when she interviewed me, wrote a 

review for my book Circus-Apprentice (Arc Publications, 2006) 

and arranged translations of many of my poems. She has always 

given the impression of being a complete Anglophile, 

profoundly accomplished in English and very interested in it— 

indeed, in her life and work, a beacon for the language and its 

students in leafy Bucharest. 

Duminică, 17 aprilie, 2016. Mă îndrept împreună cu Maggie 

Butt spre Terminalul 5 de la Heathrow, ne întâlnim cu Anne 

Stewart, minunata noastră poetă și colegă, organizatoare a 

Turneului poetry pRO, care, împreună cu dinamica Lidia Vianu, 

profesor la Universitatea București, și alții, este organizatorul 

turneului nostru de traduceri din 2016, Ro PRO. La scurtă vreme 

ne întâlnim și cu Jeremy Page și Peter Phillips, ceilalți membri ai 

echipei noastre de Poeți Britanici. Ne îndreptăm spre București, 

pentru a participa la Atelierul de Traducere Literară. Sunt foarte 

încântată, căci urmează în sfârșit să o cunosc pe Lidia Vianu, cu 

care sunt în corespondență de vreo doisprezece ani, de când mi-

a luat un interviu și a scris o recenzie pentru cartea mea Circus-

Apprentice (Arc Publications, 2006) și cu care am colaborat 

pentru traducerea multor din poemele mele. Mi-a făcut 

întotdeauna impresia unui anglofil perfect, un vorbitor 

impecabil al limbii engleze, care face de altfel obiectul 

interesului ei de-o viață, viață pusă în slujba celor ce studiază 

engleza în verdele oraș București. 
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Now ten days later, I can’t believe it’s over. Glancing back at 

a tweet sent before leaving, I wrote: Getting ready for a week of 

translations and being translated in a fabulous Poetry pRO trip 

to Bucharest’. Yes, happy expectations. The thing about 

translation is its reciprocity as language flows from one version 

to another. I love the fluidity yet exactness as we try to 

approximate and verify to arrive at the truest possible meaning 

after painstaking literary exchanges. My mood is celebratory—

’A great week in Bucharest—walking the city, among fast traffic, 

taxis, the buzz of a vibrant place, mostly clear skies, sweeping 

boulevards, monuments, translations into Romanian...’ 

Au trecut zece zile și nu îmi vine să cred că s-a încheiat. Mă 

uit la un tweet pe care l-am trimis înainte să plec și în care scriam: 

„Mă pregătesc pentru o săptămână în care voi face traduceri și 

voi fi tradusă în cadrul minunatului turneu Poetry pRO la 

București.” Așteptări pe deplin atinse. Traducerea înseamnă 

reciprocitate în curgerea limbii dinspre o versiune spre alta. Mă 

încântă fluiditatea și, în același timp, exactitatea cu care încercăm 

să aproximăm, să verificăm pentru a ajunge la înțelesul cel mai 

fidel, după schimburi literare minuțioase. Am o mină festivă—

„O săptămână grozavă în București—preumblările prin oraș, 

prin traficul intens, taxiurile, forfota acestui loc viu, cer aproape 

tot timpul senin, bulevarde, monumente, traduceri în română… 

Romanian is a lot like French, my other language and finding 

the measure of words in sometimes Parisian-looking buildings, 

translations, parks, linden trees, made it very special.  The 

people too: everyone, including our students were delightfully 

hospitable and warm. It was an unforgettable week. 

Româna seamănă mult cu limba franceză, limbă pe care o 

cunosc și faptul că am găsit măsura cuvintelor în clădirile ce 

aveau pe alocuri aspect parizian, în traduceri, parcuri, tei, a 

însemnat ceva deosebit. Și oamenii: toți, inclusiv studenții, au 

fost foarte ospitalieri și calzi. O săptămână greu de uitat.” 

I have before me a picture of my 9 students, members of the 

80 graduates attending Professor Vianu’s MA Programme for 

Am în fața mea poza celor 9 studenți ai mei, parte din grupul 

de 80 de studenți care sunt în programul de Masterat pentru 
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the Translation of the Contemporary Literary Text (MTTLC); 

their topic this year has been poetry. The Translation Workshop, 

with 6 British poets, is taking place at the Romanian Cultural 

Institute and the photograph which my lovely students gave me 

along with some typical Bucharest souvenirs following our 

readings at the British Council Library on April 23rd, 

Shakespeare’s 400th anniversary, is a very happy souvenir for 

me. You sense that Shakespeare is well-known and loved here, 

a world-mover. Superlatives abound. The students tell me they 

have studied many of the plays during their secondary 

schooling. It is significant too that Professor Vianu’s online 

Contemporary Literature Press (CLP) is publishing in dual text, 

along with a further anthology of poetry, a 30 volume bilingual 

publication: Shakespeare’s plays. One marvels at the scope of it. 

Traducerea Textului Literar Contemporan (MTTLC) condus de 

dna Lidia Vianu; anul acesta au studiat poezie. Atelierul de 

Traduceri, cu cei 6 poeți britanici, are loc la Institutul Cultural 

Român, iar fotografia pe care minunații mei studenți mi-au 

dăruit-o împreună cu niște suveniruri tradiționale după seara de 

lectură de la Biblioteca Consiliului Britanic din 23 aprilie, cu 

prilejul aniversării a 400 de ani de la nașterea lui Shakespeare, 

este o amintire fericită pentru mine. Îți dai seama cât de cunoscut 

și de iubit este aici marele Shakespeare. Superlativele curg. 

Studenții îmi povestesc cât de multe piese au studiat în școală. 

Nu este o coincidență că în acest an Editura online pentru 

Literatură Contemporană (CLP), condusă de prof. Vianu, 

publică, împreună cu o nouă antologie de poezie, treizeci de 

volume de text bilingv: piesele lui Shakespeare. Un proiect de o 

amploare care îți taie răsuflarea. 

Sunday evening, we have our first views of Bucharest as we 

are sped along the wide Calea Victoriei to our respective 

hotels—for four of us, to the Golden Tulip, comfortable and 

friendly. The evening is summery, we are promised 30 degrees 

Duminică seara avem ocazia să vedem pentru prima oară 

Bucureștiul în timp ce suntem duși cu mașina pe Calea Victoriei 

la hoteluri–patru dintre noi sunt cazați la Golden Tulip, un hotel 

confortabil și prietenos. O seară de vară, ne așteaptă 30 de grade 
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tomorrow. mâine. 

Next morning, we are escorted through warm tree-lined 

streets to the Romanian Cultural Institute by Andrei Bîrsan, a 2nd 

year graduate student who will be one of my 2nd year MA 

students in the Translation Project. His English, like that of his 

fellow students in this programme, is impressive and a 

testament to their hard work and attention to detail. 

A doua zi suntem conduși pe străzi fierbinți și tivite de copaci 

spre Institutul Cultural Român de către Andrei Bîrsan, student 

în anul II la master, care va fi unul dintre studenții mei în cadrul 

Proiectului de Traduceri. Engleza lui, ca și cea a restului 

colegilor săi, este impresionantă, stând mărturie râvnei și 

meticulozității sale. 

Speeches of welcome from Professor Vianu et al in the 

opening ceremony. 

Cuvinte de bun venit din partea Lidiei Vianu et al la 

ceremonia de deschidere. 

There are representatives of the Romanian Cultural Institute, 

the British Council, the Romanian Writers’ Union, the English 

Department of the University of Bucharest, and, of Professor 

Vianu’s MA Programme for the Translation of English (MTTLC) 

and Contemporary Literature Press (CLP) from the Department 

of English, University of Bucharest. 

Participă reprezentanți ai Institutului Cultural Român, 

Consiliului Britanic, Uniunii Scriitorilor, Departamentului de 

limba și literatura engleză al Universității București. 

And also representing Romanian poetry for this auspicious 

occasion for literary translation of poetry is Mircea Dinescu, 

well-known Romanian poet.  He reads and invites us to his 

traditional restaurant in the old city the following evening. 

Și, reprezentant al poeziei românești cu acest prilej fericit 

pentru traducerea literară este Mircea Dinescu, binecunoscutul 

poet român. El citește poezii și ne invită la restaurantul său 

tradițional din centrul vechi al orașului în seara următoare. 
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In the meantime, following the speeches, our translating 

process begins. My nine students are: 

Între timp, după ce au luat sfârșit cuvântările, începe procesul 

de traducere. Cei nouă studenți cu care lucrez sunt: 

Year 1—Dobre Alina Gabriela, Farmazon Mihai, Enache Iulia-

Elena, Răpițaru Ramona, Voiculescu Bogdan, Rizoiu C. A. Maria  

Anul 1—Dobre Alina Gabriela, Farmazon Mihai, Enache 

Iulia-Elena, Răpițaru Ramona, Voiculescu Bogdan, Rizoiu C. A. 

Maria 

Year 2—Bîrsan Andrei-Radu, Dobrea Andrada Cristina, 

Dodu Iulia-Ruxandra 

Anul 2—Bîrsan Andrei-Radu, Dobrea Andrada Cristina, 

Dodu Iulia-Ruxandra 

The first session starts with Dodu Iulia Ruxandra’s translation 

of Nina Cassian. This greatly interests me as I met Cassian 

several times following her exile and greatly admire her. She 

was a Forest Books poet and I always found her very popular in 

her readings at Festivals and Forest Books events. 

Prima ședință începe cu traducerea studentei Dodu Iulia 

Ruxandra din versurile poetei Nina Cassian. Mă interesează 

extrem de mult, cu atât mai mult cu cât am întâlnit-o de câteva 

ori pe poetă după ce fusese exilată și o admir enorm. A fost o 

poetă din grupul poeților publicați de Forest Books, iar lecturile 

făcute de ea la Festivaluri și la evenimentele Forest Books au 

avut foarte mult succes. 

In line with our method of working throughout the week, 

Iulia reads the Romanian text and then her translation of the first 

poem, following which another student reads the translation 

again. Then, we discuss it line by line, sometimes examining it 

overall, looking for possible anomalies. I love the way the 

Conform metodei de lucru folosite pe tot parcursul 

săptămânii, Iulia citește textul în română și apoi traducerea 

primului poem, după care un alt student mai citește o dată 

traducerea. Apoi discutăm această traducere vers de vers, 

examinând-o uneori global, discutând posibile anomalii. Sunt 
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students from both years but particularly the 2nd years, pick up 

on any points of difference relative to different versions of the 

poem in the two languages. sometimes making wise translator 

points about rhythm, punctuation, lineation, rhyme, form, 

inversions, and other subtleties. Sometimes it seems we are 

searching for needles in a haystack, but I admire the tenacity of 

these young wordsmiths as they keep on with the task. 

încântată de modul în care studenții din ambii ani, însă mai ales 

din anul 2, identifică punctele în care versiunea din română a 

poemului este diferită de cea a originalului și fac pe alocuri 

observații foarte pertinente legate de ritm, punctuație, 

versificație, rimă, formă, inversiuni, precum și alte subtilități. 

Uneori mi se pare că am căuta acul în carul cu fân, însă nu pot 

să nu admir tenacitatea acestor mici făurari de cuvinte în timp 

ce își continuă munca. 

Finally, we arrive at the end of the discussion and the 

translator reads her poem again with amendments added. At 

this point, we are ready to proceed to the next Cassian poem. 

În cele din urmă ajungem la finalul discuției, iar traducătoarea 

își recitește poemul, cu tot cu modificările sugerate. Suntem 

pregătiți să continuăm cu următorul poem al Ninei Cassian. 

Like most of the students, she reads too fast, without pausing 

enough for meaning. I ask her to slow down and to imagine she’s 

Cassian and has written the poem. ‘Cassian is no longer with us 

but you can do her the honour of presenting her poem to the 

world, your legacy,’ I suggest. In my approach to this translation 

task, I am very much guided by my experience of translating 

Jean-Jacques Celly’s epic poem, ‘Le Somnambule aux Yeux 

d’Argile’ from French, later published by Forest Books in 1994. 

Ca majoritatea colegilor ei, citește prea repede, fără a face 

acele pauze care scot în evidență tâlcul poemului. O rog să 

citească mai încet și să își imagineze că ea este poeta care a scris 

acel poem. „Cassian nu mai este printre noi, dar voi puteți să îi 

faceți cinstea de a-i prezenta poemele lumii, căci ele sunt 

moștenirea lăsată vouă,” le spun eu. Abordarea mea se 

construiește pe experiența traducerii din franceză a poemului 

epic al lui Jean-Jacques Celly, „Le Somnambule aux Yeux 
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As is the case with any poem, I emphasise the benefits of reading 

for meaning. Occasionally, we accept that no exact parallel 

between the two languages is possible and that a note may be 

required to clarify meaning. 

d’Argile” , publicată ulterior de Forest Books în 1994. La fel ca în 

cazul oricărui alt poem, le subliniez studenților avantajele unei 

lecturi care să releve sensul. Din când în când, cădem cu toții de 

acord că nu există o echivalență perfectă între cele două limbi și 

că este necesară o notă care să clarifice sensul. 

After some time, we go on to the next poet being translated—

namely, Aurel Pantea by student Andrada Cristina Dobrea, The 

same work-pattern continues; I note we are developing as a 

team, the First Years becoming more daring and helpful with 

their suggestions while the Second Years step up their facility. 

There is something deeply satisfying about the integrity of the 

work, the true meanings being pursued like this as students 

strive for the exact word in English, their other tongue. I talk to 

them of how the poets being translated would be honoured to 

know the care they’re taking to translate texts faithfully. 

Mai târziu trecem la următorul poet care este în curs de a fi 

tradus, și anume Aurel Pantea, pe care îl traduce studenta 

Andrada Cristina Dobrea. Continuăm în aceeași direcție; observ 

că începem să ne formăm ca echipă, studenții din anul I încep să 

facă din ce în ce mai multe sugestii, iar cei din anul II își 

îmbunătățesc vizibil performanțele. Există un sentiment de 

profundă satisfacție legat de integritatea muncii noastre, căci ne 

străduim să găsim înțelesurile adevărate, studenții caută cu 

migală cuvântul echivalent din engleză, cealaltă limbă a lor. Le 

spun că poeții ale căror poeme le traduc ei ar fi mândri să știe că 

textele lor sunt abordate cu asemenea simț de răspundere. 

The Aurel Panta translations—difficult and often elliptical in 

style, need over two days to translate; however, we’re then 

ready to start the more entertainingly surreal pieces by Mircea 

Traducerile din Aurel Panta—dificile și adesea cu un stil 

eliptic, ne iau două zile; suntem în fine gata să trecem la poemele 

mai atrăgătoare, suprarealiste, ale lui Mircea Cărtărescu, pe care 



 
 

Six English Poets’ Diaries 

 

 

 
  

20 
 

   

 

Cărtărescu, being translated by Andrei-Radu Bîrsan. This poem 

in several parts, cultivates the absurd with a nice sprinkling of 

history and other twists. We continue with Cărtărescu, and by 

Friday morning, have finished his pieces. Then, we have some 

more by Cassian—all three well-known Romanians with their 

various styles and moods contrasting superbly. 

le traduce Andrei-Radu Bîrsan. Un poem anume, în mai multe 

părți, cultivă absurdul semănat cu date istorice și alte câteva 

surprize. Continuăm cu Cărtărescu și vineri dimineața suntem 

gata. Apoi urmează iar Nina Cassian–iată trei poeți români 

cunoscuți, cu stiluri variate și stări care sunt într-un contrast 

extraordinar. 

During the workshops, there has been much discussion about 

the importance of meaning in translation, and so for two hours 

on Friday, the final translation day, Professor Vianu invites the 

students and poets to discuss translation and the place of 

meaning in the teaching of literature in an open forum along 

with Lidia herself, Ioana Ieronim, Ariadna Ponta, Eliana Ionoaia 

and Violeta Baroana. The responses are varied and interesting. I 

think there’s also much to be said for the teaching of creative 

writing, already briefly discussed as a further step towards 

allowing students to free up, sharpen their responses to texts. 

Pe parcursul atelierelor s-a discutat foarte mult despre 

importanța păstrării sensului în traducere, astfel că în ziua de 

vineri, ultima zi a acestui eveniment, dna profesor Vianu invită 

studenții și poeții la o discuție de două ore despre rolul sensului 

unui text în predarea literaturii, în cadrul unui forum la care 

participă Lidia Vianu însăși, Ioana Ieronim, Ariadna Ponta, 

Eliana Ionoaia și Violeta Baroana. Reacțiile sunt diverse și 

interesante. Cred că un alt subiect la fel de fertil este predarea de 

creative writing, un subiect pomenit deja și considerat a fi o 

treaptă importantă în impulsionarea studenților să vibreze la 

textele pe care le abordează.   
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Mircea Dinescu 

 Following the speeches on Monday 18th, the poet Mircea 

Dinescu invited the poets to his homely restaurant in the old part 

of town.  The food, typically Romanian, brought in from his 

farm, was magnificent and along with the conversation and 

traditional music, made for an unforgettable evening. Mircea 

introduced us to a range of wines, merlot, rose and brandy. He 

presented each of us with a bottle of his chalet merlot—all 

blessed and branded Vinul Lui Dinescu, its Poezie label with 

Dinescu poem, attached. I mentioned my former publisher, 

Brenda Walker of Forest Books, and he exclaims, ‘Brenda 

Walker! She published my first book. This is wonderful news‘—

another reminder, as is our Translation Project, of the bridges 

built by poetry. 

Mircea Dinescu  

  După încheierea formalităților de luni, poetul Mircea Dinescu 

ne invită la restaurantul său din centrul vechi al Bucureștiului. 

Mâncarea tradițională românească, cu produse aduse direct de 

la ferma sa, a fost extraordinară, la fel ca și muzica veche 

românească cu care ne-a întâmpinat și care a creat atmosfera 

unei seri de neuitat. Mircea ne-a dat să gustăm tot felul de vinuri, 

merlot, rose, precum și țuică. Ne-a dat fiecăruia câte o sticlă din 

producția sa de chalet merlot–cu eticheta Vinul Lui Dinescu, 

însoțite de un poem scris chiar de el. I-am pomenit-o pe Brenda 

Walker de la Forest Books, iar el a exclamat: „Brenda Walker! Ea 

e cea care mi-a publicat prima carte. Ce veste minunată!” Iată 

încă o dovadă a punților clădite de poezie, așa cum este și acest 

Proiect de Traducere. 

Of course, along with the translations project during the 

week, there was social life to be enjoyed. 

Desigur, în timp ce se derula acest proiect, am avut parte și de 

viață socială. 

On Monday, April 18th, we were invited to a reception at the 

British Embassy for the opening of the British-Romanian Poetry 

Translation Week. A wonderful evening and the Ambassador 

Luni, pe 18 aprilie, am fost invitați la o recepție dată de 

Ambasada Britanică pentru inaugurarea Săptămânii de 

traducere a poeziei britanice în limba română. O seară minunată, 



 
 

Six English Poets’ Diaries 

 

 

 
  

22 
 

   

 

Mr. Paul Brummell, showed his great support for the 

Translation initiatives and the Shakespeare celebrations being 

supported by the British Council. 

iar ambasadorul Paul Brummell și-a manifestat sprijinul față de 

aceste inițiative din domeniul traducerii, legate și de sărbătorirea 

lui Shakespeare, de sub egida Consiliului Britanic. 

Over the week we came to know very well our energetic and 

marvellous Ioana Ieronim, translator of Six British Poets, 

launched on the 23rd April, Shakespeare’s birthday and the 400th 

anniversary of his death, at the British Council Library by 

Editura Integral’s Director, Mr Costel Postolache and Professor 

Vianu.  It is pleasing to know that Ioana is translating another 

series of poems to celebrate in dual text in another volume. 

Another wonderful cultural highlight was our visit to the 

National Museum of Art, guided by Ioana, who capped it off by 

her vivid description of the burning of the historic and beautiful 

University Library, also of Ceauşescu’s call from the heights 

before making his escape from Bucharest. She gave us 

spellbinding details about the 1989 Revolution, about which 

we’d previously heard very little.  Earlier, she offered us a bird’s 

eye view of the development of Romanian Art—from icons and 

folkloric costumes, from carvings to modern changes—through 

Pe tot parcursul săptămânii am ajuns s-o cunoaștem pe 

energica și înaripata Ioana Ieronim, traducător al  antologiei Six 

British Poets,  lansată pe 23 aprilie, exact de ziua lui Shakespeare 

și în cea de-a 400-a aniversare de la moartea lui, la Biblioteca 

Consiliului Britanic, de către directorul Editurii Integral, dl 

Costel Postolache și dna profesor Vianu. Mă bucură să știu că 

Ioana traduce încă o serie de poeme care vor fi adunate într-o 

ediție bilingvă. O altă experiență culturală extrem de plăcută a 

fost vizita pe care am făcut-o la Muzeul Național de Artă 

împreună cu Ioana, care ne-a făcut pe deasupra și o descriere 

extrem de vie a episodului incendierii Bibliotecii Centrale 

Universitare, precum și a discursului pe care l-a făcut Ceaușescu 

în piață înainte de a fugi din București. Ne-a povestit lucruri 

uimitoare despre Revoluția de la 1989, despre care nu știam 

foarte multe. Înainte ne oferise o vedere de ansamblu asupra 

dezvoltării artei românești–de la icoane, costume populare și 
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19th century art, Grigorescu and others, the 20th century, the 

sculptor Brâncuşi, the influence of the ‘Impressionist’ Romanian 

and more. It was breath-taking—so much to be followed up on 

a further visit to Bucharest. 

obiecte sculptate în lemn până la perioada modernă–secolul XIX, 

pictura lui Grigorescu și a altor mari pictori, secolul XX, 

sculptorul Brâncuşi, influența impresioniștilor și multe alte 

lucruri. A fost extraordinar—atât de multe de văzut încât se 

cuvine să mai venim o dată la București. 

On Thursday, we were shown over the Agricultural 

University by our longtime friend of British poetry, Elena 

Nistor. Following that marvellous foray, she escorted us to the 

Village Museum, full of walks, typical homes and panoramas 

illuminating Romanian life.  Next day, we visited the Peasant 

Museum–fascinating, historic. With two more days, Elena 

planned a celebratory finale—a guided visit to Ceauşescu’s 

enormous Palace of Parliament on Saturday; and then on 

Sunday a pre-flight visit to her home for a family traditional 

meal ‘on the way to the airport’ as she reminded us. What a week 

it was!! 

Joi am vizitat Universitatea Agricolă, călăuziți de vechea 

prietenă a poeziei britanice, Elena Nistor. După acea experiență 

plăcută, ne-a condus la Muzeul Satului, atât de pitoresc, cu 

locuințe tradiționale și panorame ale vieții românești. A doua zi 

am mers la Muzeul Țăranului Român—o experiență fascinantă. 

Pentru final, Elena a plănuit o excursie care să încununeze 

săptămâna—o vizită la enorma Casă a Poporului construită de 

Ceaușescu în perioada comunistă. Vizita a avut loc sâmbătă, iar 

duminică am mers la ea acasă să luăm „un prânz ca la mama 

acasă”, înainte de a pleca la aeroport, după cum a zis ea. Ce 

săptămână grozavă! 

I’m drawn back to the card my students gave me after we 

launched our Six British Poets’ collection and read our poems at 

the British Council Library on Saturday 23rd. 

Nu pot să nu pomenesc felicitarea pe care mi-au dăruit-o 

studenții după lansarea antologiei Six British Poets și după 

lectura organizată la Biblioteca Consiliului Britanic pe 23 aprilie. 
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Their greeting: Iată ce îmi spun ei: 

‘Thank you for a wonderful week, for your patience and 

guidance, for helping us breathe new life into old poems and for 

teaching us that poetry is a language in its own right.’ 

„Vă mulțumim pentru această minunată săptămână, pentru 

răbdarea și sfaturile dvs., pentru că ne-ați ajutat să dăm o nouă 

viață acestor poeme și pentru că ne-ați învățat că poezia este o 

limbă în sine.” 

Thank you, dear students. I loved working with you—a team 

effort! 

Vă mulțumesc și eu, dragi studenți. Mi-a plăcut mult să lucrez 

cu voi–un adevărat efort de echipă! 

And finally: 

 

a poem offering— 

Și, în final:  

    

o poezie în dar— 

 

 

Finding Brâncuşi 

Katherine Gallagher 

Descoperindu-l pe Brâncuşi 

Katherine Gallagher 

 

He had adopted Paris, 

and it him—a sculptor 

born at Hobitza, 

a country lad who ran away 

A adoptat Parisul,  

și Parisul pe el—un sculptor 

născut la Hobița, 

un flăcăiandru ce-a fugit  
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from home twice, who kept running 

into his life, found patterns of stone 

that carried him and his dream 

always layered within stone 

where the dream anchored him. 

de două ori de-acasă, ce-a tot fugit 

spre viață, izvodind tâlcuri în piatră, 

ce l-au purtat pe el și visul său 

mereu bătut în piatra 

în care-l priponea visul. 

In 1904, he walked from 

Romania to Paris, fired his seeing 

În 1904, a pornit pe jos din  

România spre Paris, și-a strunjit imaginația 

at the Ecole des Beaux-Arts 

his enveloping projects, 

came back to Romania 

to bequeath his creations 

to embrace a love of country 

enduring, elemental, solid as stone,  

that cannot be broken. 

 

la École des Beaux-Arts,  

iar munca sa atotcuprinzătoare  

a revenit în România—  

moștenire a creațiilor sale, 

mărturie a unei dragoste de țară 

la fel de trainică, solidă, precum piatra 

ce nu poate fi sfărâmată. 

Constantin Brâncuşi, b.1876, Hobitza,  d. 1957 Paris. Constantin Brâncuşi, n.1876, Hobița, d. 1957 Paris. 

Note: Seeing Brâncuşi’s sculptures in the National Art Gallery 

in Bucharest this year reminded me of seeing many Brâncuşi 

exhibitions in Paris during the 1970s. 

Notă: Sculpturile lui Brâncuşi pe care le-am văzut anul acesta  

la Galeria Națională de Artă din București mi-au amintit de 

multe alte expoziții Brâncuşi văzute la Paris în anii 70. 
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First I should like to thank all the organisers, helpers, guides, 

students and funders who made our week in Bucharest so 

stimulating, rewarding and happy. 

Aș dori în primul rând să le mulțumesc tuturor 

organizatorilor, celor care au dat o mână de ajutor, 

îndrumătorilor, studenților și sponsorilor datorită cărora 

săptămâna petrecută de noi la București a fost atât de 

interesantă, de plină de satisfacții și de fericită. 

I was allocated thirteen students, drawn from the first and 

second years of the MA in Translation programme. The second 

year students presented the poetry they had been translating, 

and together we improved the English in an attempt to bring the 

poems up to a standard that would be easily read by an English 

audience. We all worked intensively for four hours each 

morning, and I was thrilled by the commitment, enthusiasm, 

facility with English and sheer intelligence of all the students. 

Am avut treisprezece studenți în grupă, din anul I și II ai 

Masteratului de Traducere Literară. Studenții din anul II au 

prezentat poeziile pe care le traduseseră și, împreună, am rafinat 

engleza în care erau traduse, într-o încercare de a le aduce la 

standardele potrivite pentru a fi citite de cititorii britanici. Am 

lucrat intens câteva ore în fiecare dimineață și m-au impresionat 

dăruirea, entuziasmul, ușurința și inteligența deosebită a tuturor 

acestor studenți. 

The four second-year students in the group presented work, 

but the first-year students also engaged actively with them and 

made valuable contributions. Two of collections were poems of 

a normal length and form, one comprised long poems, and one 

consisted of rhyming poems—mainly sonnets and rhyming 

Cei patru studenți din anul II pe care îi aveam în grupă și-au 

prezentat traducerile, însă studenții din anul I au participat activ 

și au făcut observații prețioase. Două dintre seturile de traduceri 

conțineau poeme de o lungime și formă normală, un set 

cuprindea poeme lungi, iar altul avea poeme cu rimă–mai ales 
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couplets. The poets whose work was translated were Nora Iuga, 

Marian Drăghici, Emil Brumaru and Dan Sociu. 

sonete și cuplete. Poeții ale căror poeme le-am tradus aici eu fost 

Nora Iuga, Marian Drăghici, Emil Brumaru și Dan Sociu. 

By far the most difficult assignment was the one that used 

rhyme throughout. The student hadn’t chosen this poet, but had 

ended up translating him because he was the only one left when 

she came to choose. It was the work on this poet that raised the 

most questions for me. With the first poem we looked at, we 

eschewed definite rhyme, but in the others we sought to mirror 

the rhyming sequence of the original poem as far as possible. I 

am unsure which of these was most satisfactory. The non-

rhyming version gave more freedom to interpret the poem as the 

poet intended, while the rhyming version was more faithful to 

the form. In general I believe that rhyme is a better servant than 

master—but in this particular case the rhyming was integral to 

the poem. Consequently, working on this collection was the 

most challenging and time-consuming. 

Bineînțeles că cel mai greu ne-a fost cu poeziile cu rimă. Poetul 

nu fusese ales de către studentă, se nimerise să fie opțiunea 

rămasă disponibilă. Aceste poezii mi-au pus cele mai multe 

probleme. La traducerea primului poem am renunțat la rimă, 

însă în cazul celorlalte am încercat să copiem secvențele de rimă 

din poemul original pe cât posibil. Nu sunt sigur care abordare 

a fost cea justă. Versiunea în care nu mai aveam rimă oferea mai 

multă libertate de redare a intenției poetului, câtă vreme 

versiunea cu rimă păstra mai fidel forma. În general consider că 

rima este mai degrabă un mijloc decât un scop în sine—însă în 

acest caz special rima era parte integrantă din poem. Prin 

urmare, lucrul la acest set de poeme a fost cel mai greu și ne-a 

luat cel mai mult. 

At the beginning of the week I asked the students if they ever 

read poetry for pleasure, and all admitted that they did not. It 

was therefore a source of great satisfaction to see them queueing 

La începutul săptămânii i-am întrebat pe studenți dacă se 

întâmplă să citească poezie din plăcere și ei au recunoscut că nu. 

Așa că am fost tare bucuros să îi văd cum se îmbulzeau la 
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up at the end of the week to buy the book of poems by the British 

poets that had been translated by Ioana Ieronim and published 

in 72 hours by Integral Press.  

sfârșitul săptămânii să cumpere antologia de poezie britanică 

tradusă de Ioana Ieronim și publicată în 72 de ore de Integral 

Press. 

Everyone was extremely kind to us throughout the week, and 

having worked hard each morning, we were delighted to be 

taken to various museums and monuments in the afternoons 

and convivial events in the evenings. Having learnt a little about 

Romanian poetry, we were therefore able to absorb some of the 

different aspects of the history and culture of the country. 

Toată lumea a fost extrem de amabilă pe tot parcursul 

săptămânii și, după o muncă susținută în fiecare dimineață, am 

avut ocazia să vizităm diverse muzee și monumente după masă, 

iar apoi să participăm la tot felul de evenimente sociale seara. 

Acum că începuserăm să știm câte ceva despre poezia 

românească, am fost cu atât mai dispuși să aflăm informații 

despre istoria și cultura acestei țări. 

Three of the highlights of the week were the reception at the 

British Ambassador’s residence, the dinner at Mircea Dinescu’s 

restaurant and the discussion and reading at the British Council. 

Everywhere we went, we were received with kindness, 

generosity and consideration. 

Trei evenimente importante ale acestei săptămâni au fost 

recepția dată la Ambasada Britanică, cina de la restaurantul lui 

Mircea Dinescu și lectura urmată de discuții de la Consiliul 

Britanic. Oriunde am fost, am fost întâmpinați cu amabilitate, 

generozitate și considerație. 

A final comment about the city itself: as well as being 

impressed by many of the older buildings we saw, we were 

thrilled by the presence of so many trees, both in parks and along 

the roads. It was because of the presence of so much woodland 

Un ultim comentariu despre oraș: în afară de faptul că am fost 

impresionați de clădirile mai vechi pe care le-am văzut, ne-a 

bucurat să vedem că sunt mulți copaci, atât în parcuri, cât și pe 

străzi. Datorită lor ne-am bucurat de cântecul păsărelelor în 
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that we had the pleasure of hearing birdsong each day, even 

within the confines of the city. 

fiecare zi, chiar și în acest mediu citadin. 

And finally: Și în final: 

 

Bucharest-bound 

Alwyn Marriage 

 

La București 

Alwyn Marriage 

Called to teach 

I soon found myself learning, 

expected to inspire 

I was the one inspired; 

I thought that I was visiting 

a strange new foreign country 

but when I met so  

many friendly  

people, very quickly felt at home, 

which is why I changed 

the ancient Roman conjugation 

from boasts of conquering 

Chemat să-ndrum 

M-am văzut îndrumat, 

Rugat să inspir 

M-am trezit inspirat; 

Credeam că vizitez 

O țară nouă și străină 

Dar când am întâlnit atâți prieteni 

 

Pe dată m-am simțit acasă, 

Și iată c-am schimbat  

Vechea zicală latinească 

Ce amintea mari cuceriri 
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to veni, vidi, victus sum. În veni, vidi, victus sum. 
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It felt a little bit like excavating and a little bit like dissecting: 

both of these processes have, as their aim, making meaning or 

perhaps, more precisely, understanding. And as we 

interrogated the texts in front of us, their words—when things 

were going well—revealed all manner of tricks: in the sense 

that light plays tricks. A particular connotation or unexpected 

collocation; a single verb packed with more meanings than 

seem possible in any language; some strangely arresting 

metaphor. All of these ‘tricks’ and many more provided 

challenges that, by turns, beguiled or frustrated us. And 

somehow we arrived at a version that was as true to both the 

spirit and the language of the original as we, at least, dared 

believe possible: our best ‘alternative version’. It was a week of 

honest endeavour, a week of re-creation. And I thank my 

students, from whom I learned so much, and everyone else 

who made it happen. 

 Am avut sentimentul că excavam și pe de altă parte disecam: 

ambele procese au drept scop crearea de sens sau, poate,  mai 

exact de înțeles. Și, pe măsură ce iscodeam textele din fața 

noastră, cuvintele lor—atunci când lucrurile mergeau bine–ne 

dezvăluiau tot felul de surprize: ca atunci când îți joacă feste 

lumina. O anumită conotație, sau o expresie neobișnuită; un 

singur verb conținând mai multe sensuri decât părea posibil să 

aibă în orice altă limbă; o metaforă care te punea cumva pe 

gânduri. Toate aceste „surprize” împreună cu multe altele ne-

au pus atâtea probleme încât nu știam dacă să fim uimiți sau 

frustrați. Și, nu se știe cum, am ajuns în cele din urmă la acea 

versiune care era fidelă atât spiritului, cât și limbii originalului, 

pe cât posibil: versiunea „alternativă” cea mai bună pe care o 

puteam noi oferi. A fost o săptămână cu muncă dreaptă, o 

săptămână de re-creare. Și le mulțumesc studenților mei de la 

care am învățat atâtea, precum și tuturor acelora care au făcut 

această săptămână posibilă. 

And finally:  Și în final:  
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a poem offering— un poem în dar— 

 

The End, When It Comes                                                            

Jeremy Page 

Sfârșitul, atunci când vine 

Jeremy Page 

  

On my last day in the city 

(it is Lazarus Saturday, I’m told) 

I am mown down by a Skoda 

travelling at the speed of light. 

În ultima zi din acest oraș 

(Sâmbăta Morților, mi se spune) 

Sunt secerat de o Skoda 

Ce aleargă cu viteza luminii. 

It’s my fault. 

I crossed before the lights changed, 

expecting the nearest vehicles 

to be a leisurely 30 mph away. 

The driver cannot be considered at fault 

and his Skoda may well be a write-off, too. 

E vina mea.  

 Am traversat înainte să se facă verde 

Crezând că mașinile 

Vor încetini viteza pe zebră. 

Șoferul nu poate fi tras la răspundere, 

Iar Skoda lui s-ar putea să fie și ea irecuperabilă. 

But home will wait in vain for my return 

and I will never again feel the warm embrace 

of kith or kin. 

Who knows what will happen to my inbox? 

Dar casa mea mă va aștepta zadarnic să mă-ntorc 

Și nu voi mai simți nicicând îmbrățișarea 

rudelor mele. 

Și cine știe ce se va alege de căsuța mea poștală? 
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I didn’t think to bequeath it in my will. 

And a phone will ring and ring, unanswered. 

Căci n-am lăsat-o nimănui prin testament. 

Un telefon se încăpățânează să sune fără de răspuns. 

I don’t, of course, survive to see the chaos 

 on the boulevard 

though it is, in some sense, mine. 

But the end, when it comes, is quick and clean 

 (for me, at least) 

Bineînțeles, nu mai ajung să supraviețuiesc 

Acelui haos de pe bulevard, 

Deși, într-un anume sens, e-al meu. 

Sfârșitul, atunci când vine, e rapid, fără durere 

(pentru mine, cel puțin) 

and that’s as much as anyone can ask. mai mult nu poate cere nimeni. 
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1. I was particularly touched when, on the second day, a 

student returned a short time after the class had ended and said 

thank you for helping me. 

 1. Am fost foarte mișcat când, în a doua zi, o studentă s-a 

reîntors în clasă după terminarea orei și mi-a spus mulțumesc 

pentru ajutorul pe care mi l-ați dat. 

2. At the British Ambassador’s Residence, we met his 

excellency Mr Paul Brummell. He is the sort of ambassador that 

I would like to see in every country of the world. He was 

courteous, funny, generous with his time and hospitality and 

knew about poetry, having been taught it by the poet John 

Mole. However, most of all he was humane. 

 2. La Reședința Ambasadorului Regatului Unit l-am 

cunoscut pe Excelența Sa, Dl Paul Brummel, care s-a dovedit a 

fi genul de ambasador pe care mi-ar plăcea să îl întâlnesc în 

fiecare țară din lume. Curtenitor, spiritual, generos cu timpul și 

ospitalitatea sa, cunoscător de poezie, pe care învățase s-o 

aprecieze datorită poetului John Mole. Însă, înainte de toate, un 

om între oameni. 

3. The students were a delight and hard working. They knew 

how to go hunting for words and wanted to find the best ones 

and despite the lack of meaning in many of the poems they 

rigorously tried to find some, and their spirit was not defeated. 

 3. Studenții au fost o încântare, nedându-se înapoi de la 

muncă. Știau deja cum să caute cuvintele și doreau să găsească 

variantele cele mai bune în ciuda dificultăților întâmpinate în 

descoperirea sensurilor. Au căutat aceste sensuri cu rigoare și 

nu s-au lăsat înfrânți. 

On an occasion when we returned to a particular challenge 

to see if the passing of time would help us, they came up with 

a solution and spontaneously clapped (not to praise me, but 

 Când ne-am reîntors la un pasaj mai dificil, în speranța că 

răgazul ne-a făcut ordine în gânduri, au descoperit în cele din 

urmă soluția și au bătut spontan din palme (nu pentru a mă 



 
 

Six English Poets’ Diaries 

 

 

 
  

38 
 

   

 

themselves). That success showed them the power of 

collaboration. 

aplauda pe mine, ci pe ei înșiși). Succesul repurtat le-a arătat ce 

mult înseamnă munca de echipă. 

Sometimes we became baffled when trying to accurately 

translate a particular line because I couldn’t understand what 

the poet was trying to say. I would ask the students if they 

knew what the poet meant. Often they would agree the 

meaning was obscure and wasn’t discernible. It became 

obvious they were used to this. I asked them if writers of poetry 

were taught about revealing meaning in relation to the art, craft 

and technique of writing poems, and was told that they sensed 

poets were really only interested in ‘expressing’ themselves. I 

gathered that ‘meaning’ was a secondary consideration, if it 

was there at all. 

 Uneori m-am simțit nedumerit când încercam să traduc un 

anumit vers, pentru că nu reușeam să înțeleg ce voia să spună 

poetul. Îi întrebam pe studenți dacă ei știu ce voia să spună 

poetul. Adeseori cădeau și ei de acord că sensul este obscur și 

greu de prins. Mi-a fost din ce în ce mai clar că erau obișnuiți 

cu acest soi de muncă. I-am întrebat dacă cei care scriau poezii 

fuseseră învățați să releve sensul în ceea ce privește arta și 

tehnica scrierii unui poem și mi s-a spus că aveau impresia că 

poeții erau cu precădere interesați să se „exprime”. Am înțeles 

că „sensul” era un considerent secundar în cel mai bun caz. 

I explained that in England, meaning was generally 

considered important and tutors at poetry workshops will 

often ask a student what they were trying to say and give 

guidance as to how that could be achieved. I’m not saying that 

tutors expect a surface meaning, which is always totally 

accessible on a first reading, but it is expected to be there, 

 Le-am explicat că în Anglia sensul era considerat în genere 

important și că instructorii de la atelierele de creație adesea 

întrebau studenții ce au vrut să spună și îi îndrumau cum să 

facă acest lucru. Nu spun că instructorii vor să vadă un sens de 

suprafață, care ar fi complet accesibil de la prima lectură, ci că 

sensul trebuie să existe undeva, în adâncime. Și de asemenea, 
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somewhere. Also, I’m not saying that we don’t have 

contemporary poets who write experimentally, I’m just 

referring to how writing poetry is taught. 

nu spun că nu avem și poeți contemporani care scriu 

experimental, ci mă refer în general la cum se predă scrierea 

poeziei. 

So it appears that Romanian students are frequently faced 

with translating: random, disconnected and inexplicable lines 

of thought and these can occur at odd places in a poem which 

may obscure the sense of what has already been written. This 

makes work of the student translator even more challenging. 

However, they have become used to the difficult, the ultra-

surreal and nonsensical. They have not been cowed; on the 

contrary they relish it... If students can learn to flourish in this 

fascinating and rewarding world of translating, when they get 

into the real world, I’m sure they will soar. This must be why 

the MA course is so valuable for them. 

 Se pare că se întâmplă des ca studenții români să aibă de 

tradus rânduri aleatorii, lipsite de conexiune, inexplicabile și 

care se pot nimeri în cele mai ciudate locuri dintr-un poem, 

încețoșând sensul global al poemului respectiv. Din această 

cauză, munca traducătorului devine cu atât mai anevoioasă. 

Cu toate acestea, studenții par a se fi obișnuit cu aceste 

dificultăți, cu versuri ultra-suprarealiste și uneori absurde. Ei 

nu se dau bătuți; dimpotrivă, o iau ca pe o provocare... Dacă 

studenții pot învăța să înflorească în acest univers atât de 

fascinant și plin de satisfacții al traducerii, sunt sigur că, atunci 

când se vor confrunta cu realitatea, vor atinge culmi nebănuite. 

Probabil că acesta este motivul pentru care acest program de 

masterat este atât de valoros pentru ei. 

4. The poets’ reading on 23rd April was all I had hoped for. I 

had chosen to read three poems about love including one 

which I had not previously felt able to read publicly: Painful 

 4. Lectura făcută de poeți pe 23 aprilie a fost exact ce speram. 

Îmi alesesem trei poeme despre dragoste pe care voiam să le 

citesc, inclusiv unul pe care nu mă simțisem dornic să îl citesc 
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Prayer, an elegy full of emotion for my first wife, written over 

twenty years ago. However, as it is a Shakespearian sonnet and 

my theme was love, I did want to read it. Having done so, I 

know I’ll be able to read it again, which will give me pleasure. 

până atunci în public: Painful Prayer, o elegie plină de emoție 

dedicată soției mele, scrisă cu mai bine de douăzeci de ani în 

urmă. Fiind însă un sonet shakespearian și întrucât tema era 

dragostea, acum mă simțeam dornic să îl citesc. Citindu-l, am 

știut că voi fi de-acum în stare să repet experiența, ceea ce îmi 

va face plăcere. 

5. The following poem was inspired by our visit to Mircea 

Dinescu’s restaurant “Lacrimi şi Sfinţi”. We were the guests of 

Mircea and his wife and they generously treated us to an 

amazing dinner which was one of the most enjoyable, 

memorable and delicious meals I’ve ever eaten. 

 5. Următorul poem a fost inspirat de vizita noastră la 

restaurantul lui Mircea Dinescu, “Lacrimi şi Sfinți”. Am fost 

acolo oaspeții lui Mircea și ai soției sale și am fost cu multă 

generozitate tratați cu o cină minunată, una dintre cele mai 

plăcute, memorabile și gustoase la care am participat vreodată. 

 

 

Plum Brandy 

Peter Phillips 

(for Mircea Dinescu) 

Țuică 

Peter Phillips 

(pentru Mircea Dinescu) 

  

Mircea, when I first saw you 

your hands were caressing a bottle, 

Mircea, prima oară când te-am văzut 

Mâinile tale mângâiau o sticlă 
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a female bottle and when O sticlă feminină și când 

we met again at your restaurant 

there she was, the same Romanian beauty, 

being gently fondled, as if she was 

Ne-am întâlnit din nou la restaurantul tău 

Iat-o, aceeași mândrețe de româncuță, 

Dezmierdată cu drag, de parcă 

your lover, and when  

you filled my glass to the top 

I drank the shot in one gulp 

Era iubita ta, iar când 

mi-ai pus paharul cu vârf 

l-am băut dintr-o sorbitură 

and it felt like I was kissed on the lips, 

in my mouth and then all over 

and when you offered me another, 

și parcă mi-au fost sărutate buzele, 

întreaga gură, 

iar când mi-ai oferit încă unul 

being a polite Englishman  

and not yet drunk, 

but wanting to behave 

englez politicos ce eram, 

nu foarte beat încă, 

însă dornic să mă comport cum se cuvine, 

I politely declined, but I now wish 

I had accepted and had become completely  

drunk, so Mircea I admit it, I’m smitten, 

am refuzat politicos, acum însă mă gândesc 

bine era de ziceam da și mă făceam 

criță, așa că, Mircea, recunosc, sunt cucerit, 

I feel like a jealous lover, please don’t  

shoot me for declaring this, have pity,  

but where is your plum brandy 

mă simt ca un îndrăgostit gelos, nu 

te supăra că te-ntreb, fie-ți milă, 

unde ți-e țuica aceea 
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I’m sure she likes me more than you? sunt sigur că i-s drag mai mult decât i-ești tu? 

 

 

And finally:  Și, în sfârșit: 

Our visit to Bucharest was filled with exceptional people. 

Without their unwavering generosity of spirit, hospitality, 

kindness and old fashioned goodness it would all have come 

to nothing. In the end it really is people who make things 

happen. I would like to mention a few whose energy and self-

belief in what they were doing, beamed through. 

 Vizita noastră la București a fost plină de oameni 

excepționali. Fără generozitatea lor sufletească extraordinară, 

fără ospitalitatea, amabilitatea și rara lor bunătate nimic nu s-

ar fi putut realiza. În fapt, oamenii sunt cei care sfințesc locul. 

Și aș vrea să îi amintesc pe câțiva dintre cei ale căror energie și 

încredere în ceea ce fac au fost mai mult de cât evidente. 

Professor Lidia Vianu of Bucharest University and publisher 

at Contemporary Literature Press is a person of the highest 

integrity and dedication. For ten years she has laboured to 

make translating at the university a success. She totally believes 

in what she does. Who else, after a few casual words from me 

about meaning in Romanian poetry, would decide to clear the 

hall one hour early the next day, and have an unplanned 

discussion on the merits, or not, of Cultural Studies. She did, 

and hosted it and invited the students to take part. That was 

 Dna Profesor Lidia Vianu de la Universitatea București și 

directorul editurii Contemporary Literature Press, o persoană 

de o deosebită integritate și dăruire. De zece ani se străduiește 

să transforme într-un succes traducerea literară la Universitate. 

Crede cu tărie în ceea ce face. Cine altcineva, după doar câteva 

vorbe pe care le-am schimbat împreună despre sens în poezia 

românească, ar fi decis spontan să termine atelierele cu o oră 

mai devreme și să organizeze o discuție despre contribuția sau 

lipsa contribuției Studiilor Culturale? Ea a făcut acest lucru, a 
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passion at full throttle. coordonat întrunirea și i-a invitat pe studenți să participe. Iată 

ce înseamnă un om cu adevărat pasionat. 

However, Professor Vianu on a personal level was 

constantly thinking of her invited guests and how to make the 

visit comfortable and memorable for us. One hot day we were 

walking through a park and there was ice cream for sale. I 

would have liked to have bought her one, something bulging 

with chocolate and calories. She wasn’t with us, so I owe her 

one. 

 Însă, pe un plan mai personal, dna Vianu nu a pregetat să se 

gândească mereu la confortul oaspeților săi, la moduri în care 

să ne facă șederea de neuitat. Într-o zi ne-am plimbat prin parc 

și am văzut înghețată la o tonetă. Mi-ar fi plăcut să îi fi 

cumpărat un cornet uriaș, plin de ciocolată și calorii. Nu era 

însă cu noi, așa că îi rămân dator o înghețată. 

Ariadna Ponta of The Romanian Cultural Institute. She 

efficiently dealt with our administrative requirements: tickets, 

contracts etc and was always around to help when needed.  I 

recall her cramming some of us in her car when a taxi failed to 

arrive to drive us to our destination. That was kindness, I don’t 

think it came with the job description. 

 Ariadna Ponta, de la Institutul Cultural Român. Ne-a 

rezolvat cu eficiență toate problemele administrative: bilete, 

contracte etc. și a fost mereu alături de noi, gata să dea o mână 

de ajutor când era nevoie. Mi-aduc aminte cum ne-a înghesuit 

în mașina ei atunci când n-a venit la comandă un taxi, ca să ne 

ducă la destinație. Iată ce înseamnă adevărata bunătate, căci 

astfel de gesturi nu figurează în fișa postului. 

Ioana Ieronim, writer and poet, expertly translated at very 

short notice, the twelve poems in Six British Poets, which was 

published by Editura Integral and Contemporary Literature 

 Ioana Ieronim, scriitoare și poetă, care a tradus minunat și 

într-un interval scurt cele douăsprezece poezii din antologia 

Six British Poets, publicată de Editura Integral și Contemporary 
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Press. She came over from the States especially to do the 

translating and be with us. Ioana saw us as much as possible, 

took us on sightseeing tours and explained recent history with 

both heartfelt anguish and joy. 

Literature Press. A venit special din State pentru a face 

traducerea și a ne fi alături. Ioana s-a întâlnit cu noi de câte ori 

a fost posibil, ne-a dus prin București și ne-a explicat amănunte 

de istorie recentă cu inima plină de tristețe amestecată cu 

bucurie. 

Costel Postolache is the managing partner in Editura 

Integral. He magnificently published and produced in very 

little time the print version of Six British Poets, a stylish book of 

poems which celebrates our visit to Bucharest. It is a fitting bi-

lingual tribute, with photos and brief biographies of the poets 

and an introduction from Professor Vianu; a book which he can 

be justly proud of. 

 Costel Postolache este directorul Editurii Integral. El a fost 

cel care a publicat și a produs într-un timp foarte scurt 

versiunea pe hârtie a antologiei Six British Poets, o carte foarte 

frumoasă cu poeme care celebrează vizita noastră la București. 

Este un tribut bilingv potrivit, cu fotografii și scurte biografii 

ale poeților, precum și o introducere făcută de dna Vianu; o 

carte de care putem fi pe bună dreptate mândri. 

Elena Nistor is a most experienced translator, who worked 

closely with Professor Vianu. She devoted herself to seeing that 

we were as happy as possible. She took us sightseeing, helped 

organise our schedules and much more. Amazingly, on the 

Sunday we left, she invited us to lunch at her home and we 

were greeted by her mother who served us a three course 

traditional Romanian meal, with wine. 

 Elena Nistor este o traducătoare cu multă experiență, care a 

lucrat îndeaproape cu dna Vianu. S-a străduit să ne 

îndeplinească toate dorințele. Ne-a dus să vedem tot felul de 

obiective turistice, ne-a ajutat să ne organizăm șederea și multe 

alte lucruri. Iar în duminica în care am plecat ne-a făcut 

minunata surpriză de a ne invita la un prânz la ea acasă, unde 

am fost întâmpinați de mama ei, care ne-a servit un prânz 
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tradițional românesc, cu trei feluri și vin. 

Alis Vasile of The British Council was the Arts Project 

Manager. On the final day, on Saturday the 24th April at 4.00pm 

we were all meant to be gathered at the British Council Library 

to give a reading and to answer questions about Shakespeare 

and his relevance to us today. However, Jeremy Page and I had 

got lost, not a lot—just five minutes late—and, when we 

arrived, the room was packed with students, visitors and 

guests all seated waiting for us. Alis smiled, sat us down and 

the event started within about thirty seconds. 

 Alis Vasile de la Consiliul Britanic a fost Directorul Artistic. 

În ultima zi, pe 24 aprilie, sâmbăta, la orele 16.00, trebuia să ne 

întâlnim la Biblioteca Consiliului Britanic să facem o lectură și 

să răspundem la întrebări despre Shakespeare și relevanța sa 

astăzi. Însă eu și Jeremy Page ne-am rătăcit, nu foarte rău—am 

întârziat doar cinci minute—și, când am sosit, camera era deja 

înțesată de studenți, oaspeți, vizitatori, care ședeau cu toții și ne 

așteptau. Alis a zâmbit, ne-a oferit scaune și evenimentul a 

început în doar treizeci de secunde. 

So thank you Alis for all you did in the background and for 

hosting the event. It was a happy coincidence that I was the 

third poet to say I’d been introduced to Shakespeare with 

Macbeth. It brought back memories of me being the bloody 

sergeant in the first scene and dressing up as two lady’s-maids 

when I was fifteen! 

 Așa că îți mulțumesc, Alis, pentru tot ce ai făcut pentru a 

organiza și coordona acest eveniment. A fost o coincidență 

fericită faptul că am fost al treilea poet care a spus că l-a 

cunoscut pe Shakespeare jucând în Macbeth. Mi-a trezit 

amintiri, m-am revăzut pe mine, sergentul însângerat din 

prima scenă, apoi costumat în servitoare, pe vremea când n-

aveam decât 15 ani! 

Nigel Townson of The British Council: Thanks also to you, 

for the most supportive things you said about us at The 

 Nigel Townson de la Consiliul Britanic. Îți mulțumesc și ție, 

pentru lucrurile frumoase pe care le-ai spus despre noi la 
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Ambassador’s reception and all you are doing to promote the 

arts, even in these difficult times. 

Recepția Ambasadorului și pentru tot ce faci pentru a promova 

artele, mai ales în aceste vremuri grele. 
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Our first visit to Romania. Our first meeting with Pr. Dr. Lidia 

Vianu—Eminent, Dynamic, Generous—source of all that has been 

done in proiectul nostru… 

 Prima noastră vizită în România. Prima noastră întâlnire cu  Prof. 

Dr. Lidia Vianu—Eminentă, Dinamică, Generoasă—datorită căreia 

s-a realizat proiectul nostru… 

When we were asked to keep diary notes of our impressions of the 

project, and of Bucharest, mine, of their own accord, seemed to want 

to be in poetic prose—I have pared it down, but some of that 

remains—for this I apologise! My overriding impression throughout 

the visit was of the warmth and generosity of so many of the people 

we met, whether involved with the project or simply met somehow, 

somewhere, in the city. Of the city itself, I loved the mix of order and 

chaos (the roads!), of the new and old (architecture and culture), and 

so much green space. And of the project: the commitment, hard 

work—and care—of all those involved… 

 Când am fost rugați să ne facem însemnări, note de jurnal cu 

impresii despre proiect și despre București, însemnările mele au luat 

de la sine o turnură de proză poetică—am încercat să le îmblânzesc, 

însă mai rămân accente lirice—lucru pentru care îmi cer scuze! 

Impresia mea generală pe tot parcursul vizitei a fost una de căldură și 

generozitate din partea atâtor oameni pe care i-am cunoscut, fie că 

erau implicați în proiect sau pur și simplu oameni pe care s-a nimerit 

să îi cunosc în acest oraș. Cât despre oraș, m-a impresionat plăcut 

combinația de ordine și haos (drumurile!), de nou și vechi (arhitectura 

și cultura) și abundența de spații verzi. Iar în ceea ce privește 

proiectul: dăruirea, munca depusă—grija—tuturor celor implicați… 

   

Sunday: almost flightless—passport challenged at 

Heathrow—I suspect the check-in worker’s entertainment on 

a slow day. The flight delayed an hour, and then we fly... „o 

 Duminică: aproape că am ratat călătoria—la Heathrow au 

găsit ceva în neregulă la pașaportul meu—probabil că 

funcționarul trebuia să-și alunge și el plictisul cu ceva în ziua 
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singură toaletă pentru toți pasagerii”—a woman apologetic 

and we wait while she remedies the accident of her baby son. 

She stays and talks. We chat. He grins. We make baby talk. 

Already, all feels generous and wonderful... When we arrive, 

they’re waiting, patient, Mrs Liana, Adrian. They are warm. 

How welcome we are... The hotel waiter enjoys my attempts 

to speak Romanian. The food is excellent, but I mix up my 

third and second person and tell him: I like you very much. His 

worry is momentary. He’s generous in his confusion. 

aceea. Zborul a fost amânat o oră, și apoi am decolat în sfârșit… 

o singură toaletă pentru toți pasagerii–o femeie își tot cere scuze 

și noi trebuie să așteptăm să curețe murdăria făcută de băiețelul 

ei. Se oprește și vorbește cu noi. Sporovăim. Băiețelul râde. Îl 

facem să spună ceva. Deja ne simțim cu toții generoși și 

fericiți… Când ajungem la destinație, ne așteaptă, răbdători, 

Dna Liana, Adrian. Sunt niște oameni calzi. Ne simțim tare 

bine… Chelnerul de la hotel se distrează de încercarea mea de 

a vorbi românește. Mâncarea este excelentă, iar eu reușesc să 

încurc persoana a III-a cu persoana a II-a și îi spun: Te plac mult. 

O umbră de îngrijorare i se citește pe față. Dar se arată generos 

în zăpăceala lui. 

Monday: Bună dimineaţa! The sun shines its shiniest shine. 

Andrei, our escort, is waiting patiently. The workroom is a 

buzz of students—they are exciting—they are tomorrow 

seeking some spark of ignition from today. They work. We 

work. We fly... We take the first of many meals at Casa 

Universitarilor—lovely food, generous people. At 5:30, we 

kidnap taxi drivers who nu vorbesc englezeşte, don’t know the 

 Luni: Bună dimineaţa! Soarele strălucește ca niciodată. 

Andrei, însoțitorul nostru, ne așteaptă răbdător. Sala forfotește 

de studenți—sunt grozavi—sunt ziua de mâine în căutarea 

scânteii de azi. Cu toții traduc. Traducem și noi. Zburăm… 

Prima din multele mese de la Casa Universitarilor—mâncare 

bună, oameni generoși. La 5:30, ne urcăm în taxiuri cu 

taximetriști care „nu vorbesc englezeşte”, nu știu unde este 
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reşedinţă—chain them to their steering wheels while we find 

the solution, arrive still early. The British Ambassador and his 

wife, Adriana, are charming. We are welcome. We eat, drink, 

laugh, threaten fisticuffs over who is the greatest poet of all 

time... We are grateful—to our gracious Lidia, to all of these 

kind patrons and sponsors. And when we leave, new taxi 

drivers know very well where we want to go. 

reședința Ambasadorului—îi priponim la volan în timp ce 

încercăm să găsim răspunsul și reușim să ajungem la timp. 

Ambasadorul și soția sa, Ariadna, sunt niște oameni 

fermecători, primitori. Mâncăm, bem, râdem, suntem gata să 

ne luăm la harță pe subiectul poetului cel mai grozav din 

lume... Ne simțim recunoscători—amabilei noastre Lidia, 

tuturor acestor gazde și sponsori. Și, când plecăm, noii șoferi 

de taxi se pricep să ne ducă la destinație. 

Tuesday: We work... We fly... we students and poets, but 

it’s a short day. My friend—Elena, my friend, since the 2009 

Romanian UK Tour—comes at noon and we spend the 

afternoon at the Village Museum. Impressive! All of these 

collected houses, found, delivered, rebuilt here... In the 

evening, we are guests of Mircea and Maşa Dinescu at Lacrimi 

şi Sfinti. We drink ţuica de prune, vișinată, eat Platou Port 

Cetate, Fasole Bătută, Sarmale Nu-mă-uita—the band plays... 

Our hosts are gracious. Noroc! Mulțumesc! And here we meet 

another new friend, poet Ioana Ieronim... We are the receivers 

of gifts—of these new friendships. We fly... 

 Marți: Traducem... Zburăm... noi, studenți și poeți, însă e o 

zi scurtă. Prietena mea, Elena, cu care sunt prietenă din 2009, 

de la Turneul Româno-Britanic–vine la prânz și petrecem după 

amiaza la Muzeul Satului. Ce impresionant! Toate aceste case 

adunate acolo, găsite, transportate, reconstruite... Seara suntem 

oaspeții lui Mircea și Mașa Dinescu, la Lacrimi și Sfinți. Bem 

ţuică de prune, vișinată, mâncăm Platou Port Cetate, Fasole 

Bătută, Sarmale Nu-mă-uita—orchestra cântă... Gazdele 

noastre sunt mai mult decât amabile. Noroc! Mulțumesc! Și aici 

ne întâlnim cu o nouă prietenă, poeta Ioana Ieronim... Primim 

daruri noi—prieteni noi. Zburăm... 



 
 

Six English Poets’ Diaries 

 

 

 
  

51 
 

   

 

But Wednesday is coming much too soon and when it 

comes, it comes with spectacular blattering rain. And students 

and poets?—we are old friends now, taking up where we left 

off, no difference between hours and days and years; each 

clause, each word, a bridge between two cultures. We treat sex 

and violence and love, we old poets, refreshed by the young. 

They are generous and the world is filled with hope again. 

They are the sunshine in this rain. And I am grateful for this 

time. In the afternoon, Ioana takes us to the National Art 

Museum. Something I want to show you she tells us again and 

again, her knowledge as boundless as her generosity... And to 

Revolution Square, Ceaușescu’s final days, the burning of the 

Library, the old man bringing bags to it—heavy bags, filled 

with books. 

 Dar miercurea vine prea repede și când vine este însoțită de 

o ploaie cumplită. Iar studenții și poeții—suntem deja prieteni 

vechi—continuă de unde s-au oprit, căci nu e diferență între ore 

și zile și ani; fiecare propoziție, fiece cuvânt este o punte între 

două culturi. Abordăm sexul, violența, dragostea, noi bătrâni 

poeți, revigorați de tineri. Ei sunt generoși și lumea este din 

nou plină de speranță. Sunt raze de soare în mijlocul acestei 

ploi. Și sunt recunoscătoare pentru timpul petrecut. După 

masa, Ioana ne duce la Muzeul Național de Artă. Vreau neapărat 

să vă arăt ceva, ne repetă ea, iar cunoștințele ei sunt la fel de 

nemăsurate precum îi este generozitatea... Și ajungem la Piața 

Revoluției, la ultimele zile ale lui Ceaușescu, la arderea 

Bibliotecii Centrale, la bătrânul care vine cu sacoșe doldora—

sacoșe grele, doldora de cărți. 

Thursday: It’s too soon for us to know tomorrow is the last 

day, the last day in which we will receive the wisdom of the 

young—these students, so willing to take on the challenge of 

a divided world. Late afternoon, exploring alone, I take a 

wrong turn beyond the old town, find myself on the seedy 

 Joi: Parcă am vrea să uităm că mâine este ultima zi, ultima în 

care vom mai avea parte de înțelepciunea celor tineri—acești 

studenți atât de dornici să își asume provocarea unei lumi atât 

de dezbinate. Spre seară, colindând împrejurimile de una 

singură, mă rătăcesc pe o străduță din oraș și mă trezesc într-
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side of a Sector not on my map. It’s clear that tourists aren’t 

welcome here. Even so, a Roma woman chats cheerfully, 

seems pleased to meet an englezoaică... Generous, she lets me 

feel I’ve found a friend. 

un colț de Sector care nu se află pe hartă. Este clar că turiștii nu 

sunt bine veniți în această parte de oraș. Chiar și așa, o femeie 

romă mi se adresează prietenos, pare bucuroasă că a cunoscut 

o englezoaică... generoasă, îmi dă de înțeles că și-a făcut o nouă 

prietenă. 

Come Friday, the day’s plan has changed, it isn’t long 

before it turns from work to photographs—in groups, each 

student with ‘their native’—then discussion: ‘how should 

translation of the literary texts be taught?’ It’s open, lively. 

And it seems that all agree, at least, that it should not be taught 

by learning critical facts by rote. And then goodbyes, it seems. 

Just like that. Time has no respect. No sensitivity at all. But it 

permits a visit to the Peasant Museum and a meeting with 

another friend… 

 Vine și ziua de vineri, iar programul pare să se fi schimbat—

atelierele se transformă în ședințe foto, pe grupuri, fiecare 

student cu „nativul” său—apoi discuții: „cum ar trebui să se 

predea traducerea textului literar?” E o discuție deschisă, vie. 

Și cu toții par să fie de acord că nu ar trebui să fie predată printr-

o învățare mecanică a datelor critice. Apoi ne luăm adio, se 

pare. Pur și simplu. Timpul n-are respect pentru noi. Nici un 

pic de sensibilitate. Însă ne mai permite o vizită la Muzeul 

Țăranului Român și o întâlnire cu un alt prieten… 

On Saturday, Elena, the Parliamentary Palace. I’m 

impressed with the tour guide—his ‘for the people’ attitude to 

the glister they’ve reclaimed. He lists the counts of glass and 

marble by the ton. By now, we’ve photos in their hundreds! 

Nothing will be forgotten when normality (can it really be 

 Sâmbătă, Elena și Palatul Parlamentului. Sunt impresionată 

de atitudinea ghidului—„de partea poporului” care a reintrat 

în posesia patrimoniului său. Înșiră un număr uriaș de obiecte 

de porțelan și marmură. Avem deja grămezi de fotografii! 

Nimic nu va fi uitat când vom reveni la normalitate (ceea ce se 
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tomorrow?) resumes... Then to the British Council for 

Shakespeare’s birthday and a reading of our poems. A 

surprise! Another old friend, Lavinia, from the UK Tour, is 

also in Bucharest… And Costel’s here, from Integral, to launch 

the book they’ve published in a week! And all the students 

we’d said goodbye to are here to say goodbye again. We wish 

them well–already knowing they’ll aim high and expecting 

they’ll succeed. A final evening meal and—at last(!)—the mici 

I’ve been searching for all week. What a treat. 

va întâmpla mai repede decât ne închipuim, chiar mâine)... 

Apoi ne îndreptăm spre Consiliul Britanic pentru a sărbători 

ziua de naștere a lui Shakespeare printr-o lectură a poemelor 

scrise de noi. Ce surpriză! O altă prietenă, Lavinia, din Turneul 

Britanic, se află și ea la București... Și e aici și Costel de la 

Editura Integral, gata să facă lansarea cărții pe care au publicat-

o în doar o săptămână! Și toți studenții de la care ne-am luat 

deja la revedere sunt aici, gata să ne spună din nou la revedere. 

Le facem urări—știind deja că vor ținti cât mai sus și vor reuși. 

O ultimă cină și —în sfârșit(!)—micii pe care îi tot caut de o 

săptămână. Ce surpriză plăcută! 

And Sunday brings another—a personal invitation to all the 

UK poets—a traditional Palm Sunday family meal, and 

hospitality that even the last six days would find it hard to 

beat… Heading for the airport, I’m struck by how important 

it all seems. The how and why we’ve virtually to-and-fro’d 

across the expanse of miles and culture all this time. Seven 

years ago, the UK Tour, this year in Bucharest–and looking 

back, how we named it then: And the Story Isn’t Over… Şi 

 Iar ziua de duminică ne mai aduce una—o invitație 

personală adresată tuturor poeților englezi—o masă 

tradițională de Sâmbăta Morților, o dovadă de ospitalitate pe 

care nici măcar aceste ultime șase zile nu reușesc s-o întreacă... 

În drum spre aeroport, realizez cât de importante mi se par 

aceste lucruri. Cum și de ce ne-am peregrinat, preț de atâtea 

mile și culturi. Acum șapte ani, Turneul Britanic, iar acum un 

turneu la București–și îmi revin cuvintele de atunci: And the 
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povestea nu se sfârşeşte aici… Story Isn’t Over… Şi povestea nu se sfârşeşte aici… 

And then we fly…  Și apoi zburăm… 

And finally:  Și în sfârșit: 

 

 

Six Poets in Bucharest                                                                         

Anne Stewart 

abstract from Diary Notes, Bucharest,  17—24 April, 2016 

Șase poeți la București 

Anne Stewart 

Spicuiri din Note de Jurnal, București, 17—24 aprilie 2016 

  

(Tues/Wed) (Marți/Miercuri) 

We are the receivers of gifts, 

of new friendships. 

Primim daruri, 

Noi prietenii. 

Wednesday is coming much too soon 

and when it comes we are 

Miercuri se arată prea devreme 

Și când se arată suntem 

old friends now, taking up 

where we left off 

Deja vechi prieteni, reluând 

Discuția începută 

no difference between hours 

and days and years, 

Nici o diferență între ore, 

Zile, ani, 

each clause, each word, Fiece propoziție, fiece cuvânt 
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a bridge between two cultures. O punte între două culturi. 

We treat sex and violence and love, 

we old poets, refreshed by the young— 

Abordăm sexul și violența și dragostea, 

Noi, bătrâni poeți, revigorați de tineri— 

these students, so willing to take on 

the challenge of a divided world. 

Acești studenți, atât de dornici să-și asume 

Provocarea unei lumi dezbinate. 

They are generous—all is generous—and the world 

is filled with hope again. 

Sunt generoși—generos e totul—iar lumea 

Este iar plină de speranță. 

I am grateful for this time. Sunt recunoscătoare pentru timpul petrecut. 
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