



MTTLC 2006-2016

April 2016

Bucharest Workshop for Literary Translation

Six English Poets' Diaries

Şase poeți englezi stilizează

Parallel Texts

Edited by
Lidia Vianu

Translated into Romanian by
Nadina Vişan



Press Release

Wednesday 25 January 2017

MTTLC: 2006-2016

Six English Poets' Diaries
Şase poeţi englezi stilizează

Bucharest, April 2016

ISBN 978-606-760-090-2

Translated from the English by
Nadina Vişan

Edited by
Lidia Vianu

The year 2016 was the tenth anniversary of the **MA Programme for the Translation of the Contemporary Literary Text (MTTLC)**. On this occasion, we inaugurated in April 2016 **the Bucharest Workshops for Literary Translation**. We were supported by the

În anul 2016, **Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan (MTTLC)** a împlinit zece ani de la înfiinţare. Cu această ocazie, în aprilie 2016 am organizat prima ediţie a Atelierelor de Traducere Literară Bucureşti, care a fost sprijinită de

University of Bucharest, The Romanian Cultural Institute, The Writers' Union, and the National Museum of Romanian Literature.

In April 2016, we started an anthology of Contemporary Romanian Poetry, which was published by CLP last week. The poems in this anthology were selected and first translated by MTTLG graduates, as part of their dissertation, and discussed with most of the teachers in the programme. They were stylized by **six English poets, who came to Bucharest: Maggie Butt, Katherine Gallagher, Alwyn Marriage, Jeremy Page, Peter Phillips, and Anne Stewart**. Their memories of it all are included in the present book.

A book of poems written by the English poets involved (*Six British Poets*) was published on paper by our partner publishing house, **Editura Integral**, even before the workshop had finished. *Contemporary Literature Press* will soon publish an anthology including poems by the six English poets, as well as a book of the graduate students' memories, describing

Universitatea București, Institutul Cultural Român, Uniunea Scriitorilor din România și Muzeul Național al Literaturii Române.

În aprilie 2016, CLP a demarat alcătuirea unei antologii de poezie contemporană românească. Poezii au fost aleși la recomandarea Uniunii Scriitorilor. Poemele incluse în antologie au fost selectate și traduse într-o primă etapă de masteranzii MTTLG, ca parte din disertația lor finală. Ele au fost apoi discutate la cursuri cu profesorii programului. Abia după aceea, au venit la București **șase poeți englezi care le-au stilizat: Maggie Butt, Katherine Gallagher, Alwyn Marriage, Jeremy Page, Peter Phillips, și Anne Stewart**.

Un volum de poeme ale celor șase poeți stilizatori a fost publicat chiar în timpul desfășurării atelierului, de către **Editura Integral**, partenerul pe hârtie al editurii noastre online. *Contemporary Literature Press* va publica foarte curând un volum de amintiri ale masteranzilor legate de această primă încercare de a aduce la aceeași masă de lucru tineri traducători

this first attempt at bringing together young Romanian translators and native English poets.

The Workshop for Literary Translation will be organized again in **May this year**, and this time the graduates will be translating into English contemporary Romanian fiction.

români și poeți englezi. Volumul de față cuprinde impresiile poezilor englezi care au stilizat.

A doua ediție a Atelierului de Traducere Literară București se va organiza în **mai 2017** și se va ocupa de traducerea prozei românești contemporane.

Lidia Vianu



MTTLC 2006-2016

April 2016

Bucharest Workshop for Literary Translation

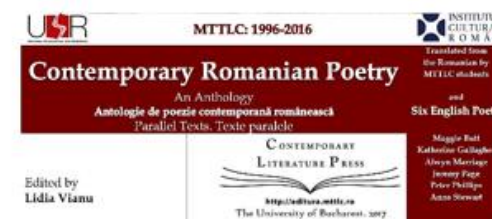
Six English Poets' Diaries

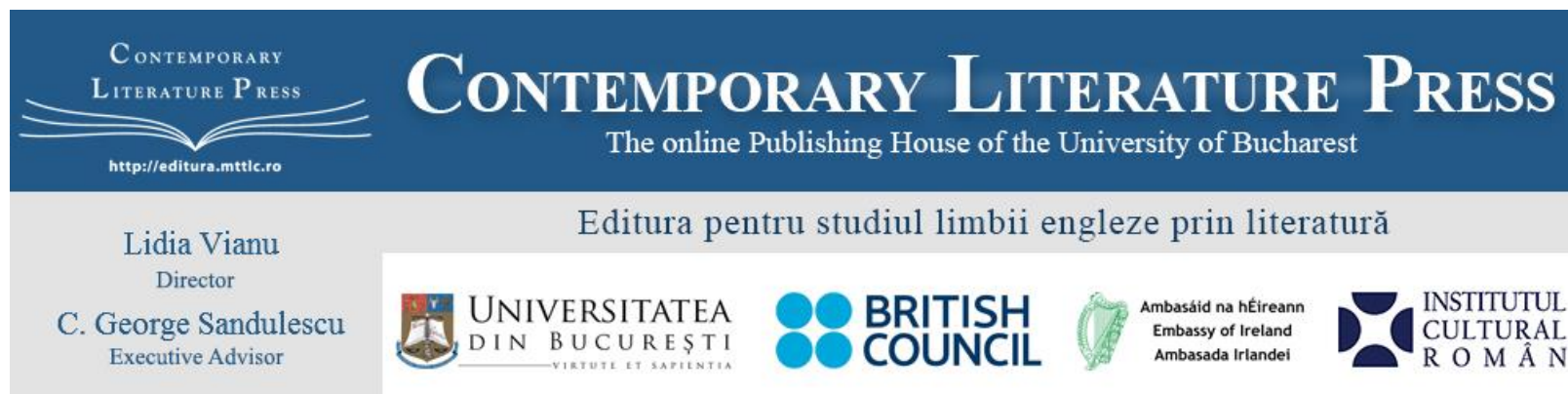
Şase poeţi englezi stilizează

Parallel Texts

Edited by
Lidia Vianu

Translated into Romanian by
Nadina Vişan





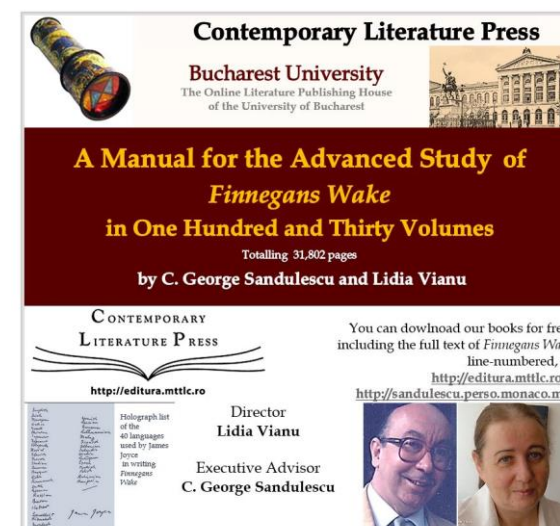
ISBN 978-606-760-090-2

© Contemporary Literature Press, 2017
 © The University of Bucharest
 © Victoria Dimitriu, for the photographs

Editing, Cover Design and overall Layout by
Lidia Vianu

Subediting: Iulia Enache, Andrada Mingiuc
Proofreading: Iulia Istode
IT Expertise: Cristian Vîjea, Simona Sămulescu, Cristina Petrescu
PR Manager: Violeta Baroană

Illustrations: Unconventional photographs of Bucharest by Victoria Dimitriu



MTTLC 2006-2016: Bucharest Workshop for Literary Translation

Six English Poets' Diaries

Şase poeţi englezi stilizează

April 2016
Parallel Texts

Edited by
Lidia Vianu

Maggie Butt
Katherine Gallagher
Jeremy Page
Peter Phillips
Alwyn Marriage
Anne Stewart

Translated into Romanian by
Nadina Vişan



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017



Table of Contents

Maggie Butt	p. 2
Katherine Gallagher	p. 12
Alwyn Marriage	p. 26
Jeremy Page	p. 32
Peter Phillips	p. 36
Anne Stewart	p. 47

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017

Maggie Butt



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017



This has been an enriching and creative week which I will always remember. It was challenging, fulfilling and a huge privilege to work with the students on their translations. I was impressed by their focus, engagement and receptivity, by their extensive vocabulary in English and by the imaginative solutions they offered to translation problems.

Day One: None of us knew what to expect or how the workshops would work. I think the poets and the students were all a bit nervous. I wanted to hear the music of the poems in Romanian as well as English. Students were respectful and tentative. Only one or two spoke. There was a little discussion between them as to the exact meaning/ tone of Romanian phrases. Manuela was translating rhyming poems and other students came up with really helpful suggestions of English rhymes. I wished I'd brought a really good thesaurus and the Penguin rhyming dictionary. They were keen to make

O săptămână în care m-am îmbogățit sufletește, o săptămână creativă pe care mi-o voi aduce întotdeauna aminte. M-am simțit stimulată și câștigată spiritual. A fost o adevărată bucurie să lucrez la traduceri împreună cu studenții. Am fost impresionată de interesul lor, de implicarea și receptivitatea de care au dat dovadă, de cunoștințele lor vaste de limbă engleză și de soluțiile pline de imaginație pe care le-au oferit la problemele puse de traducere.

Ziua întâi: Nici unul dintre noi nu știa la ce să se aștepte sau dacă atelierul vor fi un succes. Cred că și poezii și studenții erau oarecum îngrijorați. Eu voiam să aud muzicalitatea poeziilor atât în română, cât și în engleză. Studenții se arătau respectuoși, dar rezervați. Nu vorbeau decât câțiva. Au discutat pe scurt despre sensul/tonul exact al sintagmelor din română. Manuela traducea poezii cu rimă și ceilalți studenți i-au făcut sugestii foarte utile de rime în engleză. Mi-ar fi plăcut să fi adus cu mine un dicționar tezaur bun și dicționarul de rime Penguin. Orice sugestie pe care o făceam atrăgea după sine întrebări despre



grammatical 'rules' out of every suggestion I made, and I had to say that the rules can be flexible in English – especially in poetry.

Day Two: The group was much more relaxed right from the start, and able to speak up more, offering suggestions and alternatives and politely debating meanings. Almost everyone was actively engaged, and there were some astonishingly good ideas. I was amazed by their vocabularies. Instead of simply telling them what sounded wrong to me, as I did on day one, I identified phrases and asked them what they thought. They were using far too many prepositions and inversions.

Day Three: All but one student joining in with ideas, suggestions, animated debate, highly creative solutions, group de-coding of the poet's possible intent, and meanings of the Romanian words. Much reference to online dictionaries. We talked about British-v-American usages and the ever changing and flexible nature of English. Valentina knew far more about English grammar than I did and we had some discussion of

regulile gramaticale și a trebuit să explic că în engleză regulile pot fi destul de flexibile – mai ales în cazul poeziei.

Ziua a doua: Grupa s-a relaxat deja și a început să vorbească mai mult, să ofere sugestii și alternative și să dezbată cu politețe diversele nuanțe de sens. Aproape toată lumea a avut ceva de spus și s-au formulat idei cu adevărat bune. M-a uimit vocabularul lor bogat. În loc să le spun doar ce îmi suna mie prost, cum procedasem în prima zi, am început să identific sintagmele și să îi întreb ce părere au. Foloseau mult prea multe prepoziții și inversiuni.

Ziua a treia: Aproape toți studenții au venit cu idei, sugestii, au participat la o conversație însuflețită, oferind soluții pline de creativitate, încercând să descifreze împreună posibila intenție a poetului și sensurile cuvintelor din română. Au pomenit dicționarele online. Am vorbit despre uzajul britanic și cel american, despre natura veșnic schimbătoare a limbii engleze. Valentina avea mult mai multe cunoștințe de gramatică engleză

grammatical exceptions. The students insisted I read some of my poems to them which they had printed off the internet. We did this in the coffee break.

Day Four: Increasingly sophisticated and confident discussion of the poets intentions, of meanings of Romanian words for which there is no direct English equivalent, with everyone now very actively joining in with poetically and linguistically creative suggestions. Discussion of compound words—to hyphenate or not: Cambridge-v-Oxford-v-Microsoft Word!

I suggested some websites where they could hear British voices speaking or reading poetry. We had two birthdays in the group. There was much interest in how Creative Writing is taught.

In the break one student said: 'I thought I didn't like poetry before. Our teachers always told us what it meant, but now I can understand it and think for myself and form my own opinion. Taking it line by line is like surgery on the text to find our own

decât mine și am vorbit despre excepțiile la reguli. Studenții m-au rugat să le citesc poeme scrise de mine, pe care le scosese de pe internet. Am făcut acest lucru în timpul pauzei de cafea.

Ziua a patra: Discuții din ce în ce mai sofisticate și bine argumentate despre intenția poezilor, sensurile cuvintelor românești pentru care nu există un echivalent în engleză. Toată lumea participă activ și oferă sugestii creative din punct de vedere poetic și lingvistic. S-au discutat cuvintele compuse: dacă trebuie pusă cratima sau nu. Cambridge, față de Oxford, față de Microsoft Word!

Am sugerat website-uri unde studenții pot asculta poezie recitată sau citită de britanici. Două zile de naștere sărbătorite. Mult interes manifestat față de cum se predă creative writing.

În pauză, unul dintre studenți mi-a spus: „Înainte credeam că nu îmi place poezia. Profesorii ne spuneau întotdeauna cum să interpretăm versurile, dar acum pot să înțeleg și să gândesc de unul singur, să-mi fac singur o impresie. Descifrarea vers de

meaning. I feel confident to think about it myself. I realize it's about what it means to me. It has been amazing to work in a group. I've never worked in a team before. My education has always been much more competitive.'

Day Five: We finished the last two poems to be translated, with new problems including no English word for the 'holey stone reel' at the village washing place and the colourful curse, 'You, Easter and your mother.'

We held a creative writing workshop in which everyone wrote two poems: one about a personal hero, one about a villain.

I asked everyone to write a couple of lines about what they thought they'd gained from the week: (Personal comments to me mostly removed for reasons of modesty!)

'This week has been the best cultural experience so far! The atmosphere was amazing, I think we all felt eager to participate

vers seamănă cu o disecare a textului în căutarea unui sens personal. Acum am învățat să gândesc singur. Îmi dau seama ce mult înseamnă acest lucru. Lucrul în echipă a fost de mare folos. N-am mai făcut acest lucru înainte. Am avut parte de o educație bazată mai mult pe competiție."

Ziua cinci: Am terminat ultimele două poezii pe care le mai aveam de tradus, am discutat probleme noi, precum lipsa unui echivalent în engleză pentru „holey stone reel” la locul unde se spală rufe în sat și înjurătura colorată „Paștele mă-tii."

Am organizat un atelier în care toată lumea a compus poezie, fiecare a scris câte două poeme: unul despre un erou personal, unul despre un personaj negativ.

Am rugat pe toată lumea să scrie câteva versuri despre ce consideră că au câștigat în această săptămână: (Comentariile personale pe care le-am primit nu le menționez aici, din motive de modestie!)

„Săptămâna aceasta a fost cea mai bună experiență culturală de până acum! Atmosfera a fost extraordinară. Cred că am fost

and impress our poet. I know I won't forget all the teachings, all the specific details I've learned to look at. I am grateful for every contribution.'

'It was a wonderful week... in which I've learned a lot. I enriched my vocabulary with new words, my love for poetry increased because I saw the passion and talent a poet puts in. I also discovered that team working had many advantages: the more brains that work together the better results you have.'

'I think this week has taught me to be more open towards poetry and less judgmental. I believe that next time I have the chance to translate a poem I will be able to see it with other eyes, another perspective. I also believe this week has brought me closer to my colleagues. Working elbow-to-elbow with someone brings you closer to them.'

'What has this week taught me? That everyone holds a hidden treasure inside their minds and it takes an enlightened teacher

cu toții dornici să participăm și să facem o impresie bună poetului nostru. Știu sigur că nu voi uita lucrurile pe care le-am învățat aici, detaliile pe care am învățat cum să le identific cu această ocazie. Sunt recunoscătoare pentru fiecare contribuție."

"A fost o săptămână minunată... în care am învățat enorm. Mi-am îmbogățit vocabularul cu cuvinte noi, mi-a crescut dragostea pentru poezie pentru că am văzut câtă pasiune și talent depune poetul în versuri. Am descoperit și că lucrul în echipă are multe avantaje: mai multe capete adunate laolaltă produc rezultate mai bune."

"Cred că săptămâna aceasta m-a învățat să fiu mai deschisă față de poezie, mai puțin critică. Cred că data viitoare când voi traduce un poem voi fi în stare să-l privesc cu alți ochi, cu altă perspectivă. Mai cred și că această săptămână m-a apropiat mult de colegi. Lucrul umăr la umăr te apropie de cei din jur."

"Ce m-a învățat pe mine această săptămână? Că fiecare are ascunsă în adâncul minții o comoară și că e nevoie de un profesor

to bring it out to the surface.'

'Firstly I want to say that this British Week has been the most exciting week since I started this MA...

Secondly I want to thank you for the courage you gave me. It may be that you wanted to hear something else, but to me courage is a big deal, a must-have. You must have courage to express yourself through poetry, to have the courage to let yourself feel what poetry wants you to feel, to speak up for yourself.'

'This week was a good experience that made me once again realize that working in a group and creating a bond within the members of that group is actually the only way to creating a solid and productive society and it help one to bring forth his/her true potential in a healthy environment.

It also gave me more confidence to speak out and try to ignore the effects of criticism. The overall impression of this lovely week much exceeded my expectations.'

luminat pentru a o scoate la lumină."

„Vreau mai întâi să spun că această Săptămână Britanică a fost cea mai interesantă de când am început acest Masterat...

În al doilea rând, vreau să vă mulțumesc pentru că mi-ați dat curaj. Poate că altceva doreați să auziți, însă adevărul e că, pentru mine, curajul înseamnă enorm, este o condiție obligatorie. Trebuie să ai curaj pentru a te exprima în poezie, trebuie să ai curaj să îți permiți să simți ce te îndeamnă poezia să simți, să vorbești pentru tine."

„Această săptămână a fost o experiență grozavă, care m-a făcut încă o dată să realizez că lucrul în echipă și legătura creată între membrii acelei echipe este de fapt singura cale către o societate creatoare, productivă, singurul mod în care îți poți realiza adevăratul potențial într-un mediu sănătos.

M-am simțit încurajată să îmi spun părerea și să ignor efectele unor posibile critici. Impresia generală despre această săptămână frumoasă mi-a depășit cu mult așteptările."

'I think this week was amazing. We had a chance to improve our vocabulary and spoken English; we had a glimpse into the way poetry works. After all the discussions we had about translation options I have a better understanding of contemporary poetry and of the poems I have worked on and I think this will definitely improve my future translations. I enjoyed the reading of your poems and the background information you gave us and I'm impressed by the powerful images you create even in your shorter poems. It was an enriching workshop on every level.'

'I enjoyed very much these days and thank you very much for helping me develop my abilities in translating poetry. I didn't expect you to be so cheerful, helpful, smiling and giving us positive energy.'

'This workshop was the most interesting experience I've had so far. Not only did I learn that poetry isn't something

„Această săptămână a fost cu adevărat minunată. Am avut ocazia să ne îmbogățim vocabularul și engleza vorbită; a fost o șansă să dezlegăm misterul poeziei. După toate discuțiile pe care le-am purtat despre opțiunile de traducere, înțeleg mult mai bine poezia contemporană și problemele pe care le-am dezbătut și cred că acest lucru va avea un impact asupra viitoarelor mele traduceri. Mi-a plăcut mult să citesc poeziile și informațiile despre ele pe care ni le-ați oferit și m-au impresionat mult imaginile pe care le-ați creat până și în poeziile mai scurte. Am avut de câștigat de pe urma acestui atelier din toate punctele de vedere.”

„Mi-au plăcut foarte mult aceste zile și vă mulțumesc din suflet pentru că m-ați ajutat să îmi dezvolt abilitățile de traducător de poezie. Nu m-am așteptat să fiți atât de veselă, de plină de solitudine, de zâmbitoare, să ne încărcați de energie pozitivă.”

„Acest atelier a fost cea mai interesantă experiență de până acum. Am învățat nu numai că poezia nu este un lucru imposibil

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

impossible for me but I also discovered I am able to use my own mind, form my own opinions which is to think for myself. I thought I didn't like poetry before ...'

'The first time since I am attending this MA programme that feels like the real deal. I feel like this is a very constructive course that has helped me for sure... it was a great pleasure. PS What I have learned in general is that you don't have to use too many prepositions to make the language flow smoothly.'

'This experience was something very new to me. I learned so much about poetry and about how difficult it is to translate a poem, but in the same time it is wonderful...'

'I got to see how foreign professors work with their students and how one of their classes goes on. It was a wonderful experience...'

and finally:
a poem offering —

pentru mine, ci și că sunt capabilă să-mi folosesc propria gândire, să îmi formez propriile opinii și să gândesc de una singură. Înainte credeam că nu îmi place poezia..."

„Este prima dată de când particip la acest program de masterat că am sentimentul autenticității. Am sentimentul că acest curs este extrem de constructiv și că mi-a ajutat enorm... a fost o adevărată plăcere. PS Lucrul pe care l-am învățat în primul rând este că nu e nevoie să folosești prea multe prepoziții pentru a imprima fluentă limbii.”

„Această experiență a fost cu desăvârșire una nouă. Am învățat atât de multe lucruri despre poezie și despre cât de dificil este să traduci o poezie, dar cât de minunat este în același timp...”

„Am avut ocazia să văd în acțiune profesorii străini, să văd cum își organizează orele. A fost o experiență minunată...”

și, în sfârșit:
un poem scris cu această ocazie —



Translation Workshop

Maggie Butt

We pass the tricky words from hand
to hand, like Chinese puzzle-boxes,
until someone's fingers press the spring
which jumps them open into meaning.
Unfathomable phrases spiral up,
colourful curses and country wisdom
are clouds of painted butterflies
we chase down with our nets.
We stitch them tight into the poem,
needle-sharp intricate patterns
cross-stich and couching in cherry and plum
deft as embroidery on a Romanian blouse.

Atelier de traducere

Maggie Butt

Trecem din mână-n mână vorbe încurcate
asemenea cutiilor cu capcane,
dibace degete găsesc resortul
și înțelesurile se revarsă.
Expresii nepătrunse se-nfiripă,
Vorbe cu tâlc și zicători
Sunt nori de fluturi colorați
Prinse de noi în plase.
Le coasem bine în poem,
Motive întortocheate
Și cruciulițe, și aplicații
Iscusite ca broderia de pe-o ie.

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

Katherine Gallagher



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017



Sunday 17th, 2016. Maggie Butt and I are on our way to Heathrow Terminal 5 to meet Anne Stewart, our wonderful fellow poet and poetry pRO organiser who along with dynamic Professor Lidia Vianu, of the University of Bucharest and various others, is the organiser of our 2016 Ro PRO translation tour. A short time later, we meet Jeremy Page and Peter Phillips, the other members of our team of 'Six British Poets'. We're heading for Bucharest to take part in the Workshop for Literary Translation. I am very excited as I will finally be meeting Professor Vianu even though I've been in contact with her for about twelve years or so when she interviewed me, wrote a review for my book *Circus-Apprentice* (Arc Publications, 2006) and arranged translations of many of my poems. She has always given the impression of being a complete Anglophile, profoundly accomplished in English and very interested in it – indeed, in her life and work, a beacon for the language and its students in leafy Bucharest.

Duminică, 17 aprilie, 2016. Mă îndrept împreună cu Maggie Butt spre Terminalul 5 de la Heathrow, ne întâlnim cu Anne Stewart, minunata noastră poetă și colegă, organizatoare a Turneului poetry pRO, care, împreună cu dinamica Lidia Vianu, profesor la Universitatea București, și alții, este organizatorul turneului nostru de traduceri din 2016, Ro PRO. La scurtă vreme ne întâlnim și cu Jeremy Page și Peter Phillips, ceilalți membri ai echipei noastre de Poeți Britanici. Ne îndreptăm spre București, pentru a participa la Atelierul de Traducere Literară. Sunt foarte încântată, căci urmează în sfârșit să o cunosc pe Lidia Vianu, cu care sunt în corespondență de vreo doisprezece ani, de când mi-a luat un interviu și a scris o recenzie pentru cartea mea *Circus-Apprentice* (Arc Publications, 2006) și cu care am colaborat pentru traducerea multor din poemele mele. Mi-a făcut întotdeauna impresia unui anglofil perfect, un vorbitor impecabil al limbii engleze, care face de altfel obiectul interesului ei de-o viață, viață pusă în slujba celor ce studiază engleza în verdele oraș București.

 CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

Now ten days later, I can't believe it's over. Glancing back at a tweet sent before leaving, I wrote: Getting ready for a week of translations and being translated in a fabulous Poetry pRO trip to Bucharest'. Yes, happy expectations. The thing about translation is its reciprocity as language flows from one version to another. I love the fluidity yet exactness as we try to approximate and verify to arrive at the truest possible meaning after painstaking literary exchanges. My mood is celebratory – 'A great week in Bucharest – walking the city, among fast traffic, taxis, the buzz of a vibrant place, mostly clear skies, sweeping boulevards, monuments, translations into Romanian...'

Romanian is a lot like French, my other language and finding the measure of words in sometimes Parisian-looking buildings, translations, parks, linden trees, made it very special. The people too: everyone, including our students were delightfully hospitable and warm. It was an unforgettable week.

I have before me a picture of my 9 students, members of the 80 graduates attending Professor Vianu's MA Programme for

Au trecut zece zile și nu îmi vine să cred că s-a încheiat. Mă uit la un tweet pe care l-am trimis înainte să plec și în care scriam: „Mă pregătesc pentru o săptămână în care voi face traduceri și voi fi tradusă în cadrul minunatului turneu Poetry pRO la București.” Așteptări pe deplin atinse. Traducerea înseamnă reciprocitate în curgerea limbii dinspre o versiune spre alta. Mă încântă fluiditatea și, în același timp, exactitatea cu care încercăm să aproximăm, să verificăm pentru a ajunge la înțelesul cel mai fidel, după schimburi literare minuțioase. Am o mină festivă – „O săptămână grozavă în București – preumblările prin oraș, prin traficul intens, taxiurile, forfota acestui loc viu, cer aproape tot timpul senin, bulevarde, monumente, traduceri în română...

Româna seamănă mult cu limba franceză, limbă pe care o cunosc și faptul că am găsit măsura cuvintelor în clădirile ce aveau pe alocuri aspect parizian, în traduceri, parcuri, tei, a însemnat ceva deosebit. Și oamenii: toți, inclusiv studenții, au fost foarte ospitalieri și calzi. O săptămână greu de uitat.”

Am în fața mea poza celor 9 studenți ai mei, parte din grupul de 80 de studenți care sunt în programul de Masterat pentru

the Translation of the Contemporary Literary Text (MTTLC); their topic this year has been poetry. The Translation Workshop, with 6 British poets, is taking place at the Romanian Cultural Institute and the photograph which my lovely students gave me along with some typical Bucharest souvenirs following our readings at the British Council Library on April 23rd, Shakespeare's 400th anniversary, is a very happy souvenir for me. You sense that Shakespeare is well-known and loved here, a world-mover. Superlatives abound. The students tell me they have studied many of the plays during their secondary schooling. It is significant too that Professor Vianu's online Contemporary Literature Press (CLP) is publishing in dual text, along with a further anthology of poetry, a 30 volume bilingual publication: Shakespeare's plays. One marvels at the scope of it.

Sunday evening, we have our first views of Bucharest as we are sped along the wide Calea Victoriei to our respective hotels—for four of us, to the Golden Tulip, comfortable and friendly. The evening is summery, we are promised 30 degrees

Traducerea Textului Literar Contemporan (MTTLC) condus de dna Lidia Vianu; anul acesta au studiat poezie. Atelierul de Traduceri, cu cei 6 poeți britanici, are loc la Institutul Cultural Român, iar fotografia pe care minunații mei studenți mi-au dăruit-o împreună cu niște suveniruri tradiționale după seara de lectură de la Biblioteca Consiliului Britanic din 23 aprilie, cu prilejul aniversării a 400 de ani de la nașterea lui Shakespeare, este o amintire fericită pentru mine. Îți dai seama cât de cunoscut și de iubit este aici marele Shakespeare. Superlativele curg. Studenții îmi povestesc cât de multe piese au studiat în școală. Nu este o coincidență că în acest an Editura online pentru Literatură Contemporană (CLP), condusă de prof. Vianu, publică, împreună cu o nouă antologie de poezie, treizeci de volume de text bilingv: piesele lui Shakespeare. Un proiect de o amploare care îți taie răsufarea.

Duminică seara avem ocazia să vedem pentru prima oară Bucureștiul în timp ce suntem duși cu mașina pe Calea Victoriei la hoteluri—patru dintre noi sunt cazați la Golden Tulip, un hotel confortabil și prietenos. O seară de vară, ne așteaptă 30 de grade

tomorrow.

Next morning, we are escorted through warm tree-lined streets to the Romanian Cultural Institute by Andrei Bîrsan, a 2nd year graduate student who will be one of my 2nd year MA students in the Translation Project. His English, like that of his fellow students in this programme, is impressive and a testament to their hard work and attention to detail.

Speeches of welcome from Professor Vianu et al in the opening ceremony.

There are representatives of the Romanian Cultural Institute, the British Council, the Romanian Writers' Union, the English Department of the University of Bucharest, and, of Professor Vianu's MA Programme for the Translation of English (MTTLC) and Contemporary Literature Press (CLP) from the Department of English, University of Bucharest.

And also representing Romanian poetry for this auspicious occasion for literary translation of poetry is Mircea Dinescu, well-known Romanian poet. He reads and invites us to his traditional restaurant in the old city the following evening.

măine.

A doua zi suntem conduși pe străzi fierbinți și tivite de copaci spre Institutul Cultural Român de către Andrei Bîrsan, student în anul II la master, care va fi unul dintre studenții mei în cadrul Proiectului de Traduceri. Engleza lui, ca și cea a restului colegilor săi, este impresionantă, stând mărturie râvnei și meticulozității sale.

Cuvinte de bun venit din partea Lidiei Vianu *et al* la ceremonia de deschidere.

Participă reprezentanți ai Institutului Cultural Român, Consiliului Britanic, Uniunii Scriitorilor, Departamentului de limba și literatura engleză al Universității București.

Și, reprezentant al poeziei românești cu acest prilej fericit pentru traducerea literară este Mircea Dinescu, binecunoscutul poet român. El citește poezii și ne invită la restaurantul său tradițional din centrul vechi al orașului în seara următoare.



In the meantime, following the speeches, our translating process begins. My nine students are:

Year 1 – Dobre Alina Gabriela, Farmazon Mihai, Enache Iulia-Elena, Răpițaru Ramona, Voiculescu Bogdan, Rizoio C. A. Maria

Year 2 – Bîrsan Andrei-Radu, Dobrea Andrada Cristina, Dodu Iulia-Ruxandra

The first session starts with Dodu Iulia Ruxandra's translation of Nina Cassian. This greatly interests me as I met Cassian several times following her exile and greatly admire her. She was a Forest Books poet and I always found her very popular in her readings at Festivals and Forest Books events.

In line with our method of working throughout the week, Iulia reads the Romanian text and then her translation of the first poem, following which another student reads the translation again. Then, we discuss it line by line, sometimes examining it overall, looking for possible anomalies. I love the way the

Între timp, după ce au luat sfârșit cuvântările, începe procesul de traducere. Cei nouă studenți cu care lucrez sunt:

Anul 1 – Dobre Alina Gabriela, Farmazon Mihai, Enache Iulia-Elena, Răpițaru Ramona, Voiculescu Bogdan, Rizoio C. A. Maria

Anul 2 – Bîrsan Andrei-Radu, Dobrea Andrada Cristina, Dodu Iulia-Ruxandra

Prima ședință începe cu traducerea studentei Dodu Iulia Ruxandra din versurile poetei Nina Cassian. Mă interesează extrem de mult, cu atât mai mult cu cât am întâlnit-o de câteva ori pe poetă după ce fusese exilată și o admir enorm. A fost o poetă din grupul poezilor publicați de Forest Books, iar lecturile făcute de ea la Festivaluri și la evenimentele Forest Books au avut foarte mult succes.

Conform metodei de lucru folosite pe tot parcursul săptămânii, Iulia citește textul în română și apoi traducerea primului poem, după care un alt student mai citește o dată traducerea. Apoi discutăm această traducere vers de vers, examinând-o uneori global, discutând posibile anomalii. Sunt

students from both years but particularly the 2nd years, pick up on any points of difference relative to different versions of the poem in the two languages. sometimes making wise translator points about rhythm, punctuation, lineation, rhyme, form, inversions, and other subtleties. Sometimes it seems we are searching for needles in a haystack, but I admire the tenacity of these young wordsmiths as they keep on with the task.

Finally, we arrive at the end of the discussion and the translator reads her poem again with amendments added. At this point, we are ready to proceed to the next Cassian poem.

Like most of the students, she reads too fast, without pausing enough for meaning. I ask her to slow down and to imagine she's Cassian and has written the poem. 'Cassian is no longer with us but you can do her the honour of presenting her poem to the world, your legacy,' I suggest. In my approach to this translation task, I am very much guided by my experience of translating Jean-Jacques Celly's epic poem, 'Le Somnambule aux Yeux d'Argile' from French, later published by Forest Books in 1994.

încântată de modul în care studenții din ambii ani, însă mai ales din anul 2, identifică punctele în care versiunea din română a poemului este diferită de cea a originalului și fac pe alocuri observații foarte pertinente legate de ritm, punctuație, versificație, rimă, formă, inversiuni, precum și alte subtilități. Uneori mi se pare că am căuta acul în carul cu fân, însă nu pot să nu admir tenacitatea acestor mici făurari de cuvinte în timp ce își continuă munca.

În cele din urmă ajungem la finalul discuției, iar traducătoarea își recitește poemul, cu tot cu modificările sugerate. Suntem pregătiți să continuăm cu următorul poem al Ninei Cassian.

Ca majoritatea colegilor ei, citește prea repede, fără a face acele pauze care scot în evidență tâlcul poemului. O rog să citească mai încet și să își imagineze că ea este poeta care a scris acel poem. „Cassian nu mai este printre noi, dar voi puteți să îi faceți cinstea de a-i prezenta poemele lumii, căci ele sunt moștenirea lăsată vouă,” le spun eu. Abordarea mea se construiește pe experiența traducerii din franceză a poemului epic al lui Jean-Jacques Celly, „Le Somnambule aux Yeux

As is the case with any poem, I emphasise the benefits of reading for meaning. Occasionally, we accept that no exact parallel between the two languages is possible and that a note may be required to clarify meaning.

After some time, we go on to the next poet being translated – namely, Aurel Pantea by student Andrada Cristina Dobrea, The same work-pattern continues; I note we are developing as a team, the First Years becoming more daring and helpful with their suggestions while the Second Years step up their facility. There is something deeply satisfying about the integrity of the work, the true meanings being pursued like this as students strive for the exact word in English, their other tongue. I talk to them of how the poets being translated would be honoured to know the care they're taking to translate texts faithfully.

The Aurel Panta translations – difficult and often elliptical in style, need over two days to translate; however, we're then ready to start the more entertainingly surreal pieces by Mircea

d'Argile", publicată ulterior de Forest Books în 1994. La fel ca în cazul oricărui alt poem, le subliniez studenților avantajele unei lecturi care să releve sensul. Din când în când, cădem cu toții de acord că nu există o echivalență perfectă între cele două limbi și că este necesară o notă care să clarifice sensul.

Mai târziu trecem la următorul poet care este în curs de a fi tradus, și anume Aurel Pantea, pe care îl traduce studenta Andrada Cristina Dobrea. Continuăm în aceeași direcție; observ că începem să ne formăm ca echipă, studenții din anul I încep să facă din ce în ce mai multe sugestii, iar cei din anul II își îmbunătățesc vizibil performanțele. Există un sentiment de profundă satisfacție legat de integritatea muncii noastre, căci ne străduim să găsim înțelesurile adevărate, studenții caută cu migală cuvântul echivalent din engleză, cealaltă limbă a lor. Le spun că poezii ale căror poeme le traduc ei ar fi mândri să știe că textele lor sunt abordate cu asemenea simț de răspundere.

Traducerile din Aurel Panta – dificile și adesea cu un stil eliptic, ne iau două zile; suntem în fine gata să trecem la poemele mai atrăgătoare, suprarealiste, ale lui Mircea Cărtărescu, pe care

Cărtărescu, being translated by Andrei-Radu Bîrsan. This poem in several parts, cultivates the absurd with a nice sprinkling of history and other twists. We continue with Cărtărescu, and by Friday morning, have finished his pieces. Then, we have some more by Cassian—all three well-known Romanians with their various styles and moods contrasting superbly.

During the workshops, there has been much discussion about the importance of meaning in translation, and so for two hours on Friday, the final translation day, Professor Vianu invites the students and poets to discuss translation and the place of meaning in the teaching of literature in an open forum along with Lidia herself, Ioana Ieronim, Ariadna Ponta, Eliana Ionoaia and Violeta Baroana. The responses are varied and interesting. I think there's also much to be said for the teaching of creative writing, already briefly discussed as a further step towards allowing students to free up, sharpen their responses to texts.

le traduce Andrei-Radu Bîrsan. Un poem anume, în mai multe părți, cultivă absurdul semănat cu date istorice și alte câteva surprize. Continuăm cu Cărtărescu și vineri dimineața suntem gata. Apoi urmează iar Nina Cassian—iată trei poeți români cunoscuți, cu stiluri variate și stări care sunt într-un contrast extraordinar.

Pe parcursul atelierelor s-a discutat foarte mult despre importanța păstrării sensului în traducere, astfel că în ziua de vineri, ultima zi a acestui eveniment, dna profesor Vianu invită studenții și poeții la o discuție de două ore despre rolul sensului unui text în predarea literaturii, în cadrul unui forum la care participă Lidia Vianu însăși, Ioana Ieronim, Ariadna Ponta, Eliana Ionoaia și Violeta Baroana. Reacțiile sunt diverse și interesante. Cred că un alt subiect la fel de fertil este predarea de creative writing, un subiect pomenit deja și considerat a fi o treaptă importantă în impulsionarea studenților să vibreze la textele pe care le abordează.



Mircea Dinescu

Following the speeches on Monday 18th, the poet Mircea Dinescu invited the poets to his homely restaurant in the old part of town. The food, typically Romanian, brought in from his farm, was magnificent and along with the conversation and traditional music, made for an unforgettable evening. Mircea introduced us to a range of wines, merlot, rose and brandy. He presented each of us with a bottle of his chalet merlot—all blessed and branded Vinul Lui Dinescu, its Poezie label with Dinescu poem, attached. I mentioned my former publisher, Brenda Walker of Forest Books, and he exclaims, 'Brenda Walker! She published my first book. This is wonderful news'—another reminder, as is our Translation Project, of the bridges built by poetry.

Of course, along with the translations project during the week, there was social life to be enjoyed.

On Monday, April 18th, we were invited to a reception at the British Embassy for the opening of the British-Romanian Poetry Translation Week. A wonderful evening and the Ambassador

Mircea Dinescu

După încheierea formalităților de luni, poetul Mircea Dinescu ne invită la restaurantul său din centrul vechi al Bucureștiului. Mâncarea tradițională românească, cu produse aduse direct de la ferma sa, a fost extraordinară, la fel ca și muzica veche românească cu care ne-a întâmpinat și care a creat atmosfera unei seri de neuitat. Mircea ne-a dat să gustăm tot felul de vinuri, merlot, rose, precum și țuică. Ne-a dat fiecăruia câte o sticlă din producția sa de chalet merlot—cu eticheta Vinul Lui Dinescu, însoțite de un poem scris chiar de el. I-am pomenit-o pe Brenda Walker de la Forest Books, iar el a exclamat: „Brenda Walker! Ea e cea care mi-a publicat prima carte. Ce veste minunată!” Iată încă o dovadă a punților clădite de poezie, așa cum este și acest Proiect de Traducere.

Desigur, în timp ce se derula acest proiect, am avut parte și de viață socială.

Luni, pe 18 aprilie, am fost invitați la o recepție dată de Ambasada Britanică pentru inaugurarea Săptămânii de traducere a poeziei britanice în limba română. O seară minunată,

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

Mr. Paul Brummell, showed his great support for the Translation initiatives and the Shakespeare celebrations being supported by the British Council.

Over the week we came to know very well our energetic and marvellous Ioana Ieronim, translator of Six British Poets, launched on the 23rd April, Shakespeare's birthday and the 400th anniversary of his death, at the British Council Library by Editura Integral's Director, Mr Costel Postolache and Professor Vianu. It is pleasing to know that Ioana is translating another series of poems to celebrate in dual text in another volume. Another wonderful cultural highlight was our visit to the National Museum of Art, guided by Ioana, who capped it off by her vivid description of the burning of the historic and beautiful University Library, also of Ceaușescu's call from the heights before making his escape from Bucharest. She gave us spellbinding details about the 1989 Revolution, about which we'd previously heard very little. Earlier, she offered us a bird's eye view of the development of Romanian Art – from icons and folkloric costumes, from carvings to modern changes – through

iar ambasadorul Paul Brummell și-a manifestat sprijinul față de aceste inițiative din domeniul traducerii, legate și de sărbătorirea lui Shakespeare, de sub egida Consiliului Britanic.

Pe tot parcursul săptămânii am ajuns s-o cunoaștem pe energica și înaripata Ioana Ieronim, traducător al antologiei Six British Poets, lansată pe 23 aprilie, exact de ziua lui Shakespeare și în cea de-a 400-a aniversare de la moartea lui, la Biblioteca Consiliului Britanic, de către directorul Editurii Integral, dl Costel Postolache și dna profesor Vianu. Mă bucură să știu că Ioana traduce încă o serie de poeme care vor fi adunate într-o ediție bilingvă. O altă experiență culturală extrem de plăcută a fost vizita pe care am făcut-o la Muzeul Național de Artă împreună cu Ioana, care ne-a făcut pe deasupra și o descriere extrem de vie a episodului incendierii Bibliotecii Centrale Universitare, precum și a discursului pe care l-a făcut Ceaușescu în piață înainte de a fugi din București. Ne-a povestit lucruri uimitoare despre Revoluția de la 1989, despre care nu știam foarte multe. Înainte ne oferise o vedere de ansamblu asupra dezvoltării artei românești – de la icoane, costume populare și

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

19th century art, Grigorescu and others, the 20th century, the sculptor Brâncuși, the influence of the 'Impressionist' Romanian and more. It was breath-taking – so much to be followed up on a further visit to Bucharest.

On Thursday, we were shown over the Agricultural University by our longtime friend of British poetry, Elena Nistor. Following that marvellous foray, she escorted us to the Village Museum, full of walks, typical homes and panoramas illuminating Romanian life. Next day, we visited the Peasant Museum – fascinating, historic. With two more days, Elena planned a celebratory finale – a guided visit to Ceaușescu's enormous Palace of Parliament on Saturday; and then on Sunday a pre-flight visit to her home for a family traditional meal 'on the way to the airport' as she reminded us. What a week it was!!

I'm drawn back to the card my students gave me after we launched our Six British Poets' collection and read our poems at the British Council Library on Saturday 23rd.

obiecte sculptate în lemn până la perioada modernă – secolul XIX, pictura lui Grigorescu și a altor mari pictori, secolul XX, sculptorul Brâncuși, influența impresioniștilor și multe alte lucruri. A fost extraordinar – atât de multe de văzut încât se cuvine să mai venim o dată la București.

Joi am vizitat Universitatea Agricolă, călăuziți de vechea prietenă a poeziei britanice, Elena Nistor. După acea experiență plăcută, ne-a condus la Muzeul Satului, atât de pitoresc, cu locuințe tradiționale și panorame ale vieții românești. A doua zi am mers la Muzeul Țăranului Român – o experiență fascinantă. Pentru final, Elena a plănuțit o excursie care să încununeze săptămâna – o vizită la enorma Casă a Poporului construită de Ceaușescu în perioada comunistă. Vizita a avut loc sâmbătă, iar duminică am mers la ea acasă să luăm „un prânz ca la mama acasă”, înainte de a pleca la aeroport, după cum a zis ea. Ce săptămână grozavă!

Nu pot să nu pomenesc felicitarea pe care mi-au dăruit-o studenții după lansarea antologiei Six British Poets și după lectura organizată la Biblioteca Consiliului Britanic pe 23 aprilie.



Their greeting:

'Thank you for a wonderful week, for your patience and guidance, for helping us breathe new life into old poems and for teaching us that poetry is a language in its own right.'

Thank you, dear students. I loved working with you – a team effort!

And finally:

a poem offering –

Finding Brâncuși

Katherine Gallagher

He had adopted Paris,
and it him – a sculptor
born at Hobitza,
a country lad who ran away

Iată ce îmi spun ei:

„Vă mulțumim pentru această minunată săptămână, pentru răbdarea și sfaturile dvs., pentru că ne-ați ajutat să dăm o nouă viață acestor poeme și pentru că ne-ați învățat că poezia este o limbă în sine.”

Vă mulțumesc și eu, dragi studenți. Mi-a plăcut mult să lucrez cu voi – un adevărat efort de echipă!

Și, în final:

o poezie în dar –

Descoperindu-l pe Brâncuși

Katherine Gallagher

A adoptat Parisul,
și Parisul pe el – un sculptor
născut la Hobitza,
un flăcăiandru ce-a fugit

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017



from home twice, who kept running
into his life, found patterns of stone
that carried him and his dream
always layered within stone
where the dream anchored him.
In 1904, he walked from
Romania to Paris, fired his seeing
at the Ecole des Beaux-Arts
his enveloping projects,
came back to Romania
to bequeath his creations
to embrace a love of country
enduring, elemental, solid as stone,
that cannot be broken.

Constantin Brâncuși, b.1876, Hobitza, d. 1957 Paris.
Note: Seeing Brâncuși's sculptures in the National Art Gallery
in Bucharest this year reminded me of seeing many Brâncuși
exhibitions in Paris during the 1970s.

de două ori de-acasă, ce-a tot fugit
spre viață, izvodind tâlcuri în piatră,
ce l-au purtat pe el și visul său
mereu bătut în piatra
în care-l priponea visul.
În 1904, a pornit pe jos din
România spre Paris, și-a strunjit imaginația
la École des Beaux-Arts,
iar munca sa atotcuprinzătoare
a revenit în România –
moștenire a creațiilor sale,
mărturie a unei dragoste de țară
la fel de trainică, solidă, precum piatra
ce nu poate fi sfărâmată.

Constantin Brâncuși, n.1876, Hobița, d. 1957 Paris.
Notă: Sculpturile lui Brâncuși pe care le-am văzut anul acesta
la Galeria Națională de Artă din București mi-au amintit de
multe alte expoziții Brâncuși văzute la Paris în anii 70.



Alwyn Marriage



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017

First I should like to thank all the organisers, helpers, guides, students and funders who made our week in Bucharest so stimulating, rewarding and happy.

I was allocated thirteen students, drawn from the first and second years of the MA in Translation programme. The second year students presented the poetry they had been translating, and together we improved the English in an attempt to bring the poems up to a standard that would be easily read by an English audience. We all worked intensively for four hours each morning, and I was thrilled by the commitment, enthusiasm, facility with English and sheer intelligence of all the students.

The four second-year students in the group presented work, but the first-year students also engaged actively with them and made valuable contributions. Two of collections were poems of a normal length and form, one comprised long poems, and one consisted of rhyming poems—mainly sonnets and rhyming

Aş dori în primul rând să le mulţumesc tuturor organizatorilor, celor care au dat o mână de ajutor, îndrumătorilor, studenţilor şi sponsorilor datorită cărora săptămâna petrecută de noi la Bucureşti a fost atât de interesantă, de plină de satisfacţii şi de fericită.

Am avut treisprezece studenţi în grupă, din anul I şi II ai Masteratului de Traducere Literară. Studenţii din anul II au prezentat poeziile pe care le traduseseră şi, împreună, am rafinat engleza în care erau traduse, într-o încercare de a le aduce la standardele potrivite pentru a fi citite de cititorii britanici. Am lucrat intens câteva ore în fiecare dimineaţă şi m-au impresionat dăruirea, entuziasmul, uşurinţa şi inteligenţa deosebită a tuturor acestor studenţi.

Cei patru studenţi din anul II pe care îi aveam în grupă şi-au prezentat traducerile, însă studenţii din anul I au participat activ şi au făcut observaţii preţioase. Două dintre seturile de traduceri conţineau poeme de o lungime şi formă normală, un set cuprindea poeme lungi, iar altul avea poeme cu rimă-mai ales

couplets. The poets whose work was translated were Nora Iuga, Marian Drăghici, Emil Brumaru and Dan Sociu.

By far the most difficult assignment was the one that used rhyme throughout. The student hadn't chosen this poet, but had ended up translating him because he was the only one left when she came to choose. It was the work on this poet that raised the most questions for me. With the first poem we looked at, we eschewed definite rhyme, but in the others we sought to mirror the rhyming sequence of the original poem as far as possible. I am unsure which of these was most satisfactory. The non-rhyming version gave more freedom to interpret the poem as the poet intended, while the rhyming version was more faithful to the form. In general I believe that rhyme is a better servant than master – but in this particular case the rhyming was integral to the poem. Consequently, working on this collection was the most challenging and time-consuming.

At the beginning of the week I asked the students if they ever read poetry for pleasure, and all admitted that they did not. It was therefore a source of great satisfaction to see them queueing

sonete și cuplete. Poeții ale căror poeme le-am tradus aici eu fost Nora Iuga, Marian Drăghici, Emil Brumaru și Dan Sociu.

Bineînțeles că cel mai greu ne-a fost cu poeziile cu rimă. Poetul nu fusese ales de către studentă, se nimerise să fie opțiunea rămasă disponibilă. Aceste poezii mi-au pus cele mai multe probleme. La traducerea primului poem am renunțat la rimă, însă în cazul celorlalte am încercat să copiem secvențele de rimă din poemul original pe cât posibil. Nu sunt sigur care abordare a fost cea justă. Versiunea în care nu mai aveam rimă oferea mai multă libertate de redare a intenției poetului, câtă vreme versiunea cu rimă păstra mai fidel forma. În general consider că rima este mai degrabă un mijloc decât un scop în sine – însă în acest caz special rima era parte integrantă din poem. Prin urmare, lucrul la acest set de poeme a fost cel mai greu și ne-a luat cel mai mult.

La începutul săptămânii i-am întrebat pe studenți dacă se întâmplă să citească poezie din plăcere și ei au recunoscut că nu. Așa că am fost tare bucuros să îi văd cum se îmbulzeau la

up at the end of the week to buy the book of poems by the British poets that had been translated by Ioana Ieronim and published in 72 hours by Integral Press.

Everyone was extremely kind to us throughout the week, and having worked hard each morning, we were delighted to be taken to various museums and monuments in the afternoons and convivial events in the evenings. Having learnt a little about Romanian poetry, we were therefore able to absorb some of the different aspects of the history and culture of the country.

Three of the highlights of the week were the reception at the British Ambassador's residence, the dinner at Mircea Dinescu's restaurant and the discussion and reading at the British Council. Everywhere we went, we were received with kindness, generosity and consideration.

A final comment about the city itself: as well as being impressed by many of the older buildings we saw, we were thrilled by the presence of so many trees, both in parks and along the roads. It was because of the presence of so much woodland

sfârșitul săptămânii să cumpere antologia de poezie britanică tradusă de Ioana Ieronim și publicată în 72 de ore de Integral Press.

Toată lumea a fost extrem de amabilă pe tot parcursul săptămânii și, după o muncă susținută în fiecare dimineață, am avut ocazia să vizităm diverse muzee și monumente după masă, iar apoi să participăm la tot felul de evenimente sociale seara. Acum că începuserăm să știm câte ceva despre poezia românească, am fost cu atât mai dispuși să aflăm informații despre istoria și cultura acestei țări.

Trei evenimente importante ale acestei săptămâni au fost recepția dată la Ambasada Britanică, cina de la restaurantul lui Mircea Dinescu și lectura urmată de discuții de la Consiliul Britanic. Oriunde am fost, am fost întâmpinați cu amabilitate, generozitate și considerație.

Un ultim comentariu despre oraș: în afară de faptul că am fost impresionați de clădirile mai vechi pe care le-am văzut, ne-a bucurat să vedem că sunt mulți copaci, atât în parcuri, cât și pe străzi. Datorită lor ne-am bucurat de cântecul păsărelor în

that we had the pleasure of hearing birdsong each day, even within the confines of the city.

And finally:

Bucharest-bound

Alwyn Marriage

Called to teach
I soon found myself learning,
expected to inspire
I was the one inspired;
I thought that I was visiting
a strange new foreign country
but when I met so
many friendly
people, very quickly felt at home,
which is why I changed
the ancient Roman conjugation
from boasts of conquering

Și în final:

La București

Alwyn Marriage

Chemat să-ndrum
M-am văzut îndrumat,
Rugat să inspir
M-am trezit inspirat;
Credeam că vizitez
O țară nouă și străină
Dar când am întâlnit atâți prieteni

Pe dată m-am simțit acasă,
Și iată c-am schimbat
Vechea zicală latinească
Ce amintea mari cuceriri

to veni, vidi, victus sum.

În veni, vidi, victus sum.



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

Jeremy Page



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017

It felt a little bit like excavating and a little bit like dissecting: both of these processes have, as their aim, making meaning or perhaps, more precisely, understanding. And as we interrogated the texts in front of us, their words – when things were going well – revealed all manner of tricks: in the sense that light plays tricks. A particular connotation or unexpected collocation; a single verb packed with more meanings than seem possible in any language; some strangely arresting metaphor. All of these ‘tricks’ and many more provided challenges that, by turns, beguiled or frustrated us. And somehow we arrived at a version that was as true to both the spirit and the language of the original as we, at least, dared believe possible: our best ‘alternative version’. It was a week of honest endeavour, a week of re-creation. And I thank my students, from whom I learned so much, and everyone else who made it happen.

And finally:

Am avut sentimentul că excavam și pe de altă parte disecam: ambele procese au drept scop crearea de sens sau, poate, mai exact de înțeles. Și, pe măsură ce iscodeam textele din fața noastră, cuvintele lor – atunci când lucrurile mergeau bine – ne dezvăluiau tot felul de surprize: ca atunci când îți joacă feste lumina. O anumită conotație, sau o expresie neobișnuită; un singur verb conținând mai multe sensuri decât părea posibil să aibă în orice altă limbă; o metaforă care te puneă cumva pe gânduri. Toate aceste „surprize” împreună cu multe altele ne-au pus atâtea probleme încât nu știam dacă să fim uimiți sau frustrați. Și, nu se știe cum, am ajuns în cele din urmă la acea versiune care era fidelă atât spiritului, cât și limbii originalului, pe cât posibil: versiunea „alternativă” cea mai bună pe care o puteam noi oferi. A fost o săptămână cu muncă dreaptă, o săptămână de re-creare. Și le mulțumesc studenților mei de la care am învățat atâtea, precum și tuturor celor care au făcut această săptămână posibilă.

Și în final:

a poem offering —

The End, When It Comes

Jeremy Page

On my last day in the city
(it is Lazarus Saturday, I'm told)
I am mown down by a Skoda
travelling at the speed of light.
It's my fault.
I crossed before the lights changed,
expecting the nearest vehicles
to be a leisurely 30 mph away.
The driver cannot be considered at fault
and his Skoda may well be a write-off, too.
But home will wait in vain for my return
and I will never again feel the warm embrace
of kith or kin.
Who knows what will happen to my inbox?

un poem în dar —

Sfârșitul, atunci când vine

Jeremy Page

În ultima zi din acest oraș
(Sâmbăta Morților, mi se spune)
Sunt secerat de o Skoda
Ce aleargă cu viteza luminii.
E vina mea.
Am traversat înainte să se facă verde
Crezând că mașinile
Vor încetini viteza pe zebra.
Șoferul nu poate fi tras la răspundere,
Iar Skoda lui s-ar putea să fie și ea irecuperabilă.
Dar casa mea mă va aștepta zadarnic să mă-ntorc
Și nu voi mai simți nicicând îmbrățișarea
rudelor mele.
Și cine știe ce se va alege de căsuța mea poștală?

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

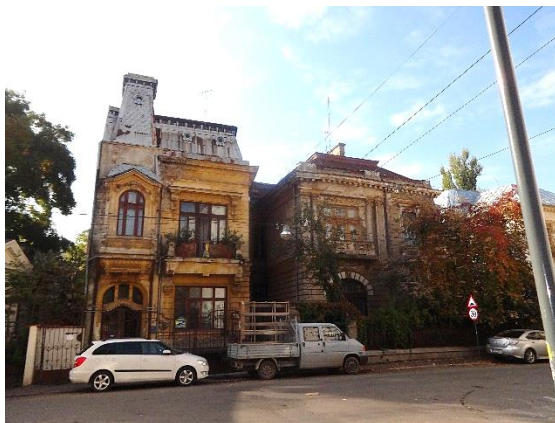


<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017



I didn't think to bequeath it in my will.
And a phone will ring and ring, unanswered.
I don't, of course, survive to see the chaos
on the boulevard
though it is, in some sense, mine.
But the end, when it comes, is quick and clean
(for me, at least)
and that's as much as anyone can ask.

Căci n-am lăsat-o nimănui prin testament.
Un telefon se încăpățânează să sune fără de răspuns.
Bineînțeles, nu mai ajung să supraviețuiesc
Acelui haos de pe boulevard,
Deși, într-un anume sens, e-al meu.
Sfârșitul, atunci când vine, e rapid, fără durere
(pentru mine, cel puțin)
mai mult nu poate cere nimeni.



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

Peter Phillips



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017



1. I was particularly touched when, on the second day, a student returned a short time after the class had ended and said *thank you for helping me*.

2. At the British Ambassador's Residence, we met his excellency Mr Paul Brummell. He is the sort of ambassador that I would like to see in every country of the world. He was courteous, funny, generous with his time and hospitality and knew about poetry, having been taught it by the poet John Mole. However, most of all he was humane.

3. The students were a delight and hard working. They knew how to go hunting for words and wanted to find the best ones and despite the lack of meaning in many of the poems they rigorously tried to find some, and their spirit was not defeated.

On an occasion when we returned to a particular challenge to see if the passing of time would help us, they came up with a solution and spontaneously clapped (not to praise me, but

1. Am fost foarte mișcat când, în a doua zi, o studentă s-a reîntors în clasă după terminarea orei și mi-a spus *mulțumesc pentru ajutorul pe care mi l-ați dat*.

2. La Reședința Ambasadorului Regatului Unit l-am cunoscut pe Excelența Sa, Dl Paul Brummel, care s-a dovedit a fi genul de ambasador pe care mi-ar plăcea să îl întâlnesc în fiecare țară din lume. Curtenitor, spiritual, generos cu timpul și ospitalitatea sa, cunoscător de poezie, pe care învățase s-o aprecieze datorită poetului John Mole. Însă, înainte de toate, un om între oameni.

3. Studenții au fost o încântare, nedându-se înapoi de la muncă. Știau deja cum să caute cuvintele și doreau să găsească variantele cele mai bune în ciuda dificultăților întâmpinate în descoperirea sensurilor. Au căutat aceste sensuri cu rigoare și nu s-au lăsat înfrânți.

Când ne-am reîntors la un pasaj mai dificil, în speranța că răgazul ne-a făcut ordine în gânduri, au descoperit în cele din urmă soluția și au bătut spontan din palme (nu pentru a mă



themselves). That success showed them the power of collaboration.

Sometimes we became baffled when trying to accurately translate a particular line because I couldn't understand what the poet was trying to say. I would ask the students if they knew what the poet meant. Often they would agree the meaning was obscure and wasn't discernible. It became obvious they were used to this. I asked them if writers of poetry were taught about revealing meaning in relation to the art, craft and technique of writing poems, and was told that they sensed poets were really only interested in 'expressing' themselves. I gathered that 'meaning' was a secondary consideration, if it was there at all.

I explained that in England, meaning was generally considered important and tutors at poetry workshops will often ask a student what they were trying to say and give guidance as to how that could be achieved. I'm not saying that tutors expect a surface meaning, which is always totally accessible on a first reading, but it is expected to be there,

aplauda pe mine, ci pe ei înșiși). Succesul repurtat le-a arătat ce mult înseamnă munca de echipă.

Uneori m-am simțit nedumerit când încercam să traduc un anumit vers, pentru că nu reușeam să înțeleg ce voia să spună poetul. Îi întrebam pe studenți dacă ei știu ce voia să spună poetul. Adeseori cădeau și ei de acord că sensul este obscur și greu de prins. Mi-a fost din ce în ce mai clar că erau obișnuiți cu acest soi de muncă. I-am întrebat dacă cei care scriau poezii fuseseră învățați să releve sensul în ceea ce privește arta și tehnica scrierii unui poem și mi s-a spus că aveau impresia că poezii erau cu precădere interesați să se „exprime”. Am înțeles că „sensul” era un considerent secundar în cel mai bun caz.

Le-am explicat că în Anglia sensul era considerat în genere important și că instructorii de la atelierele de creație adesea întrebau studenții ce au vrut să spună și îi îndrumau cum să facă acest lucru. Nu spun că instructorii vor să vadă un sens de suprafață, care ar fi complet accesibil de la prima lectură, ci că sensul trebuie să existe undeva, în adâncime. Și de asemenea,

somewhere. Also, I'm not saying that we don't have contemporary poets who write experimentally, I'm just referring to how writing poetry is taught.

So it appears that Romanian students are frequently faced with translating: random, disconnected and inexplicable lines of thought and these can occur at odd places in a poem which may obscure the sense of what has already been written. This makes work of the student translator even more challenging. However, they have become used to the difficult, the ultra-surreal and nonsensical. They have not been cowed; on the contrary they relish it... If students can learn to flourish in this fascinating and rewarding world of translating, when they get into the real world, I'm sure they will soar. This must be why the MA course is so valuable for them.

4. The poets' reading on 23rd April was all I had hoped for. I had chosen to read three poems about love including one which I had not previously felt able to read publicly: Painful

nu spun că nu avem și poeți contemporani care scriu experimental, ci mă refer în general la cum se predă scrierea poeziei.

Se pare că se întâmplă des ca studenții români să aibă de tradus rânduri aleatorii, lipsite de conexiune, inexplicabile și care se pot nimeri în cele mai ciudate locuri dintr-un poem, încetoșând sensul global al poemului respectiv. Din această cauză, munca traducătorului devine cu atât mai anevoioasă. Cu toate acestea, studenții par a se fi obișnuit cu aceste dificultăți, cu versuri ultra-suprarealiste și uneori absurde. Ei nu se dau bătuti; dimpotrivă, o iau ca pe o provocare... Dacă studenții pot învăța să înflorească în acest univers atât de fascinant și plin de satisfacții al traducerii, sunt sigur că, atunci când se vor confrunta cu realitatea, vor atinge culmi nebănuite. Probabil că acesta este motivul pentru care acest program de masterat este atât de valoros pentru ei.

4. Lectura făcută de poeți pe 23 aprilie a fost exact ce speram. Îmi alesesem trei poeme despre dragoste pe care voiam să le citesc, inclusiv unul pe care nu mă simțisem dornic să îl citesc

Prayer, an elegy full of emotion for my first wife, written over twenty years ago. However, as it is a Shakespearian sonnet and my theme was love, I did want to read it. Having done so, I know I'll be able to read it again, which will give me pleasure.

5. The following poem was inspired by our visit to Mircea Dinescu's restaurant "Lacrimi și Sfinți". We were the guests of Mircea and his wife and they generously treated us to an amazing dinner which was one of the most enjoyable, memorable and delicious meals I've ever eaten.

Plum Brandy

Peter Phillips

(for Mircea Dinescu)

Mircea, when I first saw you
your hands were caressing a bottle,

până atunci în public: Painful Prayer, o elegie plină de emoție dedicată soției mele, scrisă cu mai bine de douăzeci de ani în urmă. Fiind însă un sonet shakespearian și întrucât tema era dragostea, acum mă simțeam dornic să îl citesc. Citindu-l, am știut că voi fi de-acum în stare să repet experiența, ceea ce îmi va face plăcere.

5. Următorul poem a fost inspirat de vizita noastră la restaurantul lui Mircea Dinescu, "Lacrimi și Sfinți". Am fost acolo oaspeții lui Mircea și ai soției sale și am fost cu multă generozitate tratați cu o cină minunată, una dintre cele mai plăcute, memorabile și gustoase la care am participat vreodată.

Țuică

Peter Phillips

(pentru Mircea Dinescu)

Mircea, prima oară când te-am văzut
Măinile tale mângâiau o sticlă





a female bottle and when
 we met again at your restaurant
 there she was, the same Romanian beauty,
 being gently fondled, as if she was
 your lover, and when
 you filled my glass to the top
 I drank the shot in one gulp
 and it felt like I was kissed on the lips,
 in my mouth and then all over
 and when you offered me another,
 being a polite Englishman
 and not yet drunk,
 but wanting to behave
 I politely declined, but I now wish
 I had accepted and had become completely
 drunk, so Mircea I admit it, I'm smitten,
 I feel like a jealous lover, please don't
 shoot me for declaring this, have pity,
 but where is your plum brandy

O sticlă feminină și când
 Ne-am întâlnit din nou la restaurantul tău
 Iat-o, aceeași mândrețe de româncuță,
 Dezmierdată cu drag, de parcă
 Era iubita ta, iar când
 mi-ai pus paharul cu vârf
 l-am băut dintr-o sorbitură
 și parcă mi-au fost sărutate buzele,
 întreaga gură,
 iar când mi-ai oferit încă unul
 englez politicos ce eram,
 nu foarte beat încă,
 însă dornic să mă comport cum se cuvine,
 am refuzat politicos, acum însă mă gândesc
 bine era de ziceam da și mă făceam
 criță, așa că, Mircea, recunosc, sunt cucerit,
 mă simt ca un îndrăgostit gelos, nu
 te supăra că te-ntreb, fie-ți milă,
 unde ți-e țuica aceea





I'm sure she likes me more than you?

sunt sigur că i-s drag mai mult decât i-ești tu?

And finally:

Our visit to Bucharest was filled with exceptional people. Without their unwavering generosity of spirit, hospitality, kindness and old fashioned goodness it would all have come to nothing. In the end it really is people who make things happen. I would like to mention a few whose energy and self-belief in what they were doing, beamed through.

Professor Lidia Vianu of Bucharest University and publisher at Contemporary Literature Press is a person of the highest integrity and dedication. For ten years she has laboured to make translating at the university a success. She totally believes in what she does. Who else, after a few casual words from me about meaning in Romanian poetry, would decide to clear the hall one hour early the next day, and have an unplanned discussion on the merits, or not, of Cultural Studies. She did, and hosted it and invited the students to take part. That was

Și, în sfârșit:

Vizita noastră la București a fost plină de oameni excepționali. Fără generozitatea lor sufletească extraordinară, fără ospitalitatea, amabilitatea și rara lor bunătate nimic nu s-ar fi putut realiza. În fapt, oamenii sunt cei care sfințesc locul. Și aș vrea să îi amintesc pe câțiva dintre cei ale căror energie și încredere în ceea ce fac au fost mai mult de cât evidente.

Dna Profesor Lidia Vianu de la Universitatea București și directorul editurii Contemporary Literature Press, o persoană de o deosebită integritate și dăruire. De zece ani se străduiește să transforme într-un succes traducerea literară la Universitate. Crede cu tărie în ceea ce face. Cine altcineva, după doar câteva vorbe pe care le-am schimbat împreună despre sens în poezia românească, ar fi decis spontan să termine atelierele cu o oră mai devreme și să organizeze o discuție despre contribuția sau lipsa contribuției Studiilor Culturale? Ea a făcut acest lucru, a



passion at full throttle.

However, Professor Vianu on a personal level was constantly thinking of her invited guests and how to make the visit comfortable and memorable for us. One hot day we were walking through a park and there was ice cream for sale. I would have liked to have bought her one, something bulging with chocolate and calories. She wasn't with us, so I owe her one.

Ariadna Ponta of The Romanian Cultural Institute. She efficiently dealt with our administrative requirements: tickets, contracts etc and was always around to help when needed. I recall her cramming some of us in her car when a taxi failed to arrive to drive us to our destination. That was kindness, I don't think it came with the job description.

Ioana Ieronim, writer and poet, expertly translated at very short notice, the twelve poems in *Six British Poets*, which was published by Editura Integral and Contemporary Literature

coordonat întrunirea și i-a invitat pe studenți să participe. Iată ce înseamnă un om cu adevărat pasionat.

Însă, pe un plan mai personal, dna Vianu nu a pregetat să se gândească mereu la confortul oaspeților săi, la moduri în care să ne facă șederea de neuitat. Într-o zi ne-am plimbat prin parc și am văzut înghețată la o tonetă. Mi-ar fi plăcut să îi fi cumpărat un cornet uriaș, plin de ciocolată și calorii. Nu era însă cu noi, așa că îi rămân dator o înghețată.

Ariadna Ponta, de la Institutul Cultural Român. Ne-a rezolvat cu eficiență toate problemele administrative: bilete, contracte etc. și a fost mereu alături de noi, gata să dea o mână de ajutor când era nevoie. Mi-aduc aminte cum ne-a înghesuit în mașina ei atunci când n-a venit la comandă un taxi, ca să ne ducă la destinație. Iată ce înseamnă adevărata bunătate, căci astfel de gesturi nu figurează în fișa postului.

Ioana Ieronim, scriitoare și poetă, care a tradus minunat și într-un interval scurt cele douăsprezece poezii din antologia *Six British Poets*, publicată de Editura Integral și Contemporary



Press. She came over from the States especially to do the translating and be with us. Ioana saw us as much as possible, took us on sightseeing tours and explained recent history with both heartfelt anguish and joy.

Costel Postolache is the managing partner in Editura Integral. He magnificently published and produced in very little time the print version of *Six British Poets*, a stylish book of poems which celebrates our visit to Bucharest. It is a fitting bilingual tribute, with photos and brief biographies of the poets and an introduction from Professor Vianu; a book which he can be justly proud of.

Elena Nistor is a most experienced translator, who worked closely with Professor Vianu. She devoted herself to seeing that we were as happy as possible. She took us sightseeing, helped organise our schedules and much more. Amazingly, on the Sunday we left, she invited us to lunch at her home and we were greeted by her mother who served us a three course traditional Romanian meal, with wine.

Literature Press. A venit special din State pentru a face traducerea și a ne fi alături. Ioana s-a întâlnit cu noi de câte ori a fost posibil, ne-a dus prin București și ne-a explicat amănunte de istorie recentă cu inima plină de tristețe amestecată cu bucurie.

Costel Postolache este directorul Editurii Integral. El a fost cel care a publicat și a produs într-un timp foarte scurt versiunea pe hârtie a antologiei *Six British Poets*, o carte foarte frumoasă cu poeme care celebrează vizita noastră la București. Este un tribut bilingv potrivit, cu fotografii și scurte biografii ale poetilor, precum și o introducere făcută de dna Vianu; o carte de care putem fi pe bună dreptate mândri.

Elena Nistor este o traducătoare cu multă experiență, care a lucrat îndeaproape cu dna Vianu. S-a străduit să ne îndeplinească toate dorințele. Ne-a dus să vedem tot felul de obiective turistice, ne-a ajutat să ne organizăm șederea și multe alte lucruri. Iar în duminica în care am plecat ne-a făcut minunata surpriză de a ne invita la un prânz la ea acasă, unde am fost întâmpinați de mama ei, care ne-a servit un prânz



Alis Vasile of The British Council was the Arts Project Manager. On the final day, on Saturday the 24th April at 4.00pm we were all meant to be gathered at the British Council Library to give a reading and to answer questions about Shakespeare and his relevance to us today. However, Jeremy Page and I had got lost, not a lot—just five minutes late—and, when we arrived, the room was packed with students, visitors and guests all seated waiting for us. Alis smiled, sat us down and the event started within about thirty seconds.

So thank you Alis for all you did in the background and for hosting the event. It was a happy coincidence that I was the third poet to say I'd been introduced to Shakespeare with Macbeth. It brought back memories of me being the bloody sergeant in the first scene and dressing up as two lady's-maids when I was fifteen!

Nigel Townson of The British Council: Thanks also to you, for the most supportive things you said about us at The

tradițional românesc, cu trei feluri și vin.

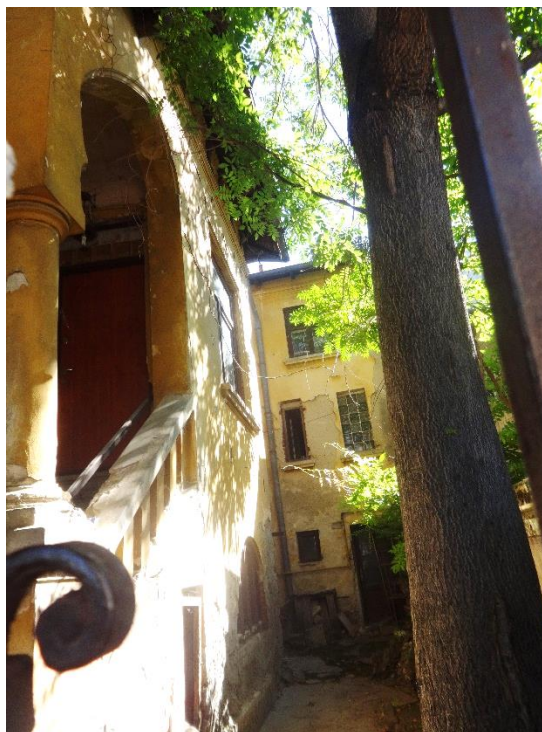
Alis Vasile de la Consiliul Britanic a fost Directorul Artistic. În ultima zi, pe 24 aprilie, sâmbăta, la orele 16.00, trebuia să ne întâlnim la Biblioteca Consiliului Britanic să facem o lectură și să răspundem la întrebări despre Shakespeare și relevanța sa astăzi. Însă eu și Jeremy Page ne-am rătăcit, nu foarte rău — am întârziat doar cinci minute — și, când am sosit, camera era deja înșesată de studenți, oaspeți, vizitatori, care ședeau cu toții și ne așteptau. Alis a zâmbit, ne-a oferit scaune și evenimentul a început în doar treizeci de secunde.

Așa că îți mulțumesc, Alis, pentru tot ce ai făcut pentru a organiza și coordona acest eveniment. A fost o coincidență fericită faptul că am fost al treilea poet care a spus că l-a cunoscut pe Shakespeare jucând în Macbeth. Mi-a trezit amintiri, m-am revăzut pe mine, sergentul însângerat din prima scenă, apoi costumat în servitoare, pe vremea când n-aveam decât 15 ani!

Nigel Townson de la Consiliul Britanic. Îți mulțumesc și ție, pentru lucrurile frumoase pe care le-ai spus despre noi la

Ambassador's reception and all you are doing to promote the arts, even in these difficult times.

Recepția Ambasadorului și pentru tot ce faci pentru a promova artele, mai ales în aceste vremuri grele.



C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

Anne Stewart



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017



Our first visit to Romania. Our first meeting with Pr. Dr. Lidia Vianu – Eminent, Dynamic, Generous – source of all that has been done in proiectul nostru...

When we were asked to keep diary notes of our impressions of the project, and of Bucharest, mine, of their own accord, seemed to want to be in poetic prose – I have pared it down, but some of that remains – for this I apologise! My overriding impression throughout the visit was of the warmth and generosity of so many of the people we met, whether involved with the project or simply met somehow, somewhere, in the city. Of the city itself, I loved the mix of order and chaos (the roads!), of the new and old (architecture and culture), and so much green space. And of the project: the commitment, hard work – and care – of all those involved...

Sunday: almost flightless – passport challenged at Heathrow – I suspect the check-in worker's entertainment on a slow day. The flight delayed an hour, and then we fly... „o

Prima noastră vizită în România. Prima noastră întâlnire cu Prof. Dr. Lidia Vianu – Eminentă, Dinamică, Generoasă – datorită căreia s-a realizat proiectul nostru...

Când am fost rugați să ne facem însemnări, note de jurnal cu impresii despre proiect și despre București, însemnările mele au luat de la sine o turnură de proză poetică – am încercat să le îmblânzesc, însă mai rămân accente lirice – lucru pentru care îmi cer scuze! Impresia mea generală pe tot parcursul vizitei a fost una de căldură și generozitate din partea atâtor oameni pe care i-am cunoscut, fie că erau implicați în proiect sau pur și simplu oameni pe care s-a nimerit să îi cunosc în acest oraș. Cât despre oraș, m-a impresionat plăcut combinația de ordine și haos (drumurile!), de nou și vechi (arhitectura și cultura) și abundența de spații verzi. Iar în ceea ce privește proiectul: dăruirea, munca depusă – grija – tuturor celor implicați...

Duminică: aproape că am ratat călătoria – la Heathrow au găsit ceva în neregulă la pașaportul meu – probabil că funcționarul trebuia să-și alunge și el plictisul cu ceva în ziua

 CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

singură toaletă pentru toți pasagerii” — a woman apologetic and we wait while she remedies the accident of her baby son. She stays and talks. We chat. He grins. We make baby talk. Already, all feels generous and wonderful... When we arrive, they're waiting, patient, Mrs Liana, Adrian. They are warm. How welcome we are... The hotel waiter enjoys my attempts to speak Romanian. The food is excellent, but I mix up my third and second person and tell him: *I like you very much*. His worry is momentary. He's generous in his confusion.

Monday: Bună dimineața! The sun shines its shiniest shine. Andrei, our escort, is waiting patiently. The workroom is a buzz of students—they are exciting—they are tomorrow seeking some spark of ignition from today. They work. We work. We fly... We take the first of many meals at Casa Universitarilor—lovely food, generous people. At 5:30, we kidnap taxi drivers who *nu vorbesc englezește*, don't know the

aceea. Zborul a fost amânat o oră, și apoi am decolat în sfârșit... o singură toaletă pentru toți pasagerii—o femeie își tot cere scuze și noi trebuie să așteptăm să curețe murdăria făcută de băiețelul ei. Se oprește și vorbește cu noi. Sporovăim. Băiețelul râde. Îl facem să spună ceva. Deja ne simțim cu toții generoși și fericiți... Când ajungem la destinație, ne așteaptă, răbdători, Dna Liana, Adrian. Sunt niște oameni calzi. Ne simțim tare bine... Chelnerul de la hotel se distrează de încercarea mea de a vorbi românește. Mâncarea este excelentă, iar eu reușesc să încurc persoana a III-a cu persoana a II-a și îi spun: *Te plac mult*. O umbră de îngrijorare i se citește pe față. Dar se arată generos în zăpăceala lui.

Luni: Bună dimineața! Soarele strălucește ca niciodată. Andrei, însoțitorul nostru, ne așteaptă răbdător. Sala forfotește de studenți—sunt grozavi—sunt ziua de mâine în căutarea scânteii de azi. Cu toții traduc. Traducem și noi. Zburăm... Prima din multele mese de la Casa Universitarilor—mâncare bună, oameni generoși. La 5:30, ne urcăm în taxiuri cu taximetriști care „*nu vorbesc englezește*”, nu știu unde este



reședință – chain them to their steering wheels while we find the solution, arrive still early. The British Ambassador and his wife, Adriana, are charming. We are welcome. We eat, drink, laugh, threaten fisticuffs over who is the greatest poet of all time... We are grateful – to our gracious Lidia, to all of these kind patrons and sponsors. And when we leave, new taxi drivers know very well where we want to go.

Tuesday: We work... We fly... we students and poets, but it's a short day. My friend – Elena, my friend, since the 2009 Romanian UK Tour – comes at noon and we spend the afternoon at the Village Museum. Impressive! All of these collected houses, found, delivered, rebuilt here... In the evening, we are guests of Mircea and Mașa Dinescu at *Lacrimi și Sfinti*. We drink țuica de prune, vișinată, eat Platou Port Cetate, Fasole Bătută, Sarmale Nu-mă-uita – the band plays... Our hosts are gracious. Noroc! Mulțumesc! And here we meet another new friend, poet Ioana Ieronim... We are the receivers of gifts – of these new friendships. We fly...

reședința Ambasadorului – îi priponim la volan în timp ce încercăm să găsim răspunsul și reușim să ajungem la timp. Ambasadorul și soția sa, Ariadna, sunt niște oameni fermecători, primitori. Mâncăm, bem, râdem, suntem gata să ne luăm la harță pe subiectul poetului cel mai grozav din lume... Ne simțim recunoscători – amabilei noastre Lidia, tuturor acestor gazde și sponsori. Și, când plecăm, noii șoferi de taxi se pricep să ne ducă la destinație.

Marti: Traducem... Zburăm... noi, studenți și poeți, însă e o zi scurtă. Prietena mea, Elena, cu care sunt prietenă din 2009, de la Turneul Româno-Britanic vine la prânz și petrecem după amiaza la Muzeul Satului. Ce impresionant! Toate aceste case adunate acolo, găsite, transportate, reconstruite... Seara suntem oaspeții lui Mircea și Mașa Dinescu, la *Lacrimi și Sfinti*. Bem țuică de prune, vișinată, mâncăm Platou Port Cetate, Fasole Bătută, Sarmale Nu-mă-uita – orchestra cântă... Gazdele noastre sunt mai mult decât amabile. Noroc! Mulțumesc! Și aici ne întâlnim cu o nouă prietenă, poeta Ioana Ieronim... Primim daruri noi – prieteni noi. Zburăm...

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017



But Wednesday is coming much too soon and when it comes, it comes with spectacular blattering rain. And students and poets? – we are old friends now, taking up where we left off, no difference between hours and days and years; each clause, each word, a bridge between two cultures. We treat sex and violence and love, we old poets, refreshed by the young. They are generous and the world is filled with hope again. They are the sunshine in this rain. And I am grateful for this time. In the afternoon, Ioana takes us to the National Art Museum. *Something I want to show you* she tells us again and again, her knowledge as boundless as her generosity... And to Revolution Square, Ceaușescu's final days, the burning of the Library, the old man bringing bags to it – heavy bags, filled with books.

Thursday: It's too soon for us to know tomorrow is the last day, the last day in which we will receive the wisdom of the young – these students, so willing to take on the challenge of a divided world. Late afternoon, exploring alone, I take a wrong turn beyond the old town, find myself on the seedy

Dar miercurea vine prea repede și când vine este însoțită de o ploaie cumplită. Iar studenții și poeții – suntem deja prieteni vechi – continuă de unde s-au oprit, căci nu e diferență între ore și zile și ani; fiecare propoziție, fiecă cuvânt este o punte între două culturi. Abordăm sexul, violența, dragostea, noi bătrâni poeți, revigorați de tineri. Ei sunt generoși și lumea este din nou plină de speranță. Sunt raze de soare în mijlocul acestei ploi. Și sunt recunoscătoare pentru timpul petrecut. După masa, Ioana ne duce la Muzeul Național de Artă. *Vreau neapărat să vă arăt ceva*, ne repetă ea, iar cunoștințele ei sunt la fel de nemăsurate precum îi este generozitatea... Și ajungem la Piața Revoluției, la ultimele zile ale lui Ceaușescu, la arderea Bibliotecii Centrale, la bătrânul care vine cu sacoșe doldora – sacoșe grele, doldora de cărți.

Joi: Parcă am vrea să uităm că mâine este ultima zi, ultima în care vom mai avea parte de înțelepciunea celor tineri – acești studenți atât de dornici să își asume provocarea unei lumi atât de dezbinată. Spre seară, colindând împrejurimile de una singură, mă rătăcesc pe o străduță din oraș și mă trezesc într-



side of a Sector not on my map. It's clear that tourists aren't welcome here. Even so, a Roma woman chats cheerfully, seems pleased to meet an *englezoaică*... Generous, she lets me feel I've found a friend.

Come Friday, the day's plan has changed, it isn't long before it turns from work to photographs—in groups, each student with 'their native'—then discussion: 'how *should* translation of the literary texts be taught?' It's open, lively. And it seems that all agree, at least, that it should not be taught by learning critical facts by rote. And then goodbyes, it seems. Just like that. Time has no respect. No sensitivity at all. But it permits a visit to the Peasant Museum and a meeting with another friend...

On Saturday, Elena, the Parliamentary Palace. I'm impressed with the tour guide—his 'for the people' attitude to the glister they've reclaimed. He lists the counts of glass and marble by the ton. By now, we've photos in their hundreds! Nothing will be forgotten when normality (can it really be

un colț de Sector care nu se află pe hartă. Este clar că turiștii nu sunt bine veniți în această parte de oraș. Chiar și așa, o femeie romă mi se adresează prietenos, pare bucuroasă că a cunoscut o englezoaică... generoasă, îmi dă de înțeles că și-a făcut o nouă prietenă.

Vine și ziua de vineri, iar programul pare să se fi schimbat—atelierele se transformă în ședințe foto, pe grupuri, fiecare student cu „nativul” său—apoi discuții: „cum *ar trebui* să se predea traducerea textului literar?” E o discuție deschisă, vie. Și cu toții par să fie de acord că nu ar trebui să fie predată printr-o învățare mecanică a datelor critice. Apoi ne luăm adio, se pare. Pur și simplu. Timpul n-are respect pentru noi. Nici un pic de sensibilitate. Însă ne mai permite o vizită la Muzeul Țăranului Român și o întâlnire cu un alt prieten...

Sâmbătă, Elena și Palatul Parlamentului. Sunt impresionată de atitudinea ghidului—„de partea poporului” care a reintrat în posesia patrimoniului său. Înșiră un număr uriaș de obiecte de porțelan și marmură. Avem deja grămezi de fotografii! Nimic nu va fi uitat când vom reveni la normalitate (ceea ce se

tomorrow?) resumes... Then to the British Council for Shakespeare's birthday and a reading of our poems. A surprise! Another old friend, Lavinia, from the UK Tour, is also in Bucharest... And Costel's here, from Integral, to launch the book they've published in a week! And all the students we'd said goodbye to are here to say goodbye again. We wish them well—already knowing they'll aim high and expecting they'll succeed. A final evening meal and—at last(!)—the *mici* I've been searching for all week. What a treat.

And Sunday brings another—a personal invitation to all the UK poets—a traditional Palm Sunday family meal, and hospitality that even the last six days would find it hard to beat... Heading for the airport, I'm struck by how important it all seems. The how and why we've virtually to-and-fro'd across the expanse of miles and culture all this time. Seven years ago, the UK Tour, this year in Bucharest—and looking back, how we named it then: *And the Story Isn't Over...* Și

va întâmpla mai repede decât ne închipuim, chiar mâine)... Apoi ne îndreptăm spre Consiliul Britanic pentru a sărbători ziua de naștere a lui Shakespeare printr-o lectură a poemelor scrise de noi. Ce surpriză! O altă prietenă, Lavinia, din Turneul Britanic, se află și ea la București... Și e aici și Costel de la Editura Integral, gata să facă lansarea cărții pe care au publicat-o în doar o săptămână! Și toți studenții de la care ne-am luat deja la revedere sunt aici, gata să ne spună din nou la revedere. Le facem urări—știind deja că vor ținti cât mai sus și vor reuși. O ultimă cină și —în sfârșit(!)—*micii* pe care îi tot caut de o săptămână. Ce surpriză plăcută!

Iar ziua de duminică ne mai aduce una—o invitație personală adresată tuturor poezilor englezi—o masă tradițională de Sâmbăta Morților, o dovadă de ospitalitate pe care nici măcar aceste ultime șase zile nu reușesc s-o întrecă... În drum spre aeroport, realizez cât de importante mi se par aceste lucruri. Cum și de ce ne-am peregrinat, preț de atâtea mile și culturi. Acum șapte ani, Turneul Britanic, iar acum un turneu la București—și îmi revin cuvintele de atunci: *And the*

povestea nu se sfârșește aici...

And then we fly...

And finally:

Story Isn't Over... Și povestea nu se sfârșește aici...

Și apoi zburăm...

Și în sfârșit:

Six Poets in Bucharest

Anne Stewart

abstract from Diary Notes, Bucharest, 17 – 24 April, 2016

(Tues/Wed)

We are the receivers of gifts,
of new friendships.

Wednesday is coming much too soon
and when it comes we are
old friends now, taking up
where we left off
no difference between hours
and days and years,
each clause, each word,

Șase poeți la București

Anne Stewart

Spicuri din Note de Jurnal, București, 17 – 24 aprilie 2016

(Marți/Miercuri)

Primim daruri,
Noi prietenii.
Miercuri se arată prea devreme
Și când se arată suntem
Deja vechi prieteni, reluând
Discuția începută
Nici o diferență între ore,
Zile, ani,
Fiece propoziție, fiecă cuvânt

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017



a bridge between two cultures.
We treat sex and violence and love,
we old poets, refreshed by the young —
these students, so willing to take on
the challenge of a divided world.
They are generous — all is generous — and the world
is filled with hope again.
I am grateful for this time.

O punte între două culturi.
Abordăm sexul și violența și dragostea,
Noi, bătrâni poeți, revigorați de tineri —
Acești studenți, atât de dornici să-și asume
Provocarea unei lumi dezbinată.
Sunt generoși — generos e totul — iar lumea
Este iar plină de speranță.
Sunt recunoscătoare pentru timpul petrecut.



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017



Contemporary Literature Press

Bucharest University
The Online Literature Publishing House
of the University of Bucharest



A Manual for the Advanced Study of *Finnegans Wake* in One Hundred and Thirty Volumes

Totalling 31,802 pages

by C. George Sandulescu and Lidia Vianu

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

You can download our books for free,
including the full text of *Finnegans Wake* line-numbered, at
<http://editura.mttlc.ro/>, <http://sandulescu.perso.monaco.mc/>



Holograph list of the
40 languages
used by James Joyce
in writing *Finnegans Wake*

Director
Lidia Vianu

Executive Advisor
C. George Sandulescu