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 Who continued the legend – in words and in pictures... 

 Who climaxed it, and how... 

 How significant is Salome  in assessing Oscar Wilde as a whole...  
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1.  The supreme purpose of this book is to point out that Oscar Wilde is a bilingual Writer! Almost on a par 

with Samuel Beckett is their level of bilingualism.   

 

2. For Salomé was written in French by Oscar Wilde.  And there is a strong critical tendency to have it 

considered as his best play. In the sense that it comes closest to his philosophical credo in point of art, language, 

approach to culture, and general attitude to life. 

 

3. It is set in the Eastern Mediterranean, which was his most favourite artistic playground. It takes place in 

olden times—the period which exerted most attraction to his personality. 

 

4. It is conflictual to an extreme degree, which was also a typical characteristic of both his work and of his so 

agitated personal life. 

 

5. It manages to be the pinnacle and summit in the multiplicity of artistic creations on this Biblical legend, or 

story, or incident, or whatever you wish to call it. Flaubert and Mallarmé were just the latest and handiest 

instances. 
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6. It comes on the market at the right time to enjoy the formidable success that it was bound to have had,  

had it not been stopped short by societal adversity,  directly derived from the submediocrity of his time. 

England refused to perform it, under the pretext that it was based on a story coming from the Bible. Lord Alfred 

Douglas bungled the English  translation he had been entrusted to execute (so, Wilde himself was allegedly 

forced to repair it). France decided to perform the play while Oscar Wilde was still in prison, and Sarah 

Bernhardt dissociated herself from it. 

 

7.  It was Richard Strauss who saw its astonishing  value, and promptly turned it into a one-act opera. It was 

in this way only that it managed to conquer the stages of the world. 

 

8. What more European conjunction of circumstances do you want  lying at the foundation of its success?  

The Irish contribution was zero, the “English” contribution was minimal, the French contribution to its success 

was more than considerable, and the German contribution was downright overwhelming. 

 

9. I can only add that the American contribution tended to be on the negative side; if you do not believe me, 

read Oscar Wilde’s own “Impressions of America”, written at the end of a more than long tour of the 

subcontinent. (See the Appendix to this Book)  
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10. But remember above all that Oscar Wilde is a writer belonging 

inherently to at least  three distinct  centuries: he was born, lived and died in 

the 19th Century (for the 20th Century only started on 1 January 1901, whereas 

Wilde had died exactly 30 days before that). Second comes his extraordinary 

use of English, which lies outside time—being eternally the language of 

today. In a word, the language of Oscar Wilde never dates. Even Moscow used it in order to teach 

good British English in its worst days of Communism. That very feature places Wilde so very high above any 

writer of English on any Continent.  Lastly and supremely, he is the most “visual” of all  

writers—past and present: from the sunflower at his buttonhole, to his eye-catching way of 

dressing throughout his life, and the cinematographicality of ALL his plays, he 

pertains unavoidably to the 21st Century. 

 

 Which is indeed the century of the VISUALS, par excellence.  And the dance of 

the seven veils, as the dramatic centrepiece of the play Salome, pushes it direct into the lap of the century we live 

in today: the time of female nudity making the headlines of palmtop Television. What a far cry from both 

Beardsley and Gustave Moreau, as royal nudity―this very autumn―reaches billions at the click of a button. Both 

Princess Salome in her time, and Sarah Bernhardt, and even Josephine Baker of Monaco (close friend of Princess 

Grace) had enjoyed it immensely… to say nothing of Mata Hari. 
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IOKANAAN: Back! Daughter of Babylon! Come not near the chosen of the Lord. 

 

 

 

This plethora of suggestion encouraged Wilde in his search for his own 

Salome, though he did not as yet know how to engender her. In Paris he began to 

formulate a work, talking with everyone except, presumably, Mallarmé about it. The 

Mallarmé entourage was drawn into gestation of the subject; Marcel Schwob, 

Adolphe Retté, and Pierre Louÿs, were asked to correct various drafts. It suited 

Wilde to have a subject of such general interest.  

 A writer, Yvanhoe Rambosson, has described Wilde’s state of mind at this 

time, November 1891. Rambosson and Wilde had lunched at the apartment of the 

translator Henry Davray. Afterwards they went to the Café d’Harcourt, where they 

were joined  by Enrique Gomez Carillo, a young Guatemalan diplomat and writer, 

who was with Paul Verlaine. Wilde did the talking while Verlaine drank his Pernod 

and seemed absorbed in it. Once in a while, however, he would mumble some 

street-arab comment in answer to one of Wilde’s careful phrases. As in 1883, Wilde 
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disliked Verlaine’s appearance, and therefore devoted himself to Gomez Carrillo, an 

exuberant youth with a lively intelligence and a picturesque speech. Wilde spoke of 

his life, his travels, his love of existence and sensation, and he remarked, as he 

would also to Gide, ‘I have put only my talent into my works. I have put all my 

genius into my life.’ At this Verlaine became suddenly serious, and leaned over to 

say to Rambosson aside, ‘This man is a true pagan. He possesses the insouciance 

which is half of happiness, for he does not know penitence.’ 

 This may have been Wilde’s first meeting with Gomez Carrillo, who became a 

confidant. When they were alone, Wilde objected to Verlaine’s unkempt appearance. 

‘The first duty of a man is to be beautiful, don’t you think?’ he asked. Gomez 

replied, ‘The only beauties I know are women.’ Wilde would not have this: ‘How 

can you say that? Women aren’t beautiful at all. They are something else, I allow: 

magnificent, when dressed with taste and covered with jewels, but beautiful, no. 

Beauty reflects the soul.’ He objected to Gomez’s being so often in the company of a 

certain woman, and did not withdraw his objection when Gomez explained that he 

was in love with her. She, for her part, said that Wilde was a pederast, but Gomez 

liked him and was happy to spend time with him. 

 Wilde’s knowledge of the iconography of Salome was immense. He 

complained that Rubens’s Salome appeared to him to be ‘an apoplectic Maritornes.’ 

On the other hand, Leonardo’s Salome was excessively incorporeal. Others, by 

Dürer, Ghirlandaio, van Thulden, were unsatisfactory because incomplete. The 

celebrated Salome of Regnault he considered to be a mere ‘gypsy’. Only Moreau 
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satisfied him, and he liked to quote Huysmans’s description of the Moreau 

paintings. He was eager to visit the Prado to see how Stanzioni had painted her, and 

Titian, about whom he quoted Tintoretto’s comment, ‘This man paints with 

quivering flesh [carne molida].’  

 Wilde seemed to want to obsess himself with his idea, and every day he 

talked of Salome. The women in the streets seemed possible princesses of Israel to 

him. If he passed the rue de la Paix, he would examine the jewelry shops for proper 

adornment for her. One afternoon he asked, ‘Don’t you think she would be better 

naked? Yes, totally naked but draped with heavy and ringing necklaces made of 

jewels of every colour, warm with the fervor of her amber flesh. I don’t conceive of 

her as unconscious, serving as a mute instrument. No, her lips in Leonardo’s 

painting disclose the cruelty of her soul. Her lust must needs be infinite, and her 

perversity without limits. Her pearls must expire on her flesh.’ He began to imagine 

Sarah Bernhardt dancing naked before the Tetrarch, who in his mind had become a 

compound of three Herods ― Herod Antipas (Matthew IV:14), Herod the Great 

(Matthew II:1), and Herod Agrippa I (Acts XII:19). 

 Yet at times he veered round to make Salome chaste. She would dance before 

Herod out of divine inspiration, to accomplish the death of the impostor John, that 

enemy of Jehovah. ‘Her body, tall and pale, undulates like a lily,’ as this narrative 

went. ‘There is nothing sensual in her beauty. The richest laces cover her svelte 

flesh… In her pupils gleam the flames of faith.’ The image was suggested to him by 

a painting of Bernardo Luini. He had to endure another interpretation one night at 
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dinner at the home of Stuart Merrill, the American poet who wrote in French, when 

the unprepossessing but self-assured Rémy de Gourmont broke into Wilde’s 

fantasies about Salome by telling him, ‘You have confused two Salomes. One was 

the daughter of Herod, but as Josephus attests, she had nothing to do with the 

dancer in the Bible.’ Wilde listened to Gourmont’s rebuke, but commented later to 

Gomez, who was also present, ‘That poor Gourmont thinks he knows more than 

anybody else. What he told us was the truth of a professor at the Institute. I prefer 

the other truth, my own, which is that of the dream. Between two truths, the falser is 

the truer.’  

 One evening, Wilde went to the house of Jean Lorrain, with Marcel Schwob, 

Anatole France, Henry Bauer, and Gomez Carrillo as fellow guests. He asked to see 

a bust of a decapitated woman he had heard about. As he examined the bloodstains 

painted on the neck above the place where the sword had cut, he cried, ‘It is 

Salome’s head, Salome who has had herself beheaded out of despair. It is John the 

Baptist’s revenge.’ The image stirred him to add, ‘A Nubian gospel discovered by 

Boissière tells of a young philosopher to whom a Semitic dancer sends, as homage, 

the head of an apostle. The young man bows and says, smiling, “What I really want, 

beloved, is your head.” She quails and goes off. The afternoon of the same day a 

slave presents the philosopher with his darling’s head on a gold platter. And the 

philosopher asks, “Why are they bringing this bloody thing to me?” and goes on 

reading Plato. Doesn’t it seem to you that this princess is Salome? Yes and’ (pointing 

to the bust) ‘this marble is her head. With this execution John the Baptist had his 
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revenge.’ Lorrain was dubious: ‘You are writing a singular poem,’ he said. Since 

Lorrain wrote singularly himself, this was deferential. 

 Another contributory image came to Wilde one day when he and Stuart 

Merrill went into the Moulin Rouge and saw a Rumanian acrobat dancing on her 

hands. Wilde hastily wrote something on his calling card and sent it to her, but to 

his disappointment she did not respond. He had wanted, he said, to make her an 

offer to dance the part of Salome in a play he was writing. ‘I want her to dance on 

her hands, as in Flaubert’s story.’ 

 But according to Gomez Carrillo, Wilde did not start with the idea of writing 

a play. He first wrote some pages in prose, then broke off and decided to write a 

poem. Only gradually did he realize that a play was in order. One night he told the 

Salome story to a group of young French writers, and returned to his lodgings in the 

boulevard des Capucines. A blank notebook lay on the table and it occurred to him 

that he might as well write down what he had been telling them. ‘If the book had 

not been there I should have never dreamed of doing it,’ he told O’Sullivan. After 

writing a long time, he looked at his watch and thought, ‘I can’t go on like this.’ He 

went out to the Grand Café, then at the corner of the boulevard des Capucines and 

the rue Scribe. ‘That fellow Rigo who ran away with the Princesse de Chimay, Clara 

Ward, was then the leader of the orchestra of Tziganes. I called him over to my table 

and said, “I am writing a play about a woman dancing with her bare feet in the 

blood of a man she has craved for and slain. I want you to play something in 

harmony with my thoughts.” And Rigo played such wild and terrible music that 
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those who were there stopped talking and looked at each other with blanched faces. 

Then I went back and finished Salome.’ 

 According to Robert Ross, he did not at first imagine its being put on the 

stage. Gradually, however, he began to cast it in his mind. The idea of Bernhardt 

acting in it perhaps encouraged him to write it in French, but he must have also 

dreamed of outrivalling Mallarmé in a drama which should be a ‘Mystère,’ a 

revelation of a ‘Passion de l’Homme.’ He complained of the docility of the Biblical 

Salome, who simply obeys Herodias, and once she receives the head conveys it to 

her mother. The inadequacy of this account, Wilde said, ‘has made it necessary for 

the centuries to heap up dreams and visions at her feet so as to convert her into the 

cardinal flower of the perverse garden.’ In all his talk about the play, he was loyal to 

one incident and never changed it: Salome, after dancing, demands John’s head not 

to obey her mother, but out of unrequited love. The tetrarch, after battling with his 

conscience, grants her wish, and the head with its black eyes and red lips is handed 

to her on a silver charger. She receives it, takes hold of it with her hands, and 

exclaims, ‘Ah, you did not want to let me kiss your lips? You can hardly hinder me 

now.’ And she kisses it as she would bite a tasty fruit. As Gomez Carrillo says, 

Wilde’s heroine was a woman who loves, suffers, hates. Faith does not concern her. 

That John is involved in a prohibited religion, or that he is faithful to official rites, 

does not touch her. What disturbs, tortures, agitates her are the black eyes and red 

lips of the man. ‘Your flesh,’ she says when she visits him in prison, ‘your flesh is 

white like snow on the mountain.’ That, and all the rest she speaks with such 
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ardour, is replete with the immorality of the Song of Songs. (But the Songs of Songs 

describes a woman’s beauty, not a man’s.) ‘I flee from what is moral as from what is 

impoverished,’ said Wilde to Gomez; ‘I have the same sickness as Des Esseintes.’ 

 In its earlier dramatic form, Wilde thought he would call the play, ‘The 

Decapitation of Salome’. The title seems to have gone with a story he told 

Maeterlinck and Georgette Leblanc. It was of how Salome eventually became a saint. 

Herod, incensed at her kissing the decollated head, wanted to have her crushed, but 

at the pleas of Herodias contented himself with banishing her. She went off to the 

desert, where for years she lived on, maligned, solitary, clothed in animal skins, and 

subsisting on locusts and wild honey like the Prophet himself. When Jesus passed 

by, she recognized him whom the dead voice had heralded and she believed in him. 

But feeling unworthy of living in his shadow, she went off again, with the intention 

of carrying the Word. Having passed over rivers and seas, she encountered, after 

fiery deserts, the deserts of snow. One day she was crossing a frozen lake near the 

Rhône when the ice broke under her feet. She fell into the water and jagged ice cut 

into her flesh and decapitated her, though not before she managed to utter the 

names of Jesus and John. And those who later went by and saw, on the silver plate 

of the re-formed ice, showing like the stamen of a flower with rubies, a severed head 

on which gleamed the crown of a golden nimbus. Wilde’s brain overflowed with 

such images.  

 To decapitate both would suit Wilde’s apothegm about Dorian Gray, that ‘all 

excess, as well as all renunciation, brings its own punishment.’ Christian Iokanaan 
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and pagan Salome, one animated by piety and the other by sensuality, would both 

be brought low. Dorian Gray’s dilemma, of abandon and horror, would find another 

example, this time without preternatural aid. But Wilde eventually gave up the 

decapitation of Salome, as too pat and repetitive.  

 The character of Salome evolved along with that of Herod. Herod’s lust for 

Salome’s body pales in comparison with Salome’s lust for Iokanaan’s bodiless head. 

Hers is a passion which drowns in its own excess. Sensation at this utmost bound is 

almost mystical. With all her savagery Salome has a virgin innocence. Like 

Huysmans’s Des Esseintes, she is jusqu’au-boutiste, willing her passion beyond 

human limits, beyond the grave even. Those who do this become exemplary; their 

value as illustrations mitigates their monstrousness. When death comes to Salome, it 

takes the measure of her boundless desire. She dies into a parable of self-consuming 

passion. 

 Wilde made the central character neither Salome nor Iokanaan, but Herod. 

Swayed by rival dispensations, Herod eventually detaches himself from both. One 

cancels out the other. Herod is strong in his tremblings, a leaf but a sinuous one, 

swept but not destroyed by successive waves of physical attraction and spiritual 

revulsion. By yielding to each in turn, Herod remains Herod, beyond both.  

 In the tenebrous happenings of Salome there are vestiges of the house of 

Atreus. A sense of doom pervades the play. Iokanaan is like Cassandra, and Salome 

has some traits of Clytemnaestra. Wilde had Aeschylus in mind as much as the 

Bible.  
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4th C.

1610. 1688.

1936. 1910

Matthieu 
14.1-12

14.    et audivit Herodes 

rex manifestum enim 

factum est nomen eius et 

14.    And king Herod 

heard of him; (for his 

name was spread 

14.    Şi auzi împăratul 

Irod (că arătat s-au făcut 

numele Lui) şi zicea că 

6.14 Şi a auzit şi 

stӑpânitorul Irod, cӑci 

numele lui Iisus  

1.    En ce temps-là, 

Hérode le tétrarque, 

ayant entendu parler de 
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dicebat quia Iohannes 

Baptista resurrexit a 

mortuis et propterea 

inoperantur virtutes in 

illo 

 

 

 

15.    alii autem dicebant 

quia Helias est alii vero 

dicebant propheta est 

quasi unus ex prophetis 

 

 

16.    quo audito Herodes 

ait quem ego decollavi 

Iohannem hic a mortuis    

resurrexit 

 

 

 

17.    ipse enim Herodes 

abroad:) and he said, 

That John the Baptist 

was risen from the 

dead, and therefore 

mighty works do shew 

forth themselves in 

him. 

 

15.    Others said, That 

it is Elias. And others 

said, That it is a 

prophet, or as one of 

the prophets. 

 

16. But when Herod 

heard thereof, he said, 

It is John, whom I 

beheaded: he is risen 

from the dead. 

 

 

17.    For Herod himself 

Ioan cela ce boteza s-a 

sculat den morţi şi 

derept aceae lucrează 

puterile întru el. 

 

 

 

 

15.    Alţii zicea că Ilie 

iaste, iară alţii zicea că 

iaste proroc sau ca unul 

den proroci. 

 

 

16.    Iară auzind, Irod 

zise că „Acesta e Ioan 

pre carele am tăiat eu, el 

s-au sculat den morţi”.  

 

 

 

17.    Că Irod acesta, 

ajunsese în vileag, şi 

zicea cӑ Ioan botezӑtorul 

s’a sculat din morţi şi de 

aceea puterile acestea 

lucreazӑ întru el. 

 

 

 

15.      Alţii, însӑ, ziceau 

cӑ este Ilie  şi iarӑşi alţii 

cӑ este un profet ca unul 

din profeţi. 

 

 

16. Dar, auzind, Irod 

zicea: Este Ioan, cӑruia 

eu am pus sӑ-i tae capul; 

el s-a sculat din morţi. 

 

 

 

17. Cӑci el, Irod, a 

Jésus, dit à ses 

serviteurs : C’est Jean-

Baptiste ! 

 

 

 

 

 

2.    Il est ressuscité des 

morts, et c’est pour cela 

qu’il se fait par lui des 

miracles. 

 

 

3.    Car Hérode, qui 

avait fait arrêter Jean, 

l’avait lié et mis en 

prison, à cause 

d’Hérodias, femme de 

Philippe, son frère, 

 

4.    parce que Jean lui 
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misit ac tenuit Iohannem 

et vinxit eum in carcere 

propter Herodiadem 

uxorem Philippi fratris 

sui quia duxerat eam 

 

 

 

18.    dicebat enim 

Iohannes Herodi non licet 

tibi habere uxorem fratris 

tui 

 

19.    Herodias autem 

insidiabatur illi et volebat 

occidere eum nec poterat 

 

 

 

20.    Herodes enim 

metuebat Iohannem 

sciens eum virum iustum 

had sent forth and laid 

hold upon John, and 

bound him in prison 

for Herodias’ sake, his 

brother Philip’s wife: 

for he had married her. 

 

 

18.    For John had said 

unto Herod, It is not 

lawful for thee to have 

thy brother’s wife. 

 

19.    Therefore 

Herodias had a quarrel 

against him, and would 

have killed him; but 

she could not: 

 

20.    For Herod feared 

John, knowing that he 

was a just man and an 

trimiţînd , au prins pre 

Ioan şi l-au legat pre el 

în temniţă, pentru 

Iordiada, muiarea lui 

Filip, fratelui său, căci o 

luase muiare.  

 

 

18.     Că zicea Ioan lui 

Irod că „Nu ţi se cade să 

aibi pe muiarea fratelui 

tău”. 

 

19.    Iară Irodiada 

pizmiia lui şi vrea să-l 

omoară, şi nu putea.  

 

 

 

20.    Că Irod să temea 

de Ioan, ştiind pre el om 

dirept şi sfînt, şi-l 

fost trimis de l-a prins 

pe Ioan, şi l-a legat şi l-a 

închis, din pricina 

Irodiadei, nevasta lui  

Filip, fratele sӑu, fiindcӑ 

se însurase cu ea. 

 

 

18. Iar Ioan îi zicea 

lui Irod: Nu-ţi este 

îngӑduit sӑ ţii pe femeia 

fratelui tӑu. 

 

19. De aceea 

Irodiada avea picӑ pe el 

şi vroia sӑ-l omoare, dar 

nu putea. 

 

 

20. Cӑ Irod se temea 

de Ioan, ştiindu-l bӑrbat 

neprihӑnit şi sfânt, şi-l 

disait : Il ne t’est pas 

permis de l’avoir pour 

femme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.    Il voulait le faire 

mourir, mais il craignait 

la foule, parce qu’elle 
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et sanctum et custodiebat 

eum et audito eo multa 

faciebat et libenter eum 

audiebat 

 

 

 

21.    et cum dies 

oportunus accidisset 

Herodes natalis sui 

cenam fecit principibus et 

tribunis et primis 

Galilaeae 

 

 

 

22.    cumque introisset 

filia ipsius Herodiadis et 

saltasset et placuisset 

Herodi simulque 

recumbentibus rex ait 

puellae pete a me quod 

holy, and observed 

him; and when he 

heard him, he did 

many things, and heard 

him gladly. 

 

 

21.    And when a 

convenient day was 

come, that Herod on 

his birthday made a 

supper to his lords, 

high captains, and 

chief estates of Galilee; 

 

 

22.    And when the 

daughter of the said 

Herodias came in, and 

danced, and pleased 

Herod and them that 

sat with him, the king 

socotiia pre el şi, 

ascultînd pre el, multe 

făcea şi cu drag asculta 

pre el. 

 

 

 

21.    Şi tîmplîndu-se o 

zi de bună vreame, cînd 

Irod naşterilor lui făcea 

cină boiarilor săi şi 

căpitanilor şi mai 

marilor Galileii, 

 

 

 

22.    Şi intrînd fata 

Irodiadei şi jucînd, şi 

plăcînd lui Irod şi celor 

ce şădea cu el, zise 

împăratul featei: „Ceare 

de la mine ce vei vrea, şi 

pӑstra. Şi când îl asculta 

sta mult pe gânduri  

şi era bucuros sӑ-l 

asculte. 

 

 

 

21. Ci se ivi cu bun 

prilej, când Irod, de ziua 

sa de naştere, fӑcu ospӑţ 

boerilor sӑi şi 

cӑpitanilor sӑi şi celor 

dintâiu din Galileia. 

 

 

 

22. Atunci fiica 

Irodiadei intrând şi 

jucând plӑcu lui Irod 

şi celor ce şedeau cu el 

la masӑ. Iar împӑratul 

zise fetei: Cere dela 

regardait Jean comme 

un prophète. 

 

 

 

 

 

6.    Or, lorsqu’on 

célébra l’anniversaire 

de la naissance 

d’Hérode, la fille 

d’Hérodias dansa au 

milieu des convives, et 

plut à Hérode, 

 

 

7.    de sorte qu’il 

promit avec serment de 

lui donner ce qu’elle 

demanderait. 
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vis et dabo tibi 

 

 

 

 

23.    et iuravit illi quia 

quicquid petieris dabo 

tibi licet dimidium regni 

mei 

 

 

 

24.    quae cum exisset 

dixit matri suae quid 

petam et illa dixit caput 

Iohannis Baptistae 

 

 

 

25.    cumque introisset 

statim cum festinatione 

ad regem petivit dicens 

said unto the damsel, 

Ask of me whatsoever 

thou wilt, and I will 

give it thee. 

 

23.    And he sware 

unto her, Whatsoever 

thou shalt ask of me, I 

will give it thee, unto 

the half of my 

kingdom. 

 

24.    And she went 

forth, and said unto her 

mother, What shall I 

ask? And she said, The 

head of John the 

Baptist. 

 

25.    And she came in 

straightway with haste 

unto the king, and 

voiu da”. 

 

 

 

 

23.    Şi să jură ei că „Au 

ce vei ceare de la mine 

da-ţ-voiu ţie, până la 

jumătate de împărăţia 

mea”.  

 

 

24.     Iară ea, ieşind, 

spuse mîne-sa: „Ce voiu 

ceare?” Iară ea zise: 

„Capul lui Ioan 

Botezătoriul”. 

 

 

25. Şi intrînd îndată, cu 

grabă, la împăratul, 

ceru, zicînd: „Voiu ca 

mine orice voieşti şi îţi 

voiu da. 

 

 

 

23. Şi s’a jurat ei cu 

jurӑmânt: cӑ orice vei 

cere dela mine îţi voiu 

da, pânӑ la jumӑtate din 

împӑrӑţia mea. 

 

 

24. Fata a ieşit şi a 

întrebat pe mama ei: Ce 

sӑ cer? Iar Irodiada i-a 

zis: Capul lui Ioan 

Botezӑtorul. 

 

 

25. Atunci intrând 

cu degrabӑ la împӑratul 

i-a cerut şi i-a zis: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8.    A l’instigation de sa 

mère, elle dit : Donne-

moi ici, sur un plat, la 

tête de Jean-Baptiste. 
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volo ut protinus des mihi 

in disco caput Iohannis 

Baptistae 

 

 

 

26.    et contristatus rex 

propter iusiurandum et 

propter 

simul recumbentes noluit 

eam contristare 

 

 

27.    sed misso 

speculatore praecepit 

adferri caput eius in 

disco et decollavit eum in 

carcere 

 

 

 

28.    et adtulit caput eius 

asked, saying, I will 

that thou give me by 

and by in a charger the 

head of John the 

Baptist. 

 

26.    And the king was 

exceeding sorry; yet for 

his oath’s sake, and for 

their sakes which sat 

with him, he would not 

reject her. 

 

27.    And immediately 

the king sent an 

executioner, and 

commanded his head 

to be brought: and he 

went and beheaded 

him in the prison, 

 

28.    And brought his 

să-mi dai acum, în blid, 

capul lui Ioan 

Botezătoriul”.  

 

 

 

26.    Şi împăratul, foarte 

întristîndu-se, pentru 

jurămînturi şi pentru 

ceia ce şădea cu el, nu 

vru să-i leapede 

cearerea.  

 

27.    Şi numaidecît 

trimiţînd împăratul 

speculator, porunci să 

aducă capul lui. 

 

 

 

 

28.    Iară el, mergînd 

Voiesc ca numai de cât 

sӑ-mi dai, în tipsie, 

capul lui Ioan 

Botezӑtorul. 

 

 

26.  Ci împӑratul s-a 

întristat adânc, dar 

pentru jurӑmânt  

şi pentru comeseni n’a 

voit  sӑ o nesocoteascӑ. 

 

 

27. Şi trimiţând în 

acel ceas pe paznicul 

temniţei, împӑratul 

porunci a-i aduce capul 

lui Ioan Botezӑtorul. 

 

 

 

28. Şi ducându-se, a 

 

 

 

 

 

 

9.    Le roi fut attristé ; 

mais, à cause de ses 

serments et des 

convives, il commanda 

qu’on la lui donne, 

 

 

10.    et il envoya 

décapiter Jean dans la 

prison. 

 

 

 

 

 

11.    Sa tête fut 
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in disco et dedit illud 

puellae et puella dedit 

matri suae 

 

 

29.    quo audito discipuli 

eius venerunt et tulerunt 

corpus eius et posuerunt 

illud in monumento 

 

head in a charger, and 

gave it to the damsel: 

and the damsel gave it 

to her mother. 

 

29.    And when his 

disciples heard of it, 

they came and took up 

his corpse, and laid it in 

a tomb. 

tăie capul lui în temniţă 

şi-l aduse în blid şi-l 

deade featei, şi fata îl 

deade mînă-sa. 

 

29.    Şi auzind, ucenicii 

lui veniră şi luară trupul 

şi-l puseră în mormînt. 

tӑiat capul lui Ioan, în 

temniţӑ, l-a adus în 

tipsie şi l-a dat fetei, iar 

fata l-a dat mamei sale. 

 

29. Iar când ucenicii 

lui au aflat, au venit, au 

luat trupul lui Ioan şi    

l-au pus în mormânt. 

apportée sur un plat, et 

donnée à la jeune fille, 

qui la porta à sa mère. 

 

 

12.    Les disciples de 

Jean vinrent prendre 

son corps, et 

l’ensevelirent. Et ils 

allèrent l’annoncer à 

Jésus.  
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1. Ouverture 

2. Scène 

3. Cantique de  Saint  Jean 

 

   
1. Overture 

2. Scene 

3. Canticle of  Saint  John 

 

 
1. Uvertură 

2. Scenă 

3. Cântarea Sfântului Ioan 
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I. Ouverture ancienne d’Hérodiade 

 

 

LA NOURRICE (Incantation) : 

 

Abolie, et son aile affreuse dans les larmes 

Du bassin, aboli, qui mire les alarmes, 

Des ors nus fustigeant l’espace cramoisi, 

Une Aurore a, plumage héraldique, choisi 

Notre tour cinéraire et sacrificatrice, 

Lourde tombe qu’a fuie un bel oiseau, 

caprice 

Solitaire d’aurore au vain plumage noir... 

Ah! des pays déchus et tristes le manoir! 

Pas de clapotement! L’eau morne se résigne, 

Que ne visite plus la plume ni le cygne 

Inoubliable : l’eau reflète l’abandon 

De l’automne éteignant en elle son  

brandon : 

Du cygne quand parmi le pâle mausolée 

Ou la plume plongea la tête, désolée 

 

I. Old Overture of Herodias 

 

 

THE NURSE (Incantation): 

 

Done away, and its dire wing in the tears 

Of the pool, done away, that shines with 

fears, 

Thrashing the crimson space of naked 

gold, 

A Daybreak, a heraldic plumage, singled 

Out our tower of ashes and sacrifice, 

A heavy tomb a fair bird fled, pointless 

Black plumage of a daybreak’s lonely 

whim... 

Ah! seat of lands sunk in decay and gloom! 

No lapping water! now resigned and wan, 

Haunted no more by feather or by swan 

None can forget : ruins of autumn stand 

Mirrored in water putting out their brand: 

Of the swan when amid the pallid grave 

 

I. Vechea uvertură a Irodiadei 

 

 

DOICA (Incantaţie): 

 

Negată, şi-n havuzul de lacrimi crunt 

aripa, 

Negat, nelinişti unde îşi oglindesc 

risipa, 

Nud aurul spre spaţiul prea roşu 

biciuindu-l, 

La noi o Auroră cum şi-a oprit   

colindul, –  

Penaj de herb pe turnul de sacrificiu sur, 

Mormânt adânc din care o pasăre-n azur 

Se-avântă-n van capriciu de neagră 

auroră... 

O, trist castel pe ţărmuri pierdute fără 

oră! 

Şi nici un susur! Apa cu resemnare tace, 

Nici lebădă, nici pana-i de neuitat: e 
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Par le diamant pur de quelque étoile, mais 

Antérieure, qui ne scintilla jamais. 

Crime! bûcher! aurore ancienne! supplice! 

Pourpre d’un ciel! Étang de la pourpre 

complice! 

Et sur les incarnats, grand ouvert, ce vitrail. 

La chambre singulière en un cadre, attirail 

De siècle belliqueux, orfèvrerie éteinte, 

A le neigeux jadis pour ancienne teinte, 

Et sa tapisserie, au lustre nacré, plis 

Inutiles avec les yeux ensevelis 

De sibylles offrant leur ongle vieil aux 

Mages. 

Une d’elles, avec un passé de ramages 

Sur ma robe blanchie en l’ivoire fermé 

Au ciel d’oiseaux parmi l’argent noir 

parsemé, 

Semble, de vols partir costumée et fantôme, 

Un arôme qui porte, ô roses! un arôme, 

Loin du lit vide qu’un cierge soufflé cachait, 

Un arôme d’ors froids rôdant sur le sachet, 

Une touffe de fleurs parjures à la lune 

Or plumage dipped its head, now bowed 

to grieve 

By the pure diamond of some star, but still 

Earlier, which was never seen to sparkle. 

O crime! O ancient daybreak! torment! 

pyre! 

Purple of a sky! Purple’s accomplice, mire!  

Above the flesh-tints, open wide, this 

casement. 

The odd room in a frame, the clear frame 

spent 

Of wrought gold, tackle of warlike ages, 

has 

The antique hue of snowy yesterdays, 

And glazed with mother-of-pearl its 

tapestries 

In useless folds with Sibyls’ buried eyes 

Presenting Magi with old fingernails. 

One of them, with a past of woven tendrils 

Over my ivory-whitened robe shut in 

From skies of birds among black silver 

strewn, 

pace 

Iar unda strânge-n falduri o renunţare, – 

a mia, 

Când toamna-şi stinge-ntr-însa 

tremurător făclia: 

A lebedei în palid mausoleu deodată 

Sau pana-i cufundase lin capul, dezolată 

De diamantul stelei prea pur şi nenumit, 

Anterioare însă, ce nici n-a strălucit. 

Osândă! Rug! Şi crimă! Străveche 

auroră! 

O purpură în ceruri! O alta-n ape soră! 

Şi larg deschis în roşul aprins, acest 

vitraliu. 

O cameră ciudată în cadru: lung travaliu 

De veacuri sângeroase aici, argintul 

moare, 

Odinioară lacu-i şi-aşterne de ninsoare, 

Iar pe tapiţerie sunt falduri inutile 

Acoperind, când unghii bătrâne-ntind 

sibile, 

De nacru către Magii uitaţi, sub umbre 
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(À la cire expirée encor s’effeuille l’une), 

De qui le long regret et les tiges de qui 

Trempent en un seul verre à l’éclat alangui. 

Une Aurore traînait ses ailes dans les 

larmes! 

 

Ombre magicienne aux symboliques 

charmes! 

Une voix, du passé longue évocation, 

Est-ce la mienne prête à l’incantation ? 

Encore dans les plis jaunes de la pensée 

Traînant, antique, ainsi qu’une étoile 

encensée 

Sur un confus amas d’ostensoirs refroidis, 

Par les trous anciens et par les plis roidis 

Percés selon le rythme et les dentelles pures 

Du suaire laissant par ses belles guipures 

Désespéré monter le vieil éclat voilé 

S’élève : (ô quel lointain en ces appels celé!) 

Le vieil éclat voilé du vermeil insolite, 

De la voix languissant, nulle, sans acolyte, 

Jettera-t-il son or par dernières splendeurs, 

Seems, in its travesty of flight and 

phantom, 

A perfume which, O roses! bears a 

perfume 

Far from the empty bed hid by a snuffed 

Candle, a perfume whose chill golds still 

waft 

Over the bag, a tuft of moon-forsworn 

Flowers (one sheds petals still there where 

wax will burn 

No more) whose long regret, whose stems 

lie steeped 

All in a single glass, their brightness 

drooped.  

A daybreak dragged its wings out through 

the tears! 

 

Magical shade whose charms are also 

figures! 

Is this voice, with its long-drawn evocation 

Of things past, mine prepared for 

incantation? 

ochii. 

Ci una, cu desenul trecut al unei rochii 

De-a mea, albită-n fildeş împotrivindu-

şi cerul 

De păsări printre aştri cu-argintul sur ca 

fierul, 

De zboruri pare toată-mbrăcată şi 

fantomă, 

Aromă care poartă voi roze! o aromă, 

De patul gol departe de-o torţă-ascuns 

nevie, 

Aromă-n rece aur plutind peste cutie, 

Un snop de flori sperjure care sfidează 

luna 

(Sub ceara expirată se mai desfoaie una) 

Al căror lung regretul şi lujerul se-arată 

În lâncezind cristaluri de vază 

tremurată. 

O Auroră-n lacrimi aripi târa domol. 

 

Magiciană umbră cu farmec de simbol! 

O voce, vremii duse nestinsă evocare 
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Elle, encore, l’antienne aux versets 

demandeurs, 

À l’heure d’agonie et de luttes funèbres! 

Et, force du silence et des noires ténèbres 

Tout rentre également en l’ancien passé, 

Fatidique, vaincu, monotone, lassé, 

Comme l’eau des bassins anciens se résigne. 

Elle a chanté, parfois incohérente, signe 

Lamentable! 

                  le lit aux pages de vélin, 

Tel, inutile et si claustral, n’est pas le lin! 

Qui des rêves par plis n’a plus le cher 

grimoire, 

Ni le dais sépulcral à la déserte moire, 

Le parfum des cheveux endormis.      

L’avait-il ? 

Froide enfant, de garder en son plaisir subtil 

Au matin grelottant de fleurs, ses 

promenades, 

Et quand le soir méchant a coupé les 

grenades! 

Le croissant, oui le seul est au cadran de fer 

Dragging still in the yellow folds of 

thought, 

Old as a star to which incense is brought 

Over a heap of monstrances grown cold, 

Through every ancient cleft and stiffened 

fold 

Pierced by the rhythm of the shroud, pure 

lace 

Releasing through its lovely points the 

brightness –  

Now old and veiled – heavenward in 

despair 

Rises: (these calls in secret range how far!) 

Will the old, veiled brightness of 

unwonted scarlet, 

Of the voice, dull, dumb, with no acolyte, 

Scatter its gold in final splendours, speech 

The anthem still with verses that beseech, 

At the hour when death presses towards 

its mark! 

And, through sheer silence and 

encroaching dark 

A mea să fie, gata de incantaţii oare? 

În galbenele falduri de gând asemeni, 

iată, 

Mijind din nou străveche, cu-o stea 

cădelniţată 

Pe o grămadă vagă de reci chivoturi, 

prin 

Vechi rosturi, printre falduri 

încremenite lin, 

Tăiate după ritmul şi purele dantele 

De giulgiu-n disperare lăsând-o printre 

ele 

A trece strălucirea ascunsă şi bătrână 

Se-nalţă; (cât departe-n chemare i se-

ngână!) 

Bătrâna strălucire-n vermeliul insolit 

Ascunsă, nulă-a vocii tânjind, fără-

acolit, 

Va risipi ea aur pe-o ultimă splendoare? 

El, iarăşi, antifonul cu versuri rugătoare 

La ora agoniei şi-a luptelor funebre! 

Şi, pricină tăcerea şi negrele tenebre, 
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De l’horloge, pour poids suspendant 

Lucifer, 

Toujours blesse, toujours une nouvelle 

heurée, 

Par la clepsydre à la goutte obscure pleurée, 

Que, délaissée, elle erre, et sur son ombre 

pas 

Un ange accompagnant son indicible pas! 

Il ne sait pas cela le roi qui salarie 

Depuis longtemps la gorge ancienne est 

tarie. 

Son père ne sait pas cela, ni le glacier 

Farouche reflétant de ses armes l’acier, 

Quand sur un tas gisant de cadavres sans 

coffre 

Odorant de résine, énigmatique, il offre 

Ses trompettes d’argent obscur aux vieux 

sapins! 

Reviendra-t-il un jour des pays cisalpins! 

Assez tôt ? Car tout est présage et mauvais 

rêve! 

À l’ongle qui parmi le vitrage s’élève 

All as it is returns to former time, 

Fateful, monotonous, tired, resigned and 

wan. 

Now she has sung, though rambling now 

and then, 

O lamentable sign! 

   the parchment bed, 

Such is not linen, useless, closeted! 

Folding no more the dream-book’s dear 

dark Latin, 

Nor the pall with its waste of watered 

satin, 

The fragrance of hair sleeping. Did it once? 

Cold girl, from keeping in her subtle trance 

For morning shivering with flowers, her 

walks, 

And when ill evening snipped 

pomegranate stalks! 

The crescent, only rising on the iron 

Dial, from which Lucifer as weight hangs 

down, 

For ever wounds, for ever a new hour 

Egal reintră totul într-un străvechi trecut 

Lipsit de ritm, fatidic, învins şi abătut, 

Cum apa-n vechi bazine se resemnează 

demn. 

Ea a cântat, adesea fără-nţeles, un semn 

De spaimă! 

  patul cu pagini ca velinul, 

Cum inutil şi-n sine închis nu este inul! 

Ce-n dragi volute cartea de vise nu mai 

ţine, 

De moar nici baldachinul funebru 

pentru sine 

Parfumul unor plete în somn. L-avea? 

Copilă 

De ger, ca să păstreze-n plăcerea ei 

subtilă 

În dimineţi pe viscol de floare sau când 

rea 

Retează seara rodii mereu plimbarea sa! 

Un corn de lună, unul stă pe-un cadran 

de fier 

Al ceasului avându-l drept plumb pe 
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Selon le souvenir des trompettes, le vieux 

Ciel brûle, et change un doigt en un cierge 

envieux. 

Et bientôt sa rougeur de triste crépuscule 

Pénétrera du corps la cire qui recule! 

De crépuscule, non, mais de rouge lever, 

Lever du jour dernier qui vient tout 

achever, 

Si triste se débat, que l’on ne sait plus 

l’heure 

La rougeur de ce temps prophétique qui 

pleure 

Sur l’enfant, exilée en son coeur précieux 

Comme un cygne cachant en sa plume ses 

yeux, 

Comme les mit le vieux cygne en sa plume, 

allée 

De la plume détresse, en l’éternelle allée 

De ses espoirs, pour voir les diamants élus 

D’une étoile mourante, et qui ne brille plus. 

 

 

Wept by the clepsydra, tear by dark tear, 

When, loose, she drifts, no angel in her 

shade 

Alongside her unutterable tread! 

He does not know, the king who pays the 

wages, 

The ancient throat has been dried up for 

ages. 

Her father does not know, nor does the 

wild 

Glacier mirroring his weapons’ cold 

Steel, on a pile of corpses without coffers 

Smelling of gum, riddling he lies and 

offers 

To the old pines his trumpets of dark 

silver! 

Will one day bring him from the Alps back 

here! 

Soon enough! All is presage and bad 

dream! 

At the nail raised within the window-

frame 

Lucifer, 

Răneşte iar şi iară o naştere de ore 

De vreo clepsidră plânse cu lacrimi 

nesonore 

Că, părăsită, umblă în van şi-n umbră-i 

nu e 

Tăcut urmând-o înger cu pasul lui 

haihue! 

El, regele, nu ştie plătind cum de demult 

În sânul vechi secat-a deplin orice 

tumult, 

Nici tatăl său n-o ştie şi nici gheţarul 

care 

Sălbatic oglindeşte-a oţelului vâltoare 

Când pe grămezi de leşuri fără-n răşini 

dospinde 

Sicrie noi, el, iată, misterios întinde 

Trompetele-i obscure de-argint la vechii 

brazi. 

Din cisalpina ţară va reveni ca azi! 

De-ar fi curând! Coşmaruri şi prevestiri 

sunt toate! 
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As trumpets will recall, the old sky burns 

And finger into envious candle turns. 

And soon its redness such as sad dusk 

makes 

Will penetrate the body’s shrinking wax! 

As dusk, no, rather as the red sunrise 

Of the last day which all things finishes, 

So sadly, we no longer know the hour, 

Struggle those red prophetic times that 

pour 

Tears on the girl, within her precious heart 

Banished like a swan with its gaze apart, 

His in its feathers like the old swan, gone 

 

From feathered grief to paths where her 

hopes run 

Endless, to see the choice diamonds of 

A snuffed and dying star. 

 

 

 

 

În unghia ce trece prin geam după 

sunate 

Trompete-n gând, cu flăcări bătrânul cer 

învie 

Şi-un deget îl preschimbă pizmaşă în 

făclie 

Dar prea curând roşeaţa-i de trist amurg 

pătrunde 

A corpului său ceară ce se retrage unde! 

De-amurg, nu, ci de roşu şi ultim răsărit 

Ce suie ca să pună la toate un sfârşit, 

Se zbate-atât, că ora nici n-o mai ştii, de 

sânge, 

Profetică, roşeaţa acestui timp ce-i 

plânge 

Copilei peste, în trupul ca-ntr-un de preţ 

exil 

Cum lebăda vârându-şi sub pana sa 

subtil 

Cum lebăda bătrână sub pene ochi, se 

duse 

A penei suferinţă pe căi etern seduse 
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II. Scène 

 

 

LA NOURRICE ― HÉRODIADE 

 

LA NOURRICE : 

 

Tu vis! ou vois-je ici l’ombre d’une 

princesse ? 

À mes lèvres tes doigts et leurs bagues et 

cesse 

De marcher dans un âge ignoré... 

 

HÉRODIADE : 

 

                                                         Reculez. 

 

 

 

 

 

 

II. Scene 

 

 

THE NURSE – HERODIAS 

 

THE NURSE: 

 

    You are alive! 

Or do I see the shade of a princess? 

Your fingers to my lips, their rings, and 

cease 

Walking through unknown eras... 

 

HERODIAS:  

 

   Step back there. 

Cu-a sa speranţă, – alese să vadă pietre 

scumpe 

De stea ce muribundă lumini nu mai 

irumpe! 

 

 

II. Scenă 

 

 

DOICA – IRODIADA 

 

DOICA: 

 

Tu vie! Sau e umbra prinţesei numai 

trează? 

La buze-mi a ta mână-n inele şi-ncetează 

Necunoscută vârstă să bântui... 

 

IRODIADA 

 

    

 Înapoi. 
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Le blond torrent de mes cheveux immaculés 

Quand il baigne mon corps solitaire le glace 

D’horreur, et mes cheveux que la lumière 

enlace 

Sont immortels. Ô femme, un baiser me 

tûrait 

Si la beauté n’était la mort... 

                                                 Par quel attrait 

Menée et quel matin oublié des prophètes 

Verse, sur les lointains mourants, ses tristes 

fêtes, 

Le sais-je ? tu m’as vue, ô nourrice d’hiver, 

Sous la lourde prison de pierres et de fer 

Où de mes vieux lions traînent les siècles 

fauves 

Entrer, et je marchais, fatale, les mains 

sauves, 

Dans le parfum désert de ces anciens rois : 

Mais encore as-tu vu quels furent mes 

effrois ? 

Je m’arrête rêvant aux exils, et j’effeuille, 

Comme près d’un bassin dont le jet d’eau 

When my blond cataract of spotless hair 

Bathes my lone body I am frozen hard 

With horror, and my hair light has 

ensnared 

Knows no death. Woman, I should die by 

one 

Kiss, were not beauty death... 

  By what charm drawn, 

What morning out of mind of prophets 

spills 

On dying distances sad festivals, 

 

Do I know? You have seen me, wintry 

nurse, 

Under the heavy thrall of stones and fetters 

Where my old lions’ tawny ages chafe 

Go in, and I walked, fatal, my hands safe, 

In the void fragrance of those former kings: 

But have you seen my kind of sufferings? 

I stop, dreaming of banishments, and strip, 

As I am welcomed by a fountain’s lip, 

The pale lilies within me; meanwhile, rape 

Torentul blond de plete neprihănit când 

goi 

Îmi scaldă umeri, trupul îngheaţă de 

oroare 

Însingurat, iar păru-mi prins în lumini 

nu moare 

Nicicând. Aş fi, femeie, cu un sărut 

pierită 

De moarte frumuseţea n-ar fi... 

    Prin ce ispită 

Mânată când profeţii uitându-i zori 

inundă 

Trist sărbători departe pe zarea 

muribundă 

Ştiu oare eu? tu doică de iarnă m-ai zărit 

Sub greaua închisoare din fier şi din 

granit 

Bătrâni duc unde leii mei secole de 

groază 

Intrând, mergeam fatală cu braţul ce 

cutează 

Printre deşert mirosul acestor antici regi: 
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m’accueille, 

Les pâles lys qui sont en moi, tandis 

qu’épris 

De suivre du regard les languides débris 

Descendre, à travers ma rêverie, en silence, 

Les lions, de ma robe écartent l’indolence 

Et regardent mes pieds qui calmeraient la 

mer. 

Calme, toi, les frissons de ta sénile chair, 

Viens et ma chevelure imitant les manières 

Trop farouches qui font votre peur des 

crinières, 

Aide-moi, puisqu’ainsi tu n’oses plus me 

voir, 

À me peigner nonchalamment dans un 

miroir. 

 

LA NOURRICE : 

 

Sinon la myrrhe gaie en ses bouteilles 

closes, 

De l’essence ravie aux vieillesses de roses, 

Watching the listless wreckage being 

dropped 

Down through my silent dream, the lions 

ease 

Open my garment’s idleness to gaze 

On feet that would make seas less feverish. 

Calm, nurse, the quivering of your 

shrivelled flesh, 

Come now, and since my hair is growing 

too 

Wild in its ways – so all manes frighten  

you –  

Help me, for you no more dare see me 

thus, 

To comb myself coolly before a glass. 

 

THE NURSE: 

 

If no myrrh, merry in its phial sealed fast, 

Or essence torn from roses at their last, 

Will you, my child, sample the deeper 

glow 

Dar ai putea tu încă teroarea-mi             

să-nţelegi? 

Eu mă opresc exiluri visând şi rup 

petale 

Ca de-un bazin aproape cu jeturile sale 

La palizi crini în mine timp care din 

privire 

Ei lâncedelor resturi căderea cu-nteţire 

Urmând-o, muţi, văzându-mi visarea şi 

absenţa, 

Din rochie vin leii s-alunge indolenţa 

Cu ochii spre picioru-mi ce ar calma o 

mare. 

Calmează tu fiorul senilei cărni de-

apare, 

Hai deci şi păru-mi iată închipuind cu 

har 

Sălbaticele coame ce vă-ngrozesc amar, 

M-ajută, la vederea-mi de temeri te 

colindă, 

Să-l pieptăn fără grabă eu însămi în 

oglindă. 
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Voulez-vous, mon enfant, essayer la vertu 

Funèbre ? 

 

HÉRODIADE : 

 

                      Laisse là ces parfums ! ne sais-

tu 

Que je les hais, nourrice, et veux-tu que je 

sente 

Leur ivresse noyer ma tête languissante ? 

Je veux que mes cheveux qui ne sont pas 

des fleurs 

À répandre l’oubli des humaines douleurs, 

Mais de l’or, à jamais vierge des aromates, 

Dans leurs éclairs cruels et dans leurs 

pâleurs mates, 

Observent la froideur stérile du métal, 

Vous ayant reflétés, joyaux du mur natal, 

Armes, vases depuis ma solitaire enfance. 

 

LA NOURRICE : 

 

Of mourning? 

 

HERODIAS: 

 

          Leave those perfumes! don’t you 

know 

I hate them, nurse? do you want them to 

flood  

And drown with drunkenness my listless 

head? 

I want my hair which is no bunch of 

flowers 

Shedding forgetfulness of human tears, 

But gold, for ever pure of spices, their 

Cruel illuminations, their dull pallor 

To observe metal in its barren chill 

Reflecting you, gems of my native wall, 

Weapons, urns, since I was a lonely child. 

 

THE NURSE: 

 

Forgive me, queen! your prohibition old 

 

DOICA: 

 

De nu plăcuta smirnă-n flacoane 

astupate, 

Esenţele răpite bătrânei roze, poate 

Să-ncerci doar vrei, copilă, virtuţile 

pustii 

De moarte? 

 

IRODIADA: 

 

 Doică, uită parfumuri, sau nu ştii 

Că le urăsc, beţia să le-o respir vrei oare 

Simţind cum lânced capul se umple de-a 

lor boare? 

Vreau ca aceste plete ce nu sunt flori 

spre-a da 

Uitare omenească durerii, însă da, 

Sunt aur, totdeauna virgin de aromate, 

Cu strălucire crudă ori cu palori uscate, 

Să îşi păstreze frigul steril ca de metale 
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Pardon ! l’âge effaçait, reine, votre défense 

De mon esprit pâli comme un vieux livre ou 

noir... 

 

HÉRODIADE : 

 

Assez ! Tiens devant moi ce miroir. 

                                                           Ô miroir ! 

Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée 

Que de fois et pendant des heures, désolée 

Des songes et cherchant mes souvenirs qui 

sont 

Comme des feuilles sous ta glace au trou 

profond, 

Je m’apparus en toi comme une ombre 

lointaine, 

Mais, horreur ! des soirs, dans ta sévère 

fontaine, 

J’ai de mon rêve épars connu la nudité ! 

 

Nourrice, suis-je belle ? 

 

Age blotted from my mind’s dark, faded 

book... 

 

HERODIAS: 

 

Enough! Hold up this mirror to me. 

    Look! 

Waters of apathy, hard in your frame, 

How many times and long this girl I am 

Ravaged by dreams and searching 

memories 

Like leaves in the deep hole beneath your 

ice, 

Appeared in you as a far shadow, but, 

Horror! in your stern spring towards the 

night, 

I have known my blown dream, and it was 

naked! 

 

Nurse, am I beautiful? 

 

THE NURSE:  

Vă răsfrângând, podoabe zidirilor 

natale, 

Voi, arme, vaze dintr-o pruncie ca un 

hău. 

 

DOICA: 

 

Să ierţi! Regină, vârsta mi-a şters ordinul 

tău 

Din mintea carte veche de-acuma 

asfinţindă... 

 

IRODIADA: 

Destul! îmi ţine-n faţă oglinda. 

    Vai, oglindă! 

O apă-n rece cadru-ngheaţă de plictis 

De câte ori şi ore, sfârşită într-un vis 

Şi căutându-mi iarăşi aducerile-aminte, 

Cum frunze peste luciul profund, eu 

dinainte 

Mi-am apărut departe o lunecând 

himeră 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               44 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

LA NOURRICE : 

 

                            Un astre, en vérité 

Mais cette tresse tombe... 

 

HÉRODIADE : 

 

                                    Arrête dans ton crime 

Qui refroidit mon sang vers sa source, et 

réprime 

Ce geste, impiété fameuse : ah ! conte-moi 

Quel sûr démon te jette en le sinistre émoi, 

Ce baiser, ces parfums offerts et, le dirai-je ? 

Ô mon coeur, cette main encore sacrilège, 

Car tu voulais, je crois, me toucher, sont un 

jour 

Qui ne finira pas sans malheur sur la tour... 

Ô jour qu’Hérodiade avec effroi regarde ! 

 

LA NOURRICE : 

 

Temps bizarre, en effet, de quoi le ciel vous 

 

    A star, indeed 

But wait, this plait is loose... 

 

HERODIAS: 

 

   Stop in your crime 

That chills my blood back to its source, and 

stem 

This act, this scandal: ah! now tell me what 

Demon – it must be – casts you in this 

state, 

This kiss, these scents offered and, shall I 

say? 

My heart, this hand still full of blasphemy, 

For you, I think, wanted to touch me, are 

A day destined to end upon the tower 

In grief... O day Herodias holds in dread! 

 

THE NURSE: 

 

Weird times, yes; heaven keep you in good 

Însă oroare! seara-n fântâna ta severă 

Frânt visului i-aflasem întreaga 

nuditate. 

 

O, doică, sunt frumoasă? 

 

DOICA: 

 

  Un astru, cu dreptate 

Spun, însă bucla-ţi cade... 

 

IRODIADA: 

 

   Opreşte-n a ta crimă 

Ce sângele-mi îngheaţă din drumu-i şi 

reprimă 

Gestul pagân, de-acuma ştiut: ci spune, 

care 

Ferm demon te împinse-n sinistra 

tulburare, 

Acest sărut, parfumuri ce-mi dai şi, să 

spun încă? 
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garde ! 

Vous errez, ombre seule et nouvelle fureur, 

Et regardant en vous précoce avec terreur ; 

Mais toujours adorable autant qu’une 

immortelle, 

O mon enfant, et belle affreusement et telle 

Que... 

 

HÉRODIADE : 

 

Mais n’allais-tu pas me toucher ? 

 

LA NOURRICE : 

 

   ...J’aimerais 

Être à qui le destin réserve vos secrets. 

 

HÉRODIADE : 

 

Oh ! tais-toi ! 

 

LA NOURRICE : 

stead! 

You drift, a single shade turned lately 

wild, 

Terrified of yourself, precocious child; 

But still my lovely little one although 

Divine, shockingly beautiful and so... 

 

HERODIAS: 

 

 But were you not about to touch 

me? 

 

THE NURSE:  

       

                                                   I 

Covet your secrets for my destiny. 

 

HERODIAS: 

 

Oh, be quiet! 

 

THE NURSE: 

O, suflet! Mâna aceasta în profanare 

adâncă 

Voind a mă atinge îmi pare, sunt o zi 

Ce fără vreo năpastă pe turn nu va 

sfârşi... 

Un turn Irodiada privindu-l cu teroare! 

 

DOICA: 

 

Da, te păzească cerul, sunt vremile 

bizare! 

Tu, umbră-nsingurată, mânie nouă treci 

Privind precoce-n tine cu spaimă ci în 

veci 

Pe cât de-ncântătoare, pe-atâta de 

cerească 

Cumplită-n frumuseţe copilă şi firească 

Încât... 

 

IRODIADA: 

 

 Nu eşti pe cale să mă atingi? 
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Viendra-t-il parfois ? 

 

HÉRODIADE : 

 

   Étoiles pures, 

N’entendez pas ! 

 

LA NOURRICE : 

 

Comment, sinon parmi d’obscures 

Épouvantes, songer plus implacable encor 

Et comme suppliant le dieu que le trésor 

 

De votre grâce attend ! et pour qui, dévorée 

D’angoisses, gardez-vous la splendeur 

ignorée 

Et le mystère vain de votre être ? 

 

HÉRODIADE : 

 

   Pour moi. 

 

Will he come sometimes? 

 

HERODIAS: 

 

   O pure 

Stars, be deaf! 

 

THE NURSE: 

 

  How, except among obscure 

Terrors, can even harsher dreams be yours 

As though begging the god on whom your 

stores 

Of mercy wait! and for whom, eaten up 

With anguish, does your being vainly keep 

In mystery and splendour sealed? 

 

HERODIAS: 

 

    For me. 

 

 

DOICA: 

 

    Aş vrea 

Să fiu cel ce-i păstrează destinul vraja ta. 

 

IRODIADA: 

 

Ci taci! 

 

DOICA: 

 

 Veni-va din când în când? 

 

IRODIADA: 

   Voi, stele pure, 

N-o luaţi în seamă! 

 

DOICA: 

 

 Dar cum, decât printre obscure 

Terori, să vezi cu mintea mai nemilos la 
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LA NOURRICE : 

 

Triste fleur qui croît seule et n’a pas d’autre 

émoi 

Que son ombre dans l’eau vue avec atonie. 

 

HÉRODIADE : 

 

Va, garde ta pitié comme ton ironie. 

 

LA NOURRICE : 

 

Toutefois expliquez : oh ! non, naïve enfant, 

Décroîtra, quelque jour, ce dédain 

triomphant. 

 

HÉRODIADE : 

 

Mais qui me toucherait, des lions    

respectée ? 

 

THE NURSE: 

 

Sad flowers whose only passion is to stare 

Blankly at her lone shadow in the water 

 

HERODIAS: 

 

Go, keep your pity like your irony. 

 

THE NURSE: 

 

Even so, explain: oh! no, you simple child, 

Some day this confident disdain will 

yield... 

 

HERODIAS: 

 

But who would touch me, whom the lions 

respect? 

I want nothing of man; if I seem locked 

Within a pose, my eyes to heaven lost, 

I think how I was suckled at your breast. 

faptă 

Şi-n implorare zeul pe care îl aşteaptă 

Comoara ta de farmec! Şi cui păstrezi 

robită 

De spaimă neştiuta splendoare ce 

palpită 

Ori van misterul fiinţei în tine? 

 

IRODIADA:   

   Numai mie. 

 

DOICA: 

 

Vai, n-are, floare tristă, fiori, crescând 

pustie, 

Decât o umbră-n ape răsfrântă fără 

vlagă. 

 

IRODIADA: 

 

Te du cu ironia şi mila ta întreagă. 
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Du reste, je ne veux rien d’humain et, 

sculptée, 

Si tu me vois les yeux perdus au paradis, 

C’est quand je me souviens de ton lait bu 

jadis. 

 

LA NOURRICE : 

 

Victime lamentable à son destin offerte ! 

 

HÉRODIADE : 

 

Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris, 

déserte ! 

Vous le savez, jardins d’améthyste, enfouis 

Sans fin dans de savants abîmes éblouis, 

Ors ignorés, gardant votre antique lumière 

Sous le sombre sommeil d’une terre 

première, 

Vous, pierres où mes yeux comme de purs 

bijoux 

Empruntent leur clarté mélodieuse, et vous 

 

THE NURSE: 

 

Poor victim on the altar of her fate! 

 

HERODIAS: 

 

For me, for me I flourish, desolate! 

 

Gardens of amethyst sunk far below 

In dazzled deeps of endless lore, you 

know, 

And you, keeping your ancient light, O 

gold 

Hidden in the dark sleep of primal mould 

You stones from whence my eyes like 

flawless jewels 

Borrow their melody of light, you metals 

That to my youthful locks and tresses 

bring 

Their fatal splendour and their massive 

bearing! 

DOICA: 

 

Ci spune: o, naivă copilă, nu, oricând 

Se va topi dispreţul prin tine triumfând. 

 

IRODIADA: 

 

De lei fiind respectată, m-ar mai atinge 

cine? 

Nu vreau, apoi, sculptată, nimic uman 

în mine 

Şi, de mă vezi cu ochii spre paradis, 

aminte 

Mi-aduc sorbit pe vremuri de sânul tău 

fierbinte. 

 

DOICA: 

 

Victimă pregătită destinului său trist! 

 

IRODIADA: 
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Métaux qui donnez à ma jeune chevelure 

Une splendeur fatale et sa massive allure ! 

 

Quant à toi, femme née en des siècles 

malins 

Pour la méchanceté des antres sibyllins, 

 

Qui parles d’un mortel ! selon qui, des 

calices 

De mes robes, arôme aux farouches délices, 

Sortirait le frisson blanc de ma nudité, 

Prophétise que si le tiède azur d’été, 

Vers lui nativement la femme se dévoile, 

Me voit dans ma pudeur grelottante 

d’étoile, 

Je meurs ! 

              J’aime l’horreur d’être vierge et je 

veux 

Vivre parmi l’effroi que me font mes 

cheveux  

Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile 

Inviolé sentir en la chair inutile 

As for you, woman born in cunning times 

For evil dens where witches hatch their 

crimes, 

You who speak of a mortal! who have said 

That from my wildly scented robe would 

bud 

And bloom the white thrill of my 

nakedness 

Prophesy that if summer’s warm blue, 

witness 

To every woman shedding veils, should 

see 

Me in my shivering, starlike modesty, 

I die! 

     The horror of the virgin state 

Delights me; oh to live amid the fright 

My hair inspires, and reptile-like to crouch 

Inviolate at evening on my couch 

To feel in useless flesh our pale light’s chill 

Sparkle, burning to death in your chaste 

hell, 

O white-eyed night of frost and cruel 

Da, pentru mine-n floare, deşartă, eu 

exist! 

Grădini de ametiste, voi ştiţi, fără-

ncetare 

Retrase prin savante abisuri orbitoare, 

Aur ascuns ce-n raza ta antică rămâi 

Sub somnul greu şi sumbru-al 

pământului dintâi, 

Voi, pietre-n care ochii-mi se pierd, 

bijuterii 

Împrumutând lumina melodioasă, vii – 

Ce părului meu tânăr întruna daţi, 

metale, 

Înfăţişare dură ca şi splendori fatale! 

Ci ţie, o, femeie născută-n vremi ostile 

Spre răutatea grotei vegheată de sibile, 

De-un muritor vorbindu-mi! spre el cum 

din calicii 

De rochie, aromă sălbatică-n delicii, 

Al nudităţii albu-mi fior s-ar fi-nălţând! 

Îţi prorocesc că, dacă azurul verii blând, 

Doar lui femeia-n văluri se arată dintre 
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Le froid scintillement de ta pâle clarté 

Toi qui te meurs, toi qui brûles de chasteté, 

Nuit blanche de glaçons et de neige cruelle ! 

Et ta soeur solitaire, ô ma soeur éternelle 

Mon rêve montera vers toi : telle déjà, 

Rare limpidité d’un coeur qui le songea, 

Je me crois seule en ma monotone patrie 

Et tout, autour de moi, vit dans l’idolâtrie 

D’un miroir qui reflète en son calme 

dormant 

Hérodiade au clair regard de diamant... 

Ô charme dernier, oui ! je le sens, je suis 

seule. 

 

LA NOURRICE : 

 

Madame, allez-vous donc mourir ? 

 

HÉRODIADE : 

 

                                      Non, pauvre aïeule, 

Sois calme et, t’éloignant, pardonne à ce 

snow! 

Your lonely sister, this my dream to you 

Shall climb, eternal sister: such already 

A rare clear heart devoted to its study, 

I think I am alone in my flat land 

With all about me to this idol bound, 

This mirror that reflects in sleepy calm 

Herodias of diamantine gleam... 

Yes, final charms! I feel, I am, alone. 

 

THE NURSE: 

 

So, Lady, you will die? 

 

HERODIAS: 

 

   No, my poor crone, 

Be calm, forgive the hardness of this heart 

But close the shutters, please, before we 

part 

For the seraphic blue smiles through the 

grave 

ele, 

Mă vede-n goliciunea mea şiroind de 

stele, 

Eu pier! 

      Virgină-oroarea de-a fi iubesc şi voi 

Cu spaimă printre plete să bântui clipe 

noi 

Ca, seara, în culcuşu-mi ascuns, cum o 

reptilă 

Să simt neprihănită în carnea inutilă 

Cuţite reci de aştri cu pâlpâiri ciudate, 

Tu, care mori, de vie arzând în castitate, 

De gheţuri albă noapte ori de zăpezi 

tavernă 

Iar sora ta pustie, o, sora mea eternă, 

Spre tine-şi urcă visul: aceeaşi ca acum, 

Limpeditate rară ce-n suflet mi-o asum, 

Că singură-s în ţara mea monotonă-mi 

pare 

Şi totu-n jur trăieşte în vană adorare 

De-oglindă ce răsfrânge prin calmu-i 

dezolant 
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coeur dur, 

Mais avant, si tu veux, clos les volets, l’azur 

Séraphique sourit dans les vitres profondes, 

Et je déteste, moi, le bel azur ! 

                                                  Des ondes 

Se bercent et, là-bas, sais-tu pas un pays 

Où le sinistre ciel ait les regards haïs 

De Vénus qui, le soir, brûle dans le    

feuillage : 

J’y partirais. 

 

                         Allume encore, enfantillage 

Dis-tu, ces flambeaux où la cire au feu léger 

Pleure parmi l’or vain quelque pleur 

étranger 

Et... 

 

LA NOURRICE : 

 

                          Maintenant  ? 

 

LA NOURRICE : 

Panes, and I loathe its loveliness! 

 

   One wave 

Rocks another; don’t you know one land 

where 

The baleful sky has Venus’ hated stare 

Smouldering at evening in the leaves? That 

way 

I would go. 

 

    Light again – childish, you say –  

These torches where the wax with gentle 

fire 

Amid the vain gold weeps some foreign 

tear 

And... 

 

THE NURSE: 

 

               Now? 

 

HERODIAS: 

Privirea Irodiadei: un clar de diamant. 

O, farmecul din urmă, ştiu, singură de-a 

fi! 

 

DOICA: 

Să mori deci, stărui, Doamnă? 

 

IRODIADA: 

   Nu, biată doică, ci 

Fii calmă, du-te, iartă o inimă-mpietrită 

Dar trage-ntâi obloane, azurul se agită 

Cu zâmbetul serafic în geamurile-

afunde 

Iar eu detest sublimul azur. 

    În ape unde 

Se leagănă şi-acolo ştii tu măcar o ţară 

Să n-aibă-n cer sinistru privirea ca de 

fiară 

A stelei Venus frunza arzând-o-n nopţi 

pustii, 

Eu aş porni îndată... 

   Dă foc, copilării 
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                 Adieu.  

                             Vous mentez, ô fleur nue 

De mes lèvres. 

                           J’attends une chose inconnue 

Ou peut-être, ignorant le mystère et vos 

cris, 

Jetez-vous les sanglots suprêmes et meurtris 

D’une enfance sentant parmi les rêveries 

Se séparer enfin ses froides pierreries. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Farewell. 

  You lie, O naked bloom 

Of my lips. 

  I await some hidden doom 

Or, heedless of the mystery and your cries, 

Perhaps you cast the last, bruised sobs and 

sighs 

Of a childhood feeling among the dreams 

The final disarray of its cold gems. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu spui, acestor facle cu flăcări moi şi 

treze 

Prin aur van o ceară străin să lăcrimeze 

Şi... 

 

DOICA: 

 

 De acum? 

 

IRODIADA: 

 

 Adio. 

  Voi buze-mi, nude flori, 

Minţiţi. 

 Aştept un lucru inform să vină, 

ori 

Voi, ignorând misterul şi ţipetele, poate 

Supreme lacrimi frânte să le zvârliţi pe 

toate 

Ale copilăriei simţind prin vise mii 

Că i se frâng în fine prea reci bijuterii. 
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III. Cantique de Saint Jean 

 

 

Le soleil que sa halte 

Surnaturelle exalte 

Aussitôt redescend 

         Incandescent 

 

Je sens comme aux vertèbres 

S’éployer des ténèbres 

Toutes dans un frisson 

        À l’unisson 

 

Et ma tête surgie 

Solitaire vigie 

Dans les vols triomphaux 

        De cette faux 

 

Comme rupture franche 

Plutôt refoule ou tranche 

Les anciens désaccords 

 

III. Canticle of Saint John 

 

 

Supernatural 

The sun’s pinnacle 

Is soon earthward bent 

 Incandescent 

 

Down my spine the shade 

Seems numbly to spread 

And the shivers run  

 In unison 

 

While my head stuck out 

A lonely lookout 

In this flying scythe’s 

 Triumphal swaths 

 

Would rather force back 

Or make a clean break 

With all the flesh’s 

 

III. Cântarea Sfântului Ioan 

 

 

Solarul zeu exaltă 

În nelumeasca-i haltă 

Şi cade-apoi curând 

    Foc sângerând 

 

Eu simt cum prin vertebre 

S-ar desfrunzi tenebre 

De-a valma-ntr-un fior 

    Cuprinzător 

 

Iar capu-mi unic pază 

La zborul ce-l mimează 

Într-un triumf făţiş 

    Acest tăiş 

 

Cu trupu-a frânt sfâşie 

Ca o ruptură vie 

Vechi dezacord urât 
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        Avec le corps 

 

Qu’elle de jeûnes ivre 

S’opiniâtre à suivre 

En quelque bond hagard 

        Son pur regard 

 

Là-haut où la froidure 

Eternelle n’endure 

Que vous le surpassiez 

        Tous ô glaciers 

 

Mais selon un baptême 

Illuminée au même 

Principe qui m’élut 

        Penche un salut. 

 

 Former clashes 

 

Than drunk with fasting 

Persist in hasting 

After its clear gaze 

 In a wild craze 

 

Up where the timeless 

Cold is in distress 

When you glacier 

 Are icier 

 

But lit by the same 

Law of baptism 

As my delighting 

 Nods a greeting. 

 

            Translated from the French by Keith Bosley 
Mallarmé The Poems. A bilingual edition. Penguin 
Books. 1977. 

    Acum încât 

 

De posturi beat el oare 

Urmează cu ardoare 

Curată-n saltul şui 

    Privirea lui 

 

Sus unde voi mai pure 

Eternul frig să-ndure 

De-a fi ca ea n-aţi şti 

    O gheţuri  ci 

 

Cum la botez se-anină 

Principiul de lumină 

Ce-alese iar iertând 

    Deasupra-mi blând. 

 

          Translated from the French by Ioan Matei. 
Mallarmé. Poèmes. Poeme. Editura Atlas. 
Bucureşti. 1997. 
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  (1821-1880)

 

Hérodias is a sensuously ornate, yet realistic evocation of a Biblical past and 

the worlds of Judaea and Rome. Herod the tetrarch and Hérodias are 

feasting the proconsul Vitellius. The imprecations of the captive John the 

Baptist are heard from the cistern in the background. Salome dances, and 

receives his head as her reward. Later it is discarded, objet lugubre, among 

the remains of the banquet. It is retrieved by three of John’s disciples who 

set out, carrying it, in the direction of Galilee. ‘Comme elle était très lourde,’ 

the tale ends, ‘ils la portaient alternativement.’ 

Oxford Companion to French Literature, compiled and edited by Sir Paul 
Harvey and J.E. Hasseltine. Oxford – At the Clarendon Press, 1959/1969 
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1909 1973

[We have preserved the 

original spelling of this 

1909 text.]

 

I 

 

La citadelle de 

Machaerous1 se dressait à 

l’orient de la mer Morte, sur un 

pic de basalte ayant la forme 

d’un cône. Quatre vallées 

profondes l’entouraient, deux 

vers les flancs, une en face, la 

quatrième au delà. Des maisons 

 

I 

 

In the eastern side of the 

Dead Sea rose the citadel of 

Machaerus. It was built upon a 

conical peak of basalt, and was 

surrounded by four deep 

valleys, one on each side, 

another in front, and the fourth 

in the rear. At the base of the 

  

I 

 

 Cetăţuia Machaerus 

se înălţà la răsăritul mării 

Moarte, pe un pisc de 

bazalt ce aveà formă de 

con. Patru văi adânci o 

înconjurau, două pe laturi 

una în faţă, a patra dincolo 

de dânsa. Sălaşuri se 

 

I 

 

      Cetatea Mahaerus se înălţa la 

răsărit de Marea Moartă, pe un 

pisc de bazalt în formă de con. 

Patru văi adânci o înconjurau: 

două pe laturi, una în faţă, iar a 

patra în fund, de cealaltă parte. 

Case multe se înghesuiau la 

picioarele ei în incinta unui zid 
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se tassaient contre sa base, dans 

le cercle d’un mur qui ondulait 

suivant les inégalités du   

terrain ; et, par un chemin en 

zigzag tailladant le rocher, la 

ville se reliait à la forteresse, 

dont les murailles étaient hautes 

de cent vingt coudées2, avec des 

angles nombreux, des créneaux 

sur le bord, et, çà et là, des tours 

qui faisaient comme des 

fleurons à cette couronne de 

pierres, suspendue au-dessus 

de l’abîme. 

 

Il y avait dans l’intérieur 

un palais orné de portiques, et 

couvert d’une terrasse que 

fermait une balustrade en bois 

de sycomore, où des mâts 

étaient disposés pour tendre un 

vélarium3. 

citadel, crowding against one 

another, a group of houses 

stood within the circle of a 

wall, whose outlines 

undulated with the 

unevenness of the soil. A 

zigzag road, cutting through 

the rocks, joined the city to the 

fortress, the walls of which 

were about one hundred and 

twenty cubits high, having 

numerous angles and 

ornamental towers that stood 

out like jewels in this crown of 

stone overhanging an abyss. 

Within the high walls 

stood a palace, adorned with 

many richly carved arches, and 

surrounded by a terrace that 

on one side of the building 

spread out below a wide 

balcony made of sycamore 

îngrămădeau către temelià 

ei, în cercul unui zid care 

ondula după nepotrivirile 

terenului ; şi printr’un 

drum în zigzag, tăiat în 

stâncă, oraşul se lega cu 

fortăreaţa, ale cărei ziduri 

erau înalte de o sută 

douăzeci de coţi, cu colţuri 

numeroase, cu crestături 

pe margine şi, ici colo, cu 

turnuri ce făceau ca nişte 

flori acestei coroane de 

piatră, atârnată deasupra 

prăpăstiei.  

 Înăuntru erà un 

palat împodobit cu portice 

şi acoperit cu o terasă 

închisă cu o balustradă de 

lemn de sicomor, unde 

erau aşezate nişte catarguri 

pentru a întinde o pânză. 

ce şerpuia urmând sinuozităţile 

terenului; iar un drum în zigzag, 

săpat în stâncă, lega oraşul de 

fortăreaţă, care, cu meterezele ei 

înalte de o sută douăzeci de 

picioare, susţinute de numeroşi 

contraforţi, cu crenelurile şi, din 

loc în loc, cu turnurile ei ca nişte 

ornamente, părea o coroană de 

piatră atârnată deasupra 

prăpastiei. 

 

 

 

 

           Înăuntru se afla un palat 

împodobit cu porticuri, având 

drept acoperiş o terasă 

încercuită cu o balustradă din 

lemn de sicomor, în care erau 

împlântate catarge de al căror 

vârf se prindea o imensă foaie 
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Un matin, avant le jour, 

le Tétrarque4 Hérode-Antipas 

vint s’y accouder, et regarda. 

 

 

 

 

Les montagnes, 

immédiatement sous lui, 

commençaient à découvrir leurs 

crêtes, pendant que leur masse, 

jusqu’au fond des abîmes, était 

encore dans l’ombre. Un 

brouillard flottait, il se déchira, 

et les contours de la mer Morte 

apparurent. L’aube, qui se levait 

derrière Machaerous, épandait 

une rougeur. Elle illumina 

bientôt les sables de la grève, les 

wood, upon which tall poles 

had been erected to support an 

awning. 

One morning, just 

before sunrise, the tetrarch, 

Herod-Antipas, came out 

alone upon the balcony. He 

leaned against one of the 

columns and looked about 

him. 

The crests of the hill-

tops in the valley below the 

palace were just discernible in 

the light of the false dawn, 

although their bases, extending 

to the abyss, were still plunged 

in darkness. A light mist 

floated in the air; presently it 

lifted, and the shores of the 

Dead Sea became visible. The 

sun, rising behind Machaerus, 

spread a rosy flush over the 

 

 

 

 Într’o dimineaţă, 

înainte de a se face ziuă, 

Tetrarhul Irod Antipas 

veni să se razime de 

balustradă şi privi.  

 

 

         Munţii, sub picioarele 

lui, începeau să-şi 

descopere vârfurile, în 

timp ce grosul lor, până în 

fundul prăpăstiilor, erà 

încă în umbră. O ceaţă 

plutià, sé împrăştia şi 

contururile mării Moarte 

apărură. Zorile, cari se 

iveau în dosul cetăţuii, 

răspândeau o roşeaţă. Ele 

luminară în curând nisipul 

de cort. 

 

 

Într-o dimineaţă, înainte de 

ziuă, Tetrarhul Irod Antipa urcă 

pe terasă, se rezemă cu coatele şi 

privi. 

 

 

 

          Munţii jos sub el începeau 

să-şi dezvăluie crestele, în timp 

ce masa lor era, până în adâncul 

hăurilor, cufundată încă în 

beznă. Plutea o ceaţă ce prinse 

să se destrame şi contururile 

Mării Moarte ieşiră la iveală. 

Zorile care răsăreau în spatele 

cetăţii Mahaerus răspândeau o 

roşeaţă difuză. Curând lumina 

lor se răsfrânse asupra 

nisipurilor de pe ţărm, asupra 
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collines, le désert, et, plus loin, 

tous les monts de la Judée, 

inclinant leurs surfaces 

raboteuses et grises, Engeddi, 

au milieu, traçait une barre 

noire ; Hébron, dans 

l’enfoncement, s’arrondissait en 

dôme ; Esquol avait des 

grenadiers, Sorek5 des vignes, 

karmel des champs de sésame ; 

et la tour Antonia6, de son cube 

monstrueux, dominait 

Jérusalem. Le Tétrarque en 

détourna la vue pour 

contempler, à droite, les 

palmiers de Jéricho ; et il songea 

aux autres villes de sa Galilée7: 

Capharnaüm, Endor, Nazareth, 

Tibérias où peut-être il ne 

reviendrait plus. Cependant le 

Jourdain coulait sur la plaine 

aride. Toute blanche, elle 

sky, lighting up the stony 

shores, the hills, and the 

desert, and illuming the 

distant mountains of Judea, 

rugged and grey in the early 

dawn. Engedi, the central 

point of the group, threw a 

deep black shadow; Hebron, in 

the background, was round-

topped like a dome; Eschol 

had her pomegranates, Sorek 

her vineyards, Carmel her 

fields of sesame; and the tower 

of Antonia, with its enormous 

cube, dominated Jerusalem. 

The tetrarch turned his gaze 

from it to contemplate the 

palms of Jericho on his right; 

and his thoughts dwelt upon 

other cities of his beloved 

Galilee,—Capernaum, Endor, 

Nazareth, Tiberias—whither it 

ţărmului, dealurile, şi, mai 

departe, toţi munţii Iudeei, 

ce’şi înclinau feţele lor 

zgronţuroase şi sure. 

Engaddi la mijloc trăgeà o 

bară neagră ; Hebron, în 

fund, se rotunjià ca o   

boltă ; Esquol aveà rodii, 

Sorek vii, Karmel câmpuri 

cu susan ; şi turnul 

Antonia dominà 

Ierusalimul cu cubul său 

monstruos. Tetrarhul îşi 

întoarse privirea, pentru a 

privi la dreapta palmierii 

din Imerihon ; şi se gândi 

la celelalte oraşe ale 

Galileei : Capernaum, 

Endeor, Nazaret, 

Tiberiada, unde nu se va 

mai întoarce. În acest timp, 

Iordanul curgeà pe şesul 

colinelor, asupra deşertului şi, 

în depărtare, asupra munţilor 

Iudeei care îşi unduiau spinările 

zgrunţuroase şi cenuşii. Masivul 

Engaddi, în mijlocul lor, înscria 

o dungă neagră; Hebronul mai 

în fund, se rotunjea ca o cupolă; 

Esquolul era acoperit cu livezi 

de rodii, Sorekul cu vii, 

Karmelul cu lanuri de sezam; iar 

turnul Antonia cu forma lui de 

cub înfricoşător domina întreg 

Ierusalimul. Tetrarhul întoarse 

capul şi îmbrăţişă cu privirea, 

spre dreapta, palmierii din 

Ierihon; gândul îi zbură spre 

celelalte oraşe ale Galileei sale: 

Capernaum, Endor, Nazaret, 

Tiberiada unde cine ştie dacă 

avea să se întoarcă vreodată. În 

vremea asta Iordanul continua 

să curgă peste şesul arid. 
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éblouissait comme une nappe 

de neige. Le lac, maintenant, 

semblait en lapis-lazuli8 ; et à sa 

pointe méridionale, du côté de 

l’Yémen9, Antipas reconnut ce 

qu’il craignait d’apercevoir. Des 

tentes brunes étaient   

dispersées ; des hommes avec 

des lances circulaient entre les 

chevaux, et des feux s’éteignant 

brillaient comme des étincelles 

à ras du sol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’étaient les troupes du 

roi des Arabes, dont il avait 

might be he would never 

return. The Jordan wound its 

way through the arid plains 

that met his gaze; white and 

glittering under the clear sky, 

it dazzled the eye like snow in 

the rays of the sun. The Dead 

Sea now looked like a sheet of 

lapis-lazuli; and at its southern 

extremity, on the coast of 

Yemen, Antipas recognised 

clearly what at first he had 

been able only dimly to 

perceive. Several tents could 

now be plainly seen; men 

carrying spears were moving 

about among a group of 

horses; and dying camp-fires 

shone faintly in the beams of 

the rising sun. 

This was a troop 

belonging to the sheikh of the 

uscat. Alb de tot, strălucia 

ca un covor de zăpadă. 

Lacul păreà acum de lapis-

lazuli ; şi la coadà lui de 

miază-zi, dinspre Iemen, 

Antipa recunoscú ceeace’i 

erà frică să zărească. 

Corturi negre erau 

împrăştiate, oameni cu 

lănci umblau printre cai, şi 

focuri stingându-se 

străluceau ca nişte scântei. 

  

 

 

 

 

 

 

 

           Erau oştile regelui 

Arabilor, pe a cărei fiică o 

Albeaţa acestuia îţi lua ochii ca o 

întindere de zăpadă. Lacul 

părea acum din lapis-lazuli. Dar 

iată că la capătul său de miazăzi, 

dinspre Yemen, Antipa 

descoperi tocmai ceea ce se 

temuse să vadă: o puzderie de 

corturi cafenii, de bărbaţi cu 

lăncii care se mişcau printre cai, 

şi de focuri pe cale să se stingă, 

ce licăreau ca nişte scântei, una 

cu pământul. 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Erau oştile regelui arabilor, 

pe a cărui fiică o repudiase ca să 
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répudié la fille pour prendre 

Hérodias, mariée à l’un de ses 

frères, qui vivait en Italie, sans 

prétentions au pouvoir. 

 

 

 

Antipas attendait les 

secours des Romains ; et 

Vitellius10, gouverneur de la 

Syrie11, tardant à paraître, il se 

rongeait d’inquiétudes. 

 

 

Agrippa12, sans doute, 

l’avait ruiné chez l’Empereur ? 

Philippe, son troisième frère, 

souverain de la Batanée13, 

s’armait clandestinement. Les 

Juifs ne voulaient plus de ses 

moeurs idolâtres, tous les autres 

de sa domination ; si bien qu’il 

Arabs, the daughter of whom 

the tetrarch had repudiated in 

order to wed Herodias, 

already married to one of his 

brothers, who lived in Italy but 

who had no pretensions to 

power. 

Antipas was waiting for 

assistance and reinforcements 

from the Romans, but as 

Vitellius, the Governor of 

Syria, had not yet arrived, he 

was consumed with 

impatience and anxiety.       

Perhaps Agrippa had 

ruined his cause with the 

Emperor, he thought. Philip, 

his third brother, sovereign of 

Batania, was arming himself 

clandestinely. The Jews were 

becoming intolerant of the 

tetrarch’s idolatries; he knew 

îndepărtase, ca să ia pe 

Irodiada, măritată cu un 

frate al lui, care trăià în 

Italia, fără pretenţii la 

putere.  

 

 

 Antipa aştepta 

ajutorul Romanilor ; şi 

Vitellius, guvernatorul 

Siriei, întârziind să se 

arate, erà foarte neliniştit. 

 

 

  Să-l fi discreditat 

Agripa în faţa   

împăratului ? Filip, fratele 

al treilea, stăpânitorul 

Bataniei, se înarmà 

într’ascuns ; Iudeii ceilalţi, 

de sub stăpânirea lui, nu 

mai puteau suferi 

o ia pe Irodiada, soţia unuia 

dintre fraţii săi ce trăia în Italia, 

fără pretenţii de domnie. 

 

 

 

 

      Antipa aştepta ajutorul 

romanilor şi, pentru că Vitellius, 

guvernatorul Siriei, întârzia să 

se arate, era ros de nelinişti. 

 

 

 

      Să-l fi defăimat oare Agrippa 

în ochii împăratului? Filip, cel 

de al treilea frate al său, 

suveranul Bataneei, se înarma şi 

el pe ascuns. Iudeii erau sătui de 

moravurile lui păgâne iar toţi 

ceilalţi de stăpânirea lui; aşa 

încât şovăia între două planuri: 
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hésitait entre deux projets : 

adoucir les Arabes ou conclure 

une alliance avec les Parthes14 ; 

et, sous le prétexte de fêter son 

anniversaire, il avait convié, 

pour ce jour même, à un grand 

festin, les chefs de ses troupes, 

les régisseurs de ses campagnes 

et les principaux de la Galilée. 

 

 

 

 

 

 

Il fouilla d’un regard 

aigu toutes les routes. Elles 

étaient vides. Des aigles 

volaient au-dessus de sa tête ; 

les soldats, le long du rempart, 

donnaient contre les murs ; rien 

ne bougeait dans le château. 

that many were weary of his 

rule; and he hesitated now 

between adopting one of two 

projects: to conciliate the Arabs 

and win back their allegiance, 

or to conclude an alliance with 

the Parthians. Under the 

pretext of celebrating his 

birthday, he had planned to 

bring together, at a grand 

banquet, the chiefs of his 

troops, the stewards of his 

domains, and the most 

important men from the region 

about Galilee. 

Antipas threw a keen 

glance along all the roads 

leading to Machaerus. They 

were deserted. Eagles were 

sweeping through the air high 

above his head; the soldiers of 

the guard, placed at intervals 

obiceiurile lui păgâne ; aşà 

în cât stăteà la îndoială 

între două planuri : Să 

îmbuneze pe Arabi, sau să 

facă alianţă cu Parţii : şi 

sub pretext că-şi 

sărbătoreşte aniversarea, 

poftise chiar în ziua aceea, 

la un mare ospăţ, pe şefii 

oştilor, pe administratorii 

moşiilor şi pe fruntaşii 

Galileei.  

 

 

 

 Se uită cu 

deamănuntul pe toate 

drumurile. Acestea erau 

goale. Vulturi îi zburau pe 

deasuprà capului; soldaţii 

dormeau rezemaţi de 

ziduri, de-alungul 

să-i îmbuneze pe arabi sau să 

încheie o alianţă cu parţii; şi pe 

motiv că voia să-şi sărbătorească 

aniversarea, poftise chiar în ziua 

aceea la un mare banchet pe 

şefii oştirii, pe administratorii 

pământurilor sale şi pe mai-

marii Galileei. 

 

 

 

 

 

 

 

       Scormoni cu privirea 

ascuţită toate drumurile. Erau 

pustii. Vulturi îi treceau în zbor 

pe deasupra capului; oştenii,  

de-a lungul meterezelor, 

dormeau rezemaţi de zid; în 

castel nimic nu se clintea. 
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Tout à coup, une voix 

lointaine, comme échappée des 

profondeurs de la terre, fit pâlir 

le Tétrarque. Il se pencha pour 

écouter ; elle avait disparu. Elle 

reprit ; et en claquant dans ses 

mains, il cria  « Mannaëi !  

Mannaëi ! » 

 

 

 

 

 

 

Un homme se présenta, 

nu jusqu’à la ceinture, comme 

les masseurs des bains. Il était 

très-grand, vieux, décharné, et 

along the ramparts, slept or 

dozed, leaning against the 

walls; all was silent within the 

castle. 

Suddenly he heard the 

sound of a distant voice, 

seeming to come from the very 

depths of the earth. His cheek 

paled. After an instant’s 

hesitation, he leaned far over 

the balcony railing, listening 

intently, but the voice had died 

away. Presently it rose again 

upon the quiet air; Antipas 

clapped his hands together 

loudly, crying: “Mannaeus! 

Mannaeus!” 

 

Instantly a man 

appeared, naked to the waist, 

after the fashion of a masseur 

at the bath. Although 

întăriturii ; nimic nu se 

clintià în castel. 

 

 

 De odată, un glas 

îndepărtat, ca pornit din 

adâncimile pământului, îl 

făcu să îngălbenească. Se 

aplecă să asculte: glasul 

dispăruse. Şi iar se auzi. 

Plesnind din mâini, strigă: 

 ― « Mannaei! 

Mannaei! » 

 

 

 

 

 

 Se înfăţişă un om 

gol până la brâu, ca băiaşii. 

Era foarte mare, bătrân, 

slab de i se vedeau oasele, 

 

 

 

 

      Deodată, un glas depărtat, 

iscat parcă din străfundurile 

pământului, îl făcu pe Tetrarh să 

pălească. Se aplecă să asculte; 

glasul amuţise. Apoi reîncepu; 

atunci Tetrarhul bătu din palme 

şi strigă: 

      – Mannaei! Mannaei! 

 

 

 

 

 

 

      Un bărbat i se înfăţişă pe loc, 

gol până la brâu, ca băieşii. Era 

foarte înalt, bătrân, uscat numai 

piele şi os, şi purta la şold un 
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portait sur la cuisse un coutelas 

dans une gaine de bronze. Sa 

chevelure, relevée par un 

peigne, exagérait la longueur de 

son front. Une somnolence 

décolorait ses yeux, mais ses 

dents brillaient, et ses orteils 

posaient légèrement sur les 

dalles, tout son corps ayant la 

souplesse d’un singe, et sa 

figure l’impassibilité d’une 

momie. 

 

 

 

 

« Où est-il ? » demanda 

le Tétrarque. 

 

         Mannaëi répondit, en 

indiquant avec son pouce un 

objet derrière eux : 

emaciated, and somewhat 

advanced in years, he was a 

giant in stature, and on his hip 

he wore a cutlass in a bronze 

scabbard. His bushy hair, 

gathered up and held in place 

by a kind of comb, exaggerated 

the apparent size of his 

massive head. His eyes were 

heavy with sleep, but his white 

teeth shone, his step was light 

on the flagstones, and his body 

had the suppleness of an ape, 

although his countenance was 

as impassive as that of a 

mummy. 

“Where is he?” 

demanded the tetrarch of this 

strange being. 

Mannaeus made a 

movement over his shoulder 

with his thumb, saying: 

şi avea la coapsă un 

hanger într’o teacă de 

bronz. Părul lui, ridicat în 

sus cu pieptenele, îi 

exagera mărimea frunţii. O 

somnolenţă îi decolora 

ochii, dar dinţii îi 

străluceau şi degetele de la 

picioare de abia atingeau 

uşor lespezile, tot trupul 

având mlădioşia unei 

maimuţe, iar figura 

împietrirea unei mumii. 

 

 

 

         ― « Unde e? » întrebă 

Tetrarhul.  

         Mannaei răspunse 

arătând cu degetul cel 

mare un obiect îndărătul 

lor : 

hanger într-o teacă de bronz. 

Părul său, ridicat în sus şi prins 

într-un pieptene, îi sporea 

înălţimea frunţii. Un fel de 

toropeală părea că îi 

decolorează ochii, dar dinţii îi 

străluceau iar degetele de la 

picioare i se sprijineau uşor de 

lespezi; întreaga lui făptură avea 

agilitatea unei maimuţe iar 

chipul încremeneala unei 

mumii. 

 

 

 

 

      – Unde e? întrebă Tetrarhul. 

 

       Mannaei răspunse arătând 

cu degetul ceva în spatele lor: 
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         « Là ! toujours !  

        —J’avais cru l’entendre ! » 

            

            Et Antipas, quand il eut 

respiré largement, s’informa de 

Iaokanann, le même que les 

Latins appellent saint Jean-

Baptiste. Avait-on revu ces 

deux hommes15, admis par 

indulgence, l’autre mois, dans 

son cachot, et savait-on, depuis 

lors, ce qu’ils étaient venus   

faire ? 

 

 

Mannaëi répliqua : 

 « Ils ont échangé avec lui 

des paroles mystérieuses, 

comme les voleurs, le soir, aux 

carrefours des routes. Ensuite 

ils sont partis vers la Haute 

Galilée, en annonçant qu’ils 

         “Over there—still there!” 

“I thought I heard him 

cry out.” 

And Antipas, after 

drawing a deep breath, asked 

for news of Iaokanann, 

afterwards known as St. John 

the Baptist. Had he been 

allowed to see the two men 

who had asked permission to 

visit his dungeon a few days 

before, and since that time, had 

anyone discovered for what 

purpose the men desired to see 

him? 

“They exchanged some 

strange words with him,” 

Mannaeus replied, “with the 

mysterious air of robbers 

conspiring at the cross-roads. 

Then they departed towards 

Upper Galilee, saying that they 

         ― « Aici! tot aici! » 

         ― « Mi s’a părut că-l 

aud! » 

 Şi Antipa, după ce 

răsuflă tare, se informă de 

Iaokanann, acelaş pe care 

Latinii îl numesc Sfântul 

Ion Botezătorul. Au mai 

fost văzuţi cei doi oameni, 

lăsaţi din indulgenţă, luna 

trecută în închisoarea lui, 

şi se ştia de atunci ce 

veniseră ei să facă? 

 

 

 Mannaei răspunse : 

 ― « Au schimbat cu 

dânsul vorbe tainice, ca 

hoţii seara la răspântiile 

drumurilor. Pe urmă au 

plecat spre Galileea de Sus, 

spunând că vor aduce o 

      – Acolo! tot acolo! 

 

 

       Antipa trase adânc aer în 

piept apoi îi puse mai multe 

întrebări despre Iaokanann – 

acela pe care latinii îl numeau 

Sfântul Ioan Botezătorul. Mai 

fuseseră cumva văzuţi cei doi 

oameni, admişi dintr-o prea 

mare bunăvoinţă luna trecută în 

hruba lui, şi se aflase de atunci 

ce anume veniseră să facă? 

 

 

      Mannaei răspunse: 

      – Au schimbat cu el vorbe 

tainice, ca tâlharii seara la 

răspântii de drumuri. Pe urmă 

s-au dus spre Galileea-de-Sus, 

spunând că vor aduce o veste 

mare. 
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apporteraient une grande 

nouvelle16. » 

        Antipas baissa la tête, puis 

d’un air d’épouvante : 

 

 

        «  Garde-le ! garde-le ! Et ne 

laisse entrer personne ! Ferme 

bien la porte ! Couvre la fosse ! 

On ne doit pas même 

soupçonner qu’il vit ! » 

 

 

 

         Sans avoir reçu ces ordres, 

Mannaëi les accomplissait ; car 

Iaokanann était Juif, et il 

exécrait les Juifs comme tous les 

Samaritains. 

 

        Leur temple de Garizim, 

désigné par Moïse pour être le 

were the bearers of great 

tidings.” 

Antipas bent his head 

for a moment; then raising it 

quickly, said in a tone full of 

alarm: 

“Guard him! watch him 

well! Do not allow any one else 

to see him. Keep the gates shut 

and the entrance to the 

dungeon closed fast. It must 

not even be suspected that he 

still lives!” 

 

Mannaeus had already 

attended to all these details, 

because Iaokanann was a Jew, 

and, like all the Samaritans, 

Mannaeus hated the Jews. 

 

Their temple on the 

Mount of Gerizim, which 

veste mare. » 

 

 Antipa lăsă fruntea 

în jos, apoi, cu un aer de 

spaimă : 

 

 ― « Păzeşte-l! 

păzeşte-l şi nu lăsa pe 

nimenea să intre! Închide 

bine uşa! Acopere bine 

şanţul! Nici nu trebue să 

bănuiască lumea că  

trăeşte! » 

 

 Fără să fi primit 

aceste porunci, Mannaei le 

îndeplinia; căci Iaokanann 

era Iudeu şi el ura pe Iudei 

ca toţi Samaritenii. 

 Templul lor din 

Garizim, destinat de Moisi 

a fi centrul lui Israel, nu 

 

 

      Antipa lăsă capul în jos şi 

rosti înfricoşat: 

 

 

      – Păzeşte-l! Păzeşte-l bine! Şi 

nu mai îngădui nimănui să intre 

la el! Încuie bine uşa! Acoperă 

groapa! Nici nu trebuie să mai 

bănuie lumea că trăieşte!  

 

 

 

      Chiar şi fără să fi primit 

aceste porunci, Mannaei le 

îndeplinise; căci Iaokanann era 

iudeu, iar el îi ura pe iudei, ca 

toţi samaritenii. 

       Templul lor din Garizim, pe 

care Moise voise să-l facă 

centrul Ierusalimului, nu mai 
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centre d’Israël, n’existait plus 

depuis le roi Hyrcan17 ; et celui 

de Jérusalem les mettait dans la 

fureur d’un outrage, et d’une 

injustice permanente. Mannaëi 

s’y était introduit, afin d’en 

souiller l’autel avec des os de 

morts. Ses compagnons, moins 

rapides, avaient été décapités. 

 

 

 

 

 

 

 

                Il l’aperçut dans 

l’écartement de deux collines. 

Le soleil faisait resplendir ses 

murailles de marbre blanc et les 

lames d’or de sa toiture. C’était 

comme une montagne 

Moses had designed to be the 

centre of Israel, had been 

destroyed since the reign of 

King Hyrcanus; and the 

temple at Jerusalem made the 

Samaritans furious; they 

regarded its presence as an 

outrage against themselves, 

and a permanent injustice. 

Mannaeus, indeed, had 

forcibly entered it, for the 

purpose of defiling its altar 

with the bones of corpses. 

Several of his companions, less 

agile than he, had been caught 

and beheaded.  

From the tetrarch’s 

balcony, the temple was visible 

through an opening between 

two hills. The sun, now fully 

risen, shed a dazzling 

splendour on its walls of 

mai exista de la regele 

Hyrcan; şi acela din 

Ierusalim îi străjuia cu 

furia unei batjocori şi 

nedreptăţi permanente. 

Mannaei se furişase în el, 

ca să-i pângărească altarul 

cu oase de morţi. Tovarăşii 

lui, mai puţin iuţi, fuseseră 

decapitaţi. 

 

 

 

 

 

 

 Îl zări între două 

dealuri. Soarele făcea să-i 

strălucească zidurile de 

marmoră albă şi plăcile de 

aur de pe acoperemânt. 

Era ca un munte luminos, 

exista încă din timpul regelui 

Hyrcan; în schimb cel din 

Ierusalim îl exasperase ca o 

insultă, ca o neîncetată 

samavolnicie. O dată Mannaei 

se strecurase înăuntru ca să-i 

pângărească altarul cu oase de 

morţi. Tovarăşii săi, mai puţin 

iuţi de picior, fuseseră prinşi şi 

decapitaţi. 

 

 

 

 

 

 

      Îl zărea şi acum acolo în 

fund, între două dealuri. În 

soare, zidurile lui de marmură 

albă şi plăcile de aur ale 

acoperişului sclipeau orbitor. 

Părea un munte de lumină, o 
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lumineuse, quelque chose de 

surhumain, écrasant tout de son 

opulence et de son orgueil. 

 

 

 

 

 

 

         Alors il étendit les bras du 

côté de Sion18 ; et, la taille 

droite, le visage en arrière, les 

poings fermés, lui jeta un 

anathème19, croyant que les 

mots avaient un pouvoir 

effectif. 

 

        Antipas écoutait, sans 

paraître scandalisé. 

 

 

        Le Samaritain dit encore : 

snowy marble and the plates 

of purest gold that formed its 

roof. The structure shone like a 

luminous mountain, and its 

radiant purity indicated 

something almost 

superhuman, eclipsing even its 

suggestion of opulence and 

pride. 

Mannaeus stretched out 

his powerful arm towards 

Zion, and, with clenched fist 

and his great body drawn to its 

full height, he launched a bitter 

anathema at the city, with 

perfect faith that eventually his 

curse must be effective. 

Antipas listened, 

without appearing to be 

shocked at the strength of the 

invectives. 

When the Samaritan 

ceva supraomenesc, 

strivind totul cu bogăţia şi 

mândria lui. 

 

 

 

 

 

 

 Atunci Mannaei 

întinse braţele spre Sion; şi, 

cu trupul drept, cu faţa 

aplecată pe spate, cu 

pumnii încleştaţi, aruncă 

un blestem asupra lui, 

crezând că cuvintele aveau 

într’adevăr putere. 

 Antipa asculta, fără 

să pară scandalizat. 

 

 

 Samariteanul mai 

plăsmuire supraomenească, 

copleşind totul prin bogăţia şi 

trufia sa. 

 

 

 

 

 

 

      Mannaei întinse amândouă 

braţele  spre Sion; şi, stând 

foarte drept, cu capul dat pe 

spate, cu pumnii strânşi, rosti 

un blestem, încredinţat că 

vorbele aveau prin ele însele 

putere de înfăptuire. 

 

      Antipa asculta, nepăsător. 

 

 

 

      Arătând cu capul în direcţia 
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        « Par moments il s’agite, il 

voudrait fuir, il espère une 

délivrance. D’autres fois, il a 

l’air tranquille d’une bête 

malade ; ou bien je le vois qui 

marche dans les ténèbres, en 

répétant : « Qu’importe ? Pour 

qu’il grandisse, il faut que je 

diminue20 ! »  

 

 

Antipas et Mannaëi se 

regardèrent. Mais le Tétrarque 

était las de réfléchir. 

 

 

        Tous ces monts autour de 

lui, comme des étages de 

grands flots pétrifiés, les 

had become somewhat calmer, 

he returned to the subject of 

the prisoner. 

“Sometimes he grows 

excited,” said he, “then he 

longs to escape or talks about a 

speedy deliverance. At other 

times he is as quiet as a sick 

animal, although I often find 

him pacing to and fro in his 

gloomy dungeon, murmuring, 

‘In order that His glory may 

increase, mine must 

diminish.’” 

Antipas and Mannaeus 

looked at each other a moment 

in silence. But the tetrarch was 

weary of pondering on this 

troublesome matter. 

The mountain peaks 

surrounding the palace, 

looking like great petrified 

zice: 

 

 

 ― « Câte-odată se 

mişcă, ar vrea să fugă, 

speră într’o scăpare. Alte 

ori are înfăţişarea liniştită a 

unui animal bolnav; sau îl 

văd mergând prin 

întunerec, repetând: « Ce-

mi pasă? Pentru ca el să 

crească, eu trebue să    

scad! » 

 

 Antipa şi Mannaei 

se priviră. Dar Tetrarhul se 

săturase de-a se gândi. 

 

 

 Toţi munţii aceia 

din jurul lui ca nişte caturi 

de valuri împetrite, râpele 

temniţei, samariteanul spuse: 

 

 

      – În unele clipe se zbuciumă 

de parcă ar voi să fugă, de parcă 

ar nădăjdui o scăpare. Alteori 

stă pleoştit ca o vită bolândă; 

dar mi se întâmplă să-l aud 

mergând pe întuneric şi vorbind 

de unul singur: «Ei şi? Pentru ca 

el să crească, trebuie să descresc 

eu!» 

 

 

       Antipa si cu Mannaei se 

priviră. Dar Tetrarhul era prea 

obosit ca să mai stea să cugete. 

 

 

       Toţi munţii din jur, ca nişte 

gigantice talazuri împietrite 

rând pe rând, toate aceste hrube 
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gouffres noirs sur le flanc des 

falaises, l’immensité du ciel 

bleu, l’éclat violent du jour, la 

profondeur des abîmes le 

troublaient ; et une désolation 

l’envahissait au spectacle du 

désert, qui figure, dans le 

bouleversement de ses terrains, 

des amphithéâtres et des palais 

abattus. Le vent chaud 

apportait, avec l’odeur du 

soufre, comme l’exhalaison des 

villes maudites21, ensevelies 

plus bas que le rivage sous les 

eaux pesantes. Ces marques 

d’une colère immortelle 

effrayaient sa pensée ; et il 

restait les deux coudes sur la 

balustrade, les yeux fixes et les 

tempes dans les mains. 

Quelqu’un l’avait touché. Il se 

retourna. Hérodias était devant 

waves, the black depths 

among the cliffs, the 

immensity of the blue sky, the 

rising sun, and the gloomy 

valley of the abyss, filled the 

soul of Antipas with a vague 

unrest; he felt an 

overwhelming sense of 

oppression at the sight of the 

desert, whose uneven piles of 

sand suggested crumbling 

amphitheatres or ruined 

palaces. The hot wind brought 

an odour of sulphur, as if it 

had rolled up from cities 

accursed and buried deeper 

than the river-bed of the slow-

running Jordan. These aspects 

of nature, which seemed to his 

troubled fancy signs of the 

wrath of the gods, terrified 

him, and he leaned heavily 

negre de pe laturea 

falezelor, nemărginirea 

cerului albastru, lumina 

puternică a zilei, 

adâncimea prăpăstiilor, îl 

turburau ; şi o dezolare îl 

cuprindea la privirea 

deşertului, care face prin 

răsturnarea terenurilor sale 

ca nişte amfiteatre şi nişte 

palate stricate. Vântul cald 

aducea, împreună cu miros 

de pucioasă, ca exalarea 

oraşelor blestemate, 

îngropate mai jos ca 

ţărmul sub apele grele. 

Aceste semne ale mâniei 

cereşti îi speriau gândul; şi 

stătea cu amândouă 

coatele pe balustradă, cu 

ochii aţintiţi şi cu mânile la 

tâmple. Cineva îl atinsese. 

negre pe coastele falezelor, 

nemărginirea cerului albastru, 

lumina acum orbitoare a zilei, 

adâncimea prăpăstiilor îl 

tulburau, şi-l năpădea un fel de 

jale când îmbrăţişa cu privirea 

deşertul ale cărui nisipuri 

răscolite închipuiau amfiteatre şi 

palate dărâmate. Vântul cald 

aducea un miros de pucioasă ce 

părea a fi răsuflarea acelor oraşe 

blestemate, îngropate mai jos 

decât ţărmul sub greutatea 

apelor. Aceste semne ale unei 

mânii nepieritoare îi 

înspăimântau gândirea; stătea 

rezemat cu coatele pe 

balustradă, cu ochii aţintiţi în 

gol şi cu tâmplele în mâini. 

Cineva îi atinse umărul. Se 

întoarse. Irodiada era în faţa lui. 
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lui. 

 

 

 

 

 

         Une simarre22 de pourpre 

légère l’enveloppait jusqu’aux 

sandales. Sortie précipitamment 

de sa chambre, elle n’avait ni 

colliers ni pendants d’oreilles ; 

une tresse de ses cheveux noirs 

lui tombait sur un bras, et 

s’enfonçait, par le bout, dans 

l’intervalle de ses deux seins.  

Ses narines, trop remontées, 

palpitaient ; la joie d’un 

triomphe éclairait sa figure ; et, 

d’une voix forte, secouant le 

Tétrarque : 

        « César23 nous aime ! 

Agrippa est en prison ! » 

against the balcony railing, his 

eyes fixed, his head resting 

upon his hands. Presently he 

felt a light touch upon his 

shoulder. He turned, and saw 

Herodias standing beside him.     

A purple robe 

enveloped her, falling to her 

sandaled feet. Having left her 

chamber hurriedly, she wore 

no jewels nor other ornaments. 

A thick tress of rippling black 

hair hung over her shoulder 

and hid itself in her bosom; her 

nostrils, a little too large for 

beauty, quivered with 

triumph, and her face was 

alight with joy. She gently 

shook the tetrarch’s shoulder, 

and exclaimed exultantly: 

“Caesar is our friend! 

Agrippa has been 

Se întoarse. Irodiada era 

dinaintea lui. 

 

 

 

 

 O haină lungă de 

purpură o acoperia până la 

sandale. Eşind repede din 

odae, n’avea nici salbă, nici 

cercei ; o coadă din păru-i 

negru îi cădea peste braţ, şi 

se înfunda cu vârful între 

sâni. Nările prea urcate i se 

mişcau, bucuria unui 

triumf îi lumina faţa; şi cu 

o voce puternică, 

zguduind pe Tetrarh, grăi : 

 

 

 ― « Împăratul ne 

iubeşte! Agripa este la 

 

 

 

 

 

 

       Un veşmânt uşor de 

purpură o învăluia până la 

sandale. Fiindcă ieşise grabnic 

din iatac, nu avea nici salbă, nici 

cercei; o cosiţă de păr negru îi 

aluneca pe umăr pierzându-i-se 

între sâni. Nările ei, prea 

răsfrânte, fremătau; bucuria 

unei izbânzi îi lumina chipul; 

zgâlţâindu-l pe Tetrarh, îi spuse 

cu glas triumfător: 

 

 

 

      – Cezarul ne iubeşte! 

Agrippa este în închisoare! 
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         —Qui te l’a dit ?  

 

         —Je le sais ! » 

         Elle ajouta : 

        « C’est pour avoir souhaité 

l’empire à Caïus24 ! » 

 

        Tout en vivant de leurs 

aumônes, il avait brigué le titre 

de roi, qu’ils ambitionnaient 

comme lui. Mais dans l’avenir, 

plus de craintes ! « Les cachots 

de Tibère s’ouvrent 

difficilement, et quelquefois 

l’existence n’y est pas sûre ! » 

 

 

 

 

 

 

imprisoned!” 

“Who told thee that?” 

 

“I know it!” she replied, 

adding: “It was because he 

coveted the crown of 

Caligula.” 

 

While living upon the 

charity of Antipas and 

Herodias, Agrippa had 

intrigued to become king, a 

title for which the tetrarch was 

as eager as he. But if this news 

were true, no more was to be 

feared from Agrippa’s 

scheming. 

“The dungeons of 

Tiberias are hard to open, and 

sometimes life itself is 

uncertain within their depths,” 

said Herodias, with grim 

închisoare! » 

 ― « Cine ţi-a     

spus-o? » 

 ― « Ştiu! » 

 Ea adaose: 

 ― « Fiindcă dorise, 

ca şi Caius să se facă 

împărat! » 

 Trăind din mila lor, 

el aspirase la titlul de rege, 

pe care ei îl doreau ca şi 

dânsul. Dar pe viitor nici o 

teamă! 

 

 

 

 

 ― « Închisorile lui 

Tiberiu se deschid cu greu, 

şi câte odată existenţa nu e 

sigură în ele! » 

 

 

      – Cine ţi-a spus? 

 

      – Ştiu eu! 

      Apoi adăugă: 

      – Fiindcă a dorit domnia lui 

Caius! 
 

      Deşi trăia din pomana lor, 

tânjise după titlul de rege la care 

aspirau şi ei. Dar pe viitor nicio 

teamă!  

 

 

 

 

 

      — Închisorile lui Tiberiu se 

redeschid cu greu, şi viaţa nu e 

niciodată sigură în ele. 
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              Antipas la comprit ; et, 

bien qu’elle fût la soeur 

d’Agrippa, son intention atroce 

lui sembla justifiée. Ces 

meurtres étaient une 

conséquence des choses, une 

fatalité des maisons royales. 

Dans celle d’Hérode, on ne les 

comptait plus25. 

 

 

 

 

        Puis elle étala son 

entreprise : les clients achetés, 

les lettres découvertes, des 

espions à toutes les portes, et 

comment elle était parvenue à 

séduire Eutychès26 le 

dénonciateur. « Rien ne me 

coûtait ! Pour toi, n’ai-je pas fait 

significance. 

Antipas understood her; 

and, although she was 

Agrippa’s sister, her atrocious 

insinuation seemed entirely 

justifiable to the tetrarch. 

Murder and outrage were to 

be expected in the 

management of political 

intrigues; they were a part of 

the fatal inheritance of royal 

houses; and in the family of 

Herodias nothing was more 

common. 

Then she rapidly 

unfolded to the tetrarch the 

secrets of her recent 

undertakings, telling him how 

many men had been bribed, 

what letters had been 

intercepted, and the number of 

spies stationed at the city 

 

 Antipa o înţelese; şi 

cu toate că era sora lui 

Agripa, gându-i crud i se 

păru îndreptăţit. Aceste 

omoruri era o urmare a 

lucrurilor, o fatalitate a 

caselor regeşti. In aceea a 

lui Erod ele nu se mai 

socoteau. 

 

 

 

 

 Pe urmă, ea îşi 

povesti întreprinderea: 

clienţi cumpăraţi, scrisori 

deschise, spioni la toate 

uşile şi cum a reuşit să 

seducă pe Eutyches 

pârâtorul. 

 

 

      Antipa o înţelese; şi cu toate 

că era sora lui Agrippa, gândul 

ei atroce i se păru îndreptăţit.       

Asasinatele erau o urmare 

firească a lucrurilor, fatalitate a 

familiilor regeşti. În aceea a lui 

Irod nici nu se mai numărau. 

 

 

 

 

 

 

       Irodiada îi dezvălui tot ceea 

ce uneltise: curtenii mituiţi, 

scrisorile interceptate, spioni la 

toate uşile şi cum izbutise să-l 

atragă în mreje pe Eutyches, 

denunţătorul. 
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plus ?... J’ai abandonné ma    

fille ! » 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Après son divorce, elle 

avait laissé dans Rome cette 

enfant, espérant bien en avoir 

d’autres du Tétrarque. Jamais 

elle n’en parlait. Il se demanda 

pourquoi son accès de 

tendresse. 

 

 

 

        On avait déplié le vélarium 

et apporté vivement de larges 

gates. She did not hesitate even 

to tell him of her success in an 

attempt to befool and seduce 

Eutyches the denunciator. 

“And why should I 

not?” she said; “it cost me 

nothing. For thee, my lord, 

have I not done more than 

that? Did I not even abandon 

my child?” 

After her divorce from 

Philip, she had indeed left her 

daughter in Rome, hoping 

that, as the wife of the tetrarch, 

she might bear other children. 

Until that moment she had 

never spoken to Antipas of her 

daughter. He asked himself the 

reason for this sudden display 

of tenderness. 

During their brief 

conversation several 

 

 

 

 

 ― « De nimic nu-mi 

păsa! Pentru tine n’am 

făcut şi mai mult?... Mi-am 

părăsit fata! » 

 

 

 După divorţ, ea 

lăsase pe copilă la Roma, 

nădăjduind că va avea alţi 

copii cu Tetrarhul. 

Niciodată nu vorbea de 

fata ei. El se miră pentru ce 

anume o prinsese 

dragostea. 

 

 

 Desfăcuseră covorul 

şi aduseră repede perne 

 

 

 

 

      – Parcă mă costa ceva? 

Pentru tine am făcut cu mult 

mai mult!... Mi-am părăsit 

copila! 

 

 

      După despărţirea de primul 

ei soţ, îşi lăsase odrasla la Roma, 

nădăjduind că va avea cu 

Tetrarhul alţi copii. Nu 

pomenea niciodată de fiica ei. 

Antipa se întrebă de unde îi 

venise acest brusc acces de 

duioşie. 

 

 

      Între timp slugile 

desfăşuraseră pânza de cort şi 
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coussins auprès d’eux. Hérodias 

s’y affaissa, et pleurait, en 

tournant le dos. Puis elle se 

passa la main sur les paupières, 

dit qu’elle n’y voulait plus 

songer, qu’elle se trouvait 

heureuse ; et elle lui rappela 

leurs causeries là-bas, dans 

l’atrium27, les rencontres aux 

étuves28, leurs promenades le 

long de la voie Sacrée29, et les 

soirs, dans les grandes villas, au 

murmure des jets d’eau, sous 

des arcs de fleurs, devant la 

campagne romaine. Elle le 

regardait comme autrefois, en 

se frôlant contre sa poitrine, 

avec des gestes câlins. — Il la 

repoussa. L’amour qu’elle 

tâchait de ranimer était si loin, 

maintenant ! Et tous ses 

malheurs en découlaient ; car, 

attendants had come out upon 

the balcony; one slave brought 

a quantity of large, soft 

cushions, and arranged them 

in a kind of temporary couch 

upon the floor behind his 

mistress. Herodias sank upon 

them, and turning her face 

away from Antipas, seemed to 

be weeping silently. After a 

few moments she dried her 

eyes, declared that she would 

dream no more, and that she 

was, in reality, perfectly 

happy. She reminded Antipas 

of their former long delightful 

interviews in the atrium; their 

meetings at the baths; their 

walks along the Sacred Way, 

and the sweet evening 

rendezvous at the villa, among 

the flowery groves, listening to 

mari lângă dânşii. 

Erodiada se trânti în ele şi 

plângea întorcând spatele. 

Apoi îşi trecu mâna peste 

pleoape, spuse că nu vrea 

să se mai gândească la 

asta, că se află fericită; şi-i 

aduse aminte de 

conversaţiile lor, acolo, în 

atrium, întâlnirea la bae, 

plimbările pe calea sacră, 

şi seara în vilele mari, în 

murmurul jocurilor de apă, 

sub arcuri de flori, înaintea 

câmpiei romane. Ea îl 

privise ca altă dată, 

atingându-i-se de piept, cu 

gesturi alintătoare. ― El o 

respinse. Iubirea, pe care 

se silia dânsa s’o reînvie, 

era aşa de departe acuma! 

În curând aveau să se 

aşezaseră în grabă perine mari 

în jurul lor. Irodiada se lăsă să 

cadă pe una dintre ele şi plânse 

întorcându-se cu spatele. Apoi, 

îşi trecu mâna peste pleoape şi 

spuse că nu mai voia să se 

gândească la trecut şi că se 

simţea fericită. Îi aminti de 

Roma şi de ceasurile când 

stăteau de vorbă în atrium, de 

întâlnirile lor la terme, de 

plimbările pe Via Sacra şi de 

serile petrecute în vile 

splendide, legănaţi de susurul 

havuzurilor, sub bolţile înflorite, 

cu priveliştea câmpiei romane 

sub ochii lor.  Vorbindu-i se uita 

la el ca altădată, şi vru să se lase 

la pieptul lui cu alintări. Dar el o 

respinse. Iubirea pe care încerca 

ea s-o reînvie era atât de departe 

acum! Şi toate nenorocirile lui 
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depuis douze ans bientôt, la 

guerre continuait. Elle avait 

vieilli le Tétrarque. Ses épaules 

se voûtaient dans une toge 

sombre, à bordure violette ; ses 

cheveux blancs se mêlaient à sa 

barbe, et le soleil, qui traversait 

la voile, baignait de lumière son 

front chagrin. Celui d’Hérodias 

également avait des plis ; et, 

l’un en face de l’autre, ils se 

considéraient d’une manière 

farouche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

the murmur of splashing 

fountains, within sight of the 

Roman Campagna. Her 

glances were as tender as in 

former days; she drew near to 

him, leaned against his breast 

and caressed him fondly. But 

he repelled her soft advances. 

The love she sought to 

rekindle had died long ago. He 

thought instead of all his 

misfortunes, and of the twelve 

long years during which the 

war had continued. Protracted 

anxiety had visibly aged the 

tetrarch. His shoulders were 

bent beneath his violet-

bordered toga; his whitening 

locks were long and mingled 

with his beard, and the 

sunlight revealed many lines 

upon his brow, as well as upon 

împlinească doisprezece 

ani, de când războiul ţinea. 

Îmbătrânise pe Tetrarh.  

Umerii i se bolteau într’o 

togă închisă, cu margine 

viorie; păru-i alb se 

încâlcea cu barba, şi 

soarele care străbătea prin 

văi scălda cu lumină 

fruntea-i necăjită. Aceea a 

Erodiadei avea de 

asemenea încreţituri; şi, 

unul în faţa altuia, se 

priveau sălbatec.  

 

 

 

 

 

 

 

 

de acolo se trăgeau: în curând 

aveau să se împlinească 

doisprezece ani de când dăinuia 

războiul. Îl îmbătrânise pe 

Tetrarh. Umerii i se încovoiau 

sub toga întunecată tivită cu 

violet; părul încărunţit i se 

amesteca cu barba iar soarele 

care străbătea prin prelată îi 

lumina în plin fruntea brăzdată 

de griji. Fruntea Irodiadei era şi 

ea încreţită; şi amândoi, faţă în 

faţă, se priveau acum 

duşmănos. 
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        Les chemins dans la 

montagne commencèrent à se 

peupler. Des pasteurs piquaient 

des boeufs, des enfants tiraient 

des ânes, des palefreniers 

conduisaient des chevaux. Ceux 

qui descendaient les hauteurs 

au-delà de Machaerous 

disparaissaient derrière le 

château ; d’autres montaient le 

ravin en face, et, parvenus à la 

ville, déchargeaient leurs 

bagages dans les cours. 

C’étaient les pourvoyeurs du 

Tétrarque, et des valets, 

précédant ses convives. 

 

 

that of Herodias. After the 

tetrarch’s repulse of his wife’s 

tender overtures, the pair 

gazed morosely at each other. 

The mountain paths 

began to show signs of life. 

Shepherds were driving their 

flocks to pasture; children 

urged heavy-laden donkeys 

along the roads; while grooms 

belonging to the palace led the 

horses to the river to drink. 

The wayfarers descending 

from the heights on the farther 

side of Machaerus disappeared 

behind the castle; others 

ascended from the valleys, and 

after arriving at the palace 

deposited their burdens in the 

courtyard. Many of these were 

purveyors to the tetrarch; 

others were the servants of his 

 

 

 

 

 În munţi drumurile 

începură a se popula. 

Păstorii înţepau boii, copiii 

trăgeau nişte măgari, 

rândaşii mânau nişte cai. 

Cei cari se scoborau de pe 

înălţimi, dincolo de 

cetăţue, dispăreau în dosul 

castelului; alţii se urcau pe 

râpă, prin faţă şi, ajunşi în 

oraş, descărcau bagajele în 

curţi. Erau furnisorii 

Tetrarhului şi nişte 

servitori ce precedau pe 

oaspeţi. 

 

 

 

 

 

 

 

       Pe coastele munţilor 

drumurile începuseră să mişune 

de oameni: păstori care îşi 

îndemnau vitele, copii care 

trăgeau măgari de căpăstru, 

vechili care mânau caii. Cei ce 

coborau de pe înălţimile de 

dincolo de Mahaerus dispăreau 

undeva în spatele castelului; 

alţii urcau din fundul râpei din 

faţă, şi odată ajunşi în oraş, îşi 

descărcau poverile prin curţi. 

Erau furnizorii Tetrarhului, sau 

slujitorii oaspeţilor lui, sosiţi 

înainte stăpânilor. 
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        Mais au fond de la terrasse, 

à gauche, un Essénien parut, en 

robe blanche, nu-pieds, l’air 

stoïque. Mannaëi, du côté droit, 

se précipitait en levant son 

coutelas. 

 

 

 

 

              Hérodias lui cria :  

  « Tue-le ! » 

        —Arrête ! » dit le 

Tétrarque. 

         Il devint immobile ; l’autre 

aussi. 

        Puis ils se retirèrent, 

chacun par un escalier différent, 

à reculons, sans se perdre des 

yeux. 

expected guests, arriving in 

advance of their masters. 

Suddenly, at the foot of 

the terrace on the left, an 

Essene appeared; he wore a 

white robe, his feet were bare, 

and his demeanour indicated 

that he was a follower of the 

Stoics. Mannaeus instantly 

rushed towards the stranger, 

drawing the cutlass that he 

wore upon his hip. 

“Kill him!” cried 

Herodias. 

“Do not touch him!” the 

tetrarch commanded. 

The two men stood 

motionless for an instant, then 

they descended the terrace, 

both taking a different 

direction, although they kept 

their eyes fixed upon each 

 

 

 Dar în fundul 

terasei, la stânga, apăru un 

Esenian, cu haină albă, 

picioarele goale, înfăţişare 

stoică. Mannaei, dinspre 

partea dreaptă, se repezia 

ridicând hangerul.  

 

 

 

       Erodiada strigă la el: 

 ― « Ucide-l! » 

 ― « Stai! » vorbi 

Tetrarhul. 

 El rămase nemişcat; 

celălalt de asemenea. În 

urmă se retraseră, fiecare 

pe o altă scară,                 

de-a’ndăratele, fără să se 

piardă din ochi. 

 

 

      Dar iată că  în fundul terasei, 

la stânga, se ivi un esenian, cu 

veşmânt alb, cu picioarele goale, 

cu înfăţişarea stoică. Mannaei se 

repezi din dreapta cu hangerul 

ridicat. 

 

 

 

 

      Irodiada îi strigă: 

      – Ucide-l! 

       – Stai! spuse Tetrarhul. 

       Mannaei rămase pironit 

locului; celălalt de asemeni. 

      Apoi se depărtară coborând, 

fiecare pe altă scară, de-a-

ndăratelea, fără să se piardă din 

ochi. 
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        « Je le connais ! » dit 

Hérodias, « il se nomme 

Phanuel, et cherche à voir 

Iaokanann, puisque tu as 

l’aveuglement de le      

conserver ! » 

 

        Antipas objecta qu’il 

pouvait un jour servir. Ses 

attaques contre Jérusalem 

gagnaient à eux le reste des 

Juifs. 

 

 « Non ! » reprit-elle, « ils 

acceptent tous les maîtres, et ne 

sont pas capables de faire une 

patrie ! » Quant à celui qui 

remuait le peuple avec des 

espérances conservées depuis 

Néhémias30, la meilleure 

politique était de le supprimer. 

other. 

“I know that man,” said 

Herodias, after they had 

disappeared. “His name is 

Phanuel, and he will try to 

seek out Iaokanann, since thou 

wert so foolish as to allow him 

to live.” 

Antipas said that the 

man might some day be useful 

to them. His attacks upon 

Jerusalem would gain them the 

allegiance of the rest of the 

Jews. 

“No,” said Herodias, 

“the Jews will accept any 

master, and are incapable of 

feeling any true patriotism.” 

She added that, as for the man 

who was trying to influence 

the people with hopes 

cherished since the days of 

 

 „Îl cunosc!” îl 

cheamă Phanuel şi cearcă 

să-l vadă pe Iaokanann, 

fiind-că ai avut orbirea să’l 

cruţi!” 

 

 

 Antipa obiectă că 

putea să servească într’o 

zi. Atacurile lui împotriva 

Ierusalimului câştigau 

pentru dânşii restul 

Iudeilor. 

 ― « Nu! » reluă ea,  

« ei primesc pe toţi 

stăpânitorii şi nu sunt în 

stare să facă o patrie! » Cât 

despre cel ce mişca 

poporul cu speranţe 

păstrate de la Neemia, cea 

mai bună politică era de a-l 

 

       – Îl cunosc! spuse Irodiada, 

se numeşte Fanuel şi încearcă 

să-l vadă pe Iaokanann pe care 

în orbirea ta îl mai laşi în viaţă. 

 

 

 

        Antipa obiectă că într-o zi 

avea poate să le fie de folos. 

Atacurile sale împotriva 

Ierusalimului câştigau de partea 

lor pe ceilalţi Iudei. 

 

       – Te înşeli! exclamă ea. Ei se 

supun oricărui stăpân dar nu 

sunt în stare să-şi făurească o 

ţară! Cât despre acela care aţâţa 

poporul cu speranţe şi 

făgăduieli rămase de la 

Nehemias, cea mai bună politică 

era să-l omoare. 
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        Rien ne pressait, selon le 

Tétrarque. Iaokanann 

dangereux ! Allons donc ! Il 

affectait d’en rire. 

 

 

 

« Tais-toi ! » Et elle redit 

son humiliation, un jour qu’elle 

allait vers Galaad31, pour la 

récolte du baume. Des gens, au 

bord du fleuve, remettaient 

leurs habits. Sur un monticule, à 

côté, un homme parlait. Il avait 

une peau de chameau autour 

des reins, et sa tête ressemblait 

à celle d’un lion. « Dès qu’il 

m’aperçut, il cracha sur moi 

toutes les malédictions des 

prophètes. Ses prunelles 

Nehemiah, the best policy was 

to suppress him. 

The tetrarch replied that 

there was no haste about the 

matter, and expressed his 

doubt that any real danger was 

to be feared from Iaokanann 

even affecting to laugh at the 

idea. 

“Do not deceive 

thyself!” exclaimed Herodias. 

And she retold the story of her 

humiliation one day when she 

was travelling towards Gilead, 

in order to purchase some of 

the balm for which that region 

was famous. 

“A multitude was 

standing on the banks of the 

stream, my lord; many of the 

people were putting on their 

raiment. Standing on a hillock, 

nimici. 

 

 Nu era nici o grabă, 

după părerea Tetrarhului, 

Iaokanann e primejdios! 

Da de unde! Se prefăcea că 

râde. 

 

 

 ― « Taci! » şi ea 

spuse din nou cum a fost 

umilită într’o zi când 

mergea spre Galaad, ca să 

strângă balsam.  

       « Nişte oameni, la 

marginea râului, se 

îmbrăcau. Alături, pe 

movilă, un om vorbia. El 

avea o piele de cămilă, în 

jurul şalelor, şi capu’i 

semăna cu al unui leu. 

Îndată ce mă zări, vărsă 

 

 

       Dar Tetrarhul era de părere 

că nu e nici o grabă. Iaokanann 

primejdios? Haida de! Se 

prefăcu că îi vine să râdă. 

 

 

 

       – Încetează! Şi îi povesti 

cum o umilise într-o zi când se 

dusese la Galaad să asiste la 

recoltarea balsamului. Nişte 

oameni pe malul râului tocmai 

se îmbrăcau. Alături, pe o 

movilă, vorbea un bărbat. Avea 

o bucată de piele de cămilă în 

jurul şalelor, iar capul îi semăna 

cu al unui leu. «De îndată ce mă 

zări, scuipă asupra mea toate 

afuriseniile profeţilor. Ochii îi 

scânteiau; glasul îi tuna; ridica 
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flamboyaient ; sa voix rugissait ; 

il levait les bras, comme pour 

arracher le tonnerre. Impossible 

de fuir ! les roues de mon char 

avaient du sable jusqu’aux 

essieux ; et je m’éloignais 

lentement, m’abritant sous mon 

manteau, glacée par ces injures 

qui tombaient comme une pluie 

d’orage. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Iaokanann l’empêchait de 

vivre. Quand on l’avait pris et 

lié avec des cordes, les soldats 

a strange man was speaking to 

the gathering. A camel’s-skin 

was wrapped about his loins, 

and his head was like that of a 

lion. As soon as he saw me, he 

launched in my direction all 

the maledictions of the 

prophets. His eyes flamed, his 

voice shook, he raised his arms 

as if he would draw down 

lightning upon my head. I 

could not fly from him; the 

wheels of my chariot sank in 

the sand up to the middle; and 

I could only crawl along, 

hiding my head with my 

mantle, and frozen with terror 

at the curses that poured upon 

me like a storm from heaven!” 

Continuing her 

harangue, she declared that the 

knowledge that this man still 

asupra-mi toate blestemele 

profeţilor. Ochii îi 

scânteiau; glasul îi mugia; 

şi ridica braţele, ca pentru 

a zmulge tunetul... Cu 

neputinţă de fugit! roatele 

carului erau pline de nisip 

până la osii; şi mă 

îndepărtam încet, 

adăpostindu-mă sub 

mantie, înmărmurită de 

aceste ocări, ce cădeau ca o 

ploae de furtună. » 

  

 

 

 

 

 

          Iaokanann o 

împiedica să mai trăiască. 

Când îl prinseră şi-l legară 

braţele spre cer ca şi cum ar fi 

vrut să dezlănţuie fulgerele. 

Degeaba încercam să fug: 

roatele carului mi se 

înfundaseră în nisip până la osii. 

Astfel că m-am îndepărtat încet 

ascunzându-mi obrazul sub 

mantie, îngrozită de aceste ocări 

care mă biciuiau ca o grindină». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Iaokanann o împiedica să 

trăiască. Când fusese prins şi 

legat cu funii, soldaţii aveau 
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devaient le poignarder s’il 

résistait ; il s’était montré doux. 

On avait mis des serpents dans 

sa prison ; ils étaient morts. 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’inanité32 de ces 

embûches exaspérait Hérodias. 

D’ailleurs, pourquoi sa guerre 

contre elle ? Quel intérêt le 

poussait  ? Ses discours, criés à 

des foules, s’étaient répandus, 

circulaient ; elle les entendait 

partout, ils emplissaient l’air. 

Contre des légions elle aurait eu 

de la bravoure. Mais cette force 

existed poisoned her very life. 

When he had been seized and 

bound with cords, the soldiers 

were prepared to stab him if he 

resisted, but he had been quite 

gentle and obedient. After he 

had been thrown into prison 

some one had put venomous 

serpents into his dungeon, but 

strange to say, after a time they 

had died, leaving him 

uninjured.  

The inanity of such 

tricks exasperated Herodias. 

Besides, she inquired, why did 

this man make war upon her? 

What interest moved him to 

such actions? His injurious 

words to her, uttered before a 

throng of listeners, had been 

repeated and widely 

circulated; she heard them 

cu frânghii, soldaţii 

trebuiau să-i înfigă 

pumnalul dacă se 

împotrivia; el se arătase 

blând. Îi puseseră şerpi în 

închisoare, dar şerpii 

muriseră. 

 

 

 

 

 

 Zădărnicia acestor 

curse scotea din fire pe 

Erodiada. De almintrelea, 

la ce războiul lui împotriva 

ei? Ce interes îl împingea? 

Vorbele lui, rostite în faţa 

mulţimii, se împrăştiaseră, 

circulau; ea le auzià 

pretutindeni umplând 

văzduhul… Împotriva 

poruncă să-l înjunghie în cazul 

că s-ar fi împotrivit; dar el se 

arătase blând. Îi puseseră şerpi 

în hrubă; muriseră. 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Zădărnicia acestor încercări 

o scotea din fire pe Irodiada. Şi 

de ce oare se pornise Iaokanann 

împotriva ei? Ce avea cu ea? 

Învinuirile lui zbierate în faţa 

mulţimii se răspândiseră, 

umblau din gură în gură; le 

auzea pretutindeni, era plin 

văzduhul de ele. Să fi avut de 

înfruntat legiuni n-ar fi ştiut    
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plus pernicieuse que les glaives, 

et qu’on ne pouvait saisir, était 

stupéfiante ; et elle parcourait la 

terrasse, blêmie par sa colère, 

manquant de mots pour 

exprimer ce qui l’étouffait. 

 

 

 

 

 

 

Elle songeait aussi que le 

Tétrarque, cédant à l’opinion, 

s’aviserait peut-être de la 

répudier. Alors tout serait 

perdu ! Depuis son enfance, elle 

nourrissait le rêve d’un grand 

empire. C’était pour y atteindre 

que, délaissant son premier 

époux, elle s’était jointe à celui-

là, qui l’avait dupée, pensait-

whispered everywhere. 

Against a legion of soldiers she 

would have been brave; but 

this mysterious influence, 

more pernicious and powerful 

than the sword, but impossible 

to grasp, was maddening! 

Herodias strode to and fro 

upon the terrace, white with 

rage, unable to find words to 

express the emotions that 

choked her. 

She had a haunting fear 

that the tetrarch might listen to 

public opinion after a time, 

and persuade himself it was 

his duty to repudiate her. 

Then, indeed, all would be 

lost! Since early youth she had 

cherished a dream that some 

day she would rule over a 

great empire. As an important 

unor legiuni ar fi avut 

curaj. Dar această putere 

mai primejdioasă decât 

sabia şi pe care n’o putea 

prinde, era uimitoare; şi ea 

cutreera terasa vânătă de 

mânie, lipsindu-i cuvintele 

pentru a spune ceeace o 

strângea de gât.  

 

 

 

 Se gândià asemenea 

că Tetrarhul, cedând 

opiniei publice, va găsì cu 

cale poate s’o alunge. 

Atunci totul va fi pierdut! 

Din copilărie hrănia visul 

unui imperiu mare. Pentru 

a ajunge acolo, ea îşi lăsase 

soţul dintâiu şi se unise cu 

acesta, care o înşelase.  

ce-nseamnă frica. În schimb 

forţa aceasta mai rea decât tăişul 

săbiilor, şi care nu putea fi 

apucată de nicăieri, era 

năucitoare. Şi Irodiada măsura 

cu paşi repezi terasa, palidă de 

mânie, negăsind destule cuvinte 

ca să tălmăcească ceea ce o 

înăbuşea. 

 

 

 

       O mai rodea şi gândul că 

Tetrarhul, cedând opiniei 

generale, ar fi fost poate în stare 

să o repudieze. În cazul acesta 

totul era pierdut! Încă din 

copilărie se visa pe tronul unei 

vaste împărăţii. Şi tocmai pentru 

a-şi împlini acest vis îşi părăsise 

primul bărbat şi se însoţise cu 

acesta, care o păcălise, gândea 
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elle. 

 

 

 

 

          « J’ai pris un bon soutien, 

en entrant dans ta famille ! » 

 

 

—Elle vaut la tienne ! » 

dit simplement le Tétrarque. 

 

Hérodias sentit 

bouillonner dans ses veines le 

sang des prêtres et des rois ses 

aïeux. 

 « Mais ton grand-père 

balayait le temple d’Ascalon33 ! 

Les autres étaient bergers, 

bandits, conducteurs de 

caravanes, une horde, tributaire 

de Juda34 depuis le roi David35 ! 

step towards attaining this 

ambition, she had deserted 

Philip, her first husband, and 

married the tetrarch, who now 

she thought had duped her. 

“Ah! I found a powerful 

support, indeed, when I 

entered thy family!” she 

sneered. 

“It is at least the equal 

of thine,” Antipas replied. 

 

Herodias felt the blood 

of the kings and priests, her 

ancestors, boiling in her veins. 

 

“Thy grandfather was a 

servile attendant upon the 

temple of Ascalon!” she went 

on, with fury. “Thy other 

ancestors were shepherds, 

bandits, conductors of 

 

 

 

 

 

 ― « Bun sprijin am 

căpătat, intrând în familia 

ta! » 

 

 ― « Preţueşte cât şi 

a ta! » zise simplu 

Tetrarhul. 

 Erodiada simţi 

fierbându-i în vine sângele 

preoţilor şi regilor, 

strămoşii ei. 

 ― « Dar bunicul tău 

măturà templu din 

Ascalon! Ceilalţi erau 

ciobani, hoţi conducători 

de caravane, o hoardă 

tributară lui Iuda de la 

ea. 

 

 

 

 

– Bun sprijin am mai aflat 

intrând în familia ta! 

 

 

       – Preţuieşte cât şi a ta! 

răspunse scurt Tetrarhul. 

 

       Irodiada simţi clocotindu-i 

în vine sângele marilor pontifi şi 

regi care-i fuseseră străbuni. 

 

       – Uiţi că bunicul tău mătura 

templul din Ascalon! Că ai avut 

în neamul tău ciobani, tâlhari de 

drumul mare, călăuze de 

caravane, o adunătură de pârliţi 

care plăteau tribut lui Iuda încă 
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Tous mes ancêtres ont battu les 

tiens ! Le premier des 

Makkabi36 vous a chassés 

d’Hébron, Hyrcan forcés à vous   

circoncire ! » Et, exhalant le 

mépris de la patricienne37 pour 

le plébéien38, la haine de Jacob39 

contre Édom40, elle lui reprocha 

son indifférence aux outrages, 

sa mollesse envers les 

Pharisiens qui le trahissaient, sa 

lâcheté pour le peuple qui la 

détestait. «Tu es comme lui, 

avoue-le ! et tu regrettes la fille 

arabe qui danse autour des 

pierres. Reprends-la ! Va-t’en 

vivre avec elle, dans sa maison 

de toile ! dévore son pain cuit 

sous la cendre ! avale le lait 

caillé de ses brebis ! baise ses 

joues bleues ! et oublie-moi ! » 

 

caravans, a horde of slaves 

offered as tribute to King 

David! My forefathers were 

the conquerors of thine! The 

first of the Maccabees drove 

thy people out of Hebron; 

Hyrcanus forced them to be 

circumcised!” Then, with all 

the contempt of the patrician 

for the plebeian, the hatred of 

Jacob for Esau, she reproached 

him for his indifference 

towards palpable outrages to 

his dignity, his weakness 

regarding the Phoenicians, 

who had been false to him, and 

his cowardly attitude towards 

the people who detested and 

insulted herself. 

“But thou art like 

them!” she cried; “Dost regret 

the loss of the Arab girl who 

regele David! Toţi 

strămoşii mei au bătut pe 

ai tăi! Cel dintâi Macabeu 

v’a gonit din Hebron, 

Hyrcan v’a silit să vă tăiaţi     

împrejur! » Şi stăpânită de 

dispreţul patricienei 

pentru plebeu, de ura lui 

Iacob împotriva lui Edom, 

îi impută nepăsarea lui la 

insulte, moliciunea faţă de 

Fariseii cari îl trădau, 

laşitatea lui faţă de 

poporul care o urà.  

 

 

 

 

 

          « Tu eşti ca şi dânsul, 

mărturiseşte-o şi-ţi pare 

rău după fata de arab care 

de pe timpul regelui David! Toţi 

strămoşii mei i-au bătut pe ai 

tăi! Cel dintâi makabeu v-a 

gonit din Hebron, Hyrcan v-a 

silit să vă tăiaţi împrejur! Şi 

împroşcându-l cu dispreţul 

patricianei faţă de plebeu, cu 

ura lui Iacob împotriva lui 

Edom, îi impută nepăsarea lui la 

ocări, moliciunea faţă de fariseii 

care îl trădau, laşitatea faţă de 

poporul care o ura.  

 

 

 

 

 

 

 

      – Recunoaşte că eşti la fel cu 

el! Şi că îţi pare rău după 

arăboaica aceea care dănţuieşte 
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Le Tétrarque n’écoutait 

plus. Il regardait la plate-forme 

d’une maison, où il y avait une 

jeune fille, et une vieille femme 

tenant un parasol à manche de 

roseau, long comme la ligne 

d’un pêcheur. Au milieu du 

tapis, un grand panier de 

voyage restait ouvert. Des 

ceintures, des voiles, des 

pendeloques d’orfèvrerie en 

débordaient confusément. La 

jeune fille, par intervalles, se 

penchait vers ces choses, et les 

danced upon these very 

pavements? Take her back! Go 

and live with her—in her tent! 

Eat her bread, baked in the 

ashes! Drink curdled sheep’s-

milk! Kiss her dark cheeks—

and forget me!” 

 

The tetrarch had 

already forgotten her presence, 

it appeared. He paid no further 

heed to her anger, but looked 

intently at a young girl who 

had just stepped out upon the 

balcony of a house not far 

away. At her side stood an 

elderly female slave, who held 

over the girl’s head a kind of 

parasol with a handle made of 

long, slender reeds. In the 

middle of the rug spread upon 

the floor of the balcony stood a 

dansează împrejurul 

pietrelor. Ia-o din nou.  

Du-te şi trăieşte cu ea, în 

casa ei de pânză! mănâncă 

pâinea coaptă în cenuşă! 

înghite laptele covăsit al 

oilor sale! sărută-i obrajii 

negri! şi uită-mă pe mine! 

 Tetrarhul nu mai 

ascultà. Privià la platforma 

unei case, unde erau o fată 

şi o babă, care avea o 

umbrelă cu mânerul de 

trestie, lungă ca undiţa 

unui pescar. În mijlocul 

covorului, un paner mare 

de călătorie stăteà deschis. 

Dintr’însul eşeau centuri, 

valuri, cercei, argintării. 

Fata din când în când se 

placà spre aceste lucruri şi 

le scuturà în aer. Erà 

în jurul pietrelor! N-ai decât! 

Întoarce-te la ea! Du-te şi 

trăieşte cu ea, în cortul ei de 

pânză! Mănâncă pita ei coaptă 

în spuză! Bea lapte acru de oaie! 

Sărută-i obrajii vineţi! Şi uită-

mă!  

 

       Tetrarhul n-o mai asculta. 

Privea atent spre acoperişul-

terasă al unei case unde se zărea 

o fată şi o bătrână, care ţinea în 

mână o umbrelă de soare cu un 

băţ de trestie, lung cât o undiţă 

de pescuit. Pe terasă se afla un 

covor iar în mijlocul acestuia un 

paner mare de călătorie, deschis. 

Peste marginile lui atârnau 

amestecate cingători, văluri, 

giuvaericale, şi tânăra fată se 

apleca, le lua pe rând, le scutura 

în aer, apoi le punea la loc. Era 
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secouait à l’air. Elle était vêtue 

comme les Romaines, d’une 

tunique calamistrée41 avec un 

péplum42 à glands d’émeraude ; 

et des lanières bleues 

enfermaient sa chevelure, trop 

lourde, sans doute, car, de 

temps à autre, elle y portait la 

main. L’ombre du parasol se 

promenait au-dessus d’elle, en 

la cachant à demi. Antipas 

aperçut deux ou trois fois son 

col délicat, l’angle d’un oeil, le 

coin d’une petite bouche. Mais 

il voyait, des hanches à la 

nuque, toute sa taille qui 

s’inclinait pour se redresser 

d’une manière élastique. Il 

épiait le retour de ce 

mouvement, et sa respiration 

devenait plus forte ; des 

flammes s’allumaient dans ses 

large open travelling-hamper 

or basket, and girdles, veils, 

head-dresses, and gold and 

silver ornaments were 

scattered about in confusion. 

At intervals the young girl 

took one object or another in 

her hands, and held it up 

admiringly. She was dressed in 

the costume of the Roman 

ladies, with a flowing tunic 

and a peplum ornamented 

with tassels of emeralds; and 

blue silken bands confined her 

hair, which seemed almost too 

luxuriant, since from time to 

time she raised a small hand to 

push back the heavy masses. 

The parasol half hid the 

maiden from the gaze of 

Antipas, but now and then he 

caught a glimpse of her 

îmbrăcată ca Romanele, cu 

o tunică făcută cu drot, şi 

cu o haină lungă cu boabe 

de smarald; şi cureluşe 

albastre îi strângeau părul, 

prea greu de sigur, căci din 

când în când duceà mâna 

la el. Umbra umbrelei se 

plimba pe deasupra ei, 

ascunzând-o pe jumătate. 

Antipa zări de două sau de 

trei ori gâtu-i delicat, 

coada ochiului, colţul 

guriţei. Dar vedeà, de la 

şolduri până la ceafă, tot 

mijlocul ei care se plecà, şi 

se ridica iar, într’un chip 

elastic. El pândeà 

revenirea acestei mişcări, 

răsuflarea îi devenià mai 

puternică; flăcări i se 

aprindeau în ochi! 

îmbrăcată ca romanele, cu o 

tunică dreaptă şi cu un peplum 

strâns cu un şiret, la capetele 

căruia atârnau două boabe mari, 

de smarald. O cureluşă albastră 

îi strângea părul, prea bogat 

pesemne căci din când în când 

şi-l îndrepta cu mâna. Umbrela 

de soare îşi plimba deasupra ei 

umbra, ascunzând-o pe 

jumătate. Antipa îi zări de două, 

trei ori pe fugă gâtul gingaş, 

ochii migdalaţi, gura micuţă. În 

schimb îi vedea bine de la 

şolduri şi până la ceafă boiul, 

care aci se apleca, aci se ridica, 

mlădios. Începu să pândească 

repetarea acestei mişcări şi 

răsuflarea i se înteţi; în ochi i se 

aprindeau flăcări fugare.       

Irodiada îl observa. 
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yeux. Hérodias l’observait. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il demanda : « Qui        

est-ce ?» 

Elle répondit n’en rien 

savoir, et s’en alla 

soudainement apaisée. 

 

 

Le Tétrarque était 

attendu sous les portiques par 

des Galiléens, le maître des 

écritures, le chef des pâturages, 

l’administrateur des salines43 et 

delicate neck, her large eyes, or 

a fleeting smile upon her small 

mouth. He noted that her 

figure swayed about with a 

singularly elastic grace and 

elegance. He leaned forward, 

his eyes kindled, his breath 

quickened. All this was not 

lost upon Herodias, who 

watched him narrowly. 

“Who is that maiden?” 

the tetrarch asked at last. 

Herodias replied that 

she did not know, and her 

fierce demeanour suddenly 

changed to one of gentleness 

and amiability. 

At the entrance to the 

castle the tetrarch was awaited 

by several Galileans, the 

master of the scribes, the chief 

of the land stewards, the 

Irodiada îl observà.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El întrebă: « ― Cine-i? »  

 

 Ea răspunse că nu 

ştie, şi plecă potolită 

deodată. 

 

 

 Tetrarhul era 

aşteptat sub portice de 

către Galileni, de căpetenia 

scriptelor, şeful păşunilor, 

administratorul sărăriilor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      – Cine e? o întrebă el. 

 

      Ea răspunse că nu ştie, şi 

plecă dintr-o dată potolită. 

 

 

 

      Tetrarhul era aşteptat în 

galerie de câţiva galileeni, de 

şeful scribilor, de mai-marele 

peste păşuni, de administratorul 

salinelor şi de un evreu din 
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un Juif de Babylone44, 

commandant ses cavaliers. Tous 

le saluèrent d’une acclamation. 

Puis, il disparut vers les 

chambres intérieures. 

 

 

 

 

Phanuel surgit à l’angle 

d’un couloir. 

 

 

« Ah ! encore ? Tu viens 

pour Iaokanann, sans doute ? 

 

 

—Et pour toi ! j’ai à 

t’apprendre une chose 

considérable. » 

Et, sans quitter Antipas, 

il pénétra, derrière lui, dans un 

manager of the salt mines, and 

a Jew from Babylon, 

commanding his troops of 

horse. As the tetrarch 

approached the group, he was 

greeted with respectful 

enthusiasm. Acknowledging 

the acclamations with a grave 

salute, he entered the castle. 

As he proceeded along 

one of the corridors, Phanuel 

suddenly sprang from a corner 

and intercepted him. 

“What! Art thou still 

here?” said the tetrarch in 

displeasure. “Thou seekest 

Iaokanann, no doubt.” 

“And thyself, my lord. I 

have something of great 

importance to tell thee.” 

At a sign from Antipas, 

the Essene followed him into a 

şi de un Iudeu din Babilon, 

comandant al cavaleriei 

sale. Toţi îl salutară cu o 

aclamaţie. Apoi el dispărù 

spre odăile din năuntru. 

 

 

 

 

 Phanuel se ivi la 

colţul unui coridor.  

 

 

 ― « A! iar? vii 

pentru Iaokanann,  

negreşit? » 

 

 ― « Şi pentru tine! 

am să-ţi spun un lucru 

foarte însemnat. » 

 Şi, fără să 

părăsească pe Antipa, 

Babilon, comandantul călărimii.       

Toţi îl întâmpinară cu urări. 

După aceea, dispăru spre odăile 

dinăuntru. 

 

 

 

 

 

       La capătul unui coridor, 

după colţ, îi ieşi înainte Fanuel. 

 

 

      – Iar tu? se încruntă Antipa. 

Vii pesemne pentru Iaokanann? 

 

 

       – Şi pentru tine! Vreau să-ţi 

spun un lucru însemnat şi de 

mare taină. 

      Şi ţinându-se de Antipa ca o 

umbră, intră după el într-o 
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appartement obscur. 

 

 

Le jour tombait par un 

grillage, se développant tout du 

long sous la corniche. Les 

murailles étaient peintes d’une 

couleur grenat, presque noir. 

Dans le fond s’étalait un lit 

d’ébène, avec des sangles en 

peau de boeuf. Un bouclier 

d’or, au dessus, luisait comme 

un soleil. 

 

Antipas traversa toute la 

salle, se coucha sur le lit. 

Phanuel était debout. Il 

leva son bras, et dans une 

attitude inspirée : 

 

 

 

somewhat dark and gloomy 

room. 

 

The daylight came 

faintly through a grated 

window. The walls were of a 

deep shade of crimson, so dark 

as to look almost black. At one 

end of the room stood an 

ebony bed, ornamented with 

bands of leather. A shield of 

gold, hanging at the head of 

the bed, shone like a sun in the 

obscurity of the apartment.    

Antipas crossed over to 

the couch and threw himself 

upon it in a half-reclining 

attitude, while Phanuel 

remained standing before him. 

Suddenly he raised one hand, 

and striking a commanding 

attitude said: 

pătrunse după dânsul 

într’o încăpere 

întunecoasă. 

 Lumina cădeà 

printr’un grilaj, ce se 

desfăşurà în toată 

lungimea sub corniză. 

Pereţii erau vopsiţi cu o 

culoare grenat, aproape 

neagră. În fund se întindeà 

un pat de abanos, cu 

chingi de piele de bou. Un 

scut de aur, de asupra, 

lucià ca un soare.  

        Antipa străbătù toată 

sala, se răsturnă peste un 

pat. Phanuel era în 

picioare. Işi ridică braţul şi, 

cu o ţinută inspirată: 

 

 

 

încăpere întunecoasă. 

 

 

       Lumina pătrundea aici 

printr-un grilaj aşezat chiar sub 

tavan şi care ţinea cât era 

camera de lungă. Pereţii erau 

vopsiţi într-un grena-închis, 

aproape negru. În fund se afla 

un pat larg de abanos, cu chingi 

din piele de bou. Deasupra o 

pavăză de aur strălucea ca un 

soare. 

 

      Antipa străbătu toată 

încăperea şi se întinse pe pat.       

Fanuel era în picioare. Îşi ridică 

braţul şi rosti ca şi cum spusele 

i-ar fi fost insuflate de o putere 

nevăzută: 
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           «Le Très-Haut envoie par 

moments un de ses fils. 

Iaokanann en est un. Si tu 

l’opprimes, tu seras châtié. 

 

 

— C’est lui qui me 

persécute ! » s’écria Antipas. « Il 

a voulu de moi une action 

impossible. Depuis ce temps-là, 

il me déchire. Et je n’étais pas 

dur, au commencement ! Il a 

même dépêché de Machaerous 

des hommes qui bouleversent 

mes provinces. Malheur à sa  

vie ! Puisqu’il m’attaque, je me 

défends ! 

 

 

 

 

— Ses colères ont trop de 

“At times, my lord, the 

Most High sends a message to 

the people through one of His 

sons. Iaokanann is one of 

these. If thou oppress him, 

thou shalt be punished!” 

“But it is he that 

persecutes me!” exclaimed 

Antipas. “He asked me to do a 

thing that was impossible. 

Since then he has done nothing 

but revile me. And I was not 

severe with him when he 

began his abuse of me. But he 

had the hardihood to send 

various men from Machaerus 

to spread dissension and 

discontent throughout my 

domain. A curse upon him! 

Since he attacks me, I shall 

defend myself.” 

“Without doubt, he has 

 ― « Cel Prea Înalt 

trimite câte-odată pe unul 

din fiii săi. Iaokanann e 

unul dintre aceştia. Dacă-l 

asupreşti, vei fi pedepsit.  

 

 ― « El e acela care 

mă prigoneşte! » strigă 

Antipa. « A vrut de la 

mine o faptă peste putinţă. 

De atunci mă sfâşie. Şi eu 

nu eram aspru, la început! 

A trimis chiar din 

Machaerus oameni, ca    

să-mi răscoale provinciile. 

Vai de viaţa lui! De oare-ce 

mă atacă, eu mă apăr! » 

 

 

 

 

 ― « Mânia lui e prea 

      – Cel-de-Sus trimite când şi 

când pe unul din fiii săi. 

Iaokanann este unul din ei. Dacă 

îl asupreşti, vei fi pedepsit. 

 

 

      – Dar el este acela care mă 

prigoneşte! strigă Antipa. A vrut 

de la mine un lucru cu 

neputinţă. De atunci mă sfâşie. 

Şi nu eram aspru la început! A 

mers până acolo încât a trimis 

de aici din Mahaerus oameni 

care-mi răscoală provinciile. Aşa 

că: vai de viaţa lui! El mă atacă, 

eu mă apăr! 

 

 

 

 

 

      – E-adevărat că mâniile lui 
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violence », répliqua Phanuel.     

« N’importe ! Il faut le délivrer.  

 

 

 

— On ne relâche pas les 

bêtes furieuses ! » dit le 

Tétrarque. 

           L’Essénien répondit : 

 « Ne t’inquiète plus ! Il 

ira chez les Arabes, les Gaulois, 

les Scythes45. Son oeuvre doit 

s’étendre jusqu’au bout de la 

terre ! » 

 

Antipas semblait perdu 

dans une vision. 

 

 

        « Sa puissance est forte !... 

Malgré moi, je l’aime ! » 

 

expressed his anger with too 

much violence,” Phanuel 

replied calmly. “But do not 

heed that further. He must be 

set free.” 

“One does not let loose 

a furious animal,” said the 

tetrarch. 

“Have no fear of him 

now,” was the quick reply. 

“He will go straight to the 

Arabs, the Gauls, and the 

Scythians. His work must be 

extended to the uttermost ends 

of the earth.” 

For a moment Antipas 

appeared lost in thought, as 

one who sees a vision. Then he 

said: 

“His power over men is 

indeed great. In spite of 

myself, I admire him!” 

violentă », răspunse 

Phanuel. Ori cum, trebuie 

să-i dai drumul”. 

 

 

 ― « Nu se dă 

drumul la animale  

furioase! » grăi Tetrarhul.  

          Esenianul răspunse: 

 ― « N’ai grijă! Se va 

duce la Arabi, Gali, Sciţi. 

Opera sa trebuia să se 

întindă până la capătul 

pământului! » 

 

 Antipa părea 

pierdut într’un vis.  

 

 

 ― « Puterea lui e 

mare!... Fără să vreau îl 

iubesc! » 

sunt nestăpânite, răspunse 

Fanuel. Oricum, trebuie să-l 

slobozeşti. 

 

 

— Nu dă nimeni drumul 

unei fiare turbate! se supără 

Tetrarhul. 

Esenianul răspunse: 

— N-ai grijă: va pleca de aici! 

Se va duce la arabi, la gali, la 

sciţi. Cuvântul lui trebuie să 

ajungă până la capătul 

pământului! 

 

Antipa părea copleşit de o 

vedenie. 

 

 

— Ştiu, puterea lui e foarte 

mare!... Mi-e drag fără să vreau! 
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         —Alors, qu’il soit libre ? » 

 

Le Tétrarque hocha la 

tête. Il craignait Hérodias, 

Mannaëi, et l’inconnu. 

 

Phanuel tâcha de le 

persuader, en alléguant, pour 

garantie de ses projets, la 

soumission des Esséniens aux 

rois. On respectait ces hommes 

pauvres, indomptables par les 

supplices, vêtus de lin, et qui 

lisaient l’avenir dans les étoiles. 

 

 

 

 

Antipas se rappela un 

mot de lui, tout à l’heure. 

« Quelle est cette chose, 

que tu m’annonçais comme 

“Then set him free!” 

 

But the tetrarch shook 

his head. He feared Herodias, 

Mannaeus, and unknown 

dangers. 

Phanuel tried to 

persuade him, promising, as a 

guaranty of the honesty of his 

projects, the submission of the 

Essenians to the King. These 

poor people, clad only in linen, 

untameable in spite of severe 

treatment, endowed with the 

power to divine the future by 

reading the stars, had 

succeeded in commanding a 

certain degree of respect. 

“What is the important 

matter thou wouldst 

communicate to me?” Antipas 

inquired, with sudden 

 ― « Atunci, să fie 

liber? » 

 Tetrarhul dădu din 

cap, el se temea de 

Irodiada, de Mannaei şi de 

străin.  

            Phanuel se sili să-l 

convingă, aducând ca 

garanţie a planurilor sale 

supunerea Esenienilor faţă 

de regi. Erau respectaţi 

oamenii aceştia săraci, cari 

nu pot fi înfrânaţi prin 

pedepse, îmbrăcaţi în 

haine de in şi cari citeau 

viitorul în stele. 

 

 

 Antipa îşi aduse 

aminte îndată de o vorbă a 

lui. 

 ― « Care e lucrul pe 

— Atunci porunceşti să fie 

liber? 

Tetrarhul clătină din cap. Se 

termea de Irodiada, de 

Manannei şi de necunoscut. 

 

Fanuel încercă să îl 

înduplece amintindu-i , ca să-şi 

sprijine spusele, cât de supuşi 

erau esenienii faţă de regi. Erau 

demni de cinste acei oameni 

sărmani pe care nici chinurile 

nu izbuteau să-i supună, care se 

înveşmântau în ţesături de in şi 

care citeau viitorul în stele. 

 

 

 

Antipa îşi aminti o vorbă pe 

care i-o spusese mai adineaori. 

— Care este acel lucru atât 

de însemnat pe care ţineai să  
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importante ? » 

 

Un nègre survint. Son 

corps était blanc de poussière. Il 

râlait et ne put que dire : 

 

 

 

« Vitellius !   

— Comment ? il arrive ?  

 

—Je l’ai vu. Avant trois 

heures, il est ici ! » 

 

Les portières des 

corridors furent agitées comme 

par le vent. Une rumeur emplit 

le château, un vacarme de gens 

qui couraient, de meubles qu’on 

traînait, d’argenteries 

s’écroulant ; et, du haut des 

tours, des buccins46 sonnaient, 

recollection. 

 

Before Phanuel could 

reply, a Negro entered the 

room in great haste. He was 

covered with dust, and panted 

so violently that he could 

scarcely utter the single word: 

“Vitellius!” 

“Has he arrived?” asked the 

tetrarch. 

“I have seen him, my lord. 

Within three hours he will be 

here.” 

Throughout the palace, 

doors were opening and 

closing and portieres were 

swaying as if in a high wind, 

with the coming and going of 

many persons; there was a 

murmur of voices; sounds of 

the moving of heavy furniture 

care mi-l vesteai ca foarte 

însemnat ? » 

 Un negru veni peste 

dânşii. Corpul lui era alb 

de praf. Abia îşi trăgea 

răsuflarea, şi nu putu să 

zică decât: 

 

 ― « Vitellius! » 

       ― « Cum? Soseşte? » 

  

 ― « L’am văzut. 

Peste trei ceasuri e aici! » 

 

 Uşile coridorului 

fură mişcate ca de vânt. Un 

murmur umplu castelul, o 

larmă de oameni cari 

alergau, de mobile cari 

erau târâte, de argintării ce 

se prăbuşeau; şi din 

înălţimea turnurilor, sunau 

mi-l aduci la cunoştinţă? 

 

În aceeaşi clipă dădu buzna 

un arap. Trupul îi era alb de 

praf. Abia îşi trăgea sufletul. 

Izbuti să îngăime: 

 

 

— Vitellius! 

— Ce?! Soseşte? 

 

— L-am văzut! În mai puţin 

de trei ceasuri va fi aici! 

 

Uşile coridoarelor fură 

smulse parcă de vânt. Un 

zumzet de glasuri umplu 

palatul, o harababură de oameni 

care alergau în toate părţile, de 

mobile împinse, de argintării 

răsturnate; iar din înaltul 

turnurilor răsunau buciumele ca 
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pour avertir les esclaves 

dispersés. 

 

 

 

 

 

 

II 

 

 

Les remparts étaient 

couverts de monde quand 

Vitellius entra dans la cour. Il 

s’appuyait sur le bras de son 

interprète, suivi d’une grande 

litière rouge ornée de panaches 

et de miroirs, ayant la toge, le 

laticlave, les brodequins d’un 

consul et des licteurs autour de 

sa personne. 

 

could be heard, and the rattle 

of silver plates and dishes. 

From the highest tower a loud 

blast upon a conch summoned 

from far and near all the slaves 

belonging to the castle. 

 

 

II 

 

 

The ramparts were 

thronged with people when at 

last Vitellius entered the castle 

gates, leaning on the arm of his 

interpreter. Behind them came 

an imposing red litter, 

decorated with plumes and 

mirrors. The proconsul wore a 

toga ornamented with the 

laticlave, a broad purple band 

extending down the front of 

buciume, ca să dea de 

veste sclavilor împrăştiaţi. 

 

 

 

 

 

 

II 

 

  

            Întăriturile erau 

pline de lume, când 

Vitellius intră în curte. El 

se sprijinia de braţul 

tălmaciului său, urmat de 

o lectică mare roşie, 

împodobită cu penajuri şi 

oglinzi, având togă, tunica 

tivită cu purpură, coturnii 

de consul, şi lictori în jurul 

său. 

să dea de veste sclavilor 

împrăştiaţi. 

 

 

 

 

 

 

II 

 

 

Meterezele erau înţesate 

de lume când intră Vitellius în 

curte. Sprijinit de  braţul 

tâlmaciului său, era urmat de o 

lectică mare, roşie, împodobită 

cu pene şi oglinzi, şi purta toga 

cu tiv de purpură şi 

încălţămintea de consul, 

avându-şi lictorii în jurul său. 
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Ils plantèrent contre la 

porte leurs douze faisceaux, des 

baguettes reliées par une 

courroie avec une hache dans le 

milieu. Alors, tous frémirent 

devant la majesté du peuple 

romain. 

 

La litière, que huit 

hommes manoeuvraient, 

s’arrêta. Il en sortit un 

adolescent, le ventre gros, la 

face bourgeonnée, des perles le 

long des doigts. On lui offrit 

une coupe pleine de vin et 

d’aromates. Il la but, et en 

réclama une seconde. 

the garment, indicating his 

rank; and his feet were encased 

in the kind of buskins worn by 

consuls. A guard of lictors 

surrounded him.  

Against the wall they 

placed their twelve fasces—a 

bundle of sticks with an axe in 

the centre. And the populace 

trembled before the insignia of 

Roman majesty. 

 

 

The gorgeous litter, 

borne by eight men, came to a 

halt. From it descended a 

youth. He wore many pearls 

upon his fingers, but he had a 

protruding abdomen and his 

face was covered with 

pimples. A cup of aromatic 

wine was offered to him. He 

 

 

 

 

 

 Şi înfipseră în 

poartă cele douăsprezece 

făşii, nişte vergi legate cu o 

sfoară şi cu o secure în 

mijloc. Atunci toţi 

tremurară înnaintea 

maestăţii poporului 

roman. 

 Lectica, pe care o 

mânuiau opt oameni, se 

opri. Eşi un tânăr, cu burta 

mare, faţa plină de coşuri, 

cu mărgăritare pe degete. I 

se oferi o cupă plină cu vin 

şi mirodenii. O băù şi cerù 

încă una.  

 

 

 

 

 

 

Aceştia înfipseră în 

dreptul porţii cele douăsprezece 

fascii, nişte nuiele legate laolaltă 

printr-o curea, cu o secure la 

mijloc. Atunci toată lumea se 

cutremură de măreţia poporului 

roman. 

 

Lectica, purtată de opt 

oameni, se opri. Din ea coborî 

un tânăr pântecos, cu faţa plină 

de coşuri, cu mărgăritare pe 

degete. I se oferi o cupă cu vin şi 

mirodenii. O bău şi mai ceru 

una. 
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Le Tétrarque était tombé 

aux genoux du Proconsul, 

chagrin, disait-il, de n’avoir pas 

connu plus tôt la faveur de sa 

présence. Autrement, il eût 

ordonné sur les routes tout ce 

qu’il fallait pour les Vitellius. Ils 

descendaient de la déesse 

Vitellia47. Une voie, menant du 

Janicule48 à la mer, portait 

encore leur nom. Les 

questures49, les consulats50 

étaient innombrables dans la 

famille ; et quant à Lucius, 

maintenant son hôte, on devait 

le remercier comme vainqueur 

des Clites51 et père de ce jeune 

Aulus, qui semblait revenir 

dans son domaine, puisque 

l’Orient était la patrie des dieux. 

drank it, and asked for a 

second draught. 

The tetrarch had fallen 

upon his knees before the 

proconsul, saying that he was 

grieved beyond words not to 

have known sooner of the 

favour of his presence within 

those domains; had he been 

aware of the approach of his 

distinguished guest, he would 

have issued a command that 

every person along the route 

should place himself at the 

proconsul’s orders. Of a 

surety, the proconsul’s family 

was descended direct from the 

goddess Vitellia. A highway, 

leading from the Janiculum to 

the sea, still bore their name. 

Questors and consuls were 

innumerable in that great 

 

 

 Tetrarhul căzuse la 

genunchii Proconsulului 

mâhnit, zicea el, că n’a 

cunoscut mai de vreme 

cinstea prezenţei sale. 

Altmintrelea ar fi poruncit 

să se aranjeze pe drumuri 

tot ce trebuia pentru 

Vitelii. Ei se coborau din 

zeiţa Vitellia. O cale, care 

duceà de la Ianicul la 

mare, mai purtà încă 

numele lor. Questurile, 

consulatele, erau 

nenumărate în această 

familie: iar cât despre 

Lucius, acum oaspetele 

său, trebuia să i se aducă 

mulţumiri ca fiind 

învingătorul Cliţilor şi tată 

 

 

Tetrarhul căzuse la 

picioarele Proconsulului, 

mâhnit, zicea el, că nu fusese 

anunţat mai devreme despre 

cinstea acestei vizite. Altminteri 

ar fi poruncit ca pe drum cei doi 

Vitellius să fie întâmpinaţi aşa 

cum se cuvenea. Că doar se 

pogorau din însăşi zeiţa Vitellia. 

De altfel, la Roma, unul din 

marile drumuri, ce ducea de pe 

Gianiculum până la mare, le 

purta încă numele. Funcţiile de 

chestor, de consul, erau 

nenumărate în familia lor; cât 

despre Lucius, astăzi oaspetele 

său, trebuiau să slăvească în el 

pe învingătorul Cliţilor, şi pe 

tatăl  tânărului Aulus, care 

părea să fi revenit la el acasă, 
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Ces hyperboles52 furent 

exprimées en latin. Vitellius les 

accepta impassiblement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Il répondit que le grand 

Hérode suffisait à la gloire 

d’une nation. Les Athéniens lui 

avaient donné la surintendance 

des jeux Olympiques53. Il avait 

bâti des temples en l’honneur 

d’Auguste, été patient, 

ingénieux, terrible, et fidèle 

toujours aux Césars. 

 

family; and as for the noble 

Lucius, now his honoured 

guest, it was the duty of the 

whole people to thank him, as 

the conqueror of the Cliti and 

the father of the young Aulus, 

now returning to his own 

domain, since the East was the 

country of the gods. These 

hyperboles were expressed in 

Latin, and Vitellius accepted 

them impassively. 

He replied that the great 

Herod was the honour and 

glory of the nation; that the 

Athenians had chosen him to 

direct the Olympian games; 

that he had built temples in the 

honour of Augustus; had been 

patient, ingenious, terrible; and 

was faithful to all the Caesars. 

 

al acelui Aulus, tânărul 

care părea că se întoarce în 

domeniile sale, de oare-ce 

răsăritul era patria zeilor. 

Aceste hiperbole fură 

rostite în latineşte. Vitellius 

le primi rece.  

 

 

 

 

 

            El răspunse că 

marele Erod era de-ajuns 

pentru gloria marii 

naţiuni. Atenienii îi 

dăduseră supravegherea 

jocurilor olimpice. El a 

zidit temple în onoarea lui 

August, era nerăbdător, 

ingenios, grozav şi 

totdeauna credincios 

ştiut fiind că Orientul era patria 

zeilor. Toate aceste hiperbole 

fură rostite în latineşte. Vitellius 

le primi nepăsător.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Apoi răspunse că marele 

Irod era prin el însuşi o mare 

glorie pentru naţia sa. Atenienii 

îi  încredinţaseră supravegherea 

jocurilor olimpice. Zidise temple 

în cinstea lui Augustus. Era 

răbdător, iscusit, neclintit în 

hotărâri şi întotdeauna 

credincios Cezarilor. 
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          Entre les colonnes à 

chapiteaux d’airain, on aperçut 

Hérodias qui s’avançait d’un air 

d’impératrice, au milieu de 

femmes et d’eunuques54 tenant 

sur des plateaux de vermeil des 

parfums allumés. 

 

Le Proconsul fit trois pas 

à sa rencontre ; et, l’ayant saluée 

d’une inclinaison de tête : 

 

« Quel bonheur ! » 

s’écria-t-elle, « que désormais 

Agrippa, l’ennemi de Tibère, fût 

dans l’impossibilité de nuire ! » 

 

 

Il ignorait l’événement, 

elle lui parut dangereuse ; et 

comme Antipas jurait qu’il 

 

Between the two marble 

columns, with bronze capitals, 

Herodias could now be seen 

advancing with the air of an 

empress, in the midst of a 

group of women and eunuchs 

carrying perfumed torches set 

in sockets of silver-gilt. 

The proconsul 

advanced three steps to meet 

her. She saluted him with an 

inclination of her head. 

“How fortunate,” she 

exclaimed, “that henceforth 

Agrippa, the enemy of 

Tiberius, can work harm no 

longer!” 

 

Vitellius did not 

understand her allusion, but 

he thought her a dangerous 

Cezarilor. 

 Între stâlpii cu 

capiteluri de bronz, se zări 

Irodiada care venià cu un 

aer de împărăteasă, în 

mijlocul femeilor şi 

eunucilor, cari ţineau pe 

tipsii de argint aurit 

miresme aprinse.     

           Proconsulul făcù trei 

paşi întru întâmpinarea ei; 

şi, după ce o salută cu o 

înclinare din cap: 

 ― « Ce fericire! » 

strigă ea, « că de acum 

înainte Agripa, duşmanul 

lui Tiberiu, o să fie în 

imposibilitatea de a face 

vr’un rău! » 

 El nu ştià de 

eveniment, şi dânsa îi părù 

primejdioasă; şi findcă 

 

Între coloanele cu 

capiteluri de bronz, apăru 

Irodiada păşind ca o 

împărăteasă, în mijlocul 

femeilor sale şi al eunucilor care 

purtau pe tăvi de aur casolete cu 

parfumuri aprinse. 

 

Proconsulul făcu trei paşi 

în întâmpinarea ei şi o salută cu 

o înclinare a capului. 

 

— Ce fericire! strigă ea, 

că de aici înainte Agrippa, 

duşmanul lui Tiberiu, nu va mai 

putea face niciun rău! 

 

 

Vitellius nu aflase încă 

nimic şi Irodiada i se păru 

primejdioasă; iar pentru că 
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ferait tout pour l’Empereur, 

Vitellius ajouta  : « Même au 

détriment des autres ? » 

 

 

 

Il avait tiré des otages du 

roi des Parthes, et l’Empereur 

n’y songeait plus  ; car Antipas, 

présent à la conférence, pour se 

faire valoir, en avait tout de 

suite expédié la nouvelle. De là, 

une haine profonde, et les 

retards à fournir des secours. 

 

 

 

 

 

Le Tétrarque balbutia. 

Mais Aulus dit en riant : 

        « Calme-toi, je te protège ! » 

woman. Antipas immediately 

declared that he was ready to 

do anything for the emperor. 

“Even to the injury of 

others?” Vitellius asked, 

significantly. 

He had taken hostages 

from the king of the Parthians, 

but the emperor had given no 

further thought to the matter, 

because Antipas, who had 

been present at the conference, 

had, in order to gain favour, 

sent off despatches bearing the 

news. From that time he had 

borne a profound hatred 

towards the emperor and had 

delayed in sending assistance 

to him. 

The tetrarch stammered 

in attempting to reply to the 

query of the proconsul. But 

Antipa se jura că va face 

totul după Împărat, 

Vitellius adăogă: 

 ― « Chiar în paguba 

altora? » 

 

  El luase ostateci de 

la regele Parţilor, şi 

împăratul nu se mai 

gândia la asta; căci Antipa, 

care fusese de faţă la 

conferinţă, ca să se scoată 

în evidenţă, trimisese 

numai de cât veste. De aci 

o ură adâncă şi întârziere 

în darea ajutoarelor. 

 

 

 

 Tetrarhul îngână. 

Dar Aulus zise râzând: 

 ― « Linişteşte-te, eu 

Antipa se tot jura că ar face orice 

pentru împărat, îl întrebă: 

 

— Chiar şi în dauna 

altora? 

 

Vitellius luase ostateci de 

la regele parţilor şi împăratul nu 

se mai gândea la acesta; dar 

Antipa, care fusese de faţă la 

consfătuire, ca să-şi pună în 

valoare meritele împânzise 

imediat vestea. De unde ura pe 

care i-o purta şi întârzierea în 

trimiterea de ajutoare.  

 

 

 

 

Tetrarhul se fâstâci. Dar 

Aulus spuse râzând: 

— Fii pe pace, te ocrotesc 
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Le Proconsul feignit de 

n’avoir pas entendu. La fortune 

du père dépendait de la 

souillure du fils55 ; et cette fleur 

des fanges de Caprée56 lui 

procurait des bénéfices 

tellement considérables, qu’il 

l’entourait d’égards, tout en se 

méfiant, parce qu’elle était 

vénéneuse. 

 

 

Un tumulte s’éleva sous 

la porte. On introduisait une file 

de mules blanches, montées par 

des personnages en costume de 

prêtres. C’étaient des 

Sadducéens57 et des Pharisiens, 

que la même ambition poussait 

Aulus laughed and said: “Do 

not be disturbed. I will protect 

thee!” 

The proconsul feigned 

not to hear this remark. The 

fortune of the father depended, 

in a way, on the corrupt 

influence of the son; and 

through him it was possible 

that Antipas might be able to 

procure for the proconsul very 

substantial benefits, although 

the glances that he cast about 

him were defiant, and even 

venomous. 

But now a new tumult 

arose just within the gates. A 

file of white mules entered the 

courtyard, mounted by men in 

priestly garb. These were the 

Sadducees and the Pharisees, 

who were drawn to Machaerus 

te ocrotesc! » 

 

 

 Proconsulul se făcu 

că n’a auzit. Averea tatălui 

atârnà de mînjirea fiului, şi 

această floare din noroiul 

Caprei îi procura câştiguri 

atât de însemnate, încât el 

o încurajà cu atenţii, 

ferindu-se în acelaşi timp 

de dânsa, fiindcă erà 

veninoasă. 

 

 

 Un vălmăşag se 

porni la uşe. Se introduse 

un şir de catâri albi, călăriţi 

de nişte oameni în haine 

de preot. Era Saducei şi 

Farisei, pe cari aceeaşi 

ambiţie îi împingeà spre 

eu! 

 

 

Proconsulul se făcu a nu 

auzi. Averea tatălui depindea de 

decăderea fiului, şi această 

floare a mocirlelor din Capreea 

îi aducea câştiguri atât de mari 

încât o înconjura cu mii de 

atenţii, păzindu-se totuşi, 

fiindcă era veninoasă. 

 

 

 

 

La poartă se stârni larmă. 

Intraseră un şir de catâri albi, 

călăriţi de nişte oameni în haine 

preoţeşti. Erau saducei şi farisei, 

mânaţi la Mahaerus de aceeaşi 

ambiţie: cei dintâi voiau să 

obţină funcţia de sacrificator, 
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à Machaerous, les premiers 

voulant obtenir la 

sacrificature58, et les autres la 

conserver. Leurs visages étaient 

sombres, ceux des Pharisiens 

surtout, ennemis de Rome et du 

Tétrarque. Les pans de leur 

tunique les embarrassaient dans 

la cohue ; et leur tiare59 

chancelait à leur front par-

dessus des bandelettes de 

parchemin, où des écritures 

étaient tracées. 

 

 

 

 

Presque en même temps, 

arrivèrent des soldats de 

l’avant-garde. Ils avaient mis 

leurs boucliers dans des sacs, 

par précaution contre la 

by the same ambition: the one 

party hoping to be appointed 

public sacrificers, the other 

determined to retain those 

offices. Their faces were dark, 

particularly those of the 

Pharisees, who were enemies 

of Rome and of the tetrarch. 

The flowing skirts of their 

tunics embarrassed their 

movements as they attempted 

to pass through the throng; 

and their tiaras sat unsteadily 

upon their brows, around 

which were bound small 

bands of parchment, showing 

lines of writing. 

Almost at the same 

moment, the soldiers of the 

advance guard arrived. Cloth 

coverings had been drawn 

over their glittering shields to 

Machaerus, cei dintâi 

voind să obţină funcţiunea 

de sacrificator, ceilalţi să o 

păstreze. Feţele lor erau 

întunecate, acelea ale 

Fariseilor mai ales, 

duşmani ai Romei şi ai 

Tetrarhului. Pulpanele 

tunicii lor îi încurcau în 

îngrămădeală; şi mitra li se 

clătinà pe cap, deasupra 

unor bendişoare de 

pergament, pe cari era 

scris ceva. 

 

 

 

 Aproape în acelaş 

timp sosiră nişte soldaţi 

din avantgardă. Işi puseră 

scuturile în saci, din 

precauţiune în contra 

ceilalţi voiau s-o păstreze.     

Feţele le erau încruntate, mai 

ales cele ale fariseilor, duşmani 

ai Romei şi ai Tetrarhului. 

Poalele antereelor lor îi 

stânjeneau în învălmăşeală, şi 

mitrele le alunecau pe frunte, 

peste benzile de pergament pe 

care se aflau scrise anumite 

texte.  

 

 

 

 

 

 

 

Aproape în acelaşi timp 

sosiră oştenii în avangardă. Îşi 

puseseră scuturile în saci ca să le 

ferească de praf. În spatele lor se 

afla Marcellus, locotenentul 
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poussière ; et derrière eux était 

Marcellus, lieutenant du 

Proconsul, avec des 

publicains60, serrant sous leurs 

aisselles des tablettes61 de bois. 

 

Antipas nomma les 

principaux de son entourage : 

Tolmaï, Kanthera, Séhon, 

Ammonius d’Alexandrie, qui 

lui achetait de l’asphalte, 

Naâmann, capitaine de ses 

vélites62, Iaçim le Babylonien. 

 

 

Vitellius avait remarqué 

Mannaeï. 

       « Celui-là, qu’est-ce donc ? » 

 

Le Tétrarque fit 

comprendre, d’un geste, que 

c’était le bourreau. 

protect them from the dust. 

Behind them came Marcellus, 

the proconsul’s lieutenant, 

followed by the publicans, 

carrying their tablets of wood 

under their arms. 

Antipas named to 

Vitellius the principal 

personages surrounding them: 

Tolmai, Kanthera, Schon, 

Ammonius of Alexandria, who 

brought asphalt for Antipas; 

Naaman, captain of his troops 

of skirmishers, and Jacim, the 

Babylonian. 

Vitellius had noticed 

Mannaeus. 

“Who is that man?” he 

inquired. 

The tetrarch by a 

significant gesture indicated 

that Mannaeus was the 

prafului; şi după dânşii era 

Marcellus, locotenent al 

Proconsulului, cu nişte 

publicani, cari ţineau 

strâns la subţioară nişte 

tăbliţe de lemn. 

 Antipa numi pe cei 

mai de frunte din suita sa; 

Tolmai, Kanthera, Sehon, 

Amonius din Alexandria, 

care-i cumpăra asfalt, 

Naamann căpitan al 

veliţilor, Iacim 

Babilionianul.  

 

          Vitellius observase 

pe Mannaei. 

         ― « Dar aceia ce e? » 

 

 Tetrarhul îi dădù să 

înţeleagă printr’un gest că 

era calâul. Apoi prezentă 

Proconsulului, cu câţiva scribi 

care ţineau la subsuori nişte 

tăbliţe de lemn. 

 

 

 

Antipa îi numi pe cei mai 

însemnaţi din preajma lui: 

Tolmai, Kantera, Sehon, 

Ammonius din Alexandria care 

îi cumpăra asfalt, Naamann 

căpitan al pedestaşilor săi, 

Iassim Babiloneanul. 

 

 

Vitellius îl observase pe 

Mannaei. 

— Acela cine este? 

 

Tetrarhul printr-un gest îi 

dădu să înţeleagă că era călăul. 

După aceea îi prezentă pe 
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Puis, il présenta les 

Sadducéens. 

 

Jonathas, un petit 

homme libre d’allures et parlant 

grec, supplia le maître de les 

honorer d’une visite à 

Jérusalem. Il s’y rendrait 

probablement. 

 

 

Éléazar, le nez crochu et 

la barbe longue, réclama pour 

les Pharisiens le manteau du 

grand prêtre détenu dans la 

tour Antonia par l’autorité 

civile. 

 

Ensuite, les Galiléens 

dénoncèrent Ponce-Pilate63. A 

l’occasion d’un fou qui 

cherchait les vases d’or de 

executioner. He then presented 

the Sadducees to the 

proconsul’s notice. 

Jonathas, a man of low 

stature, who spoke Greek, 

advanced with a firm step and 

begged that the great lord 

would honour Jerusalem with 

a visit. Vitellius replied that he 

should probably go to 

Jerusalem soon. 

Eleazar, who had a 

crooked nose and a long beard, 

put forth a claim, in behalf of 

the Pharisees, for the mantle of 

the high priest, held in the 

tower of Antonia by the civil 

authorities. 

Then the Galileans came 

forward and denounced 

Pontius Pilate. On one 

occasion, they said, a madman 

pe Saducei. 

 

 

 Ionathas, un om 

mărunt, liber în maniere şi 

vorbind greceşte, rugă pe 

stăpân să-i cinstească cu o 

vizită la Ierusalim. Avea să 

se ducă probabil. 

 

 

 Eleazar, cu nasul 

coroiat şi barba lungă, cerù 

pentru Farisei mantaua 

marelui preot închis în 

turnul Antonia de 

autoritatea civilă. 

 

 Pe urmă, Galileenii 

pârâră pe Ponţiu Pilat. Cu 

prilejul unui nebun, care 

căuta vasele de aur ale lui 

saducei. 

 

 

Ionathas, un omuleţ 

dezgheţat şi vorbind greceşte 

rugă pe stăpân să-i cinstească cu 

o vizită la Ierusalim. Acesta îi 

răspunse că de bună seamă avea 

să se ducă. 

 

 

Eleazar, cu nasul coroiat 

şi barba lungă, ceru pentru 

farisei mantia marelui preot 

închis în turnul Antonia de către 

autorităţile civile. 

 

 

După aceea galileenii îl 

pârâră pe Ponţiu Pilat. Din 

pricina unui nebun care căuta 

vasele de aur ale lui David    
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David dans une caverne, près 

de Samarie, il avait tué des 

habitants ; et tous parlaient à la 

fois, Mannaëi plus violemment 

que les autres. Vitellius affirma 

que les criminels seraient punis. 

 

 

 

 

 

 

Des vociférations 

éclatèrent en face d’un portique, 

où les soldats avaient suspendu 

leurs boucliers. Les housses 

étant défaites, on voyait sur 

les umbo64 la figure de César. 

C’était pour les Juifs une 

idolâtrie. Antipas les harangua, 

pendant que Vitellius, dans la 

colonnade, sur un siège élevé, 

went seeking in a cave near 

Samaria for the golden vases 

that had belonged to King 

David, and Pontius Pilate had 

caused several inhabitants of 

that region to be executed. In 

their excitement all the 

Galileans spoke at once, 

Mannaeus’s voice being heard 

above all others. Vitellius 

promised that the guilty ones 

should be punished. 

Fresh vociferations now 

broke out in front of the great 

gates, where the soldiers had 

hung their shields. Their 

coverings having now been 

removed, on each shield a 

carving of the head of Caesar 

could be seen on the umbo, or 

central knob. To the Jews, this 

seemed an evidence of nothing 

David într’o peşteră, lângă 

Samaria, el omorâse nişte 

locuitori; şi toţi vorbeau 

deodată, Mannaei mai 

violent de cât ceilalţi. 

Vitellius spuse că ucigaşii 

vor fi pedepsiţi. 

 

 

 

 

 

 Strigăte izbucniră în 

faţa unui portic unde 

soldaţii îşi atârnaseră 

scuturile. Scoţându-li-se 

îmbrăcămintea, se vedea 

pe bulbucătură chipul lui 

Cezar. Pentru Iudei era o 

idolatrie. Antipa le ţinu o 

cuvântare, în timp ce 

Vitellius în colonadă pe un 

într-o peşteră, lângă Samaria, 

omorâse nişte oameni. Vorbeau 

toţi odată, Mannaei mai înfuriat 

decât toţi. Vitellius declară că 

ucigaşii vor fi pedepsiţi. 

 

 

 

 

 

 

 

Strigăte izbucniră în faţa 

unui portic unde oştenii îşi 

atârnaseră scuturile. Le 

scoseseră din învelitori şi se 

vedea pe „umbo” chipul 

Cezarului. Pentru Iudei aceasta 

însemna idolatrie. Antipa 

încercă sa-i lămurească, în timp 

ce Vitellius, aşezat sub 

colonadă, pe un jilţ înalt, se mira 
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s’étonnait de leur fureur. Tibère 

avait eu raison d’en exiler 

quatre cents en Sardaigne65. 

Mais chez eux ils étaient forts ; 

et il commanda de retirer les 

boucliers. 

 

 

 

 

 

 

Alors, ils entourèrent le 

Proconsul, en implorant des 

réparations d’injustice, des 

privilèges, des aumônes. Les 

vêtements étaient déchirés, on 

s’écrasait ; et, pour faire de la 

place, des esclaves avec des 

bâtons frappaient de droite et 

de gauche. Les plus voisins de 

la porte descendirent sur le 

short of idolatry. Antipas 

harangued them, while 

Vitellius, who occupied a 

raised seat within the shadow 

of the colonnade, was 

astonished at their fury. 

Tiberius had done well, he 

thought, to exile four hundred 

of these people to Sardinia. 

Presently the Jews became so 

violent that he ordered the 

shields to be removed. 

Then the multitude 

surrounded the proconsul, 

imploring him to abolish 

certain unjust laws, asking for 

privileges, or begging for alms. 

They rent their clothing and 

jostled one another; and at last, 

in order to drive them back, 

several slaves, armed with 

long staves, charged upon 

scaun înalt, se mira de 

furia lor. Tiberiu avusese 

dreptate să alunge patru 

sute din ei în Sardinia. Dar 

acasă la dânşii erau tari; şi 

porunci să se dea la o parte 

scuturile.  

  

 

 

 

 

          Atunci ei înconjurară 

pe Proconsul, cerând de la 

dânsul reparaţii de 

nedreptăţi, privilegii, 

pomană. Hainele erau 

rupte, se striviau între ei; şi 

ca să facă loc, sclavii 

loveau cu nişte beţe în 

dreapta şi în stânga. Cei 

mai apropiaţi de uşe se 

de îndârjirea lor. Tiberiu 

avusese dreptate să 

surghiunească patru sute din ei 

în Sardinia. Dar la ei acasă erau 

puternici, aşa că porunci 

soldaţilor să ia de acolo 

scuturile. 

 

 

 

 

 

Atunci îl înconjurară pe 

Proconsul implorându-l să 

repare nedreptăţi, cerşindu-i 

privilegii, pomeni. Se îmbulzeau 

în jurul lui rupându-şi hainele, 

strivindu-se. Ca să-i împrăştie, 

sclavii loveau cu bastoanele în 

dreapta şi în stânga. Cei care se 

aflau la poartă voiră să se 

apropie; ceilalţi dimpotrivă 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               107 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

sentier, d’autres le montaient ; 

ils refluèrent ; deux courants se 

croisaient dans cette masse 

d’hommes qui oscillait, 

comprimée par l’enceinte des 

murs. 

 

 

 

Vitellius demanda 

pourquoi tant de monde. 

Antipas en dit la cause : le festin 

de son anniversaire ; et il 

montra plusieurs de ses gens, 

qui, penchés sur les créneaux, 

halaient d’immenses corbeilles 

de viandes, de fruits, de 

légumes, des antilopes et des 

cigognes, de larges poissons 

couleur d’azur, des raisins, des 

pastèques, des grenades élevées 

en pyramides. Aulus n’y tint 

them, striking right and left. 

Those nearest the gates made 

their escape and descended to 

the road; others rushed in to 

take their place, so that two 

streams of human beings 

flowed in and out, compressed 

within the limits of the 

gateway. 

Vitellius demanded the 

reason for the assembling of so 

great a throng. Antipas 

explained that they had been 

invited to come to a feast in 

celebration of his birthday; and 

he pointed to several men 

who, leaning against the 

battlements, were hauling up 

immense basket-loads of food, 

fruits, vegetables, antelopes, 

and storks; large fish, of a 

brilliant shade of blue; grapes, 

coborau pe potecă, alţii se 

suiau; se întoarseră 

îndărăt; două curente se 

încrucişau în această 

mulţime de oameni care se 

legăna, strânsă de 

îngrădirea zidurilor. 

 

 

 Vitellius întrebă 

pentru ce era atâta lume. 

Antipa îi spuse pricina: 

ospăţul aniversării lui; şi 

arătă mai mulţi oameni de 

ai lui cari, aplecaţi peste 

creasta zidurilor, trăgeau 

în sus coşuri imense de 

carne, fructe, legume, 

antilope şi berze, peşti 

mari de culoare azurie, 

struguri, pepeni, rodii 

aşezate în piramide. Aulus 

voiră să se depărteze, dar fură 

împinşi îndărăt; două şuvoaie 

de oameni se încrucişau în 

această masă umană ce se 

clătina strânsă în chinga 

zidurilor. 

 

 

 

Vitellius întrebă de ce era 

atâta lume. Antipa îi spuse 

pricina: ospăţul aniversării sale, 

şi îi arătă câteva slugi care, 

aplecate peste creneluri, trăgeau 

în sus cogeamite coşuri cu 

carne, fructe, legume, antilope şi 

berze, peşti mari cu sclipiri 

albăstrii, struguri, pepeni verzi, 

rodii aşezate în piramide. Aulus 

nu se mai putu stăpâni: dădu 

buzna spre bucătării, cuprins de 

acea lăcomie care avea să 
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pas. Il se précipita vers les 

cuisines, emporté par cette 

goinfrerie qui devait surprendre 

l’univers66. 

 

 

 

En passant près d’un 

caveau, il aperçut des marmites 

pareilles à des cuirasses. 

Vitellius vint les regarder; et 

exigea qu’on lui ouvrît les 

chambres souterraines de la 

forteresse. 

 

 

 

Elles étaient taillées dans 

le roc en hautes voûtes, avec 

des piliers de distance en 

distance. La première contenait 

de vieilles armures ; mais la 

melons, and pyramids of 

pomegranates. At this sight, 

Aulus left the courtyard and 

hastened to the kitchens, led 

by his taste for gormandizing, 

which later became the 

amazement of the world. 

As they passed the 

opening to a small cellar, 

Vitellius perceived some 

objects resembling breast-

plates hanging on a wall. He 

looked at them with interest, 

and then demanded that the 

subterranean chambers of the 

fortress be thrown open for his 

inspection.  

These chambers were 

cut into the rocky foundation 

of the castle, and had been 

formed into vaults, with pillars 

set at regular distances. The 

nu se putù stăpâni. Se 

repezi spre bucătărie, răpit 

de acea lăcomie, care aveà 

să minuneze universul. 

 

 

 

 Trecând pe lângă o 

pivniţă, zări nişte tingiri 

asemenea unor cuirase. 

Vitellius veni să le 

privească; cerù să i se 

deschidă odăile subterane 

ale fortăreţei.  

 

 

 

            Ele erau tăiate în 

stàncă în bolţi înalte, cu 

stâlpi din distanţă în 

distanţă. Cea dintâi 

cuprindeà arme vechi; dar 

minuneze universul. 

 

 

 

 

 

 

Trecând pe lângă o 

pivniţă, zări nişte tingiri ce 

aduceau a scuturi. Vitellius veni 

să le vadă şi ceru să i se 

deschidă încăperile subterane 

ale fortăreţei. 

 

 

 

 

Acestea erau săpate în 

stâncă, cu bolţi înalte şi stâlpi de 

susţinere, din loc în loc. În 

prima se păstrau zale vechi; dar 

a doua era înţesată cu suliţe care 
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seconde regorgeait de piques, et 

qui allongeaient toutes leurs 

pointes, émergeant d’un 

bouquet de plumes. La 

troisième semblait tapissée en 

nattes de roseaux, tant les 

flèches minces étaient 

perpendiculairement les unes à 

côté des autres. Des lames de 

cimeterres67 couvraient les 

parois de la quatrième. Au 

milieu de la cinquième, des 

rangs de casques faisaient, avec 

leurs crêtes, comme un bataillon 

de serpents rouges. On ne 

voyait dans la sixième que des 

carquois ; dans la septième, que 

des cnémides68 ; dans la 

huitième, que des brassards ; 

dans les suivantes, des 

fourches, des grappins, des 

échelles, des cordages, jusqu’à 

first vault opened contained 

old armour; the second was 

full of pikes, with long points 

emerging from tufts of 

feathers. The walls of the third 

chamber were hung with a 

kind of tapestry made of 

slender reeds, laid in 

perpendicular rows. Those of 

the fourth were covered with 

scimitars. In the middle of the 

fifth cell, rows of helmets were 

seen, the crests of which 

looked like a battalion of fiery 

serpents. The sixth cell 

contained nothing but empty 

quivers; the seventh, greaves 

for protecting the legs in battle; 

the eighth vault was filled with 

bracelets and armlets; and an 

examination of the remaining 

vaults disclosed forks, 

a doua erà plină de suliţi, 

cari îşi întindeau vârfurile, 

eşind dintr’un buchet de 

pene. A treia păreà 

îmbrăcată cu rogojini de 

trestie, atât de 

perpendicular stăteau 

săgeţile subţiri unele lângă 

altele. Ascuţişuri de săbii 

acopereau păreţii celei de a 

patra. În mijlocul celei de-a 

cincea, rânduri de coifuri 

făceau cu vârfurile lor ca 

un batalion de şerpi roşii; 

în a şeasea se vedeau 

numai tolbe; în a şeptea 

numai cnemedie; în a opta 

numai brăţare; în cele 

următoare, furci, căngi, 

scări, funii, până şi nişte 

prăjini pentru catapulte, 

până şi nişte clopoţei 

îşi înălţau vârfurile ascuţite 

înconjurate fiecare cu câte un 

mănunchi de pene. Cea de a 

treia părea căptuşită cu papură, 

într-atât erau de subţiri, de 

drepte şi de lipite unele de altele 

săgeţile. Tăişuri de iatagane 

acopereau pereţii celei de-a 

patra. În cea de a cincea, 

coifurile de iatagane aşezate 

rânduri-rânduri, alcătuiau cu 

crestele lor batalioane de şerpi 

roşii. În cea de a şasea nu se 

vedeau decât tolbe de săgeţi; 

într-a şaptea numai jambiere, în 

a opta mâneci de zale; în cele 

următoare, furci, cârlige, scări, 

odgoane, până şi stâlpi pentru 

catapulte, până şi clopoţei de 

agăţat la gâtul dromaderilor! Şi 

pentru că muntele, din ce în ce 

mai lat spre bază, era scobit pe 
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des mâts pour les catapultes69, 

jusqu’à des grelots pour le 

poitrail des dromadaires ! et 

comme la montagne allait en 

s’élargissant vers sa base, 

évidée à l’intérieur telle qu’une 

ruche d’abeilles, au-dessous de 

ces chambres il y en avait de 

plus nombreuses, et d’encore 

plus profondes. 

Vitellius, Phinéas son 

interprète, et Sisenna le chef des 

publicains, les parcouraient à la 

lumière des flambeaux, que 

portaient trois eunuques. 

 

On distinguait dans 

l’ombre des choses hideuses 

inventées par les barbares ; 

casse-têtes garnis de clous, 

javelots empoisonnant les 

blessures, tenailles qui 

grappling-irons, ladders, 

cords, even catapults, and bells 

for the necks of camels; and as 

they descended deeper into the 

rocky foundation, it became 

evident that the whole mass 

was a veritable honeycomb of 

cells, and that below those 

already seen were many 

others. 

Vitellius, Phineas, his 

interpreter, and Sisenna, chief 

of the publicans, walked 

among these gloomy cells, 

attended by three eunuchs 

bearing torches. 

In the deep shadows 

hideous instruments, invented 

by barbarians, could be seen: 

tomahawks studded with 

nails; poisoned javelins; 

pincers resembling the jaws of 

pentru pieptul 

dromaderelor!... şi de oare-

ce muntele mergeà 

lărgindu-se spre poale, 

golit înăutru ca un stup de 

albine, dedesuptul acestor 

odăi erau altele mai 

numeroase şi mai adânci 

încă. 

 

 Vitellius, Phinees 

tălmăcitorul său şi Sisenna 

şeful publicanilor, le 

străbăteau la lumina 

torţelor, purtate de trei 

eunuci.  

             Se deosibeau în 

umbră lucruri uricioase, 

născocite de barbari; 

măciuci cu cue, lănci ce 

otrăvesc rănile, cleşte ce 

semănau cu nişte fălci de 

dinăuntru ca un stup de albine, 

sub aceste încăperi se aflau 

altele, mai numeroase, şi la 

adâncimi şi mai mari. 

 

 

 

 

 

 

Vitellius, cu tâlmaciul său 

Finees şi cu Sisenna şeful 

strigătorilor de dări, le 

străbăteau în lumina torţelor 

purtate de trei eunuci. 

 

Se desluşeau în întuneric 

lucruri hidoase născocite de 

barbari: buzdugane pline de 

ţepi, suliţe cu vârfuri otrăvite ca 

să învenineze rănile, cleşti 

semănând a fălci de crocodil... 
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ressemblaient à des mâchoires 

de crocodiles ; enfin le 

Tétrarque possédait dans 

Machaerous des munitions de 

guerre pour quarante mille 

hommes. 

Il les avait rassemblées 

en prévision d’une alliance de 

ses ennemis. Mais le Proconsul 

pouvait croire, ou dire, que 

c’était pour combattre les 

Romains, et il cherchait des 

explications. 

 

 

 

 

Elles n’étaient pas à lui ; 

beaucoup servaient à se 

défendre des brigands ; 

d’ailleurs il en fallait contre les 

Arabes ; ou bien, tout cela avait 

crocodiles; in short, the 

tetrarch possessed in his castle 

munitions of war sufficient for 

forty thousand men. 

 

 

He had accumulated 

these weapons in anticipation 

of an alliance against him 

among his enemies. But he 

bethought him that the 

proconsul might believe, or 

assert, that he had collected 

this armoury in order to attack 

the Romans; so he hastened to 

offer explanations of all that 

Vitellius had observed. 

Some of these things 

did not belong to him at all, he 

said: many of them were 

necessary to defend the place 

against brigands and 

crocodil; în sfârşit, 

Tetrarhul avea în 

Machaerus muniţiuni de 

război pentru patruzeci de 

mii de oameni. 

 

 El le adunase, 

prevăzând o alianţă a 

duşmanilor săi. Dar 

Proconsulul puteà să 

creadă sau să spună, că 

erau pentru a lupta cu 

Romanii, şi căutà 

explicaţii. 

 

 

 

 Aceste arme nu 

erau ale lui; multe serveau 

ca să se apere de hoţi; de 

almintrelea avea nevoe de 

ele împotriva Arabilor; ori, 

Cât despre muniţii, Tetrarhul 

avea la Mahaerus rezerve 

pentru patruzeci de mii de 

oameni. 

 

 

Şi le făcuse în 

eventualitatea unei alianţe a 

duşmanilor săi. Dar Proconsulul 

îşi putea închipui, şi raporta mai 

departe, că toate aceste pregătiri 

fuseseră făcute împotriva 

romanilor, şi ceru lămuriri. 

 

 

 

 

Antipa îi explică cum că 

nu erau numai ale lui; o bună 

parte din ele erau menite să 

apere cetatea de tâlhari, mai ales 

că trebuiau să aibă şi cu ce ţine 
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appartenu à son père. Et, au lieu 

de marcher derrière le 

Proconsul, il allait devant, à pas 

rapides. Puis il se rangea le long 

du mur, qu’il masquait de sa 

toge, avec ses deux coudes 

écartés ; mais le haut d’une 

porte dépassait sa tête. Vitellius 

la remarqua, et voulut savoir ce 

qu’elle enfermait. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

marauders, especially the 

Arabs. Many of the objects in 

the vault had been the 

property of his father, and he 

had allowed them to remain 

untouched. As he spoke, he 

managed to get in advance of 

the proconsul and preceded 

him along the corridors with 

rapid steps. Presently he 

halted and stood close against 

the wall as the party came up; 

he spoke quickly, standing 

with his hands on his hips, so 

that his voluminous mantle 

covered a wide space of the 

wall behind him. But just 

above his head the top of a 

door was visible. Vitellius 

remarked it instantly, and 

demanded to know what it 

concealed.  

toate fuseseră ale tatălui 

său. Şi în loc să meargă în 

urma Proconsulului, el 

mergeà înainte, cu paşi 

repezi. Pe urmă se dădù la 

o parte lângă un zid, pe 

care-l ascundeà cu toga, cu 

cele două coate 

îndepărtate; dar partea de 

sus a unei uşi îi treceà 

peste cap. Vitellius o 

observă, şi voi să ştie ce 

închidea această uşe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

piept arabilor; de altfel toate 

acestea aparţinuseră tatălui său. 

Şi, în loc să meargă în urma 

Proconsulului, mergea înaintea 

lui cu paşi repezi. Deodată, se 

opri şi se lipi de perete căutând 

să-l ascundă cu toga şi ţinând 

coatele depărtate; dar canatul 

unei uşi trecea de capul său. 

Vitellius o văzu şi voi să ştie ce 

se află înăuntru.  
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Le Babylonien pouvait 

seul l’ouvrir. 

 

 

         « Appelle le Babylonien ! » 

 

On l’attendit. 

 

 

Son père était venu des 

bords de l’Euphrate s’offrir au 

grand Hérode, avec cinq cents 

cavaliers, pour défendre les 

frontières orientales. Après le 

partage du royaume, Iaçim était 

demeuré chez Philippe, et 

maintenant servait Antipas. 

 

 

Il se présenta, un arc sur 

l’épaule, un fouet à la main. Des 

cordons multicolores serraient 

The tetrarch explained 

that the door was fastened, 

and that none could open it 

save the Babylonian, Jacim. 

“Summon him, then!” 

was the command. 

A slave was sent to find 

Jacim, while the group awaited 

his coming. 

The father of Jacim had 

come from the banks of the 

Euphrates to offer his services, 

as well as those of five 

hundred horsemen, in the 

defence of the eastern frontier. 

After the division of the 

kingdom, Jacim had lived for a 

time with Philip, and was now 

in the service of Antipas. 

Presently he appeared 

among the vaults, carrying an 

archer’s bow on his shoulder 

 

 Numai babilonianul 

putea s’o deschidă. 

 

 ― « Cheamă pe 

babilonian! » 

 Îl aşteptară.  

 

 

 Tată-său venise de 

pe malurile Eufratului, să 

se ofere marelui Irod, 

împreună cu cinci sute de 

călăreţi, ca să apere 

hotarele de răsărit. După 

împărţirea regatului, Iacim 

rămăsese la Filip şi acum 

servià pe Antipa. 

 

 El se înfăţişă cu un 

arc pe umăr şi un bici în 

mână.  Cordoane 

 

Numai babiloneanul 

putea să o deschidă. 

 

— Cheamă-l pe 

babilonean! 

Îl aşteptară. 

 

 

Tatăl acestuia venise de 

pe ţărmurile Eufratului să se 

pună în slujba marelui Irod, cu 

cinci sute de călăraşi ca să apere 

fruntariile răsăritene. După 

împărţirea regatului Iasim 

rămăsese la Filip şi  acum îl 

slujea pe Antipa. 

 

 

Se înfăţişă cu arcul pe 

umăr, şi biciul în mână. Curele 

multicolore i se înfăşurau strâns 
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étroitement ses jambes torses. 

Ses gros bras sortaient d’une 

tunique sans manches, et un 

bonnet de fourrure ombrageait 

sa mine, dont la barbe était 

frisée en anneaux. 

 

 

D’abord, il eut l’air de ne 

pas comprendre l’interprète. 

Mais Vitellius lança un coup 

d’oeil à Antipas, qui répéta tout 

de suite son commandement. 

Alors Iaçim appliqua ses deux 

mains contre la porte. Elle glissa 

dans le mur. 

 

 

 

 

 

Un souffle d’air chaud 

and a whip in his hand. Cords 

of many colours were lashed 

tightly about his knotted legs; 

his massive arms were thrust 

through a sleeveless tunic, and 

a fur cap shaded his face. His 

chin was covered with a 

heavy, curling beard. 

He appeared not to 

comprehend what the 

interpreter said to him at first. 

But Vitellius threw a meaning 

glance at Antipas, who quickly 

made the Babylonian 

understand the command of 

the proconsul. Jacim 

immediately laid both his 

hands against the door, giving 

it a powerful shove; 

whereupon it quietly slid out 

of sight into the wall. 

A wave of hot air 

multicolore îi strângeau 

tare picioarele răsucite. 

Mânile lui groase eşiau 

dintr’o tunică fără mâneci, 

şi o căciulă îi umbrià faţa, a 

cărei barbă era frizată în 

inele. 

 

 Mai întâi se făcù că 

nu înţelege pe tălmaci. Dar 

Vitellius aruncă o 

căutătură lui Antipa, care 

repetă numai de cât 

porunca lui. Atunci Iacim 

puse amândouă mânile pe 

poartă. Ea lunecă în zid. 

  

 

 

 

 

          O suflare de aer cald 

în jurul gleznelor pe care le avea 

strâmbe. Din tunica fără mâneci 

îi ieşeau braţele vânjoase, şi o 

căciulă de blană îi umbrea 

chipul cu barba bogată şi 

cârlionţată. 

 

 

         Mai întâi se prefăcu a nu-l 

înţelege pe cârmaci. Dar 

Vitellius îl sfredeli cu privirea 

pe Antipa şi acesta repetă 

numaidecât porunca. Atunci 

Iasim îşi puse amândouă 

mâinile pe uşă, şi uşa alunecă în 

perete. 

 

 

 

 

 

O răbufnire de aer cald 
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s’exhala des ténèbres. Une allée 

descendait en tournant ; ils la 

prirent et arrivèrent au seuil 

d’une grotte, plus étendue que 

les autres souterrains. 

 

 

 

Une arcade s’ouvrait au 

fond sur le précipice, qui de ce 

côté-là défendait la citadelle. Un 

chèvrefeuille, se cramponnant à 

la voûte, laissait retomber ses 

fleurs en pleine lumière. A ras 

du sol, un filet d’eau 

murmurait. 

 

 

Des chevaux blancs 

étaient là, une centaine peut-

être, et qui mangeaient de l’orge 

sur une planche au niveau de 

surged from the depths of the 

cavern. A winding path 

descended and turned 

abruptly. The group followed 

it, and soon arrived at the 

threshold of a kind of grotto, 

somewhat larger than the 

other subterranean cells. 

An arched window at 

the back of this chamber gave 

directly upon a precipice, 

which formed a defence for 

one side of the castle. A 

honeysuckle vine, cramped by 

the low-studded ceiling, 

blossomed bravely. The sound 

of a running stream could be 

heard distinctly.  

In this place was a great 

number of beautiful white 

horses, perhaps a hundred. 

They were eating barley from a 

eşi din întunecime. O alee 

se coborà învârtindu-se; o 

luară şi ajunseră la pragul 

unei peşteri, mai întinsă de 

cât celelalte subterane.  

 

 

 

 O arcadă se 

deschidea în fund, peste 

prăpastia care apăra 

cetăţuia din acea parte. Un 

căprifoi, agăţându-se de 

boltă, lăsă să-i cadă florile 

în plină lumină. La 

suprafaţa pământului 

murmura un pârâiaş. 

 

 Acolo erau nişte cai 

albi, vre-o sută poate, cari 

mâncau orz de pe o 

scândură la nivelul botului 

năvăli în întuneric. O cărare 

cobora şerpuind; merseră pe 

deal şi ajunseră în pragul unei 

peşteri imense – mai mare decât 

toate celelalte subterane. 

 

 

 

O arcadă se deschidea în 

fund asupra prăpastiei, care în 

partea aceea apăra cetatea. Un 

caprifoi, agăţat de boltă, lăsa să-i 

spânzure florile în plină lumină. 

Jos pe sol, un firicel de apă 

şerpuia susurând. 

 

 

 

Peştera era plină de cai 

albi – cam vreo sută – care 

stăteau unul lângă altul şi 

mâncau orz din dreptul 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               116 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

leur bouche. Ils avaient tous la 

crinière peinte en bleu, les 

sabots dans des mitaines de 

sparterie70, et les poils d’entre 

les oreilles bouffant sur le 

frontal71, comme une perruque. 

Avec leur queue très longue, ils 

se battaient mollement les 

jarrets. Le Proconsul en resta 

muet d’admiration. 

 

 

C’étaient de 

merveilleuses bêtes, souples 

comme des serpents, légères 

comme des oiseaux. Elles 

partaient avec la flèche du 

cavalier, renversaient les 

hommes en les mordant au 

ventre, se tiraient de l’embarras 

des rochers, sautaient par-

dessus des abîmes, et pendant 

plank placed on a level with 

their mouths. Their manes had 

been coloured a deep blue; 

their hoofs were wrapped in 

coverings of woven grass, and 

the hair between their ears was 

puffed out like a peruke. As 

they stood quietly eating, they 

switched their tails gently to 

and fro. The proconsul 

regarded them in silent 

admiration. 

They were indeed 

wonderful animals; supple as 

serpents, light as birds. They 

were trained to gallop rapidly, 

following the arrow of the 

rider, and dash into the midst 

of a group of the enemy, 

overturning men and biting 

them savagely as they fell. 

They were sure-footed among 

lor. Toţi aveau coama 

vopsită cu albastru, 

copitele în nişte mânuşi de 

rogojină subţire, şi părul 

dintre urechi umflat în 

spre frunte, ca o perucă. 

Cu coada lor foarte lungă, 

se băteau uşor peste 

genunchi. Proconsulul 

rămase mut, admirându-i. 

 

 

 Erau nişte animale 

minunate, mlădioase ca 

nişte şerpi, uşoare ca 

păsările. Plecau odată cu 

săgeata călăreţului, 

trânteau la pământ pe 

oameni muşcându-i de 

burtă, eşiau din 

încurcătura stâncilor, 

săreau pe deasupra 

jgheaburilor aşezate în dreptul 

boturilor lor. Aveau toţi 

coamele vopsite în albastru, 

copitele acoperite cu un fel de 

apărători din rafie împletită, iar 

părul  dintre urechi încreţit pe 

frunte ca o perucă. Cu cozile lor 

foarte lungi, se băteau alene 

peste glezne. Proconsulul 

rămăsese mut de admiraţie. 

 

 

Erau  nişte dobitoace de 

toată frumuseţea, unduioase ca 

nişte şerpi, uşoare ca nişte 

păsări. Porneau odată cu 

săgeata călăreţului, răsturnau 

oamenii muşcându-i de burtă, 

se strecurau printre stânci, 

săreau peste prăpăstii şi erau în 

stare să gonească o zi întreagă 

pe câmpie, în galopul lor 
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tout un jour continuaient dans 

les plaines leur galop  

frénétique ; un mot les arrêtait. 

Dès que Iaçim entra, elles 

vinrent à lui, comme des 

moutons quand paraît le   

berger ; et, avançant leur 

encolure, elles le regardaient 

inquiètes avec leurs yeux 

d’enfant. Par habitude, il lança 

du fond de sa gorge un cri 

rauque qui les mit en gaieté ; et 

elles se cabraient, affamées 

d’espace, demandant à courir. 

 

 

 

 

 

Antipas, de peur que 

Vitellius ne les enlevât, les avait 

emprisonnées dans cet endroit, 

rocky passes, and would jump 

fearlessly over yawning 

chasms; and, while ready to 

gallop across the plains a 

whole day without tiring, they 

would stop instantly at the 

command of the rider. As soon 

as Jacim entered their quarters, 

they trotted up to him, as 

sheep crowd around the 

shepherd; and, thrusting 

forward their sleek necks, they 

looked at him with a gaze like 

that of inquiring children. 

From force of habit, he emitted 

a raucous cry, which excited 

them; they pranced about, 

impatient at their confinement 

and longing to run. 

Antipas, fearing that if 

Vitellius knew of the existence 

of these creatures, he would 

râpilor, şi o zi întreagă 

urmau pe câmpuri galopul 

lor nebun; un singur 

cuvânt îi opria. Cum intră 

Iacim, veniră la dânsul ca 

nişte oi, când se iveşte 

ciobanul; şi întinzând 

gâtul, îl priveau îngrijiţi cu 

ochii lor de copil. Din 

obişnuinţă, el dădu 

drumul din fundul gâtului 

unui strigăt, care-i înveseli; 

şi săreau în două picioare, 

dornici de spaţiu, cerând 

să alerge.  

 

 

 

 

 Antipa îi închisese, 

de frică să nu-i ia Vitellius, 

în acest loc, anume pentru 

dezlănţuit; cu o vorbă le opreai. 

De îndată ce intră Iasim, caii 

veniră spre el blânzi ca nişte 

miei când se iveşte ciobanul; şi 

întinzând gâturile îl priveau 

îngrijaţi cu ochii lor de copil. Ca 

de obicei, acesta slobozi din 

gâtlej un strigăt răguşit care îi 

învioră şi pe loc începură să se 

cabreze; însetaţi de libertate, 

nerăbdători s-o ia la goană. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antipa, de teamă ca 

Vitellius să nu îi ia, îi închisese 

în acest loc, anume pregătit 
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spécial pour les animaux, en cas 

de siège. 

 

 

« L’écurie est mauvaise », 

dit le Proconsul, « et tu risques 

de les perdre ! Fais l’inventaire, 

Sisenna ! » 

 

 

Le publicain retira une 

tablette de sa ceinture, compta 

les chevaux et les inscrivit. 

 

 

Les agents des 

compagnies fiscales 

corrompaient les gouverneurs, 

pour piller les provinces. Celui-

là flairait partout, avec sa 

mâchoire de fouine et ses 

paupières clignotantes. 

take them away, had shut 

them up in this place, made 

especially to accommodate 

animals in case of siege. 

“This close confinement 

cannot be good for them,” said 

Vitellius, “and there is a risk of 

losing them by keeping them 

here. Make an inventory of 

their number, Sisenna.” 

The publican drew a 

writing-tablet from the folds of 

his robe, counted the horses, 

and recorded the number 

carefully. 

It was the habit of the 

agents of the fiscal companies 

to corrupt the governors in 

order to pillage the provinces. 

Sisenna was among the most 

flourishing of these agents, 

and was seen everywhere with 

animale, în caz de asediu. 

 

 

 

 ― « Grajdul e rău », 

zise Proconsulul, « şi te 

expui să-i pierzi! Fă 

inventariul Sisenna! » 

 

 

 Publicanul scoase 

din cingătoare o tăbliţă, 

numără caii şi scrise.  

 

 

             Agenţii 

companiilor fiscale 

mituiau pe guvernatori, 

pentru a jefui provinciile. 

Acesta mirosia 

pretutindeni, mişcându-şi 

falca de dihor şi pleoapele 

pentru asediu. 

 

 

 

— Grajdul ăsta nu-i bun 

de nimic, spuse Proconsulul, şi 

ar fi păcat să-i prăpădeşti! Fă 

inventarul,  Sisenna! 

 

 

Celălalt scoase o tăbliţă 

de la brâu, începând să numere 

caii şi să-i înscrie. 

 

 

Funcţionarii fiscali îi 

corupeau pe guvernatori ca să 

jefuiască provinciile. Acesta 

adulmeca pretutindeni, cu botul 

lui de dihor şi cu ochii clipind 

mărunt. 
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Enfin, on remonta dans 

la cour. 

Des rondelles de bronze 

au milieu des pavés, çà et là, 

couvraient les citernes. Il en 

observa une, plus grande que 

les autres, et qui n’avait pas 

sous les talons leur sonorité. Il 

les frappa toutes 

alternativement, puis hurla, en 

piétinant : 

 

 

« Je l’ai ! je l’ai ! C’est ici 

le trésor d’Hérode ! » 

 

            La recherche de ses 

trésors était une folie des 

Romains. 

Ils n’existaient pas, jura 

his claw-like fingers and his 

eyelids continually blinking. 

After a time the party 

returned to the court.  

Heavy, round bronze 

lids, sunk in the stones of the 

pavement, covered the cisterns 

of the palace. Vitellius noticed 

that one of these was larger 

than the others, and that when 

struck by his foot it had not 

their sonority. He struck them 

all, one after another; then 

stamped upon the ground and 

shouted: 

“I have found it! I have 

found the buried treasure of 

Herod!” 

Searching for buried 

treasure was a veritable mania 

among the Romans. 

The tetrarch swore that 

cari clipeau. 

 

 În sfârşit se suiră 

iarăş în curte. 

 Căpăcele de bronz, 

în mijlocul pavajului, din 

loc în loc, acopereau 

cisternele. El observă una, 

mai mare ca celelalte, şi 

care n’avea sub călcâi 

sonoritatea obicinuită. Le 

lovi pe toate la rând, apoi 

zbieră, bătând din picioare: 

 

 

 ― « Am dat de 

dânsa! Aici e comoara lui 

Irod! » 

 Căutarea comorilor 

acestuia era o nebunie a 

Romanilor. 

 Ele nu existau, se 

 

 

În cele din urmă urcară 

din nou în curte. 

Capace rotunde de bronz 

acopereau ici-colo, printre 

lespezi, cisternele. Vitellius, 

observă unul, mai mare decât 

celelalte şi care răsuna altfel sub 

picioare. Le ciocăni pe rând pe 

toate, apoi răcni, lovind cu 

călcâiul: 

 

 

 

— Am găsit-o! Aici e! Am 

găsit comoara lui Irod! 

 

Căutarea comorilor 

acestuia era ideea fixă a 

romanilor. 

Tetrarhul se jură că nu 
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le Tétrarque. 

 

Cependant, qu’y avait-il 

là-dessous ? 

 

« Rien ! un homme, un 

prisonnier. 

—Montre-le ! » dit 

Vitellius. 

Le Tétrarque n’obéit pas ; 

les Juifs auraient connu son 

secret. Sa répugnance à ouvrir 

la rondelle impatientait 

Vitellius. 

 

 « Enfoncez-la ! » cria-t-il 

aux licteurs. 

Mannaëi avait deviné ce 

qui les occupait. Il crut, en 

voyant une hache, qu’on allait 

décapiter Iaokanann ; et il arrêta 

le licteur au premier coup sur la 

no treasure was hidden in that 

spot. 

“What is concealed 

there, then?” the proconsul 

demanded. 

“Nothing—that is, only 

a man—a prisoner.” 

“Show him to me!” 

 

The tetrarch hesitated to 

obey, fearing that the Jews 

would discover his secret. His 

reluctance to lift the cover 

made Vitellius impatient. 

 

“Break it in!” he cried to 

his lictors.  

Mannaeus heard the 

command, and, seeing a lictor 

step forward armed with a 

hatchet, he feared that the man 

intended to behead Iaokanann. 

jură Tetrarhul. 

 

 Cu toate astea, ce 

era acolo dedesupt? 

 

 ― « Nimic! un om, 

un întemniţat. 

 ― « Arată-l » zise 

Vitellius. 

 Tetrarhul nu 

ascultă; Iudeii i-ar fi 

cunoscut secretul. 

Neplăcerea lui de a 

deschide căpăcelul, scoase 

din răbdări pe Vitellius. 

 ― « Impingeţi-l! » 

strigă el la lictori. 

 Mannaei ghicise ce-i 

preocupa. Văzând o 

secure, crezu că aveau să 

tae capul lui Iaokanann; şi 

opri pe lictor la cea dintâi 

există nicăieri nicio comoară. 

 

Dar atunci ce se afla 

dedesubt? 

 

— Nimic! Un om, un 

prizonier! 

— Să-l vedem! spuse 

Vitellius. 

Tetrarhul se codea; nu 

vroia ca iudeii să-i afle taina. 

Şovăiala lui îl întărâtă pe 

Vitellius. 

 

 

— Spargeţi-l! strigă el 

lictorilor. 

Mannaei îşi închipui 

despre ce era vorba.  Văzând 

securea crezu că vor să-i taie 

capul lui Iaokanann; se repezi 

şi-l opri pe lictor după prima 
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plaque, insinua entre elle et les 

pavés une manière de crochet, 

puis, roidissant ses longs bras 

maigres, la souleva doucement, 

elle s’abattit ; tous admirèrent la 

force de ce vieillard. Sous le 

couvercle doublé de bois, 

s’étendait une trappe de même 

dimension. D’un coup de poing, 

elle se replia en deux   

panneaux ; on vit alors un trou, 

une fosse énorme que 

contournait un escalier sans 

rampe ; et ceux qui se 

penchèrent sur le bord 

aperçurent au fond quelque 

chose de vague et d’effrayant. 

 

 

 

 

 

He stayed the hand of the 

lictor after the first blow, and 

then slipped between the 

heavy lid and the pavement a 

kind of hook. He braced his 

long, lean arms, raised the 

cover slowly, and in a moment 

it lay flat upon the stones. The 

bystanders admired the 

strength of the old man. 

 

 

 

 

 

 

 

Under the bronze lid 

was a wooden trap-door of the 

same size. At a blow of the fist 

it folded back, allowing a wide 

hole to be seen, the mouth of 

lovitură pe placă, băgă 

între dânsa şi pavaj un fel 

de cârlig, apoi 

înţepenindu-şi braţele 

slabe şi lungi, o ridică 

încetişor. Ea căzu; toţi 

admirară puterea 

bătrânului. 

   

  

 

 

 

 

 

 

 

          Sub acoperământul 

dublat de lemn, se întindea 

un oblon de aceeași 

mărime. Cu o lovitură de 

pumn, el se desfăcu în 

lovitură în capac; apoi strecură 

sub acesta un fel de cârlig şi 

încordându-şi braţele lungi şi 

slabe îl ridică încet până ce-l 

dădu în lături; se minunară toţi 

cât de vânjos era bătrânul. Sub 

capacul căptuşit cu lemn se afla 

un chepeng de aceeaşi mărime. 

Cu o lovitură de pumn îl făcu să 

se desfacă în două. Se zări 

atunci o groapă, un fel de puţ 

adânc în pereţii căruia erau 

săpate nişte trepte, fără niciun 

fel de rezemătoare;  cei care se 

aplecară peste marginea lui 

zăriră jos în fund ceva nelămurit 

şi spăimântător. 
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Un être humain était 

couché par terre, sous de longs 

cheveux se confondant avec les 

poils de bête qui garnissaient 

son dos. Il se leva. Son front 

touchait à une grille 

horizontalement scellée ; et, de 

temps à autre, il disparaissait 

dans les profondeurs de son 

antre. 

 

Le soleil faisait briller la 

pointe des tiares, le pommeau 

des glaives, chauffait à outrance 

les dalles ; et des colombes, 

an immense pit, with a flight of 

winding steps leading down 

into the darkness. Those that 

bent over to peer into the 

cavern beheld a vague and 

terrifying shape in its depths. 

 

This proved to be a 

human being, lying on the 

ground. His long locks hung 

over a camel’s-hair robe that 

covered his shoulders. Slowly 

he rose to his feet. His head 

touched a grating embedded 

in the wall; and as he moved 

about he disappeared, from 

time to time, in the shadows of 

his dungeon. 

The rich tiaras of the 

Romans sparkled brilliantly in 

the sunlight, and their 

glittering sword-hilts threw 

două părți: se văzu atunci 

o gaură, o groapă enormă 

pe care o înconjura o scară 

fără sprijinitoare; și cei cari 

se aplecară pe margine 

văzură în fund ceva 

nedeslușit și înfiorător.  

         O ființă omenească 

era culcată pe pământ, sub 

un păr lung, care se 

confunda cu părul de 

animal, ce-i îmbrăca 

spatele. Omul se sculă. 

Fruntea lui se atingea de 

niște gratii pecetluite 

orizontal, și din când în 

când el se pierdea în 

adâncimile viziunei sale.  

              Soarele făcea să 

strălucească vârful 

mitrelor, mânerul săbiilor, 

încălzia peste măsură 

 

 

 

 

 

 

 

Un om era culcat pe 

pământ sub o claie de păr ce se 

confunda cu blana cu care îşi 

acoperise spinarea. Se ridică în 

picioare şi se lipi cu fruntea de 

gratiile fixate orizontal deasupra 

lui; din când în când se făcea 

nevăzut în întunericul vizuinei 

sale. 

 

 

Soarele se răsfrângea 

sclipitor în vârful coifurilor, pe 

straja săbiilor, şi încingea peste 

măsură lespezile; stoluri de 
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s’envolant des frises, 

tournoyaient au-dessus de la 

cour. C’était l’heure où 

Mannaëi, ordinairement, leur 

jetait du grain. Il se tenait 

accroupi devant le Tétrarque, 

qui était debout près de 

Vitellius. Les Galiléens, les 

prêtres, les soldats, formaient 

un cercle par derrière ; tous se 

taisaient, dans l’angoisse de ce 

qui allait arriver. 

 

 

Ce fut d’abord un grand 

soupir, poussé d’une voix 

caverneuse. 

Hérodias l’entendit à 

l’autre bout du palais. Vaincue 

par une fascination, elle 

traversa la foule ; et elle 

écoutait, une main sur l’épaule 

out glancing golden rays. The 

doves, flying from their cotes, 

circled above the heads of the 

multitude. It was the hour 

when Mannaeus was 

accustomed to feed them. But 

now he crouched beside the 

tetrarch, who stood near 

Vitellius. The Galileans, the 

priests, and the soldiers 

formed a group behind them; 

all were silent, waiting with 

painful anticipation for what 

might happen. 

A deep groan, hollow 

and startling, rose from the pit. 

 

Herodias heard it from 

the farther end of the palace. 

Drawn by an irresistible 

though terrible fascination, she 

made her way through the 

lespedele: și niște 

porumbei, zburând din 

frize, se învârteau pe 

deasupra curții! Era ceasul 

la care Mannaei le dădea 

de obicei grăunțe. El stătea 

cinchit înaintea 

Tetrarhului, care era în 

picioare lângă Vitellius. 

Galileenii, preoții, soldații, 

făceau un cerc în urmă; toți 

tăceau, înfricoșați de ce 

avea să se întâmple. 

 

 Mai întâi se auzi un 

suspin adânc, o voce 

cavernoasă.  

            Irodiada îl auzi de 

la celalt capăt al palatului. 

Învinsă ca de o vraje, ea 

străbătu prin mulțime; și 

ascultă, cu o mână pe 

porumbei porneau în zbor peste 

brâiele palatului şi se roteau 

deasupra curţii. Era ceasul când 

de obicei Mannaei le arunca 

grăunţe. Dar acum el şedea pe 

vine în faţa Tetrarhului care se 

afla în picioare lângă Vitellius. 

Galileenii, preoţii, ostaşii 

alcătuiau în jurul lor un cerc 

strâns. Tăceau cu toţii în 

aşteptarea plină de spaimă a 

celor ce aveau să urmeze.  

 

 

Mai întâi urcă spre ei un 

ofat greu, ca un geamăt venit 

din străfunduri. 

Irodiada îl auzi tocmai de 

la celălalt capăt al palatului. 

Atrasă de o neînţeleasă chemare 

străbătu mulţimea şi se opri 

lângă groapă. Acum asculta şi 
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de Mannaëi, le corps incliné. 

 

 

 

              La voix s’éleva : 

 

 

 « Malheur à vous, 

Pharisiens et Sadducéens, race 

de vipères, outres gonflées, 

cymbales retentissantes ! » 

 

On avait reconnu 

Iaokanann. Son nom circulait. 

D’autres accoururent. 

 

 

          « Malheur à toi, ô peuple ! 

et aux traîtres de Juda, aux 

ivrognes d’Éphraïm72, à ceux 

qui habitent la vallée grasse, et 

que les vapeurs du vin font 

throng, and, reaching 

Mannaeus, she leant one hand 

on his shoulder and bent over 

to listen. 

The hollow voice rose 

again from the depths of the 

earth. 

“Woe to thee, 

Sadducees and Pharisees! Thy 

voices are like the tinkling of 

cymbals! O race of vipers, 

bursting with pride!” 

The voice of Iaokanann 

was recognised. His name was 

whispered about. Spectators 

from a distance pressed closer 

to the open pit. 

“Woe to thee, O people! 

Woe to the traitors of Judah, 

and to the drunkards of 

Ephraim, who dwell in the 

fertile valleys and stagger with 

umărul lui Mannaei și cu 

corpul înclinat.  

 

 

 Vocea se înălță: 

 

 

 ― « Vai vouă, 

Fariseilor și Saduceilor 

neam de vipere, burdufuri 

umflate, țimbale 

răsunătoare! » 

 Recunoscură pe 

Iaokanann. Numele lui 

trecea din gură în gură. 

Alți alergară.  

 

 « Vai ție, popor! și 

vouă trădători ai lui Iuda, 

bețivilor din Efraim, celor 

cari locuiți în valea 

roditoare și pe cari aburii 

ea sprijinindu-se cu o mână de 

umărul lui Mannaei, cu tot 

trupul aplecat înainte. 

 

Şi glasul începu: 

 

 

— Vai vouă, farisei şi 

saducei, neam de şerpi veninoşi, 

burdufuri umflate, trâmbiţe 

sparte! 

 

Toată lumea îl 

recunoscuse pe Iaokanann; 

numele lui trecu din gură în 

gură. Veniră în fugă şi alţii. 

 

— Vai ţie, neam al lui 

Israel! Vai vouă iudeilor 

trădători; vai vouă beţivilor din 

Efraim, vai acelora care locuiesc 

în valea roditoare şi pe care 
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chanceler ! 

 

« Qu’ils se dissipent 

comme l’eau qui s’écoule, 

comme la limace qui se fond en 

marchant, comme l’avorton73 

d’une femme qui ne voit pas le 

soleil. 

             « Il faudra, Moab74, te 

réfugier dans les cyprès comme 

les passereaux, dans les 

cavernes comme les gerboises75. 

Les portes des forteresses seront 

plus vite brisées que des écailles 

de noix, les murs crouleront, les 

villes brûleront ; et le fléau de 

l’Éternel76 ne s’arrêtera pas. Il 

retournera vos membres dans 

votre sang, comme de la laine 

dans la cuve d’un teinturier. Il 

vous déchirera comme une 

herse neuve ; il répandra sur les 

the fumes of wine! 

 

“May they disappear 

like running water; like the 

slug that sinks into the sand as 

it moves; like an abortion that 

never sees the light! 

 

“And thou too, Moab! 

hide thyself in the midst of the 

cypress, like the sparrow; in 

caverns, like the wild hare! The 

gates of the fortress shall be 

crushed more easily than nut-

shells; the walls shall crumble; 

cities shall burn; and the 

scourge of God shall not cease! 

He shall cause your bodies to 

be bathed in your own blood, 

like wool in the dyer’s vat. He 

shall rend you, as with a 

harrow; He shall scatter the 

de vin vă fac să vă 

clătinați. 

 « Să se risipească 

toți ca apa care se scurge, 

ca melcul care se topește 

mergând, ca copilul 

avortat al unei femei, care 

nu vede soarele.  

             Va trebui, Moab, să 

te ascunzi în ciparoși ca 

vrăbiile. Porțile fortărețelor 

vor fi sfărâmate mai lesne 

ca niște coji de nuci, 

zidurile se vor prăbuși, 

orașele vor arde; și biciul 

lui Dumnezeu nu se va 

opri. El va întoarce 

membrele în sângele 

vostru, ca lâna în albia 

vopsitorului. Vă va sfâșia 

ca o grapă nouă; va 

împrăștia pe munți toate 

aburii vinului îi fac să se clatine. 

 

Aceia să piară ca apa care 

se scurge, ca râma care se 

topeşte mergând, ca fătul 

lepădat de femeie care nu apucă 

să vadă lumina soarelui. 

 

Va trebui, Moab, să te 

ascunzi printre crengile 

chiparoşilor ca păsările, prin 

peşteri ca guzganii. Porţile 

fortăreţelor vor fi sparte mai 

lesne decât coaja de nucă, 

zidurile se vor prăbuşi, oraşele 

vor arde; dar urgia celui Veşnic 

nu se va opri. Vă va stoarce 

mădularele în sânge precum 

lâna în cazanul vopsitorului. Vă 

va sfâşia ca dinţii unei grape 

noi; şi va împrăștia prin munți 

până la ultima bucată din carnea 
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montagnes tous les morceaux 

de votre chair ! » 

             De quel conquérant 

parlait-il ? Était-ce de Vitellius ? 

Les Romains seuls pouvaient 

produire cette extermination. 

Des plaintes s’échappaient :       

« Assez ! assez ! qu’il finisse ! » 

 

 

Il continua, plus haut : 

 

 « Auprès du cadavre de 

leurs mères, les petits enfants se 

traîneront sur les cendres. On 

ira, la nuit, chercher son pain à 

travers les décombres, au 

hasard des épées. Les chacals 

s’arracheront des ossements sur 

les places publiques, où le soir 

les vieillards causaient. Tes 

vierges, en avalant leurs pleurs, 

remains of your bodies from 

the tops of the mountains!” 

Of which conqueror 

was he speaking? Was it 

Vitellius? Only the Romans 

could bring about such an 

extermination. The people 

began to cry out: “Enough! 

enough! let him speak no 

more!” 

But the prisoner 

continued in louder tones: 

“Beside the corpses of 

their mothers, thy little ones 

shall drag themselves over the 

ashes of the burned cities. At 

night men will creep from their 

hiding-places to seek a bit of 

food among the ruins, even at 

the risk of being cut down 

with the sword. Jackals shall 

pick thy bones in the public 

bucățile cărnii voastre! » 

 

 De cuceritor vorbia? 

De Vitellius? Numai 

Romanii puteau produce 

această distrugere. Se 

iscară plângeri: 

 « Destul, destul! să 

sfârșească! » 

 

 El urmă, mai tare: 

 

 ― «Copilașii se vor 

târâ în cenușă lângă 

cadavrele mamelor lor. 

Vor merge, noaptea, să-și 

caute pâinea prin mijlocul 

dărâmăturilor, în voia 

sulițelor. Șacalii vor 

zmulge osemintele pe 

piețele publice, unde 

vorbeau bătrânii seara. 

voastră! 

 

          Oare despre ce cuceritor 

vorbea? Despre Vitellius?    

Numai romanii erau în stare să 

săvârșească asemenea grozăvii: 

        — Destul! destul! să 

isprăvească odată! gemură 

câțiva. 

 

        El urmă cu glas și mai 

răsunător:  

      — Alături de leșurile 

mumelor lor, pruncii se vor târî 

prin cenușă. Veți merge noaptea 

să vă căutați pâinea printre 

ruine, ajutându-vă cu tăișul 

sabiei. Șacalii se vor încăiera 

trăgând de hoituri prin piețele 

publice, acolo unde stăteau la 

taifas seara bătrânii. Fecioarele 

voastre vor cânta plângând, din 
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joueront de la cithare77 dans les 

festins de l’étranger, et tes fils 

les plus braves baisseront leur 

échine, écorchée par des 

fardeaux trop lourds ! » 

 

 

 

 

Le peuple revoyait les 

jours de son exil, toutes les 

catastrophes de son histoire. 

C’étaient les paroles des anciens 

prophètes. Iaokanann les 

envoyait, comme de grands 

coups, l’une après l’autre. 

 

Mais la voix se fit douce, 

harmonieuse, chantante. Il 

annonçait un affranchissement, 

des splendeurs au ciel, le 

nouveau-né un bras dans la 

places, where at eventide the 

fathers were wont to gather. At 

the bidding of Gentiles, thy 

maidens shall be forced to 

cease their lamentations and to 

make music upon the zither, 

and the bravest of thy sons 

shall learn to bend their backs, 

chafed with heavy burdens.” 

The listeners 

remembered the days of exile, 

and all the misfortunes and 

catastrophes of the past. These 

words were like the anathemas 

of the ancient prophets. The 

captive thundered them forth 

like bolts from heaven. 

Presently his voice 

became almost as sweet and 

harmonious as if he were 

uttering a chant. He spoke of 

the world’s redemption from 

Fecioarele tale, înghițându-

și lacrimile, vor cânta din 

citeră la oaspețele 

străinilor și fii tăi cei mai 

viteji își vor pleca spinarea, 

rănită de poveri prea  

mari! » 

 

 

 Poporul revedea 

zilele surghiunului, toate 

catastrofele istoriei sale. 

Erau vorbele vechilor 

profeți. Iaokanann le 

trimitea, ca niște lovituri 

mari, una după alta. 

 

 Dar glasul se făcu 

blând, armonios, cântător. 

El vestea o liberare, 

străluciri în cer, noul 

născut cu o mână în 

țiteră, pe la ospețele străinului, 

iar cei mai viteji fii ai voștri își 

vor înconvoia spinarea zdrelită 

de poveri prea grele! 

 

 

 

 

 

      Poporul revedea zilele 

crunte ale surghiunului, toate 

nenorocirile trecutului său. 

Vorbele acestea erau vorbele 

profeților de demult. Iaokannan 

lovea cu ele fără milă și fără 

oprire. 

 

      Dar iată că treptat glasul i se 

făcu blând, armonios, cântător. 

Vorbea acum de o eliberare 

apropiată, de splendori cerești, 

de pruncul cu un braț în grota 
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caverne du dragon, l’or à la 

place de l’argile, le désert 

s’épanouissant comme une   

rose : « Ce qui maintenant vaut 

soixante kiccars78 ne coûtera pas 

une obole. Des fontaines de lait 

jailliront des rochers ; on 

s’endormira dans les pressoirs 

le ventre plein ! Quand 

viendras-tu, toi que j’espère ? 

D’avance, tous les peuples 

s’agenouillent, et ta domination 

sera éternelle, Fils de David79 ! » 

 

 

 

Le Tétrarque se rejeta en 

arrière, l’existence d’un Fils de 

David l’outrageant comme une 

menace. 

 

 

sin and sorrow; of the glories 

of heaven; of gold in place of 

clay; of the desert blossoming 

like the rose. “That which is 

now worth sixty pieces of 

silver will not cost a single 

obol. Fountains of milk shall 

spring from the rocks; men 

shall sleep, well satisfied, 

among the wine-presses. The 

people shall prostrate 

themselves before Thee, and 

Thy reign shall be eternal, O 

Son of David!” 

 

 

The tetrarch suddenly 

recoiled from the opening of 

the pit; the mention of the 

existence of a son of David 

seemed to him like a menace to 

himself. 

peștera balaurului, aur în 

loc de lut, deșertul 

deschizându-se ca un 

trandafir: 

 ― « Ceeace acuma 

prețuește șaizeci de kiccari, 

nu va costa nici o para. 

Fântâni de lapte vor țâșni 

din stânci! Vom adormi în 

crame cu pântecele plin. 

Când vei veni, tu cel pe 

care îl aștept? De mai 

înainte, toate popoarele 

îngenunchiază, și 

stăpânirea ta va fi vecinică, 

Fiu al lui David! » 

 Tetrarhul se trase 

îndărăt, existența unui Fiu 

al lui David insultându-l 

ca o amenințare. 

 

 

balaurului, de aur în locul 

argilei, de deșertul înflorit ca un 

trandafir: 

 

      — Ceea ce prețuiește acum 

șaizeci de țechini nu va mai 

costa niciun ban. Izvoare de 

lapte vor țâșni din stânci; 

oamenii vor adormi pe lângă 

teascuri cu burțile pline! Când 

veni-vei Tu, cel către care 

nădăjduiesc? De pe acum toate 

neamurile îngenunchează, căci 

stăpânirea ta va fi veșnică, Fiu al 

lui David! 

 

         Tetrarhul se trase înapoi, 

jignit de existența unui Fiu al lui 

David ca de o amenințare. 
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Iaokanann l’invectiva 

pour sa royauté. « Il n’y a pas 

d’autre roi que l’Éternel ! » et 

pour ses jardins, pour ses 

statues, pour ses meubles 

d’ivoire, comme l’impie 

Achab80 ! 

 

 

 

 

Antipas brisa la 

cordelette du cachet81 suspendu 

à sa poitrine, et le lança dans la 

fosse, en lui commandant de se 

taire. 

 

La voix répondit : 

« Je crierai comme un 

ours, comme un âne sauvage, 

comme une femme qui enfante ! 

« Le châtiment est déjà 

Iaokanann then poured 

forth invectives against him for 

presuming to aspire to royalty. 

“There is no other king 

than the Eternal God!” he 

cried; and he cursed Antipas 

for his luxurious gardens, his 

statues, his furniture of carved 

ivory and precious woods, 

comparing him to the impious 

Ahab. 

Antipas broke the 

slender cord attached to the 

royal seal that he wore around 

his neck, and throwing the seal 

into the pit, he commanded his 

prisoner to be silent. 

But Iaokanann replied: 

“I shall cry aloud like a savage 

bear, like the wild ass, like a 

woman in travail! The 

punishment of heaven has 

 Iaokanann îl luă la 

ocări, pentrucă era rege.  

 

 ― « Nu e alt rege, de 

cât cel Vecinic! » și’l ocărâ 

din cauza grădinilor lui, a 

statuilor, a mobilelor de 

fildeș, ca pe nelegiuitul 

Achab! 

 

 

 Antipa rupse sfoara 

pecetei atârnată la pieptul 

lui, și o aruncă în groapă, 

poruncindu-i să tacă.  

 

 

 Glasul răspunse. 

 ― « Voi striga ca un 

urs, ca un măgar sălbatec, 

ca o femee care naște! 

Pedeapsa ți-a și venit 

Iaokannan îl sudui pentru că se 

dădea drept rege. 

 

      — Nu este alt rege în afară 

de cel Veșnic! Apoi îl certă 

pentru grădinile sale, pentru 

statuile sale, pentru mobilele 

încrustate cu fildeș, și-l asemui 

cu nelegiuitul Ahab! 

 

 

        Antipa rupse lănțișorul de 

care purta atârnată în jurul 

gâtului pecetea și o aruncă în 

groapă, poruncindu-i lui 

Iaokanann să tacă. 

 

        Dar acesta îi răspunse: 

       —Voi zbiera ca un urs, ca un 

măgar sălbatic, ca o femeie care 

naște! Pedeapsa se află în însuși 

incestul tău. Dumnezeu te-a 
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dans ton inceste, Dieu t’afflige 

de la stérilité du mulet82 ! » 

 

 

Et des rires s’élevèrent, 

pareils au clapotement des flots. 

 

 

Vitellius s’obstinait à 

rester. L’interprète, d’un ton 

impassible, redisait, dans la 

langue des Romains, toutes les 

injures que Iaokanann rugissait 

dans la sienne. Le Tétrarque et 

Hérodias étaient forcés de les 

subir deux fois. Il haletait, 

pendant qu’elle observait 

béante83 le fond du puits. 

 

 

 

 

already visited itself upon thy 

incest! May God inflict thee 

with the sterility of mules!” 

 

At these words, a sound 

of suppressed laughter arose 

here and there among the 

listeners. 

Vitellius had remained 

close to the opening of the 

dungeon while Iaokanann was 

speaking. His interpreter, in 

impassive tones, translated 

into the Roman tongue all the 

threats and invectives that 

rolled up from the depths of 

the gloomy prison. The 

tetrarch and Herodias felt 

compelled to remain near at 

hand. Antipas listened, 

breathing heavily; while the 

woman, with parted lips, 

pentru căsătoria ta 

nelegiuită și Dumnezeu te 

mâhnește cu sterpiciunea 

catârului! » 

 Și se porniră 

râzsete, asemenea 

pleoscăitului valurilor.  

 

            Vitellius se 

încăpățâna să stea. 

Tălmaciul, cu un ton rece, 

repeta pe limba Romanilor, 

toate injuriile pe care 

Iaokanann le spunea în 

limba sa. Tetrarhul și 

Irodiada erau siliți să le 

sufere de două ori. El 

gâfâia, în timp ce ea se uita 

încremenită în fundul 

puțului. 

 

 

năpăstuit să fii sterp precum 

catârul! 

 

 

       Ici-colo se auziră râsete 

asemănătoare cu clipocitul 

valurilor. 

 

       Vitellius se încăpățâna să 

rămână. Tâlmaciul, pe un ton 

nepăsător, repetă în limba 

romanilor toate ocările pe care 

le urla Ioakanann în graiul său. 

Neavând încotro, Tetrarhul și 

Irodiada trebuiau să le rabde de 

două ori. El gâfâia, pe când ea 

privea cu ochii căscați de groază 

în fundul puțului. 
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L’homme effroyable se 

renversa la tête ; et, empoignant 

les barreaux, y colla son visage, 

qui avait l’air d’une broussaille, 

où étincelaient deux charbons : 

 

 

« Ah ! c’est toi, Iézabel ! 

« Tu as pris son coeur 

avec le craquement de ta 

chaussure. Tu hennissais 

comme une cavale84. Tu as 

dressé ta couche sur les monts, 

pour accomplir tes sacrifices ! 

 

« Le Seigneur arrachera 

tes pendants d’oreilles, tes robes 

de pourpre, tes voiles de lin, les 

anneaux de tes bras, les bagues 

gazed into the darkness of the 

pit, her face drawn with an 

expression of fear and hatred. 

The terrible man now 

turned towards her. He 

grasped the bars of his prison, 

pressed against them his 

bearded face, in which his eyes 

glowed like burning coals, and 

cried: 

“Ah! Is it thou, Jezebel? 

Thou hast captured thy lord’s 

heart with the tinkling of thy 

feet. Thou didst neigh to him 

like a mare. Thou didst 

prepare thy bed on the 

mountain top, in order to 

accomplish thy sacrifices! 

“The Lord shall take 

from thee thy sparkling jewels, 

thy purple robes and fine 

linen; the bracelets from thine 

 

 

 

 Omul înfricoșător își 

răsturnă capul; și 

apucându-se de zăbrele, își 

lipi obrazul, care părea un 

mărăcine, în care scânteiau 

doi cărbuni:  

 

         ― « A! tu ești, Iezabel! 

 « Tu i-ai prins inima 

cu scârțâitul încălțămintei. 

Nechezai ca o iapă. Ți-ai 

făcut patul pe munți, ca să-

ți îndeplinești jertfele! 

 

 

 « Dumnezeu îți va 

zmulge cerceii, rochiile de 

purpură, vălurile de in, 

brățările de la mâini, 

 

 

 

       Omul cel infricoșător își 

dădu capul pe spate; și 

apucându-se de gratii cu 

amândouă mâinile își lipi de ele 

chipul stufos în care ochii 

scânteiau ca doi tăciuni: 

 

       — Aha! Tu ești, Iezabel! 

Tu care te-ai făcut stăpână pe 

inima lui, cu scârțâitul 

condurului tău! Cu nechezatul 

tău de iapă. Ți-ai așternut 

culcușul pe vârful munților ca 

să-ți împlinești jertfele! 

 

Domnul îți va smulge cerceii din 

urechi, rochiile de purpură, 

vălurile de muselină, brățările 

de la încheieturi, inelele din 
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de tes pieds, et les petits 

croissants d’or qui tremblent 

sur ton front, tes miroirs 

d’argent, tes éventails en 

plumes d’autruche, les patins 

de nacre qui haussent ta taille, 

l’orgueil de tes diamants, les 

senteurs de tes cheveux, la 

peinture de tes ongles, tous les 

artifices de ta mollesse ; et les 

cailloux manqueront pour 

lapider l’adultère85 ! » 

 

 

 

Elle chercha du regard 

une défense autour d’elle. Les 

Pharisiens baissaient 

hypocritement leurs yeux. Les 

Sadducéens tournaient la tête, 

craignant d’offenser le 

Proconsul. Antipas paraissait 

arms, the anklets from thy feet; 

the golden ornaments that 

dangle upon thy brow, thy 

mirrors of polished silver, thy 

fans of ostrich plumes, thy 

shoes with their heels of 

mother-of-pearl, that serve to 

increase thy stature; thy 

glittering diamonds, the scent 

of thy hair, the tint of thy 

nails,—all the artifices of thy 

coquetry shall disappear, and 

missiles shall be found 

wherewith to stone the 

adulteress!” 

Herodias looked around 

for some one to defend her. 

The Pharisees lowered their 

eyes hypocritically. The 

Sadducees turned away their 

heads, fearing to offend the 

proconsul should they appear 

inelele dela picioare, și 

micile semiluni de aur, ce 

tremură pe fruntea ta, 

oglinzile de argint, 

evantaliile de pene de 

struț, patinile de sidef cari-

ți înalță talia, mândria 

diamantelor tale, 

miresmele părului, 

vopseaua unghiilor, toate 

meșteșugirile moliciunii 

tale; și pietrele vor lipsi 

pentru a bate cu pietre 

adulterul! » 

 

 Ea căuta cu privirea 

o apărare în jurul ei. 

Fariseii își plecau prefăcuți 

ochii în jos. Saduceii 

întorceau capul, temându-

se să nu jignească pe 

Proconsul. Antipa părea că 

degete, și micile semilune de aur 

care îți tremură pe frunte; 

oglinzile de argint, evantaiele 

din pene de struț, tălpile de 

sidef care îți înalță statura, 

mândrețea nestematelor, 

balsamurile parfumate cu care 

îți ungi părul, vopseaua cu care 

îți vopsești unghiile, toate 

șiretlicurile cu care îți măsluiești 

făptura molatecă; și în ziua 

aceea nu vor fi pietre de ajuns 

pentru a lapida femeia adulteră! 

 

 

          Irodiada căută cu privirea 

o apărare în jurul ei. Fariseii cu 

prefăcătorie își țineau ochii 

plecați. Saduceii întorceau 

capul, temându-se să nu-l 

jignească pe Proconsul. Antipa 

părea că se dă de ceasul morții. 
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mourir. 

 

 

La voix grossissait, se 

développait, roulait avec des 

déchirements de tonnerre, et, 

l’écho dans la montagne la 

répétant, elle foudroyait 

Machaerous d’éclats multipliés. 

 

« Étale-toi dans la 

poussière, fille de Babylone ! 

Fais moudre la farine ! Ôte ta 

ceinture, détache ton soulier, 

trousse-toi, passe les fleuves ! ta 

honte sera découverte, ton 

opprobre sera vu ! tes sanglots 

te briseront les dents ! L’Éternel 

exècre la puanteur de tes  

crimes ! Maudite ! maudite ! 

Crève comme une chienne ! » 

 

to sympathise with her. 

Antipas was almost in a 

swoon. 

Louder still rose the 

voice from the dungeon; the 

neighbouring hills gave back 

an echo with startling effect, 

and Machaerus seemed 

actually surrounded and 

showered with curses. 

“Prostrate thyself in the 

dust, daughter of Babylon, and 

scourge thyself! Remove thy 

girdle and thy shoes, gather up 

thy garments and walk 

through the flowing stream; 

thy shame shall follow thee, 

thy disgrace shall be known to 

all men, thy bosom shall be 

rent with sobs. God execrates 

the stench of thy crimes! 

Accursed one! die like a dog!” 

moare. 

 

 

 Glasul se întăria, se 

desvolta, se rostogolea cu 

sfâșieri de tunet și 

răsunetul muntelui, 

repetându-l fulgeră 

cetățuia cu trosnete 

înmulțite.  

 ― « Tăvălește-te în 

praf, fiică a Babilonului! 

Macină faină! Scoate-ți 

centura, desleagă-ți 

pantofii, ridică-ți rochia, 

treci râurile! rușinea ta va 

fi descoperită, nelegiuirea 

ta va fi văzută! suspinele îți 

vor sfărâma dinții! 

Dumnezeu cel vecinic 

afurisește uriciunea 

crimelor tale! Blestemată să 

 

 

 

           Glasul se întărâta, creștea, 

se rostogolea cu răbufniri de 

tunet și ecoul munților 

repetându-l, izbea în Mahaerus, 

cu lovituri înmulțite. 

 

 

      — Târăște-te în țărână, fiică a 

Babilonului! Pune să se macine 

făina! Scoate-ți cingătoarea, 

dezleagă-ți pantoful, suflecă-ți 

poalele, treci râurile! Rușinea ta 

va fi știută, vinovăția ta 

cunoscută de toți! Hohotele tale 

de plâns îți vor sfărâma dinții! 

Cel Veșnic se cutremură de 

duhoarea crimelor tale! Să crăpi 

ca o cățea! Blestemato! 
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La trappe se ferma, le 

couvercle se rabattit. Mannaëi 

voulait étrangler Iaokanann. 

 

 

 

             Hérodias disparut. Les 

Pharisiens étaient scandalisés. 

Antipas, au milieu d’eux, se 

justifiait. 

 

 

 

 

« Sans doute », reprit 

Éléazar, « il faut épouser la 

femme de son frère, mais 

Hérodias n’était pas veuve, et 

de plus elle avait un enfant, ce 

qui constituait l’abomination.   

 

 

At that instant the trap-

door was suddenly shut down 

and secured by Mannaeus, 

who would have liked to 

strangle Iaokanann then and 

there.  

Herodias glided away 

and disappeared within the 

palace. The Pharisees were 

scandalised at what they had 

heard. Antipas, standing 

among them, attempted to 

justify his past conduct and to 

excuse his present situation. 

“Without doubt,” said 

Eleazar, “it was necessary for 

him to marry his brother’s 

wife; but Herodias was not a 

widow, and besides, she had a 

child, which she abandoned; 

fii! blestemată! Să crapi ca 

o cățea! » 

 Oblonul se închise, 

capacul căzu. Mannaei 

voia să strângă de gât pe 

Iaokanann.  

 

 

 Irodiada dispăru. 

Fariseii erau scandalizați. 

Antipa, în mijlocul lor, se 

desvinovăția.  

 

 

 

 

 ― « Fără îndoială » 

reluă Eleazar, « trebue să ei 

pe nevasta fratelui tău, dar 

Irodiada nu era văduvă, 

mai mult încă avea un 

copil, ceeace făcea 

 

 

           Trapa se închise, capacul 

căzu cu zgomot peste ea. 

Mannaei voia să-l sugrume pe 

Ioakannan. 

 

 

       Irodiada se făcuse nevăzută. 

Fariseii erau revoltați. Antipa, în 

mijlocul lor, se dezvinovățea. 

 

 

 

 

 

       — Bineînțeles că te poți să te 

căsătorești cu soția fratelui tău, 

explica Eliazar; dar Irodiada nu 

era văduvă, ba avea și un copil, 

ceea ce era culmea ticăloșiei.  
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—Erreur ! erreur !» 

objecta le Sadducéen Jonathas. 

«La Loi condamne ces mariages, 

sans les proscrire absolument.  

 

 

—N’importe ! On est 

pour moi bien injuste ! » disait 

Antipas, car, enfin, Absalon a 

couché avec les femmes de son 

père, Juda avec sa bru, Ammon 

avec sa soeur, Lot avec ses 

filles86. 

 

 Aulus, qui venait de 

dormir, reparut à ce moment-là. 

Quand il fut instruit de l’affaire, 

il approuva le Tétrarque. On ne 

devait point se gêner pour de 

pareilles sottises ; et il riait 

beaucoup du blâme des prêtres, 

and that was an abomination.” 

“You are wrong,” 

objected Jonathas the 

Sadducee; “the law condemns 

such marriages but does not 

actually forbid them.” 

 

“What matters it? All 

the world shows me injustice,” 

said Antipas, bitterly; “and 

why? Did not Absalom lie with 

his father’s wives, Judah with 

his daughter-in-law, Ammon 

with his sister, and Lot with 

his daughters?” 

Aulus, who had been 

reposing within the palace, 

now reappeared in the court. 

After he had heard how 

matters stood, he approved of 

the attitude of the tetrarch. “A 

man should never allow 

grozăvia. » 

         ― « Greșală! greșală » 

obiectă Saduceanul 

Ionathan. « Legea 

osândește aceste căsătorii, 

fără să le oprească cu  

totul. » 

 ― « N’are aface! 

Lumea e prea nedreaptă 

față cu mine! »  zicea 

Antipa, « căci la urma 

urmei Abesalon s’a culcat 

cu femeile tatălui său, Iuda 

cu noră-sa, Ammon cu 

sora lui. Lot cu fetele sale. 

 Aulus, care 

dormise, apăru din nou în 

acel moment. Când i se 

spuse cum stau lucrurile, 

aprobă pe Tetrarh. Nu 

trebue să se sinchisească 

cine va de asemenea 

 

       — Greșeală! greșeală! 

obiectă saduceul Jonathas. 

Legea condamnă aceste 

căsătorii, fără să le interzică 

întrutotul. 

 

       — Oricum, sunt învinuit pe 

nedrept! protesta Antipa.      

Fiindcă să nu uităm că Absalon 

a păcătuit cu femeile tatălui său, 

Iuda cu noră-sa, Ammon cu 

soră-sa iar Lot cu fiicele sale. 

 

 

        Aulus, care între timp 

trăsese un pui de somn, reapăru 

în mijlocul lor. Când i se explică 

despre ce era vorba, îl aprobă pe 

Tetrarh. Nu avea rost să facă 

atâta caz pentru niște fleacuri; și 

râse cu poftă auzind de dojana 
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et de la fureur de Iaokanann. 

 

 

 

 

 

 

              Hérodias, au milieu du 

perron, se retourna vers lui. 

 

 

« Tu as tort, mon maître ! 

Il ordonne au peuple de refuser 

l’impôt.  

 

—Est-ce vrai ?» demanda 

tout de suite le Publicain. 

 

Les réponses furent 

généralement affirmatives. Le 

Tétrarque les renforçait. 

 

himself to be annoyed,” said 

he, “by such foolish criticism.” 

And he laughed at the censure 

of the priests and the fury of 

Iaokanann, saying that his 

words were of little 

importance. 

Herodias, who also had 

reappeared, and now stood at 

the top of a flight of steps, 

called loudly: 

“You are wrong, my 

lord! He ordered the people to 

refuse to pay the tax!” 

 

“Is that true?” he 

demanded.  

 

The general response 

was affirmative, Antipas 

adding his word to the 

declaration of the others. 

prostii; și râdea mult de 

dojana preoților și de furia 

lui Iaokanann.  

 

 

 

 

 Irodiada, sus pe 

scări, se întoarse spre 

dânsul. 

 

 ― « N’ai  dreptate, 

stăpâne! El poruncește 

poporului să refuze a plăti 

birul. » 

 ― « Adevărat e? » 

întrebă numai de cât 

Publicanul. 

 Răspunsurile fură în 

general afirmative. 

Tetrarhul le întăria.  

 

preoților și de furia lui 

Ioakanann. 

 

 

 

 

 

       Irodiada, din mijlocul 

terasei, se întoarse către el. 

 

 

      — Faci rău că râzi, stăpâne! 

Ioakanann este cel care 

sfătuiește poporul să nu 

plătească dările! 

       — E-adevărat? întrebă 

numaidecât strângătorul de 

dări. 

       Răspunsurile fură îndeobște 

afirmative. Tetrarhul le susținu 

cu tărie.  
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            Vitellius songea que le 

prisonnier pouvait s’enfuir ; et 

comme la conduite d’Antipas 

lui semblait douteuse, il établit 

des sentinelles aux portes, le 

long des murs et dans la cour. 

 

 

 

Ensuite, il alla vers son 

appartement. Les députations 

des prêtres l’accompagnèrent. 

Sans aborder la question 

de la sacrificature, chacune 

émettait ses griefs. 

 

 

 

            Tous l’obsédaient87. Il les 

congédia. 

 

 

Vitellius had a 

misgiving that the prisoner 

might be able to escape; and as 

the conduct of Antipas 

appeared to him rather 

suspicious, he established his 

own sentinels at the gates, at 

intervals along the walls, and 

in the courtyard itself. 

At last he retired to the 

apartments assigned to him, 

accompanied by the priests. 

Without touching directly 

upon the question of the 

coveted offices of public 

sacrificers, each one laid his 

own grievances before the 

proconsul.  

They fairly beset him 

with complaints and requests, 

but he soon dismissed them 

from his presence. 

           Vitellius se gândi că 

întemnițatul putea să fugă; 

și de oarece purtarea lui 

Antipa îi părea îndoelnică, 

așeză santinele la uși, de 

alungul podurilor și în 

curte. 

 

 

 Pe urmă se duse 

spre apartamentul său. 

Deputațiile preoților îl 

întovărășiră. Fără să 

abordeze chestiunea 

funcțiunii de sacrificator, 

fiec-are își spunea păsurile. 

 

 

 Toți îl necăjeau. El îi 

concedie. 

 

 

        Vitellius se gândi că 

prizonierul ar putea să fugă; și 

cum purtarea lui Antipa i se 

părea suspectă, puse paznici la 

uși, de-a lungul zidurilor și în 

curte. 

 

 

 

       După aceea se retrase în 

încăperile sale. Preoții delegați îl 

însoțiră. Fără să aducă vorba 

despre funcția de sacrificator, îi 

expuseseră pe rând pretențiile 

lor. 

 

 

 

      Îl năuceau. Le ceru să-l lase 

singur. 
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Jonathas le quittait, 

quand il aperçut, dans un 

créneau, Antipas causant avec 

un homme à longs cheveux et 

en robe blanche, un Essénien ; 

et il regretta de l’avoir soutenu. 

 

 

 

Une réflexion avait 

consolé le Tétrarque. Iaokanann 

ne dépendait plus de lui ; les 

Romains s’en chargeaient. Quel 

soulagement ! Phanuel se 

promenait alors sur le chemin 

de ronde. 

Il l’appela, et, désignant 

les soldats : 

 

 

 

« Ils sont les plus forts ! je 

As Jonathas left the 

proconsul’s apartments he 

perceived Antipas standing 

under an arch, talking to an 

Essene, who wore a long white 

robe and flowing locks. 

Jonathas regretted that he had 

raised his voice in defence of 

the tetrarch. 

One thought now 

consoled Herod-Antipas. He 

was no longer personally 

responsible for the fate of 

Iaokanann. The Romans had 

assumed that charge. What a 

relief! He had noticed Phanuel 

pacing slowly through the 

court, and calling him to his 

side, he pointed put the guards 

established by Vitellius, 

saying: 

“They are stronger than 

 Ionatan îl părăsia 

când zări, pe o creastă a 

zidului, pe Antipa vorbind 

cu un om cu păr lung și 

haină albă, un Esenian; și îi 

păru rău că l’a susținut.  

 

 

 

 Un gând mângâiase 

pe Tetrarh. Iaokanann nu 

mai atârna de dânsul; 

Romanii și-l luaseră 

asupră-le. Ce ușurare! 

Phanuel se plimba atunci 

pe drumul de rond.   

         El îl chemă și, 

arătându-le soldații: 

 

 

 

 ― « Ei sunt cei mai 

         Jonathas tocmai se 

retrăgea, când îl zări lângă un 

crenel pe Antipa stând de vorbă 

cu un bărbat cu plete lungi, 

înveșmântat în alb – un esenian. 

Se căi că îi ținuse partea. 

 

 

 

       Un gând îl mângâie pe 

Tetrarh. Ioakanann nu mai 

depindea de el; îl luaseră 

romanii în primire. Ce ușurare! 

Văzându-l pe Fanuel care trecea 

pe drumul rondului de pază, îi 

făcu semn să se apropie și 

arătând cu capul spre soldați: 

 

 

 

 

      — Ei sunt mai puternici 
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ne peux le délivrer ! ce n’est pas 

ma faute ! » 

 

La cour était vide. Les 

esclaves se reposaient. Sur la 

rougeur du ciel, qui enflammait 

l’horizon, les moindres objets 

perpendiculaires se détachaient 

en noir. Antipas distingua les 

salines à l’autre bout de la mer 

Morte, et ne voyait plus les 

tentes des Arabes. Sans doute 

ils étaient partis ? La lune se 

levait ; un apaisement 

descendait dans son coeur. 

 

 

 

 

 

Phanuel, accablé, restait 

le menton sur la poitrine. Enfin, 

I! I cannot now set the prisoner 

free! It is not my fault if he 

remains in his dungeon.” 

The courtyard was 

empty. The slaves were 

sleeping. The day was drawing 

to a close, and the sunset 

spread a deep rosy glow over 

the horizon, against which the 

smallest objects stood out like 

silhouettes. Antipas was able 

to distinguish the excavations 

of the salt-mines at the farther 

end of the Dead Sea, but the 

tents of the Arabs were no 

longer visible. As the moon 

rose, the effect of the day’s 

excitement passed away, and a 

feeling of peace entered his 

heart. 

Phanuel, also wearied 

by the recent agitating scenes, 

tari! nu pot să-l scap! nu-i 

vina mea! »  

 

            Curtea era goală. 

Sclavii se odihneau. Pe 

roșeața cerului care 

aprindia orizontul, cele 

mai mici obiecte 

perpendiculare se 

desprindeau în negru. 

Antipa distinse sărăriile de 

cellalt capăt al mării 

Moarte, și nu mai vedea 

corturile Arabilor. Oare să 

fi plecat? Luna se înălța; o 

potolire se cobora în 

sufletul său.  

 

 

 

            Phanuel, copleșit, 

stătea cu bărbia în piept. În 

decât mine! spuse el. Nu pot să-l 

slobozesc! Nu e vina mea! 

 

       Curtea era pustie. Sclavii se 

odihneau. Pe fondul cerului 

înroșit al apusului care învăpăia 

zarea, cele mai mărunte lucruri 

se conturau în negru. Antipa 

desluși sărăriile aflate de 

cealaltă parte a Mării Moarte, 

dar nu mai zărea corturile 

arabilor. Să fi plecat oare?    

Răsărea luna: un fel de pace îi 

cobora în suflet.  

 

 

 

 

 

 

       Fanuel, copleșit, rămăsese 

cu bărbia în piept. În cele din 
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il révéla ce qu’il avait à dire. 

 

 

 

 

 

        Depuis le commencement 

du mois, il étudiait le ciel avant 

l’aube, la constellation de 

Persée se trouvant au zénith. 

Agalah se montrait à peine, 

Algol brillait moins, Mira-

Coeti88 avait disparu ; d’où il 

augurait la mort d’un homme 

considérable, cette nuit même, 

dans Machaërous. 

 

 

 

 

Lequel ? Vitellius était 

trop bien entouré. On 

remained beside the tetrarch. 

He sat in silence for some time, 

his chin resting on his breast. 

At last he spoke in confidence 

to Antipas, and revealed what 

he had wished to say. 

From the beginning of 

the month, he said, he had 

been studying the heavens 

every morning before 

daybreak, when the 

constellation of Perseus was at 

the zenith; Agalah was 

scarcely visible; Algol was 

even less bright; Mira-Cetus 

had disappeared entirely; from 

all of which he augured the 

death of some man of great 

importance, to occur that very 

night in Machaerus. 

Who was the man? 

Vitellius was too closely 

sfârșit, dădu la iveală ce 

avea de spus. 

 

 

 

 

 De la începutul 

lunii, el studia cerul 

înainte de zori, constelația 

lui Perseu găsindu-se la 

zenit. Agalah abia se arăta. 

Algol strălucia mai puțin. 

Mira-Coeti dispăruse; 

aceste semne îl făcea să 

prezică moartea unui om 

însemnat, chiar în acea 

noapte, în Machaerous. 

 

 

 

 Care? Vitellius era 

prea bine înconjurat. Pe 

urmă mărturisi ce anume îl 

frământa. 

 

 

 

 

       De la începutul lunii cerceta 

cerul, înainte de ivirea zorilor, la 

ceasul când constelația lui 

Perseu se afla la zenit. Agalah 

de abia se arăta, Algol strălucea 

mai slab, Mira-Coeti nu se mai 

zărea; din toate acestea el 

deslușea moartea unui bărbat 

însemnat, chiar în noaptea 

aceea, acolo la Mahaerus. 

 

 

 

 

        Cine putea să fie? Vitellius 

era prea bine păzit. Iar pe 
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n’exécuterait pas Iaokanann.     

« C’est donc moi ! » pensa le 

Tétrarque. 

 

Peut-être que les Arabes 

allaient revenir ? Le Proconsul 

découvrirait ses relations avec 

les Parthes ! Des sicaires89 de 

Jérusalem escortaient les  

prêtres ; ils avaient sous leurs 

vêtements des poignards ; et le 

Tétrarque ne doutait pas de la 

science de Phanuel. 

 

 

 

 

 

 

 

Il eut l’idée de recourir à 

Hérodias. Il la haïssait pourtant. 

guarded to be reached. No one 

would kill Iaokanann. 

“It is I!” thought the 

tetrarch. 

It might be that the 

Arabs would return and make 

a successful attack upon him. 

Perhaps the proconsul would 

discover his relations with the 

Parthians. Several men whom 

Antipas had recognised as 

hired assassins from 

Jerusalem, had escorted the 

priests in the train of the 

proconsul; they all carried 

daggers concealed beneath 

their robes. The tetrarch had 

no doubt whatever of the 

exactness of Phanuel’s skill in 

astrology. 

Suddenly he bethought 

him of Herodias. He would 

Iaokanann nu’l vor 

executa.  

 ― « Eu sunt deci 

acela! » se gândi Tetrarhul.  

 Poate că arabii 

aveau să se întoarcă? 

Proconsului ar descoperi 

legăturile lui cu Parții! 

Ucigași plătiți din 

Ierusalim escortau pe 

preoți; ei aveau sub haine 

pumnale; și Tetrarhul nu 

se îndoia de știința lui 

Phanuel. 

 

 

 

 

 

 

 Ȋi veni în gând să 

recurgă la Irodiada. O ura 

Iaokanann nu era vorba să-l 

execute. « Deci, eu sunt acela! »  

se gândi Tetrarhul. 

 

        Te pomenești că reveneau 

arabii. Că Proconsulul avea să 

descopere legăturile lui cu 

parții! Sau poate că ucigașii din 

Ierusalim îi însoțeau într-ascuns 

pe preoți; și că ascundeau 

pumnalele sub hainele lor? Căci 

Tetrarhul nu punea nicio clipă la 

îndoială știința lui Fanuel. 

 

 

 

 

 

 

 

        Se gândi să ceară ajutorul 

Irodiadei. E-adevărat că o ura, 
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Mais elle lui donnerait du 

courage ; et tous les liens 

n’étaient pas rompus de 

l’ensorcellement qu’il avait 

autrefois subi. 

 

 

Quand il entra dans sa 

chambre, du cinnamome90 

fumait sur une vasque de 

porphyre91 ; et des poudres, des 

onguents, des étoffes pareilles à 

des nuages, des broderies plus 

légères que des plumes, étaient 

dispersées. 

 

Il ne dit pas la prédiction 

de Phanuel, ni sa peur des Juifs 

et des Arabes ; elle l’eût accusé 

d’être lâche. Il parla seulement 

des Romains ; Vitellius ne lui 

avait rien confié de ses projets 

consult her. He hated her, 

certainly, but she might give 

him courage; and besides, in 

spite of his dislike, not all the 

bonds were yet broken of that 

sorcery which once she had 

woven about him. 

When he entered her 

chamber, he was met by the 

pungent odour of cinnamon 

burning in a porphyry vase 

and the perfume of powders, 

unguents, cloud-like gauzes 

and embroideries light as 

feathers, filled the air with 

fragrance. 

He did not speak of 

Phanuel’s prophecy, nor of his 

own fear of the Jews and the 

Arabs. Herodias had already 

accused him of cowardice. He 

spoke only of the Romans, and 

cu toate acestea. Dar ea i-ar 

da curaj; și toate legăturile 

vrăjii pe care a suferit-o 

altă dată nu erau rupte. 

 

 

 

 Când intră în odaia 

ei, niște scorțișoară ardea 

pe un vas de porfir; și 

pudre, pomezi, stofe 

asemenea unor nori, 

broderii mai ușoare ca 

pana, erau împrăștiate.  

 

 

 El nu spuse 

prevestirea lui Phanuel, 

nici frica lui de Iudei și de 

Arabi;  ea l’ar fi acuzat că e 

laș. Vorbi numai de 

Romani; Vitellius nu i-a 

dar ea l-ar fi îmbărbătat; din 

mreaja vrăjită în care îl prinsese 

cândva nu se rupseseră chiar 

toate firele. 

 

 

 

       Când intră în odaia ei, 

plantele aromitoare fumegau 

într-o cupă de porfir; și farduri, 

alifii, țesături vaporoase, 

broderii mai ușoare ca penele 

zăceau împrăștiate pretutindeni. 

 

 

 

           Nu-i pomeni nimic despre 

prezicerea lui Fanuel, nici 

despre frica sa de iudei și de 

arabi; l-ar fi acuzat de lașitate. Îi 

vorbi despre romani; Vitellius 

nu îi încredințase nimic din 
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militaires. Il le supposait ami de 

Caïus, que fréquentait Agrippa ; 

et il serait envoyé en exil, ou 

peut-être on l’égorgerait. 

 

 

 

 

 

 

Hérodias, avec une 

indulgence dédaigneuse, tâcha 

de le rassurer. Enfin, elle tira 

d’un petit coffre une médaille 

bizarre, ornée du profil de 

Tibère. Cela suffisait à faire 

pâlir les licteurs et fondre les 

accusations. 

 

 

 

Antipas, ému de 

complained that Vitellius had 

not confided to him any of his 

military projects. He said he 

supposed the proconsul was 

the friend of Caligula, who 

often visited Agrippa; and 

expressed a surmise that he 

himself might be exiled, or that 

perhaps his throat would be 

cut. 

Herodias, who now 

treated him with a kind of 

disdainful indulgence, tried to 

reassure him. At last she took 

from a small casket a curious 

medallion, ornamented with a 

profile of Tiberius. The sight of 

it, she said, as she gave it to 

Antipas, would make the 

lictors turn pale and silence all 

accusing voices. 

Antipas, filled with 

încredințat nimic din 

planurile lui militare. Îl 

presupunea prieten al lui 

Caius, la care se ducea des 

Agripa; și va fi trimis în 

surghiun, sau poate îl vor 

sugruma. 

 

 

 

 Irodiada, cu o 

indulgență desprețuitoare, 

se sili să-l liniștească. 

Însfârșit, ea scoase dintr’un 

mic cufăr o medalie 

curioasă, împodobită cu 

chipul lui Tiberiu. Asta era 

de ajuns să facă să 

îngălbenească lictorii și să 

distrugă acuzările. 

 Antipa, mișcat de 

recunoștință, o întrebă cum 

proiectele lui militare. Totuşi îl 

bănuia prieten cu Caius care 

avea legături cu Agrippa; poate 

ca puneau la cale să-l trimită în 

surghiun sau chiar – mai știi? – 

să-l omoare. 

 

 

 

 

        Irodiada, cu o îngăduință 

disprețuitoare, căută să-l 

liniștească. În cele din urmă, 

scoase dintr-o casetă o medalie 

ciudată, care purta în efigie 

profilul lui Tiberiu. Era de ajuns 

să o arăți ca să se-ngălbenească 

lictorii și să se risipească 

acuzațiile. 

 

            Antipa, pătruns de 

recunoștință, o întrebă de unde 
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reconnaissance, lui demanda 

comment elle l’avait. 

 

« On me l’a donnée, » 

reprit-elle. 

Sous une portière en face, 

un bras nu s’avança, un bras 

jeune, charmant et comme 

tourné dans l’ivoire par 

Polyclète92. D’une façon un peu 

gauche, et cependant gracieuse, 

il ramait dans l’air, pour saisir 

une tunique oubliée sur une 

escabelle93 près de la muraille. 

 

 

 

 

 

 

Une vieille femme la 

passa doucement, en écartant le 

gratitude, asked her how the 

medallion had come into her 

possession. 

“It was given to me,” 

was her only answer. 

At that moment Antipas 

beheld a bare arm slipping 

through a portiere hanging in 

front of him. It was the arm of 

a youthful woman, as graceful 

in outline as if carved from 

ivory by Polyclitus. With a 

movement a little awkward 

and at the same time 

charming, it felt about the wall 

an instant, as if seeking 

something, then took down a 

tunic hanging upon a hook 

near the doorway, and 

disappeared. 

An elderly female 

attendant passed quietly 

o avea. 

 

 ― « Mi s’a dat » 

răspunse ea. 

 Sub o portieră din 

față se întinse o mână 

goală, o mână tânără, 

fermecătoare și ca turnată 

în fildeș de Polyclet. 

Într’un chip cam stângaci, 

și cu toate acestea grațios, 

se muncia să apuce o 

tunică uitată pe un scăunaș 

de lângă perete. 

 

 

 

 

 

 

 O femee bătrână i-o 

trecu binișor, dând la o 

o avea. 

 

 —Am primit-o, răspunse 

ea laconic. 

         De după o perdea din față, 

se întinse un braț gol, un braț 

tânăr, gingaș, cioplit parcă în 

fildeș, de dalta unui Polyclet. 

Puțin stângaci și totuși mlădios, 

vâslea prin aer căutând să apuce 

o tunică uitată pe un scăunaș 

lângă perete. 

 

 

 

 

 

 

 

 

         O bătrână se strecură în 

încăpere și dând încet perdeaua 
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rideau. 

Le Tétrarque eut un 

souvenir, qu’il ne pouvait 

préciser. 

« Cette esclave est-elle à 

toi ? » 

—Que t’importe ? » 

répondit Hérodias. 

 

 

III 

 

 

       Les convives emplissaient la 

salle du festin. 

        Elle avait trois nefs, comme 

une basilique94, et que 

séparaient des colonnes en bois 

d’algumim95, avec des 

chapiteaux de bronze couverts 

de sculptures. Deux galeries à 

claire-voie s’appuyaient   

through the room, lifted the 

portiere, and went out. A 

sudden recollection pierced the 

memory of the tetrarch. 

“Is that woman one of 

thy slaves?” he asked. 

“What matters that to 

thee?” was the disdainful 

reply. 

 

III 

 

 

The great banqueting-

hall was filled with guests.    

This apartment had 

three naves, like a basilica, 

which were separated by 

columns of sandalwood, 

whose capitals were of 

sculptured bonze. On each side 

of the apartment was a gallery 

parte perdeaua. Tetrarhul 

avu o amintire, pe care nu 

putea s’o precizeze.  

 ― « Sclava aceasta e 

a ta! » 

 ― « Ce-ți pasă? » 

răspunse Irodiada.  

 

 

 

III 

 

 

 Musafirii umpleau 

sala ospățului. 

 Sala avea trei 

despărțituri, ca o basilică, 

pe cari le despărția niște 

stâlpi de lemn de 

algumim, cu capetele de 

bronz acoperite cu 

sculpturi. Două galerii cu 

la o parte i-o întinse.  

        Tetrarhul își aminti ceva, 

dar amintirea rămase 

nedeslușită. 

        — Sclava aceasta este a ta? 

        — Ce-ți pasă, răspunse 

Irodiada. 

 

 

 

III 

 

 

 Sala ospățului era plină 

de oaspeți. 

 Avea trei aripi, ca o 

catedrală, despărțită prin 

coloane din lemn de cedru, cu 

capiteluri de bronz acoperite de 

sculpturi. Două galerii cu grilaj 

se sprijineau deasupra; și o a 

treia în filigran de aur se 
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dessus ; et une troisième en 

filigrane d’or se bombait au 

fond, vis-à-vis d’un cintre96 

énorme, qui s’ouvrait à l’autre 

bout. 

 

 

Des candélabres, brûlant 

sur les tables alignées dans 

toute la longueur du vaisseau97, 

faisaient des buissons de feux, 

entre les coupes de terre peinte 

et les plats de cuivre, les cubes 

de neige, les monceaux de  

raisin ; mais ces clartés rouges 

se perdaient progressivement, à 

cause de la hauteur du plafond, 

et des points lumineux 

brillaient, comme des étoiles, la 

nuit, à travers des branches. Par 

l’ouverture de la grande baie, 

on apercevait des flambeaux sur 

for spectators, and a third, 

with a facade of gold filigree, 

was at one end, opposite an 

immense arch at the other. 

 

 

 

The candelabra burning 

on the tables, which were 

spread the whole length of the 

banqueting-hall, glowed like 

clusters of flaming flowers 

among the painted cups, the 

plates of shining copper, the 

cubes of snow and heaps of 

luscious grapes. Through the 

large windows the guests 

could see lighted torches on 

the terraces of the 

neighbouring houses; for this 

night Antipas was giving a 

feast to his friends, his own 

grilaj se sprijineau 

deasupra; și o a treia, în 

filigram de aur, se bomba 

în fund, față’n față cu o 

boltă enormă, ce se 

deschidea la celălalt capăt. 

 

 Policandre, arzând 

pe mesele înșirate în toată 

lungimea încăperii, făceau 

ca niște tufișuri de focuri, 

între cupele de pământ 

vopsite, tacâmurile de 

aramă, cubii de zăpadă, ori 

grămezile de struguri, dar 

aceste lumini roșii se 

pierdeau treptat, din 

pricina înălțimii tavanului, 

și niște puncte luminoase 

străluceau ca niște stele, 

noaptea printre crengi. 

Prin deschizătura ușii celei 

rotunjea în fund, făcând față 

unei arcade uriașe care se 

deschidea la celălalt capăt. 

 

 

 

 

 Policandrele arzând pe 

mesele aliniate pe toată 

lungimea sălii păreau niște tufe 

de foc, între pocalele de lut 

vopsit, talerele de aramă, 

cuburile de zăpadă, mormanele 

de struguri; dar toate aceste 

lumini roșiatice se pierdeau 

treptat din pricina înălțimii 

tavanului, și alte puncte 

luminoase străluceau ca stelele, 

noaptea, printre ramuri. Prin 

arcada cea mare se zăreau făclii 

pe terasele caselor; căci Antipa 

își sărbătorea prietenii, poporul 
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les terrasses des maisons ; car 

Antipas fêtait ses amis, son 

peuple, et tous ceux qui 

s’étaient présentés. 

 

 

Des esclaves, alertes 

comme des chiens et les orteils 

dans des sandales de feutre, 

circulaient, en portant des 

plateaux. 

La table proconsulaire 

occupait, sous la tribune dorée, 

une estrade en planches de 

sycomore. Des tapis de 

Babylone l’enfermaient dans 

une espèce de pavillon. 

 

 

Trois lits d’ivoire, un en 

face et deux sur les flancs, 

contenaient Vitellius, son fils et 

people, and to anyone that 

presented himself at the castle. 

 

 

 

 

The slaves, alert as 

dogs, glided about noiselessly 

in felt sandals, carrying dishes 

to and fro. 

 

The table of the 

proconsul was placed beneath 

the gilded balcony upon a 

platform of sycamore wood. 

Rich tapestries from Babylon 

were hung about the pavilion, 

giving a certain effect of 

seclusion. 

Upon three ivory 

couches, one facing the great 

hall, and the other two placed 

mari, se zăriau torțe pe 

terasele caselor; căci 

Antipa sărbătoria pe 

prietenii săi, pe poporul 

său și pe toți cei ce se 

înfățișaseră. 

 Sclave iuți ca niște 

câini și cu picioarele în 

sandale de pâslă umblau 

încoace și încolo ducând 

tipsii.  

 Masa proconsulară 

ocupa o estradă de 

scânduri de sicomor, sub 

tribuna aurită. Covoare de 

Babilon o închideau 

într’un fel de pavilion.  

 

 

 Trei paturi de fildeș, 

unul în față și două pe de 

lături, aveau în ele pe 

și pe toți cei care se înfățișaseră. 

 

 

 

 

 

 Sclavii, sprinteni ca niște 

cotei, cu picioarele în sandale 

ușoare de pâslă, treceau mereu 

cu tăvi. 

 

 Masa proconsulară se 

înălța, sub tribuna aurită, pe o 

estradă din scânduri de sicomor. 

Tapiserii de Babilon o închideau 

pe părți ca un fel de pavilion. 

 

 

 

 Trei paturi de fildeș erau 

așezate unul în față și două pe 

laturi, pentru Vitellius, fiul său 
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Antipas ; le Proconsul étant 

près de la porte, à gauche, 

Aulus à droite, le Tétrarque au 

milieu. 

 

 

 

Il avait un lourd manteau 

noir, dont la trame disparaissait 

sous des applications de 

couleur, du fard aux 

pommettes, la barbe en éventail, 

et de la poudre d’azur dans ses 

cheveux, serrés par un diadème 

de pierreries. Vitellius gardait 

son baudrier98 de pourpre, qui 

descendait en diagonale sur une 

toge de lin. Aulus s’était fait 

nouer dans le dos les manches 

de sa robe en soie violette, 

lamée d’argent. Les boudins99 

de sa chevelure formaient des 

one on either side of the 

pavilion, reclined Vitellius, his 

son Aulus, and Antipas; the 

proconsul being near the door, 

at the left, Aulus on the right, 

the tetrarch occupying the 

middle couch. 

Antipas wore a heavy 

black mantle, the texture of 

which was almost hidden by 

coloured embroideries and 

glittering decorations; his 

beard was spread out like a 

fan; blue powder had been 

scattered over his hair, and on 

his head rested a diadem 

covered with precious stones. 

Vitellius still wore the purple 

band, the emblem of his rank, 

crossed diagonally over a linen 

toga. Aulus had tied behind 

his back the sleeves of his 

Viteliu, pe fiul lui și pe 

Antipa; Proconsulul fiind 

la stânga, aproape de ușe, 

Aulus la dreapta Tetrarhul 

la mijloc. 

 

 

 El purta o manta 

grea, neagră, a cărei 

țesătură dispărea sub 

aplicații de culoare; era 

sulemenit pe obraz, cu 

barba ca un evantaliu, și cu 

pudră de azur în părul 

strâns de o diademă de 

pietre scumpe. Vitellius 

păstra lenta de purpură, 

care se cobora 

deacurmezișul pe o togă 

de in. Aulus își legase la 

spate mânecile hainei de 

mătase violetă, cu lamele 

și Antipa; Proconsulul se afla în 

stânga lângă ușă, Aulus la 

dreapta, iar Tetrarhul la mijloc. 

 

 

 

 

 Antipa purta o matie 

neagră, grea, a cărei  țesătură 

dispărea sub broderiile pestrițe; 

avea obrajii fardați, barba 

pieptănată în evantai și un fel de 

pulbere albastră presărată în 

părul său strâns cu o diademă 

de nestemate. Vitellius își 

păstrase eșarfa de purpură care 

cobora în diagonală peste toga 

de in. Odrasla sa își înnodase la 

spate mânecile veșmântului de 

mătase viorie cu fir de argint. 

Cârnații pieptănăturii sale se 

suprapuneau ca niște caturi, și 
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étages, et un collier de saphirs 

étincelait à sa poitrine, grasse et 

blanche comme celle d’une 

femme. Près de lui, sur une 

natte et jambes croisées, se 

tenait un enfant très beau, qui 

souriait toujours. Il l’avait vu 

dans les cuisines, ne pouvait 

plus s’en passer, et, ayant peine 

à retenir son nom chaldéen100, 

l’appelait simplement :               

« l’Asiatique ». De temps à 

autre, il s’étalait sur le 

triclinium101. Alors, ses pieds 

nus dominaient l’assemblée. 

 

 

 

 

 

 

 

violet robe, embroidered with 

silver. His clustering curls 

were laid in carefully arranged 

rows; a necklace of sapphires 

gleamed against his throat, 

plump and white as that of a 

woman. Crouched upon a rug 

near him, with legs crossed 

was a pretty white boy, upon 

whose face shone a perpetual 

smile. Aulus had found him 

somewhere among the 

kitchens and had taken a 

violent fancy to him. He had 

made the child one of his suite, 

but as he never could 

remember his protege’s 

Chaldean name, called him 

simply “the Asiatic.” From 

time to time the little fellow 

sprang up and played about 

the dining-table, and his antics 

de argint. Buclele părului 

său făcea ca niște caturi, și 

o salbă de safir îi scânteia 

pe pieptul gras și alb ca al 

unei femei. Lângă dânsul, 

pe o rogojină, ședea cu 

picioarele încrucișate un 

copil foarte frumos, care 

surâdea mereu. El îl 

văzuse în bucătărie, nu 

putea să se mai lipsească 

de dânsul și, fiindu-i greu 

să-i ție minte numele 

caldean, îi zicea pur și 

simplu: « Aziaticul ». Din 

când în când se întindea pe 

tricliniu. Atunci picioarele 

lui goale dominau 

adunarea. 

 

 

 

un șirag de safire îi străluceau 

pe pieptul alb și gras ca al unei 

femei. Lângă el, pe o rogojină, 

cu picioarele încrucișate, stătea 

un copil, fără seamăn de frumos 

și care zâmbea mereu. Aulus îl 

zărise la bucătărie, îi plăcuse și 

nu mai voise să se despartă de 

el; dar fiindu-i greu să-i rețină 

numele caldean, îi spunea doar: 

„Asiaticul”. Din când în când 

Aulus se tolănea pe triclinium și 

picioarele lui goale dominau 

mulțimea. 
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De ce côté-là, il y avait les 

prêtres et les officiers d’Antipas, 

des habitants de Jérusalem, les 

principaux des villes grecques ; 

et, sous le Proconsul : Marcellus 

avec les publicains, des amis du 

Tétrarque, les personnages de 

Kana, Ptolémaïde102, Jéricho ; 

puis, pêle-mêle, des 

montagnards du Liban, et les 

vieux soldats d’Hérode : douze 

Thraces103, un Gaulois, deux 

Germains, des chasseurs de 

gazelles, des pâtres de l’Idumée, 

le sultan de Palmyre104, des 

marins d’Éziongaber105. Chacun 

avait devant soi une galette de 

pâte molle, pour s’essuyer les   

doigts ; et les bras, s’allongeant 

comme des cous de vautour, 

prenaient des olives, des 

appeared to amuse the guests. 

At one side of the 

tetrarch’s pavilion were the 

tables at which were seated his 

priests and officers; also a 

number of persons from 

Jerusalem, and the more 

important men from the 

Grecian cities. At the table on 

the left of the proconsul sat 

Marcellus with the publicans, 

several friends of the tetrarch, 

and various representatives 

from Cana, Ptolemais, and 

Jericho. Seated at other tables 

were mountaineers from Liban 

and many of the old soldiers of 

Herod’s army; a dozen 

Thracians, a Greek and two 

Germans; besides huntsmen 

and herdsmen, the Sultan of 

Palmyra, and sailors from 

 

 De partea cealaltă 

erau preoții și ofițerii lui 

Antipa, locuitori din 

Ierusalim, fruntașii 

orașelor grecești; și sub 

Proconsul: Marcellus cu 

publicanii, amici de-ai 

Tetrarhului, personagii din 

Kana, Ptolemaida, 

ierichon; apoi munteni din 

Liban, amestecați cu vechi 

soldați de ai lui Irod: 

doisprezece Traci, un Gal, 

doi Germani, vânători de 

gazele, păstori din Idumea, 

sultanul din Palmyra, 

marinari din Ezingaber. 

Fiecare avea dinaintea lui o 

plăcintă de aluat moale, ca 

să-și șteargă degetele; și 

brațele întinzându-se ca 

 

 În partea aceea se aflau 

preoții și ofițerii lui Antipa, 

locuitori din Ierusalim, fruntași 

ai orașelor grecești; iar sub 

Proconsul: Marcellus cu 

conțopiștii lui, prieteni ai 

Tetrarhului, personalități din 

Kana, Ptolemaida, Ierihon; apoi 

claie peste grămadă muntenii 

din Liban și ostași bătrâni de-ai 

lui Irod; doisprezece traci, un 

gal, doi germani vânători de 

căprioare, păstori din Idumeea, 

sultanul din Palmyra, marinari 

din Eziongaber. Fiecare avea 

dinaintea lui o turtă de aluat 

moale ca să-și șteargă degetele; 

și brațele lor întinzându-se ca 

niște gâturi de vulturi, luau de 

pe talgerele din mijlocul mesei 

măsline, fisticuri, migdale. Toate 
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pistaches, des amandes. Toutes 

les figures étaient joyeuses, sous 

des couronnes de fleurs.  

 

 

 

 

 

 

Les Pharisiens les avaient 

repoussées comme indécence 

romaine. Ils frissonnèrent 

quand on les aspergea de 

galbanum106 et d’encens, 

composition réservée aux 

usages du Temple. 

 

 

 

 

 

 

Eziongaber. Before each guest 

was placed a roll of soft bread, 

upon which to wipe the 

fingers. As soon as they were 

seated, hands were stretched 

out with the eagerness of a 

vulture’s claws, seizing upon 

olives, pistachios, and 

almonds.  

Every face was joyous, 

every head was crowned with 

flowers, except those of the 

Pharisees, who refused to wear 

the wreaths, regarding them as 

a symbol of Roman 

voluptuousness and vice. They 

shuddered when the 

attendants sprinkled them 

with galburnum and incense, 

the use of which the Pharisees 

reserved strictly for services in 

the Temple. 

niște gâturi de vulturi, 

luau măsline, fisticuri, 

migdale. Toate fețele erau 

vesele, sub cununi de flori.  

 

 

 

 

 

 Fariseii le 

respinseseră, ca fiind o 

necuviință romană. Ei 

tremurară, când fură 

stropiți cu rășină de 

Galbanum și cu tămâe, 

compoziție rezervată 

trebuințelor Templului. 

 

 

 

 

 

chipurile erau vesele sub 

cununile de flori. 

 

 

 

 

 

 

 

 Pe acestea fariseii le 

refuzaseră ca pe un atribut al 

indecenței romane. Se înfiorară 

când fură stropiți cu galbanum 

și cu tămâie, amestecuri 

rezervate numai slujbelor la 

Templu. 
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              Aulus en frotta son 

aisselle ; et Antipas lui en 

promit tout un chargement, 

avec trois couffes107 de ce 

véritable baume, qui avait fait 

convoiter la Palestine à 

Cléopâtre. 

 

             Un capitaine de sa 

garnison de Tibériade, survenu 

tout à l’heure, s’était placé 

derrière lui, pour l’entretenir 

d’événements extraordinaires. 

Mais son attention était 

partagée entre le Proconsul et ce 

qu’on disait aux tables voisines. 

 

 

 

 

On y causait de 

Iaokanann et des gens de son 

Antipas observed that 

Aulus rubbed himself under 

the arms, as if annoyed by heat 

or chafing; and promised to 

give him three flasks of the 

same kind of precious balm 

that had been used by 

Cleopatra. 

A captain from the 

garrison of Tiberias who had 

just arrived, placed himself 

behind the tetrarch as 

protection in case any 

unexpected trouble should 

arise. But his attention was 

divided between observing the 

movements of the proconsul 

and listening to the 

conversation of his 

neighbours. 

There was, naturally, 

much talk of Iaokanann, and 

 Aulus se frecă pe 

subțiori: și Antipa îi 

făgădui o cantitate mare, 

trei panere din acest 

balsam veritabil, care 

făcuse pe Cleopatra să 

dorească Palestina. 

 

 Un căpitan din 

garnizoana din Tiberiada, 

venit de curând, se așezase 

dinapoia lui ca să-i 

vorbească de întâmplări 

extraordinare. Dar atenția 

lui era împărțită între 

Proconsul și între ce se 

spunea la mesele vecine. 

 

 

 

 Acolo se vorbia de 

Iaokannan și de oamenii 

 Aulus îşi frecă cu ele 

subsorile, şi Antipa îi făgădui 

trei coşuri pline cu acest balsam 

adevărat pentru care Cleopatra 

râvnise la Palestina. 

 

 

 

 O căpetenie din 

garnizoana sa din Tiberiada, 

sosită tocmai atunci, se aşezase 

în spatele Tetrarhului ca să-i 

relateze unele întâmplări 

deosebite. Dar atenţia 

Tetrahului era împărţită între 

Proconsul şi ceea ce se spunea la 

mesele vecine. 

 

 

 

 Acolo se vorbea despre 

Iaokanann si despre inşi de felul 
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espèce ; Simon de Gittoï108 

lavait les péchés avec du feu. 

Un certain Jésus... 

 

 

 

« Le pire de tous », 

s’écria Éléazar. « Quel infâme 

bateleur ! » 

Derrière le Tétrarque, un 

homme se leva, pâle comme la 

bordure de sa chlamyde109. Il 

descendit l’estrade, et, 

interpellant les Pharisiens : 

« Mensonge ! Jésus fait 

des miracles ! » 

 

 

 

Antipas désirait en voir. 

« Tu aurais dû l’amener ! 

Renseigne-nous ! » 

other men of his stamp. 

“It is said,” remarked 

one of the guests, “that Simon 

of Gitta washed away his sins 

in fire. And a certain man 

called Jesus—” 

“He is the worst of them 

all!” interrupted Eleazar. “A 

miserable imposter!” 

At this a man sprang up 

from a table near the tetrarch’s 

pavilion, and made his way 

towards the place where 

Eleazar sat. His face was 

almost as pale as his linen 

robe, but he addressed the 

Pharisees boldly, saying: “That 

is a lie! Jesus has performed 

miracles!” 

Antipas expressed a 

long-cherished desire to see 

the man Jesus perform some of 

de felul lui: Simon din 

Gittoi spăla păcatele cu 

foc. Un anume Isus… 

 

 

 

― « Cel mai rău 

dintre toți », strigă Eleazar. 

« Ce infam panglicar! » 

Îndărătul 

Tetrarhului se ridică un 

om, galben ca tivitura 

hlamidei sale. El coborâ 

estrada și, interpelând pe 

Farisei: 

― « Minciună! Isus 

face minuni! » 

 

       Antipa voia să le vadă.  

― « Ar fi trebuit să-l 

aduci! Spune-ne! »  

 

lui; Simion din Gittoi spăla 

păcatele cu foc. Un oarecare 

Isus… 

 

 

 

  – E cel mai rău dintre toţi! 

strigă Eliazar. E un scamator 

infam! 

 Din spatele Tetrarhului 

se ridică un om, alb la faţă ca 

tivul hlamidei sale. Coborî 

estrada şi îi apostrofă pe farisei: 

 

 

         – Nu-i adevărat! Isus 

săvârşeşte minuni! 

 

 Antipa ar fi dorit să le 

vadă şi el. 

            ― De ce nu l-ai adus cu 

tine! Spune-ne şi nouă ce ştii! 
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        Alors il conta que lui, 

Jacob, ayant une fille malade, 

s’était rendu à Capharnaüm, 

pour supplier le Maître de 

vouloir la guérir. Le Maître 

avait répondu : « Retourne chez 

toi, elle est guérie110 ! » Et il 

l’avait trouvée sur le seuil, étant 

sortie de sa couche quand le 

gnomon111 du palais marquait 

la troisième heure, l’instant 

même où il abordait Jésus. 

 

 

 

his so-called miracles. “You 

should have brought him with 

you,” he said to the last 

speaker, who was still 

standing. “Tell us what you 

know about him,” he 

commanded. 

Then the stranger said 

that he himself, whose name 

was Jacob, having a daughter 

who was very ill, had gone to 

Capernaum to implore the 

Master to heal his child. The 

Master had answered him, 

saying: “Return to thy home: 

she is healed!” And he had 

found his daughter standing at 

the threshold of his house, 

having risen from her couch 

when the gnomon had marked 

the third hour, the same 

moment when he had made 

 

 

 

 

 

 

 

Atunci dânsul 

povesti că el, Iacob, având 

o fată bolnavă, se dusese la 

Capernaum, ca să roage pe 

Învățător să binevoiască 

s’o vindece. Învățătorul a 

răspuns: 

― « Întoarce-te 

acasă, ea e vindecată! » Și a 

găsit-o în prag. Ea eșise din 

pat, când ceasornicul 

palatului arăta ora a treia, 

chiar în clipa în care a 

întâmpinat el pe Isus.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 Atunci acesta istorisi că 

el, Iacob, având o copilă 

bolnavă, se dusese la 

Capernaum să-l roage pe 

Învăţător să o vindece. 

Învăţătorul răspunsese:                

« Întoarce-te acasă, fiindcă e 

vindecată!» Iar el o găsise pe 

prag sculată din aşternut încă de 

când umbra acului înfipt în 

turnul palatului arăta ceasul al 

treilea, clipa în care el se 

apropiase de Isus. 
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         Certainement, objectèrent 

les Pharisiens, il existait des 

pratiques112, des herbes  

puissantes ! Ici même, à 

Machaerous, quelquefois on 

trouvait le baaras113 qui rend 

invulnérable ; mais guérir sans 

voir ni toucher était une chose 

impossible, à moins que Jésus 

n’employât les démons. 

 

 

 

 

 

Et les amis d’Antipas, les 

principaux de la Galilée, 

reprirent, en hochant la tête : 

             « Les démons, 

évidemment. » 

Jacob, debout entre leur 

his supplication to Jesus. 

The Pharisees admitted 

that certain mysterious arts 

and powerful herbs existed 

that would heal the sick. It was 

said that the marvellous plant 

known as “baaras” grew even 

in Machaerus, the power of 

which rendered its consumer 

invulnerable against all 

attacks; but to cure disease 

without seeing or touching the 

afflicted person was clearly 

impossible, unless, indeed, the 

man Jesus called in the 

assistance of evil spirits. 

The friends of Antipas 

and the men from Galilee 

nodded wisely, saying: “It is 

evident that he is aided by 

demons of some sort!” 

Jacob, standing between 

 

De sigur, obiectară 

Fariseii, existau leacuri, 

ierburi tămăduitoare! 

Chiar aici, la Machaerous, 

se găsia câte odată o 

buruiană care te face 

invulnerabil; dar a 

vindeca, fără să vezi, nici 

să atingi, era un lucru cu 

neputință, afară dacă Isus 

nu întrebuința demoni.  

 

 

 

 

Și prietenii lui 

Antipa, fruntașii din 

Galileea, reluară dând din 

cap:  

― « Demoni, 

negreșit ». 

 

 Desigur, obiectară 

fariseii, existau leacuri, ierburi 

tămăduitoare! Chiar aici, la 

Mahaerus, se găsea uneori 

buruiana « baaras » care te făcea 

invulnerabil; dar să vindeci fără 

să vezi şi fără să atingi era ceva 

cu neputinţă; afară doar de 

cazul că Isus se folosea de 

demoni.  

 

 

 

 

 

            Şi prietenii lui Antipa, 

oamenii de vază din Galileea, 

repetară încuviinţând din cap: 

 

           — Demonii, bineînţeles. 
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table et celle des prêtres, se 

taisait d’une manière hautaine 

et douce. 

 

Ils le sommaient de 

parler : « Justifie son pouvoir ! » 

 

 

Il courba les épaules, et à 

voix basse, lentement, comme 

effrayé de lui-même : 

 

 « Vous ne savez donc 

pas que c’est le Messie ? » 

Tous les prêtres se 

regardèrent ; et Vitellius 

demanda l’explication du mot. 

Son interprète fut une minute 

avant de répondre. 

Ils appelaient ainsi un 

libérateur qui leur apporterait la 

jouissance de tous les biens et la 

their table and that of the 

priests, maintained a silence at 

once lofty and respectful. 

 

Several voices 

exclaimed: “Prove his power to 

us!” 

 

Jacob leaned over the 

priests’ table, and said slowly, 

in a half-suppressed tone, as if 

awe-struck by his own words: 

“Know ye not, then, 

that He is the Messiah?” 

The priests stared at one 

another, and Vitellius 

demanded the meaning of the 

word. His interpreter paused a 

moment before translating it.    

Then he said that 

Messiah was the name to be 

given to one who was to come, 

          Iacob, în picioare, 

între masa lor și a 

preoților, tăcea mândru și 

îngăduitor.  

 Ei îl somau să 

vorbească:  

― « Explică-i 

puterea! » 

Dânsul își îndoi 

umerii și, cu o voce joasă 

încet, ca speriat de el 

însuși, rosti: 

― « Nu știți deci că e 

Mesia? » 

Toți preoții se 

priviră: și Vitellius ceru 

explicarea cuvântului. 

Tălmaciul său stătu un 

minut fără să răspundă. 

Ei numeau astfel pe 

un liberator, care le va 

aduce bucurarea de toate 

 Iacob, în picioare între 

masa lor şi aceea a preoţilor, 

tăcea privindu-i cu dispreţ, dar 

fără răutate. 

 Ceilalţi îl îndemnau să 

vorbească: 

         – Lămureşte-ne: de unde 

vine puterea? 

 Iacob îşi înconvoie umerii 

si cu glas coborât, încet, parcă 

speriat de sine însuşi: 

 

           — Oare voi nu ştiţi că el 

este Messia? 

 Toţi preoţii se priviră, iar 

Vitellius ceru tălmăcirea acestui 

cuvânt. Tâlmaciul zăbovi ceva 

clipe înainte de a răspunde. 

 

 Oamenii de prin părţile 

acelea numeau astfel pe un 

eliberator care avea să-i aducă în 
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domination de tous les peuples. 

Quelques-uns même 

soutenaient qu’il fallait compter 

sur deux. Le premier serait 

vaincu par Gog et Magog114, des 

démons du Nord ; mais l’autre 

exterminerait le Prince du 

Mal115 ; et, depuis des siècles, ils 

l’attendaient à chaque minute. 

 

 

 

 

Les prêtres s’étant 

concertés, Éléazar prit la parole. 

 

            D’abord le Messie serait 

enfant de David, et non d’un 

charpentier ; il confirmerait la 

Loi116. Ce Nazaréen l’attaquait ; 

et, argument plus fort, il devait 

être précédé de la venue 

bringing the enjoyment of all 

blessings, and giving them 

domination over all the 

peoples of the earth. Certain 

persons believed that there 

were to be two Messiahs; one 

would be vanquished by Gog 

and Magog, the demons of the 

North; but the other would 

exterminate the Prince of Evil; 

and for centuries the coming of 

this Saviour of mankind had 

been expected at any moment. 

At this, the priests 

began to talk in low tones 

among themselves.  

Eleazar addressed 

Jacob, saying that it had 

always been understood that 

the Messiah would be a son of 

David, not of a carpenter; and 

that he would confirm the law, 

bunurile și stăpânirea 

peste toate popoarele. Unii 

susțineau chiar că trebue 

să se aștepte la doi Mesia. 

Cel dintâi va fi învins de 

Gog și Magog, niște 

demoni ai Nordului; dar 

celălalt va nimici pe 

Prințul răului; și de veacuri 

așteptau în fiecare minută. 

 

 

 

Preoții, înțelegându-

se între dânșii, Eleazar luă 

cuvântul. 

Mai întâi, Mesia va 

fi fiu al lui David și nu un 

tâmplar; el va întări legea. 

Acest Nazarinean o ataca; 

și, argument și mai 

puternic, trebuia să fie 

stare de a se desfăta de toate 

bunurile şi de a stăpâni toate 

popoarele. Ba chiar unii 

pretindeau că trebuiau să se 

aştepte ca ei să fie doi. Cel dintâi 

avea să fie învins de Gog şi 

Magog, demonii din miază-

noapte; în schimb celălalt avea 

să-l nimicească pe Prinţul 

Răului; de veacuri îl aşteptau, 

clipă de clipă. 

 

 

 După ce preoţii se 

sfătuiră, Eliazar luă cuvântul: 

 

 În primul rând Messia nu 

putea să fie decât fiul lui David 

şi nu al unui simplu tâmplar; 

apoi el avea să recunoască şi să 

respecte Legea; pe câtă vreme 

acest nazareean o respingea; şi, 
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d’Élie117. 

 

 

 

 

 

 

Jacob répliqua : 

 « Mais il est venu, Élie ! 

—Élie ! Élie ! » répéta la 

foule, jusqu’à l’autre bout de la 

salle. 

Tous, par l’imagination, 

apercevaient un vieillard sous 

un vol de corbeaux, la foudre 

allumant un autel, des pontifes 

idolâtres jetés aux torrents ; et 

les femmes, dans les tribunes, 

songeaient à la veuve de 

Sarepta118. 

 

 

whereas this Nazarene 

attacked it. Furthermore, as a 

still stronger argument against 

the pretender, it had been 

promised that the Messiah 

should be preceded by Elias. 

“But Elias has come!” 

Jacob answered. 

“Elias! Elias!” was 

repeated from one end of the 

banqueting-hall to the other. 

In imagination, all 

fancied that they could see an 

old man, a flight of ravens 

above his head, standing 

before an altar, which a flash 

of lightning illumined, 

revealing the idolatrous priests 

that were thrown into the 

torrent; and the women, sitting 

in the galleries, thought of the 

widow of Sarepta. 

precedat de venirea lui Ilie. 

 

 

 

 

 

Iacob răspunse: 

        ― « Dar Ilie a venit! » 

― « Ilie! Ilie! » 

repetă mulțimea, până la 

celălalt capăt al sălii. 

Toți, prin 

imaginație, zărea un bătrân 

sub un zbor de corbi, 

fulgerul aprinzând un 

altar, preoții idolatri 

aruncați în șivoae; femeile 

din tribune se gândeau la 

văduva din Sarepta.  

 

 

 

argument şi mai convingător, 

trebuia neapărat să fie precedat 

de venirea lui Ilie. 

 

 

 

 Iacob răspunse: 

            — Dar Ilie a venit! 

            — Ilie! Ilie! repetă 

mulţimea până în celălalt capăt 

al sălii. 

 Toţi în închipuirea lor 

vedeau un bătrân cu un stol de 

corbi rotindu-se deasupra 

capului, vedeau fulgere 

aprizând altare si preoţi păgâni 

azvârliţi în vâltoarea torentelor; 

iar femeile din tribune se 

gândeau la văduva lui Sarepta. 
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            Jacob s’épuisait à redire 

qu’il le connaissait ! Il l’avait   

vu ! et le peuple aussi ! 

 

 

« Son nom ? » 

Alors, il cria de toutes ses 

forces : 

« Iaokanann ! » 

Antipas se renversa 

comme frappé en pleine 

poitrine. Les Sadducéens 

avaient bondi sur Jacob. Éléazar 

pérorait, pour se faire écouter. 

Quand le silence fut établi, il 

drapa son manteau, et comme 

un juge posa des questions. 

 

 

 

 

 

Jacob then declared that 

he knew Elias; that he had seen 

him, and that many of the 

guests there assembled had 

seen him! 

“His name!” was the cry 

from all lips. 

 

“Iaokanann!” 

Antipas fell back in his 

chair as if a heavy blow had 

struck him on the breast. The 

Sadducees rose from their 

seats and rushed towards 

Jacob. Eleazar raised his voice 

to a shout in order to make 

himself heard. When order 

was finally restored, he draped 

his mantle about his shoulders, 

and, with the air of a judge, 

proceeded to put questions to 

Jacob. 

Iacob se istovia 

spunând că-l cunoaște! L’a 

văzut! și poporul de-

asemenea! 

 ― «Numele lui?» 

 Atunci el strigă din 

toate puterile: 

 

 ― «Iaokanann!»  

 Antipa se răsturnă, 

ca lovit în mijlocul 

pieptului. Saduceii săriseră 

asupra lui Iacob. Eleazar 

perora, ca să se facă 

ascultat. Când tăcerea fu 

restabilită, își îndreptă 

mantaua și, ca un 

judecător, puse întrebări. 

 

 

 

 

 Iacob se istovise 

strigându-le că pe acesta el îl 

cunoştea! Îl văzuse! Şi poporul 

de asemenea! 

            – Unde-i el? Cine e? 

  Atunci Iacob strigă din 

toate puterile: 

 

           – Iaokanann! 

 Antipa se lăsă brusc pe 

spate ca izbit în piept. Saduceii 

se năpustiră asupra lui Iacob. 

Eliazar striga cât îl ţinea gura ca 

să fie auzit. Când se făcu iar 

linişte, el se înfăşură în mantie şi 

întocmai ca un judecător începu 

să pună întrebări: 
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« Puisque le prophète est 

mort... » 

             Des murmures 

l’interrompirent. On croyait Élie 

disparu seulement. 

 

Il s’emporta contre la 

foule, et, continuant son 

enquête : 

« Tu penses qu’il est 

ressuscité ? 

 

—Pourquoi pas ? »  dit 

Jacob. 

Les Sadducéens 

haussèrent les épaules ; 

Jonathas, écarquillant ses petits 

yeux, s’efforçait de rire comme 

un bouffon. Rien de plus sot 

que la prétention du corps à la 

vie éternelle ; et il déclama, 

pour le Proconsul, ce vers d’un 

“Since the prophet is 

dead—” he began. 

Murmurs interrupted 

him. Many persons believed 

that Elias was not dead, but 

had only disappeared. 

Eleazar rebuked those 

who had interrupted him; and 

continuing, asked: 

“And dost thou believe 

that he has indeed come to life 

again?” 

“Why should I not 

believe it?” Jacob replied. 

The Sadducees 

shrugged their shoulders. 

Jonathas, opening wide his 

little eyes, gave a forced, 

buffoon-like laugh. Nothing 

could be more absurd, said he, 

than the idea that a human 

body could have eternal life; 

 ― « De oare-ce 

profetul a murit… » 

 Murmure îl 

întrerupseră. Se credea 

numai că Ilie a dispărut.  

 

 El se înfuriè 

împotriva mulțimii și, 

urmându-și ancheta: 

 ― « Tu socoți că a 

înviat? » 

 

 ― « De ce nu? » 

spuse Iacob.  

 Saducenenii ridicară 

din umeri; Ionathan 

deschizând ochii lui mici, 

se silià să râdă ca un 

bufon. Nimic mai prostesc 

de cât pretenția corpului la 

viața vecinică: și declamă 

pentru Proconsul acest 

            – De vreme ce profetul a 

murit, cine... 

             Glasuri răzleţe în 

întrerupseră. Îl credeau pe Ilie 

dispărut doar. 

 

 Eliazar se răsti la 

mulţime şi îşi urmă 

interogatoriul: 

          – Vrei să spui că a înviat? 

 

 

          – De ce nu, zise Iacob. 

 

            Saduceii dădură din 

umeri; Ionathas, holbându-şi 

ochii săi mici se căznea să râdă 

ca un măscărici. Nu se putea 

nerozie mai mare decât năzuinţa 

trupului la viaţă veşnică; şi 

declamă pentru Proconsul acest 

vers al unui poet contemporan: 
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poète contemporain : 

 

 

 

                     Nec crescit, nec post 

mortem durare videtur119. 

Mais Aulus était penché 

au bord du triclinium, le front 

en sueur, le visage vert, les 

poings sur l’estomac. 

 

 

Les Sadducéens 

feignirent un grand émoi ;—le 

lendemain, la sacrificature leur 

fut rendue — ; Antipas étalait 

du désespoir ; Vitellius 

demeurait impassible. Ses 

angoisses étaient pourtant 

violentes ; avec son fils il 

perdait sa fortune. 

 

and he declaimed, for the 

benefit of the proconsul, this 

line from a contemporaneous 

poet: 

Nec crescit, nec post 

mortem durare videtur. 

By this time Aulus was 

leaning over the side of the 

pavilion, with pale face, a 

perspiring brow, and both 

hands outspread on his 

stomach. 

The Sadducees 

pretended to be deeply moved 

at the sight of his suffering, 

thinking that perhaps the next 

day the offices of sacrificers 

would be theirs. Antipas 

appeared to be in despair at 

his guest’s agony. Vitellius 

preserved a calm demeanour, 

although he felt some anxiety, 

vers dintr’un poet 

contimporan: 

 

 

            Nec crescit, nec post 

mortem durare videtur. 

 Dar Aulus erà 

aplecat pe marginea 

triclinului, cu fruntea 

asudată, fața vânătă, cu 

pumnii pe stomac. 

 

 Saduceènii arătau o 

mare emoție; ― a doua zi 

slujba de sacrificator le fù 

dată: ― Antipa se arătă 

disperat. Vitellius rămâneà 

rece. Îngrijirea lui erà 

mare: cu fiusău pierdeà și 

averea.  

 

 

 

 

 

 

 Nec crescit, nec post 

mortem durare videtur. 

            Dar Aulus stătea aplecat 

peste triclinium, cu fruntea 

îmbrobonată, verde la faţă, 

ţinându-se cu mâinile de burtă. 

 

 

           Saduceii se prefăcură 

foarte îngrijoraţi; a doua zi 

atribuţia de sacrificatori avea să 

le fie redată; numai Vitellius 

rămase calm. Cu toate acestea 

era peste măsură de neliniştit: 

dacă i se prăpădea fiul, îşi 

pierdea averea. 
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Aulus n’avait pas fini de 

se faire vomir, qu’il voulut 

remanger. 

 

 

« Qu’on me donne de la 

râpure de marbre, du schiste de 

Naxos120, de l’eau de mer, 

n’importe quoi ! Si je prenais un 

bain ? » 

Il croqua de la neige, 

puis, ayant balancé entre une 

terrine de Commagène121 et des 

merles roses, se décida pour des 

courges au miel. L’Asiatique le 

contemplait, cette faculté 

d’engloutissement dénotant un 

être prodigieux et d’une race 

supérieure. 

 

for the loss of his son would 

mean the loss of his fortune. 

But Aulus, quickly 

recovering after he had 

relieved his over-burdened 

stomach, was as eager to eat as 

before. 

“Let some one bring me 

marble-dust,” he commanded, 

“or clay of Naxos, sea-water—

anything! Perhaps it would do 

me good to bathe.” 

He swallowed a 

quantity of snow; then 

hesitated between a ragout 

and a dish of blackbirds; and 

finally decided in favour of 

gourds served in honey. The 

little Asiatic gazed at his 

master in astonishment and 

admiration; to him this 

exhibition of gluttony denoted 

 

 

             Aulus nu sfârșise 

bine să debordeze, și voi 

iar să mănânce. 

 

 

 ― « Să mi se dea 

răzătură de marmoră, șist 

de Naxos, apă de mare, 

ori-ce! Dacă ași face o    

bae? » 

 Ronțăì zăpadă, apoi, 

stând la îndoială între un 

pateu de Cammagena și 

niște mierle roze, se hotărâ 

pentru dovleci cu miere. 

Aziaticul îl privià, această 

putere de înghițire 

denotând o ființă 

miraculoasă și de o rasă 

superioară.  

 

 

          Dar Aulus nici nu 

terminase bine de vomitat că 

ceru să mănânce din nou. 

 

 

         – Să mi se dea răzătură de 

marmură, şist de Naxos, apă de 

mare, orice! Şi poate nu mi-ar 

strica să fac şi o baie! 

 

         Ronţăi nişte zăpadă, apoi, 

după ce şovăi între o piftie de 

Comagena şi nişte mierle 

trandafirii se hotărî să ia dovleac 

cu miere. « Asiaticul » îl privea 

cu admiraţie căci uşurinţa cu 

care se îndopa era în ochii lui 

dovada unei personalităţi 

deosebite. 
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            On servit des rognons de 

taureau, des loirs, des 

rossignols, des hachis dans des 

feuilles de pampre ; et les 

prêtres discutaient sur la 

résurrection. Ammonius, élève 

de Philon le Platonicien122, les 

jugeait stupides, et le disait à 

des Grecs qui se moquaient des 

oracles. Marcellus et Jacob 

s’étaient joints. Le premier 

narrait au second le bonheur 

qu’il avait ressenti sous le 

baptême de Mithra123, et Jacob 

l’engageait à suivre Jésus.               

Les vins de palme et de tamaris, 

ceux de Safet et de Byblos124, 

coulaient des amphores dans les 

cratères125, des cratères dans les 

coupes, des coupes dans les 

a wonderful being belonging 

to a superior race. 

The feast went on. 

Slaves served the guests with 

kidneys, dormice, nightingales, 

mince-meat dressed with vine-

leaves. The priests discoursed 

among themselves regarding 

the supposed resurrection. 

Ammonius, pupil of Philon, 

the Platonist, pronounced 

them stupid, and told the 

Greeks that he laughed at their 

oracles. Marcellus and Jacob 

were seated side by side. 

Marcellus described the 

happiness he had felt under 

the baptism of Mithra, and 

Jacob made him promise to 

become a follower of Jesus. 

The wines of the palm and the 

tamarisk, those of Safed and of 

 

 

 Se serviră rinichi de 

taur, hârciogi, privighetori, 

sarmale în foi de viță; iar 

preoții discutau despre 

înviere. Ammonius, elev al 

lui Philon Platonicianul, îi 

socotià stupizi și, spuneà 

aceasta unor Greci, care își 

băteau joc de oracole. 

Marcellus și Iacob se 

uniseră. Cel dintâi 

povestea celuilalt fericirea 

ce o simțise la botezul lui 

Mithra, și Iacob îl îndemna 

să urmeze pe Isus. Vinurile 

de palmier și de tămăriscă, 

cele de Safet și Babylon, 

curgeau din amfore în 

cratere, din cratere în cupe, 

din cupe în gâtlejuri; toți 

 

 

        Se serviră rinichi de taur, 

hârciogi, privighetori, tocătură 

în frunze de viţă; între timp 

preoţii discutau despre înviere. 

Ammonius, elevul lui Filon 

Platonicianul, îi socotea 

neghiobi şi îşi spunea părerea 

faţă de nişte greci care şi ei îşi 

băteau joc de oracole. Marcellus 

şi cu Iacob se întâlniseră şi 

stăteau de vorbă. Cel dintâi 

povestea celuilalt fericirea pe 

care o resimţise primind botezul 

Mirthei, dar Iacob îl îndemna să 

îl  urmeze pe Isus. Vinurile de 

palmier şi de tamarin, cele 

aduse de la Safet şi Byblos, 

curgeau din amfore în ulcioare, 

din ulcioare în pocale şi din 

pocale în gâtlejuri; se vorbea, se 
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gosiers ; on bavardait, les 

coeurs s’épanchaient. Iaçim126, 

bien que Juif, ne cachait plus 

son adoration des planètes. Un 

marchand d’Aphaka127 

ébahissait des nomades, en 

détaillant les merveilles du 

temple d’Hiérapolis128 ; et ils 

demandaient combien coûterait 

le pèlerinage. D’autres tenaient 

à leur religion natale. Un 

Germain presque aveugle 

chantait un hymne célébrant ce 

promontoire de la Scandinavie, 

où les dieux apparaissent avec 

les rayons de leurs figures ; et 

des gens de Sichem ne 

mangèrent pas de tourterelles, 

par déférence pour la colombe 

Azima129. 

 

 

Byblos, ran from the amphoras 

into the crateras, from the 

crateras into the cups, and 

from the cups down the 

guests’ throats. Every one 

talked, all hearts expanding 

under the good cheer. Jacim, 

although a Jew, did not 

hesitate to express his 

admiration of the planets. A 

merchant from Aphaka 

amazed the nomads with his 

description of the marvels in 

the temple of Hierapolis; and 

they wished to know the cost 

of a pilgrimage to that place. 

Others held fast to the 

principles of their native 

religion. A German, who was 

nearly blind, sang a hymn 

celebrating that promontory in 

Scandinavia where the gods 

trăncăneau, inimele se 

deschideau. Iacim, deși 

Iudeu, nu mai ascundea că 

se închină la planete. Un 

negustor din Aphaka 

uimia pe niște nomazi, 

spunând cu deamănuntul 

minunile templului din 

Hierapolis; și ei întrebau 

cât ar costa pelerinagiul. 

Alții țineau la religia lor de 

naștere. Un German, 

aproape orb, cântă un imn 

celebrând acel 

promontoriu al 

Scandinaviei, unde zeii 

apăreau cu razele figurilor 

lor; și niște oameni din 

Sichem nu mâncară 

turturele, din respect 

pentru porumbița Azima. 

 

povestea, inimile se 

deschideau... Iasim, deşi iudeu, 

nu-şi mai ascundea adoraţia faţă 

de planete. Un neguţător din 

Aphaka uimea nişte călători 

descriindu-le minunăţiile din 

templul de la Hierapolis; şi 

aceştia doreau să ştie cam cât ar 

costa pelerinajul. Alţii îşi apărau 

religia lor strămoşească. Un 

german, aproape orb, cânta un 

imn care vorbea despre acel 

promontoriu din Scandinavia 

unde zeii se arătau cu chipul 

înconjurat de raze; iar nişte 

oameni din Sihem refuzaseră să 

mănânce turturele, din respect 

pentru porumbiţa Azima. 
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Plusieurs causaient 

debout, au milieu de la salle ; et 

la vapeur des haleines avec les 

fumées des candélabres faisait 

un brouillard dans l’air. 

Phanuel passa le long des murs. 

Il venait encore d’étudier le 

firmament, mais n’avançait pas 

jusqu’au Tétrarque, redoutant 

les taches d’huile qui, pour les 

Esséniens, étaient une grande 

souillure. 

 

 

 

 

 

were wont to appear with 

halos around their heads. The 

people from Sichem declined 

to eat turtles, out of deference 

to the dove Azima. 

Several groups stood 

talking near the middle of the 

banqueting-hall, and the 

vapour of their breath, 

mingled with the smoke from 

the candles, formed a light 

mist. Presently Phanuel 

slipped quietly into the room, 

keeping close to the wall. He 

had been out in the open 

courtyard, to make another 

survey of the heavens. He 

stopped when he reached the 

pavilion of the tetrarch, fearing 

he would be splashed with 

drops of oil if he approached 

the other tables, which, to an 

 

 

 

 

 

 Mai mulți vorbiau 

în picioare în mijlocul sălii; 

și aburul răsuflării 

împreunat cu fumul de la 

policandre făcea o ceață în 

aer. Phanuel trecu pe lângă 

pereți. Studiase iar cerul, 

dar nu înainta până la 

Tetrarh, temându-se de 

petele de untdelemn, cari 

erau o mare pângărire 

pentru Esenieni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Mulţi stăteau de vorbă în 

picioare; aburul răsuflărilor 

amestecat cu fumul 

policandrelor umpluse sala cu 

un fel de ceaţă. Fanuel trecu   

de-a lungul zidurilor. Cercetase 

din nou firmamentul dar nu se 

apropie de Tetrarh, temându-se 

să nu se aleagă cu vreo pată de 

untdelemn, ceea ce pentru un 

esenian era spurcare mare. 
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Des coups retentirent 

contre la porte du château. 

 

On savait maintenant 

que Iaokanann s’y trouvait 

détenu. Des hommes avec des 

torches grimpaient le sentier ; 

une masse noire fourmillait 

dans le ravin ; et ils hurlaient de 

temps à autre : « Iaokanann ! 

Iaokanann ! » 

 

 

 

 

« Il dérange tout ! » dit 

Jonathas. 

« On n’aura plus 

d’argent, s’il continue ! » 

ajoutèrent les Pharisiens. 

Essene, would be a great 

defilement. 

Suddenly violent blows 

resounded upon the castle 

gates. 

The news of the 

imprisonment of Iaokanann 

had spread rapidly, and now it 

appeared that the whole 

surrounding population was 

flocking to the castle. Men with 

torches were hastening along 

the roads in all directions; a 

black mass of people swarmed 

in the ravine; and from all 

throats came the cry: 

“Iaokanann! Iaokanann!” 

“That man will ruin 

everything,” said Jonathas. 

“We shall have no more 

money if this continues,” said 

the Pharisees. 

 

 

 Niște lovituri 

răsunară la poarta 

castelului. 

 Se știa acum că 

Iaokanann se afla închis 

acolo. Oameni cu torțe 

urcau poteca; o masă 

neagră mișuna în râpă și 

sbierau din când în când:       

― « Iaokanann!  

Iaokanann! » 

 

 

 

 

 ― « Strică totul! » 

zise Ionathan. 

 ― « Nu vom mai 

avea bani, dacă urmează! » 

adăogară Fariseii. 

 

 

 Se auziră lovituri în 

poarta castelului. 

 

 Acum se ştia că 

Iaokanann se află închis 

înăuntru. O puzderie de oameni 

cu făclii urcau pe cărare; o masă 

întunecată mişuna jos în vale; şi 

din când în când răcneau: 

          — Iaokanann! Iaokanann! 

 

 

 

 

 

           — Asta ne strică 

socotelile! spuse  Ionathas. 

           — Nu vom mai avea bani 

dacă o ţine tot aşa! adăugară 

fariseii. 
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Et des récriminations 

partaient : 

 

« Protège-nous ! 

—Qu’on en finisse ! 

 

—Tu abandonnes la 

religion ! 

—Impie comme les 

Hérode ! 

—Moins que vous ! » 

répliqua Antipas. « C’est mon 

père qui a édifié votre temple ! » 

 

Alors les Pharisiens, les 

fils des proscrits, les partisans 

des Matathias130, accusèrent le 

Tétrarque des crimes de sa 

famille. 

 

Ils avaient des crânes 

pointus, la barbe hérissée, des 

Accusations, 

recriminations, and pleadings 

were heard on all sides. 

“Protect us!” 

“Compel them to 

cease!” 

“Thou didst abandon 

thy religion!” 

“Impious as all the 

Herods!” 

“Less impious than 

thou!” Antipas retorted. “Was 

it not my father that erected 

thy Temple?” 

Then the Pharisees, 

children of the proscribed 

tribes, partisans of Mattathias, 

accused the tetrarch of all the 

crimes committed by his 

family. 

The Pharisees had 

pointed skulls, bristling 

 Și învinuirile 

începură: 

 

 ― « Ocrotește-ne! » 

 ― « Sfârșește odată 

cu dânsul! » 

       ― « Părăsești religia! » 

 

 ― « Nelegiuit ca 

Irod!» 

 ― « Mai puțin ca 

voi! » răspunse Antipa.      

« Tată-meu e acela care a 

clădit tempul vostru! » 

 Atunci Fariseii, fiii 

proscrișilor, partizanii lui 

Matathia, acuzară pe 

Tetrarh de crimele familiei 

lui. 

 

 Aveau capul 

țuguiat, barba zbârlită, 

            Se auziră glasuri 

nemulţumite: 

 

            — Apără-ne! 

             — Să se sfârşească odată 

cu el! 

           — Ţi-ai părăsit credinţa! 

 

          — Nelegiuit ca toţi Irozii! 

 

          — Mai puţin decât voi! 

răspunse Antipa. Nu uitaţi că 

tatăl meu este cel care v-a ridicat 

templul! 

          Atunci fariseii, fii 

procriştilor, partizanii lui 

Matathias, îl învinuiră pe 

Tetrarh de toate fărădelegile ce 

se săvârşiseră în familia sa. 

 

          Aveau ţeste ascuţite, bărbi 

zbârlite, mâini slăbănoage şi 
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mains faibles et méchantes, ou 

la face camuse131, de gros yeux 

ronds, l’air de bouledogues. 

Une douzaine, scribes et valets 

des prêtres, nourris par le rebut 

des holocaustes132, s’élancèrent 

jusqu’au bas de l’estrade ; et 

avec des couteaux ils 

menaçaient Antipas, qui les 

haranguait pendant que les 

Sadducéens le défendaient 

mollement. Il aperçut Mannaëi, 

et lui fit signe de s’en aller, 

Vitellius indiquant par sa 

contenance que ces choses ne le 

regardaient pas. 

 

 

 

 

 

Les Pharisiens, restés sur 

beards, feeble hands, snub 

noses, great round eyes, and 

their countenances bore a 

resemblance to that of a bull-

dog. A dozen of these people, 

scribes and attendants upon 

the priests, who picked up 

their living from the refuse of 

holocausts, rushed to the foot 

of the pavilion and threatened 

Antipas with their knives. He 

attempted to speak to them, 

being only slightly protected 

by some of the Sadducees. 

Suddenly he perceived 

Mannaeus at a distance and 

made him a sign to approach. 

The expression on the face of 

Vitellius indicated that he 

regarded all this turmoil as no 

concern of his. 

The Pharisees, leaning 

mâini slabe și răutăcioase, 

ori erau cârni, cu ochi 

mari, rotunzi, cu înfățișare 

de mopși. Vre-o 

doisprezece, scriitori și 

servitori ai preoților, 

hrăniți din rămășițele 

jertfelor, se repeziră până 

în josul estradei; și 

amenințau cu cuțitele pe 

Antipa, care le vorbià, în 

timp ce Saduceii îl apărau 

alene. El zări pe Mannaei 

și-i făcù semn să plece, de 

oare ce Vitellius arătà prin 

ținuta lui că aceste lucruri 

nu-l priveau. 

 

 

 

 

 Fariseii, rămași pe 

ameninţătoare, sau feţe boccii, 

ochi rotunzi, bulbucaţi, ca nişte 

buldogi. O duzină, scribi şi slugi 

ale preoţilor, hrăniţi din 

rămăşiţele jertfelor, se năpustiră 

până la picioarele estradei şi cu 

pumnalele îl ameninţară pe 

Antipa. Acesta se răsti la ei, în 

timp ce saduceii îl apărau fără 

prea multă tragere de inimă.   

Zărindu-l pe Mannaei îi făcu 

semn să plece, fiindcă Vitellius 

prin atitudinea sa da să se 

înţeleagă că aceste lucruri nu îl 

priveau. 

 

 

 

 

 

 

          Cuprinşi de o furie 
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leur triclinium, se mirent dans 

une fureur démoniaque. Ils 

brisèrent les plats devant eux. 

On leur avait servi le ragoût 

chéri de Mécène133 : de l’âne 

sauvage, une viande 

immonde134. 

 

 

 

Aulus les railla à propos 

de la tête d’âne, qu’ils 

honoraient, disait-on, et débita 

d’autres sarcasmes sur leur 

antipathie du pourceau. C’était 

sans doute parce que cette 

grosse bête avait tué leur 

Bacchus ; et ils aimaient trop le 

vin, puisqu’on avait découvert 

dans le Temple une vigne d’or. 

 

 

against the pavilion, were now 

beside themselves with 

demoniac fury. They broke 

plates and dashed them upon 

the floor. The attendants had 

served them with a ragout 

composed of the flesh of the 

wild ass, an unclean animal, 

and their anger knew no 

bounds.  

Aulus rallied them 

jeeringly apropos of the ass’s 

head, which he declared they 

honoured. He flung other 

sarcasms at them, regarding 

their antipathy to the flesh of 

swine, intimating that no 

doubt their hatred arose from 

the fact that that beast had 

killed their beloved Bacchus, 

and saying it was to be feared 

they were too fond of wine, 

tricliniu, fură cuprinși de o 

furie demonică. Stricară 

farfuriile de dinnaintea lor. 

Li se servise sosul iubit de 

Mecena, măgar sălbatec, o 

carne spurcată. 

 

 

 

 

 Aulus râse de dânșii 

cu privire la capul de 

măgar, pe care se zicea că-l 

cinstesc și debită alte 

sarcasme relativ la ura lor 

pentru purcel. Era de sigur 

pentru că acest dobitoc le 

omorâse pe Bacus; și lor le 

plăcea prea mult vinul, de 

oare-ce se descoperise în 

Templu o viță de aur. 

 

diavolească, fariseii rămaşi pe 

tricliniumurile lor sparseră 

talerele puse dinainte: li se 

servise mâncarea preferată a lui 

Mecena: tocană de măgar 

sălbatic, o carne spurcată. 

 

 

 

 

           Aulus îi luă peste picior în 

legătură cu capul de măgar pe 

care ei îl aveau—pare-se—la 

mare cinste, şi mai făcu şi alte 

glume batjocoritoare despre 

scârba lor faţă de carnea de 

porc. Ea se datora fără doar şi 

poate faptului că dobitocul 

acesta mătăhălos li-l omorâse pe 

Bacchus al lor; căci dumnealor 

se dădeau în vânt după vin, 

dovadă că fusese descoperită în 
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Les prêtres ne 

comprenaient pas ses paroles. 

Phinées, Galiléen d’origine, 

refusa de les traduire. Alors sa 

colère fut démesurée, d’autant 

plus que l’Asiatique, pris de 

peur, avait disparu ; et le repas 

lui déplaisait, les mets étant 

vulgaires point déguisés135 

suffisamment ! Il se calma, en 

voyant des queues de brebis 

syriennes, qui sont des paquets 

de graisse. 

 

 

 

 

Le caractère des Juifs 

semblait hideux à Vitellius. 

Leur dieu pouvait bien être 

since a golden vine had been 

discovered in the Temple. 

The priests did not 

understand his sneers, and 

Phineas, of Galilean origin, 

refused to translate them. 

Aulus suddenly became angry, 

the more so because the little 

Asiatic, frightened at the 

tumult, had disappeared. The 

feast no longer pleased the 

noble glutton; the dishes were 

vulgar, and not sufficiently 

disguised with delicate 

flavourings. After a time his 

displeasure abated, as he 

caught sight of a dish of Syrian 

lambs’ tails, dressed with 

spices, a favourite dainty. 

To Vitellius the 

character of the Jews seemed 

frightful. Their God was like 

 

 

 Preoții nu-i 

înțelegeau vorbele. 

Phinees, Galileean de 

origine, nu voì să le 

traducă. Atunci mânia lui 

trecù marginile, cu atât 

mai mult că Aziaticul, 

cuprins de frică dispăruse; 

și ospățul îi desplăceà, 

bucatele erau de rând, 

negătite de ajuns!  Se 

liniștì, văzând cozi de oi 

siriene, care sunt ca niște 

pachete de grăsime. 

 

 

 

 Caracterul Iudeilor 

părea urâcios lui Vitellius. 

Zeul lor puteà să fie foarte 

Templu o viţă de aur. 

 

          Preoţii nu înţelegeau ce se 

spune iar Fineas, galilean de 

baştină, refuza să le 

tălmăcească. Asta îl scoase din 

sărite pe Aulus, cu atât mai mult 

cu cât asiaticul, văzând că se 

strică lucrurile, se făcuse 

nevăzut. Masa îl indispuse pe 

Aulus: bucatele erau grosolane 

şi nu îndeajuns de dichisite! Se 

linişti însă zărind o tavă cu cozi 

de oi siriene, —adevărate 

maldăre de grăsime. 

 

 

 

 

         Lui Vitellius caracterul 

iudeilor i se părea de-a dreptul 

hidos. Dumnezeul lor era 
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Moloch136, dont il avait 

rencontré des autels sur la   

route ; et les sacrifices d’enfants 

lui revinrent à l’esprit, avec 

l’histoire de l’homme qu’ils 

engraissaient mystérieusement. 

Son coeur de Latin était soulevé 

de dégoût par leur intolérance, 

leur rage iconoclaste, leur 

achoppement137 de brute. Le 

Proconsul voulait partir. Aulus 

s’y refusa. 

La robe abaissée 

jusqu’aux hanches, il gisait 

derrière un monceau de 

victuailles, trop repu pour en 

prendre, mais s’obstinant à ne 

point les quitter. 

 

L’exaltation du peuple 

grandit. Ils s’abandonnèrent à 

des projets d’indépendance. On 

Moloch, several altars to 

whom he had passed upon his 

route; and he recalled the 

stories he had heard of the 

mysterious Jew who fattened 

small children and offered 

them as a sacrifice. His Latin 

nature was filled with disgust 

at their intolerance, their 

iconoclastic rage, their brutal, 

stumbling bearing. The 

proconsul wished to depart, 

but Aulus refused to 

accompany him. 

 

 

 

 

 

The exaltation of the 

people increased. They 

abandoned themselves to 

bine Moloch, ale cărui 

altare le întâlnise pe drum; 

și jertfele de copii îi 

reveniră în minte, cu 

povestea omului pe care îl 

îngrășau în ascuns. 

Sufletul său de Latin se 

desgustă de intoleranța, de 

furia lor iconoclastă, de 

împiedicarea lor de brută. 

Proconsulul voià să plece. 

Aulus nu consimți. 

 Cu haina lăsată în 

jos până la șolduri, el zăceà 

după o grămadă de 

merinde, prea sătul ca să 

mai poată mânca din ele; 

dar, încăpățânat, nu voia 

să le părăsească. 

 Exaltarea poporului 

se mărea. Se dedară la 

planuri de independență. 

Moloh, ale cărui altare le 

întâlnise în drum şi căruia i se 

jertfeau copii; şi îi reveni în 

minte povestea omului pe care îl 

îngrăşau în taină. Latinul din el 

se cutremură de scârbă văzând 

lipsa lor de toleranţă, furia lor 

iconoclastă, îndârjirea lor 

primitivă. Dădu să plece dar 

Aulus se împotrivi. 

 

 

        Cu veştmântul lăsat pe 

şolduri, zăcea în faţa unui 

morman de bucate, prea ghiftuit 

să se mai înfrupte din ele, dar 

refuzând cu încăpăţânare să le 

părăsească. 

 

        Oamenii se înfierbântau din 

ce în ce. Începură să-şi facă 

planuri de independenţă, să-şi 
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rappelait la gloire d’Israël. Tous 

les conquérants avaient été 

châtiés : Antigone138, Crassus139, 

Varus140... 

 

 

« Misérables ! » dit le 

Proconsul ; car il entendait le 

syriaque141. Son interprète ne 

servait qu’à lui donner du loisir 

pour répondre. 

Antipas, bien vite, tira la 

médaille de l’Empereur, et, 

l’observant avec tremblement il 

la présentait du côté de l’image. 

 

 

 

 

 

Les panneaux de la 

tribune d’or se déployèrent tout 

dreams of independence. They 

recalled the glory of Israel, and 

a Syrian spoke of all the great 

conquerors they had 

vanquished,—Antigone, 

Crassus, Varus. 

“Misérable creatures!” 

cried the enraged proconsul, 

who had overheard the 

Syrian’s words. 

 

In the midst of the 

uproar Antipas remembered 

the medallion of the emperor 

that Herodias had given to 

him; he drew it forth and 

looked at it a moment, 

trembling, then held it up with 

its face turned towards the 

throng.  

At the same moment, 

the panels of the gold-railed 

Se amintea mărirea lui 

Israel. Toți cuceritorii 

fuseseră pedepsiți: 

Antigon, Crasus, Varus. 

 

 

 ― « Mizerabililor! » 

strigă Proconsulul; căci 

înțelegea limba străină; 

tălmaciul nu-i slujia de cât 

să-i dea răgaz să răspundă. 

 Antipa, repede de 

tot, scoase medalia 

Împăratului și, uitându-se 

la ea cu tremur, o prezentă 

cu partea unde era chipul.  

 

 

 

 

 Perdelele tribunei 

de aur se dădură de odată 

amintească trecutul glorios al 

poporului lui Israel. Toţi 

cuceritorii fuseseră pedepsiţi: 

Antigon, Crassus, Varus... 

 

 

        —Netrebnicilor! scrâşni 

Proconsulul care înţelegea limba 

siriană; tâlmaciul nu-i folosea 

decât să-i dea răgaz să 

răspundă. 

        Antipa scoase repede 

medalia împăratului, şi  

privind-o tremurând, le-o arătă 

cu partea efigiei. 

 

 

 

 

 

         Dar în aceeaşi clipă 

draperiile tribunei de aur 
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à coup ; et à la splendeur des 

cierges, entre ses esclaves et des 

festons142 d’anémones, Hérodias 

apparut, — coiffée d’une 

mitre143 assyrienne qu’une 

mentonnière attachait à son 

front ; ses cheveux en spirales 

s’épandaient sur un péplos 

d’écarlate, fendu dans la 

longueur des manches. Deux 

monstres en pierre, pareils à 

ceux du trésor des Atrides144 se 

dressant contre la porte, elle 

ressemblait à Cybèle accotée de 

ses lions ; et du haut de la 

balustrade qui dominait 

Antipas, avec une patère145 à la 

main, elle cria : 

 

 

 

 

balcony were folded back, and, 

accompanied by slaves bearing 

wax tapers, Herodias 

appeared, her coiffure 

crowned with an Assyrian 

mitre, which was held in place 

by a band passing under the 

chin. Her dark hair fell in 

ringlets over a scarlet peplum 

with slashed sleeves. On either 

side of the door through which 

one stepped into the gallery, 

stood a huge stone monster, 

like those of Atrides; and as 

Herodias appeared between 

them, she looked like Cybele 

supported by her lions. In her 

hands she carried a patera, a 

shallow vessel of silver used 

by the Romans in pouring 

libations; and, advancing to 

the front of the balcony and 

la oparte; și, la strălucirea 

lumânărilor, între sclavele 

ei și ghirlandele de dediței, 

apăru Irodiada, ― având 

pe cap o mitră asiriană, pe 

care o curea i-o lega de 

frunte; părul său, în 

rotocoale, se resfira pe o 

mantie de stofă stacojie, 

deschisă în lungimea 

mânecilor. Doi monștri de 

piatră, asemenea celor din 

comoara Atrizilor, 

aflându-se în fața ușii, ea 

semăna cu Cybela 

întovărășită de leii săi; și 

de pe înălțimea balustradei 

ce se ridica deasupra lui 

Antipa, cu o cupă în mână, 

ea strigă: 

 

 

alunecară în lături şi, în 

strălucirea făcliilor, înconjurată 

de sclave şi de ghirlande de 

anemone, se ivi Irodiada. Purta 

pe cap o tiară asiriană prinsă pe 

sub bărbie cu o cureluşă iar 

părul spiralat i se revărsa peste 

tunica stacojie despicată de-a 

lungul braţelor. Cei doi monştri 

de piatră, aidoma celor din 

comoara Atrizilor, aflaţi lângă 

uşă, o făceau să semene cu 

Cybela rezemată de leii ei. Din 

înaltul balustradei la picioarele 

căreia se afla Antipa, strigă 

ridicând o cupă cu vin: 
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« Longue vie à César !»  

 

Cet hommage fut répété 

par Vitellius, Antipas et les 

prêtres. 

            Mais il arriva du fond de 

la salle un bourdonnement de 

surprise et d’admiration. Une 

jeune fille venait d’entrer. 

 

 

 

 

 

 

Sous un voile bleuâtre lui 

cachant la poitrine et la tête, on 

distinguait les arcs de ses yeux, 

les calcédoines146 de ses oreilles, 

la blancheur de sa peau. Un 

pausing just above the 

tetrarch’s chair, she cried: 

“Long live Caesar!”  

 

This homage was 

repeated by Vitellius, Antipas, 

and the priests. 

But now, beginning at 

the farthest end of the 

banqueting-hall, a murmur of 

surprise and admiration swept 

through the multitude. A 

beautiful young girl had just 

entered the apartment, and 

stood motionless for an 

instant, while all eyes were 

turned upon her. 

Through a drapery of 

filmy blue gauze that veiled 

her head and throat, her 

arched eyebrows, tiny ears, 

and ivory-white skin could be 

 

 

 ― « Viață lungă 

Cezarului! » 

 Acest omagiu fu 

repetat de Vitellius, Antipa 

și de preoți.  

 Dar din fundul sălii 

veni un murmur de mirare 

și de admirație. O fată 

tocmai intrase.  

 

 

 

 

 

 

 Sub un văl albastru, 

care-i ascundea pieptul și 

capul se distingeau 

sprâncenele arcate, 

urechile ca de calcedonie, 

 

 

          – Viaţă lungă Cezarului! 

 

           Urarea fu reluată în cor de 

Vitellius, de Antipa şi de preoţi. 

 

 În clipa următoare, în 

fundul sălii se iscă un zumzet de 

mirare şi de admiraţie. Intrase o 

tânără fată. 

 

 

 

 

 

 

           Prin vălul albăstrui care îi 

acoperea capul şi pieptul i se 

zăreau arcadele sprâncenelor, 

podoabele urechilor, albeaţa 

pielii. Un batic de mătase ca 
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carré de soie gorge-de-

pigeon147, en couvrant les 

épaules, tenait aux reins par 

une ceinture d’orfèvrerie. Ses 

caleçons noirs étaient semés de 

mandragores148, et d’une 

manière indolente elle faisait 

claquer de petites pantoufles en 

duvet de colibri. 

 

 

 

Sur le haut de l’estrade, 

elle retira son voile. C’était 

Hérodias, comme autrefois 

dans sa jeunesse. Puis elle se 

mit à danser. 

 

Ses pieds passaient l’un 

devant l’autre, au rythme de la 

flûte et d’une paire de 

crotales149. Ses bras arrondis 

distinguished. A scarf of shot-

silk fell from her shoulders, 

and was caught up at the waist 

by a girdle of fretted silver. 

Her full trousers, of black silk, 

were embroidered in a pattern 

of silver mandragoras, and as 

she moved forward with 

indolent grace, her little feet 

were seen to be shod with 

slippers made of the feathers 

of humming-birds. 

When she arrived in 

front of the pavilion she 

removed her veil. Behold! she 

seemed to be Herodias herself, 

as she had appeared in the 

days of her blooming youth. 

Immediately the damsel 

began to dance before the 

tetrarch. Her slender feet took 

dainty steps to the rhythm of a 

albeața pielii. Un pătrat de 

mătase roșie, acoperindu-i 

umerii, era fixată de șale 

printr’o centură de argint. 

Tricoul său negru era 

împodobit cu iarba 

codrului, dânsa făcea să 

sune alene micii săi pantofi 

de puf de colibri.  

 

 

 

 Ajungând sus pe 

estradă își scoase vălul. Era 

Salomea, ca odinioară în 

tinerețea sa Irodiada.  

 

 

            Pe urmă începu să 

danseze. Picioarele îi 

treceau unul înaintea 

altuia, în ritmul flautului și 

pana de turturică îi acoperea 

umerii şi i se aduna în jurul 

mijlocului sub o cingătoare de 

metal, filigranat. Avea şalvari 

negri brodaţi cu mătrăgune, iar 

când călca lipăia nepăsătoare, cu 

papucii ei tiviţi cu puf de colibri. 

 

 

 

 

 

 Ajunsă sus pe estradă, îşi 

scose vălul. Era Irodiada, aşa 

cum arăta cândva, în tinereţile 

ei.  

 

 

             Apoi începu să 

dănţuiască. Picioarele îi 

alunecau unul în faţa celuilalt, 

în ritmul unui flaut şi al unei 
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appelaient quelqu’un, qui 

s’enfuyait toujours. Elle le 

poursuivait, plus légère qu’un 

papillon, comme une Psyché150 

curieuse, comme une âme 

vagabonde et semblait prête à 

s’envoler. 

 

 

 

 

 

 

Les sons funèbres de la 

gingras151 remplacèrent les 

crotales. L’accablement avait 

suivi l’espoir. Ses attitudes 

exprimaient des soupirs, et 

toute sa personne une telle 

langueur qu’on ne savait pas si 

elle pleurait un dieu, ou se 

mourait dans sa caresse. Les 

flute and a pair of Indian bells. 

Her round white arms seemed 

ever beckoning and striving to 

entice to her side some youth 

who was fleeing from her 

allurements. She appeared to 

pursue him, with movements 

light as a butterfly; her whole 

mien was like that of an 

inquisitive Psyche, or a 

floating spirit that might at any 

moment dissolve and 

disappear. 

Presently the plaintive 

notes of the gingras, a small 

flute of Phoenician origin, 

replaced the tinkling bells. The 

attitudes of the dancing 

nymph now denoted 

overpowering lassitude. Her 

bosom heaved with sighs, and 

her whole being expressed 

a două castagnete. Brațele 

ei rotunde chemau pe cine-

va, care fugea mereu. Ea îl 

urmărea, mai ușoară ca un 

fluture, ca o Psychee 

curioasă, ca un suflet 

rătăcitor, şi părea gata să-şi 

ia zborul. 

 

 

 

 

 

 Sunetele jalnice ale 

flautului înlocuiau 

castagnetele. Copleşirea 

urmase speranţei. Ţinuta 

sa exprima suspine, şi 

întreaga ei fiinţă o aşa 

lâncezeală, că nu ştiai dacă 

plângea pe un zeu, sau 

dacă-şi dădea sufletul la 

perechi de clopoţei. Braţele ei 

arcuite chemau parcă pe cineva 

care mereu se depărta. Dar ea îl 

urmărea, mai uşoară decât un 

fluture, ca o Psyché curioasă, ca 

un suflet rătăcitor, gata-gata   

să-şi ia zborul. 

 

 

 

 

 

 

 Dar iată că sunetele unui 

instrument tânguitor înlocuiră 

clopoţeii. Durerea urmase 

speranţei. Mişcările fetei 

tălmăceau acum jalea şi toată 

fiinţa ei exprima atâta suferinţă 

şi dor încât n-ai fi putut şti dacă 

plânge după un zeu, sau se 

topeşte în mângâierile lui. Cu 
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paupières entre-closes, elle se 

tordait la taille, balançait son 

ventre avec des ondulations de 

houle, faisait trembler ses deux 

seins, et son visage demeurait 

immobile, et ses pieds 

n’arrêtaient pas. 

 

 

 

 

 

 

Vitellius la compara à 

Mnester152, le pantomime. 

Aulus vomissait encore. Le 

Tétrarque se perdait dans un 

rêve, et ne songeait plus à 

Hérodias. Il crut la voir près des 

Sadducéens. La vision s’éloigna. 

 

 

profound languor, although it 

was not clear whether she 

sighed for an absent swain or 

was expiring of love in his 

embrace. With half-closed eyes 

and quivering form, she 

caused mysterious undulations 

to flow downward over her 

whole body, like rippling 

waves, while her face 

remained impassive and her 

twinkling feet still moved in 

their intricate steps. 

Vitellius compared her 

to Mnester, the famous 

pantomimist. Aulus was 

overcome with faintness. The 

tetrarch watched her, lost in a 

voluptuous reverie, and 

thought no more of the real 

Herodias. In fancy he saw her 

again as she appeared when 

dezmierdarea lui. Cu 

pleoapele întredeschise, îşi 

sucia mijlocul, îşi legăna 

pântecele cu mişcări ca ale 

valurilor, făcea să-i 

tremure sânii, şi faţa îi 

rămânea nemişcată şi 

picioarele nu i se mai 

opreau. 

 

 

 

 

 Vitellius o asemăna 

cu Mnester, pantomimul. 

Aulus vărsa încă. Tetrarhul 

se pierdea într’un vis şi nu 

se mai gândea la Irodiada. 

I se păru că o vede lîngă 

Saducei.Vedenia sa se 

îndepărtă. 

 

pleoapele întredeschise, îşi 

legăna mijlocul, îşi sălta 

pântecele ca valurile în furtună, 

îşi clătina sânii, dar chipul îi 

rămânea nemişcat, în timp ce 

picioarele nu i se opreau nicio 

clipă.  

 

 

 

 

 

 

 Vitellius o asemui cu 

Menester, pantomimul. Aulus 

începu iar să vomite. Tetrarhul 

pierdut în visări nu se mai 

gândea la Irodiada. I se păru că 

o vede lângă grupul saduceilor 

dar părerea se şterse. 

 

 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               178 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

 

 

 

Ce n’était pas une vision. 

Elle avait fait instruire, loin de 

Machaerous, Salomé sa fille, 

que le Tétrarque aimerait ; et 

l’idée était bonne. Elle en était 

sûre, maintenant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Puis ce fut l’emportement 

she had dwelt among the 

Sadducees. Then the vision 

faded. 

But this beautiful thing 

before him was no vision. The 

dancer was Salome, the 

daughter of Herodias, who for 

many months her mother had 

caused to be instructed in 

dancing, and other arts of 

pleasing, with the sole idea of 

bringing her to Machaerus and 

presenting her to the tetrarch, 

so that he should fall in love 

with her fresh young beauty 

and feminine wiles. The plan 

had proved successful, it 

seemed; he was evidently 

fascinated, and Herodias felt 

that at last she was sure of 

retaining her power over him! 

And now the graceful 

 

 

 

 Nu era vedenie. Ea 

dăduse la învăţătură, 

departe la Machaerous, pe 

Salomea fiica sa, pe care 

Tetrarhul va iubi-o; şi 

ideea era bună. Era sigură 

acuma! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Apoi, urmă furia 

 

 

 

 Şi totuşi nu era o părere. 

Irodiada se îngrijise ca fiica ei, 

Salomeea, departe de Mahareus, 

să primească învăţătura 

cuvenită. Era sigură că fata avea 

să-i placă Tetrarhului. Era o idee 

foarte bună. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dansul Salomeei 
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de l’amour qui veut être 

assouvi. Elle dansa comme les 

prêtresses des Indes, comme les 

Nubiennes153 des cataractes, 

comme les Bacchantes de 

Lydie154. Elle se renversait de 

tous les côtés, pareille à une 

fleur que la tempête agite. Les 

brillants de ses oreilles 

sautaient, l’étoffe de son dos 

chatoyait ; de ses bras, de ses 

pieds, de ses vêtements 

jaillissaient d’invisibles 

étincelles qui enflammaient les 

hommes. Une harpe chanta ; la 

multitude y répondit par des 

acclamations. Sans fléchir ses 

genoux en écartant les jambes, 

elle se courba si bien que son 

menton frôlait le plancher ; et 

les nomades habitués à 

l’abstinence, les soldats de 

dancer appeared transported 

with the very delirium of love 

and passion. She danced like 

the priestesses of India, like the 

Nubians of the cataracts, or 

like the Bacchantes of Lydia. 

She whirled about like a flower 

blown by the tempest. The 

jewels in her ears sparkled, her 

swift movements made the 

colours of her draperies appear 

to run into one another. Her 

arms, her feet, her clothing 

even, seemed to emit streams 

of magnetism, that set the 

spectators’ blood on fire. 

Suddenly the thrilling chords 

of a harp rang through the 

hall, and the throng burst into 

loud acclamations. All eyes 

were fixed on Salome, who 

paused in her rhythmic dance, 

iubirii care vrea să fie 

satisfăcută. Ea dansă ca 

preotesele Indiei, ca 

Nubienele de la cataracte, 

ca bacantele din Lydia. Se 

îndoia în toate părţile, ca o 

floare pe care o bate 

vântul. Briliantele de la 

urechi săltau, ştofa de pe 

spate făcea ape; din braţe, 

din picioare, din haine 

eşiau scântei nevăzute care 

aprindeau pe oameni. O 

harpă cântă; mulţimea 

răspunse prin aclamaţii. 

Fără să-şi îndoae 

genunchii, depărtând 

picioarele, ea se încovoe 

aşa de bine, că atingea 

duşumeaua cu bărbia; şi 

nomazii obicinuiţi cu 

înfrânarea, soldaţii din 

continua. Urmă dezlănţuirea 

dragostei care se vrea împlinită. 

Dansa ca preotesele din 

templele Indiei, ca nubienele de 

la cataracte, ca bacantele din 

Lydia. Se mlădia în toate 

chipurile asemeni unei flori în 

furtună. Nestematele de la 

urechi i se clătinau, vălul de pe 

umeri îi sclipea; braţele, 

picioarele, veştmintele ei 

scăpărau scântei nevăzute care îi 

aţâţau pe bărbaţi. Se auziră 

acordurile unei harpe; mulţimea 

răspunse prin aclamaţii.         

Depărtându-şi picioarele fără să 

îndoaie genunchii, se aplecă atât 

de mult încât bărbia îi atinse 

duşumeaua; iar nomazii cei 

obişnuiţi cu abstinenţa, soldaţii 

Romei cei experţi în ale 

desfrâului, publicanii cei 
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Rome experts en débauches, les 

avares publicains, les vieux 

prêtres aigris par les disputes, 

tous, dilatant leurs narines, 

palpitaient de convoitise. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ensuite elle tourna 

autour de la table d’Antipas, 

frénétiquement, comme le 

rhombe155 des sorcières ; et 

d’une voix que des sanglots de 

volupté entrecoupaient, il lui 

disait : « Viens ! viens ! » Elle 

tournait toujours ; les 

placed her feet wide apart, and 

without bending the knees, 

suddenly swayed her lithe 

body downward, so that her 

chin touched the floor; and her 

whole audience,—the nomads, 

accustomed to a life of 

privation and abstinence, the 

Roman soldiers, expert in 

debaucheries, the avaricious 

publicans, and even the 

crabbed, elderly priests—

gazed upon her with dilated 

nostrils. 

Next she began to whirl 

frantically around the table 

where Antipas the tetrarch was 

seated. He leaned towards the 

flying figure, and in a voice 

half choked with the 

voluptuous sighs of a mad 

desire, he sighed: “Come to 

Roma, cunoscători în ce 

priveşte desfrâul, lacomii 

publicani, preoţii bătrâni 

amărâţi de certuri, toţi, 

umflându-şi nările, 

simţeau că le bătea inima 

de poftă. 

 

 

 

 

 

 

 

 Apoi ea se învârti în 

jurul mesei lui Antipa, 

frenetic, ca danţul 

vrăjitoarelor – şi cu un glas 

întrerupt de suspine de 

voluptate, îi spunea: 

—« Vino! vino! » Se 

învârtea mereu; citarele 

hapsâni, bătrânii preoţi cei acriţi 

în certuri, toţi, umflându-şi 

nările, tresăreau de poftă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dar iată că Salomeea 

începu să se învârtă în jurul 

mesei luiAntipa, cu mişcări 

dezlănţuite ca într-o horă a 

vrăjitoarelor; iar el, cu un glas 

înăbuşit de oftări pătimaşe, îi 

spunea: 

       — Vino! vino! 
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tympanons156 sonnaient à 

éclater, la foule hurlait. Mais le 

Tétrarque criait plus fort :             

« Viens ! viens ! Tu auras 

Capharnaüm ! la plaine de 

Tibérias ! mes citadelles ! la 

moitié de mon royaume ! » 

 

 

 

 

Elle se jeta sur les mains, 

les talons en l’air, parcourut 

ainsi l’estrade comme un grand 

scarabée ; et s’arrêta 

brusquement. 

 

 

 

 

Sa nuque et ses vertèbres 

faisaient un angle droit. Les 

me! Come!” But she whirled 

on, while the music of 

dulcimers swelled louder and 

the excited spectators roared 

their applause. The tetrarch 

called again, louder than 

before: “Come to me! Come! 

Thou shalt have Capernaum, 

the plains of Tiberias! my 

citadels! yea, the half of my 

kingdom!” 

Again the dancer 

paused; then, like a flash, she 

threw herself upon the palms 

of her hands, while her feet 

rose straight up into the air. In 

this bizarre pose she moved 

about upon the floor like a 

gigantic beetle; then stood 

motionless. 

The nape of her neck 

formed a right angle with her 

sunau să se spargă, 

mulţimea zbiera. Dar 

Tetrahul strigă mai tare:  

—« Vino! vino! 

Capernaum va fi al tău! 

şesul Tiberiadei! cetăţuile 

mele! Jumătate din regatul 

meu! » 

 

 

 

Ea se aruncă pe 

mâini, cu călcâele în aer, 

parcurse astfel estrada ca 

un cărăbuş mare; şi se opri 

deodată. 

 

 

 

 

Ceafa şi vertebrele 

făceau un unghi drept. 

Ea se învârtea mereu; cimbalele 

sunau asurzitor, mulţimea urla.    

Dar Tetrarhul striga mai tare 

decât toţi: 

         —Vino! vino! 

Capernaumul va fi al tău! Şi 

câmpia Tiberiadei! Şi cetăţile 

mele! Jumătate din regatu meu! 

 

 

 

         Ea se aruncă în mâini, cu 

călcâiele în sus, străbătu astfel 

estrada ca un coşcogea cărăbuş; 

şi deodată se opri stând cu capul 

în jos. 

 

 

 

 

          Ceafa şi cu şira spinării 

formau un unghi drept.    
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fourreaux de couleur qui 

enveloppaient ses jambes, lui 

passant par-dessus l’épaule, 

comme des arcs-en-ciel, 

accompagnaient sa figure, à une 

coudée du sol. Ses lèvres étaient 

peintes, ses sourcils très noirs, 

ses yeux presque terribles, et 

des gouttelettes à son front 

semblaient une vapeur sur du 

marbre blanc. 

 

 

Elle ne parlait pas. Ils se 

regardaient. 

 

 

Un claquement de doigts 

se fit dans la tribune. Elle y 

monta, reparut ; et, en zézayant 

un peu, prononça ces mots, 

d’un air enfantin. 

vertebrae. The full silken skirts 

of pale hues that enveloped 

her limbs when she stood 

erect, now fell to her shoulders 

and surrounded her face like a 

rainbow. Her lips were tinted a 

deep crimson, her arched 

eyebrows were black as jet, her 

glowing eyes had an almost 

terrible radiance; and the tiny 

drops of perspiration on her 

forehead looked like dew upon 

white marble. 

She made no sound; 

and the burning gaze of that 

multitude of men was 

concentrated upon her. 

A sound like the 

snapping of fingers came from 

the gallery over the pavilion. 

Instantly, with one of her 

movements of bird-like 

Tricoul colorat, care-i 

înfăşura picioarele, 

trecându-i peste umeri, ca 

nişte curcubee, îi 

întovărăşia figura, la o 

palmă de la pământ. 

Buzele îi erau vopsite, 

sprâncenele foarte negre, 

ochii aproape îngrozitori, 

şi picături mici de apă pe 

frunte păreau un abur pe 

marmoră albă. 

 

Nu vorbia. Se 

priviră. 

 

 

O plesnitură de 

degete se auzi în tribună. 

Ea se urcă acolo, apăru iar; 

şi, zâzâind puţin, rosti 

aceste cuvinte, cu un aer 

Mătăsurile multicolore pe care 

le purta pe sub tunică 

recăzându-i peste umeri, îi 

înconjurau obrazul ca nişte 

curcubee, la o palmă de pământ. 

Buzele îi erau vopsite, genele 

foarte negre, ochii aproape 

cumpliţi, iar stropii mici de 

năduşeală de pe fruntea ei 

păreau o abureală pe o 

marmură albă. 

 

 

         Nu spunea nimic. Se 

priveau doar. 

 

 

        Din tribună se auzi o 

pocnitură de degete. Salomeea 

urcă în fugă sus, apoi reapăru; şi 

sâsâind puţin, rosti aceste 

cuvinte, pe un ton copilăros: 
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« Je veux que tu me 

donnes dans un plat, la tête... »     

Elle avait oublié le nom, mais 

reprit en souriant : « La tête de 

Iaokanann ! » 

Le Tétrarque s’affaissa 

sur lui-même, écrasé. 

Il était contraint par sa 

parole, et le peuple attendait. 

Mais la mort qu’on lui avait 

prédite, en s’appliquant à un 

autre, peut-être détournerait la 

sienne ? Si Iaokanann était 

swiftness, Salome stood erect. 

The next moment she rapidly 

passed up a flight of steps 

leading to the gallery, and 

coming to the front of it she 

leaned over, smiled upon the 

tetrarch, and, with an air of 

almost childlike naivete, 

pronounced these words: 

“I ask my lord to give 

me, placed upon a charger, the 

head of—” She hesitated, as if 

not certain of the name; then 

said: “The head of Iaokanann!” 

The tetrarch sank back 

in his chair as if stunned. 

He had bound himself 

by his promise to her; and the 

people awaited his next 

movement. But the death that 

night of some conspicuous 

man that had been predicted to 

copilăresc: 

 

 

 

 

 

 

 

 

—« Vreau să-mi dai 

pe o tipsie, capul… » 

uitase numele, dar reluă 

zâmbind: « capul lui 

Iaokanann! »  

Tetrarhul fu 

copleşit, zdrobit.  

Era silit de cuvântul 

dat şi poporul aştepta. Dar 

moartea, care i se 

prevestise, aplicându-se la 

un altul, poate că o va 

îndepărta pe a sa! Dacă 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       — Vreau să îmi dai pe o 

tipsie, capul... 

 Uitase numele, dar îşi aminti şi 

continuă zâmbind:  

        — Capui lui Iaokanann! 

         Tetrarhul se nărui în sinea 

lui, zdrobit. 

         Era legat prin cuvântul dat 

şi poporul aştepta. Dar moartea 

care i se prezisese, dacă lovea pe 

un altul, poate că scăpa el de ea?  

Dacă Iaokanann era într-adevăr 

Ilie, ar putea să scape de moarte; 
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véritablement Élie, il pourrait 

s’y soustraire ; s’il ne l’était pas, 

le meurtre n’avait plus 

d’importance. 

 

 

 

 

 

 

Mannaëi était à ses côtés, 

et comprit son intention. 

 

             Vitelius le rappela pour 

lui confier le mot d’ordre des 

sentinelles gardant la fosse.  

 

 

 

              Ce fut un soulagement. 

Dans une minute, tout serait 

fini ! 

him by Phanuel,—what if, by 

bringing it upon another, he 

could avert it from himself, 

thought Antipas. If Iaokanann 

was in very truth the Elias so 

much talked of, he would have 

power to protect himself; and 

if he were only an ordinary 

man, his murder was of no 

importance. 

Mannaeus stood beside 

his chair, and read his master’s 

thoughts.  

Vitellius beckoned him 

to his side and gave him an 

order for the execution, to be 

transmitted to the soldiers 

placed on guard over the 

dungeon.  

This execution would be 

a relief, he thought. In a few 

moments all would be over! 

Iaokanann ar fi cu 

adevărat Ilie, el ar putea să 

scape; dacă nu era, omorul 

nu mai avea însemnătate.  

 

 

 

 

 

 

Mannaei era alături 

de dânsul şi-i înţelese 

gândul. 

Vittelius îl chemă 

din nou, pentru a-i 

încredinţa cuvântul de 

ordine, de oarece 

santinelele păzeau groapa. 

 

Fu o uşurare. Peste 

o minută, totul va fi sfârşit.    

 

dacă nu era, uciderea lui nu 

avea nicio însemnătate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Mannaei era alături de el şi 

îi înţelese gândul. 

 

        Vitellius îl chemă ca să îi 

încredinţeze parola dată 

paznicilor care păzeau groapa. 

 

 

 

         Oftă uşurat. Într-o clipă 

totul avea să fie terminat. 
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Cependant, Mannaëi 

n’était guère prompt en 

besogne.  

Il rentra, mais 

bouleversé. 

 

Depuis quarante ans il 

exerçait la fonction de bourreau. 

C’était lui qui avait noyé 

Aristobule, étranglé Alexandre, 

brûlé vif Matathias, décapité 

Zosime, Pappus, Joseph et 

Antipater, et il n’osait tuer 

Iaokanann ! Ses dents 

claquaient, tout son corps 

tremblait. 

 

Il avait aperçu devant la 

fosse le Grand Ange des 

Samaritains157, tout couvert 

d’yeux et brandissant un 

immense glaive, rouge et 

But for once Mannaeus 

did not perform a commission 

satisfactorily.  

He left the hall but soon 

returned, in a state of great 

perturbation. 

During forty years he 

had exercised the functions of 

the public executioner. It was 

he that had drowned 

Aristobulus, strangled 

Alexander, burned Mattathias 

alive, beheaded Zozimus, 

Pappus, Josephus, and 

Antipater; but he dared not kill 

Iaokanann! His teeth chattered 

and his whole body trembled. 

He declared that he had 

seen, standing before the 

dungeon, the Angel of the 

Samaritans, covered with eyes 

and brandishing a great 

Cu toate acestea, 

Mannaei nu se arătă de loc 

gata la treabă. 

El intră, dar 

turburat.  

 

De patruzeci de ani 

exercita funcţia de călău. 

Încercase pe Aristobul, 

strangulase pe Alexandru, 

arsese de viu pe Matathia, 

tăiase capul lui Zosim, lui 

Pappus, lui Iosif şi 

Antipatru; şi nu îndrăznia 

să omoare pe Iaokanann! 

 

 

Zărise dinaintea 

temniţei pe Marele Înger al 

Samaritenilor, acoperit 

peste tot cu ochi şi 

învârtind o sabie imensă, 

         Totuşi Mannaei nu se 

grăbea să se achite de sarcina pe 

care şi-o luase. 

        Reapăru, foarte tulburat. 

 

 

        De patruzeci de ani 

îndeplinea funcţia de călău. El 

era cel care îl înecase pe   

Aristobul, care îl sugrumase pe 

Alexandru, care îl arsese de viu 

pe Matathias şi care decapitase 

pe Yosima, Pappus, Iosif şi 

Antipater; şi totuşi nu îndrăznea 

să-l omoare pe Iaokanann! 

Dinţii îi clănţăneau, tremura din 

tot trupul. 

        Zărise în faţa gropii pe 

Marele Înger al samaritenilor, 

acoperit din cap până-n picioare 

de ochi, şi rotind o spadă uriaşă, 

roşie şi dinţată ca o flacără.    
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dentelé comme une flamme. 

Deux soldats amenés en 

témoignage pouvaient le dire.  

 

 

Ils n’avaient rien vu, sauf 

un capitaine juif, qui s’était 

précipité sur eux et qui 

n’existait plus. 

 

La fureur d’Hérodias 

dégorgea en un torrent d’injures 

populacières et sanglantes. Elle 

se cassa les ongles au grillage 

de la tribune, et les deux lions 

sculptés semblaient mordre ses 

épaules et rugir comme elle. 

 

 

Antipas l’imita, les 

prêtres, les soldats, les 

Pharisiens, tous réclamant une 

sword, glowing and quivering 

like a flame. He appealed to 

two of the guards, who had 

entered the hall with him, to 

corroborate his words.  

But they said they had 

seen nothing except a Jewish 

captain who had attacked 

them, and whom they had 

killed. 

The fury of Herodias 

poured forth in a torrent of 

invective against the populace. 

She clenched the railing of the 

balcony so fiercely as to break 

her nails; the two stone lions at 

her back seemed to bite her 

shoulders and join their voices 

to hers. 

Antipas followed her 

example; and priests, soldiers, 

and Pharisees cried aloud 

roşie şi dinţată ca o flacără. 

Doi soldaţi, aduşi ca 

martori, puteau să spună. 

 

 

Ei nu văzuseră 

nimic, de cât o căpetenie 

de a Iudeilor, care se 

repezise asupra lor şi care 

nu mai ezista. 

Furia Irodiadei se 

revărsă într’un şiroi de 

înjurături mojiceşti şi 

grozave. Îşi rupse unghiile 

de grilajul tribunei, şi cei 

doi lei sculptaţi păreau că-i 

muşcă umerii şi că răcnesc 

ca şi dânsa. 

 

Antipa o imită, 

preoţii, soldaţii, Fariseii, 

toţi cerând răzbunare; şi 

Adusese cu sine doi ostaşi care 

puteau să fie martori.  

 

 

 

         Aceştia nu văzuseră nimic, 

în afară de o căpetenie a 

iudeilor, care se năpustise 

asupra lor şi care acum nu mai 

exista. 

          Furia Irodiadei se revărsă 

într-un potop de ocări grosolane 

şi sângeroase. Îşi rupse unghiile 

de grilajul tribunei, iar cei doi lei 

sculptaţi păreau că îi muşcă 

umerii şi rag odată cu ea. 

 

 

 

        Antipa făcu la fel, preoţii, 

ostaşii, fariseii, toţi cereau o 

răzbunare, iar ceilalţi erau 
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vengeance, et les autres, 

indignés qu’on retardât leur 

plaisir. 

 

 

Mannaéi sortit, en se 

cachant la face. 

 

Les convives trouvèrent 

le temps encore plus long que la 

première fois. On s’ennuyait. 

 

Tout à coup, un bruit de 

pas se répercuta dans les 

couloirs. Le malaise devenait 

intolérable. 

 

La tête entra ; — et 

Mannaëi la tenait par les 

cheveux, au bout de son bras, 

fier des applaudissements. 

 

together for vengeance, echoed 

by the rest of the gathering, 

who were indignant that a 

mere slave should dare to 

delay their pleasures. 

Again Mannaeus left 

the hall, covering his face with 

his hands. 

The guests found the 

second delay longer than the 

first. It seemed tedious to 

every one. 

Presently a sound of 

footsteps was heard in the 

corridor without; then silence 

fell again. The suspense was 

becoming intolerable. 

Suddenly the door was 

flung open and Mannaeus 

entered, holding at arm’s 

length, grasping it by the hair, 

the head of Iaokanann. His 

ceilalţi indignaţi că li se 

întârzia plăcerea. 

 

 

 

Mannaei eşi, 

ascunzându-şi faţa. 

 

Oaspeţilor li să păru 

timpul şi mai lung decât 

întâia dată. Se plictiseau. 

 

De-odată, un 

zgomot de paşi răsună în 

coridor. Indispoziţia 

devenea nesuferită. 

 

Capul intră; —şi 

Mannaei îl ţinea de păr, la 

capătul braţului, mândru 

de aplauze! 

 

revoltaţi că li se întârzia 

plăcerea. 

 

 

 

        Mannaei ieşi ascunzându-şi 

faţa. 

 

        Oaspeţilor li se păru timpul 

şi mai lung decât prima dată. Se 

plictiseau. 

 

        Deodată un zvon de paşi 

răsună de-a lungul coridoarelor. 

Aşteptarea ajunsese de 

neîndurat. 

 

        Capul intră; Mannaei cu 

mâna întinsă îl ţinea de păr, 

mândru de aplauzele pe care le 

stârnea. 
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Quand il l’eut mise sur 

un plat, il l’offrit à Salomé. 

 

 

Elle monta lestement 

dans la tribune : plusieurs 

minutes après, la tête fut 

rapportée par cette vieille 

femme que le Tétrarque avait 

distinguée le matin sur la plate-

forme d’une maison, et tantôt 

dans la chambre d’Hérodias. 

 

 

Il se reculait pour ne pas 

la voir. Vitellius y jeta un regard 

indifférent. 

 

appearance was greeted with a 

burst of applause, which filled 

him with pride and revived his 

courage. 

He placed the head 

upon a charger and offered it 

to Salome, who had descended 

the steps to receive it. 

 She remounted to the 

balcony, with a light step; and 

in another moment the charger 

was carried about from one 

table to another by the elderly 

female slave whom the 

tetrarch had observed in the 

morning on the balcony of a 

neighbouring house, and later 

in the chamber of Herodias. 

When she approached 

him with her ghastly burden, 

he turned away his head to 

avoid looking at it. Vitellius 

 

 

 

 

După ce-l puse pe o 

tipsie, îl oferi Salomeei. 

 

 

Ea se urcă repede în 

tribună; după câteva 

minute, capul fu readus de 

acea femee bătrână, pe care 

Tetrarhul o văzuse 

dimineaţa pe platforma 

unei case şi de curând în 

odaia Irodiadei. 

 

 

El se da îndărăt, ca 

să nu vadă capul. Vitellius 

aruncă asupra lui o privire 

indiferentă. 

 

 

 

 

         Îl puse pe un taler şi i-l 

oferi Salomeei. 

 

 

         Aceasta urcă uşoară în 

tribună; câteva clipe după aceea, 

capul fu readus de către bătrâna 

pe care Tetrarhul o zărise de 

dimineaţă pe terasa unei case, şi 

mai apoi în odaia Irodiadei. 

 

 

 

 

            Antipa se trase înapoi ca 

să nu-l vadă. Vitellius îl privi cu 

nepăsare. 
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              Mannaëi descendit 

l’estrade, et l’exhiba aux 

capitaines romains, puis à tous 

ceux qui mangeaient de ce côté. 

 

 

Ils l’examinèrent. 

 

La lame aiguë de 

l’instrument, glissant du haut 

en bas, avait entamé la 

mâchoire. Une convulsion tirait 

les coins de la bouche. Du sang, 

caillé déjà, parsemait la barbe. 

Les paupières closes étaient 

blêmes comme des coquilles ; et 

des candélabres à l’entour 

envoyaient des rayons. 

 

Elle arriva à la table des 

threw upon it an indifferent 

glance. 

Mannaeus descended 

from the pavilion, took the 

charger from the woman, and 

exhibited the head to the 

Roman captains, then to all the 

guests on that side of the hall. 

They looked at it 

curiously. 

The sharp blade of the 

sword had cut into the jaw 

with a swift downward stroke. 

The corners of the mouth were 

drawn, as if by a convulsion. 

Clots of blood besprinkled the 

beard. The closed eyelids had a 

shell-like transparency, and 

the candelabra on every side 

lighted up the gruesome object 

with terrible distinctness. 

Mannaeus arrived at the 

 

 

Mannaei se scoboră 

de pe estradă, şi-l arătă 

căpitanilor romani, apoi 

tuturor celor cari mâncau 

la acea parte. 

 

 

 

Lama ascuţită a 

instrumentului, alunecând 

de sus în jos, tăiase falca. O 

convulsiune mişca 

colţurile gurii. Sânge, 

închegat, îi stropia barba. 

Pleoapele închise erau 

vinete ca nişte scoici; şi 

policandrele împrejur 

trimiteau raze. 

 

Titva ajunse la masa 

 

 

         Mannaei coborî de pe 

estradă şi îl înfăţişă căpeteniilor 

romane, apoi tuturor celor care 

se ospătau în partea aceea. 

 

 

         Îl priviră cu luare aminte. 

 

         Tăişul ascuţit al sabiei 

alunecând de sus în jos, îi 

atinsese falca. O încleştare 

continua să-i crispreze colţurile 

gurii. Sânge închegat îi mânjea 

barba. Pleoapele închise erau 

albe ca nişte scoici; iar 

policandrele dimprejur îi făceau 

un fel de nimb de raze. 

 

 

         Ajunsese la masa preoţilor. 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               190 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

prêtres. Un Pharisien la 

retourna curieusement ; et 

Mannaëi, l’ayant remise 

d’aplomb, la posa devant 

Aulus, qui en fut réveillé. Par 

l’ouverture de leurs cils, les 

prunelles mortes et les 

prunelles éteintes semblaient se 

dire quelque chose. 

Ensuite Mannaëi la 

présenta à Antipas. Des pleurs 

coulèrent sur les joues du 

Tétrarque. 

 

Les flambeaux 

s’éteignaient. Les convives 

partirent ; et il ne resta plus 

dans la salle qu’Antipas, les 

mains contre ses tempes, et 

regardant toujours la tête 

coupée, tandis que Phanuel, 

debout au milieu de la grande 

table where the priests were 

seated. One of them turned the 

charger about curiously, to 

look at the head from all sides. 

Then Mannaeus, having 

entirely regained his courage, 

placed the charger before 

Aulus, who had just awakened 

from a short doze; and finally 

he brought it again to Antipas 

and set it down upon the table 

beside him. Tears were 

running down the cheeks of 

the tetrarch. 

The lights began to 

flicker and die out. The guests 

departed, and at last no one 

remained in the great hall save 

Antipas, who sat leaning his 

head upon his hands, gazing at 

the head of Iaokanann; and 

Phanuel, who stood in the 

preoţilor. Un Fariseu o 

întoarse cu curiositate; şi 

Mannaei, îndreptând-o o 

aşeză dinaintea lui Aulus, 

care se deşteptă. Prin 

deschizătura genelor, 

luminile moarte şi luminile 

stinse păreau că-şi spun 

ceva. Pe urmă, Mannaei îl 

prezintă lui Antipa. 

Lacrimi curseră pe obrazul 

Tetrarhului. 

 

 

Făcliile se stingeau. 

Oaspeţii plecară; şi nu mai 

rămase în sală decât 

Antipa cu mâinile 

rezemate de tâmple, 

privind mereu la capul 

tăiat, în timp ce Phanuel, 

stând în picioare în 

Un fariseu îl răsuci cu 

curiozitate; si Mannaei, după ce 

îl aşeză la loc, îl puse şi în faţa 

lui Aulus care văzându-l se trezi 

din moţăială. Printre gene, ochii 

cei morţi şi ochii cei somnoroşi 

păreau că îşi spun ceva. După 

aceea, Mannaei îl înfăţişă lui 

Antipa. Pe obrajii Tetrarhului 

curseră lacrimi. 

 

 

 

 

             Făcliile se stingeau. 

Oaspeţii plecară, nu mai rămase 

în sală decât Antipa. Stătea cu 

tâmplele între mâini şi privea 

ţintă capul acela aşezat înaintea 

lui, în timp ce Fanuel, în 

picioare în mijlocul imensei săli 

goale, şoptea rugăciuni cu 
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nef, murmurait des prières, les 

bras étendus. 

 

 

A l’instant où se levait le 

Soleil, deux hommes, expédiés 

autrefois par Iaokanann, 

survinrent, avec la réponse si 

longtemps espérée158. 

 

Ils la confièrent à 

Phanuel, qui en eut un 

ravissement. 

Puis il leur montra l’objet 

lugubre, sur le plateau, entre les 

débris du festin. Un des 

hommes lui dit : 

 

« Console-toi ! il est 

descendu chez les morts 

annoncer le Christ ! » 

 

centre of the largest nave and 

prayed aloud, with uplifted 

arms. 

 

At sunrise the two men 

who had been sent on a 

mission by Iaokanann some 

time before, returned to the 

castle, bringing the answer so 

long awaited and hoped for. 

They whispered the 

message to Phanuel, who 

received it with rapture. 

Then he showed them 

the lugubrious object, still 

resting on the charger amid the 

ruins of the feast. One of the 

men said: 

“Be comforted! He has 

descended among the dead in 

order to announce the coming 

of the Christ!” 

mijlocul încăperii, 

murmură rugăciuni, cu 

mâinile întinse. 

 

În clipa în care 

răsăria soarele, doi 

oameni, trimişi mai de 

mult de Iaokanann, veniră, 

cu răspunsul aşteptat atât 

de mult. 

Ei îl încredinţară lui 

Phanuel, care rămase 

încântat.  

Apoi le arătă 

obiectul lugubru, pe tipsie, 

între rămăşiţele ospăţului. 

Unul dintre oameni zise: 

 

—« Mângâe-te! S’a 

coborât la cei morţi să-l 

vestească pe Hristos! » 

 

braţele întinse. 

 

 

 

        La răsăritul soarelui, doi 

oameni, trimişi mai de mult de 

către Iaokanann, sosiră cu 

răspunsul atât de îndelung 

aşteptat. 

 

        Îl încredinţară lui Fanuel 

care citindu-l fu năpădit de 

fericire. 

         În clipa următoare se 

întoarse şi le arătă capul rămas 

pe taler, printre rămăşiţele 

ospăţului. Unul din cei doi 

oameni îi vorbi: 

        – Mângâie-te cu gândul că a 

pogorât printre morţi să le 

vestească pe Cristos! 
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            L’Essénien comprenait 

maintenant ces paroles : « Pour 

qu’il croisse, il faut que je 

diminue. » 

 

Et tous les trois, ayant 

pris la tête de Iaokanann, s’en 

allèrent du côté de la Galilée. 

Comme elle était très 

lourde, ils la portaient 

alternativement. 

And in that moment the 

Essene comprehended the 

words of Iaokanann: “In order 

that His glory may increase, 

mine must diminish!” 

Then the three, taking 

with them the head of John the 

Baptist, set out upon the road 

to Galilee; and as the burden 

was heavy, each man bore it 

awhile in turn. 

Esenianul înţelegea 

acum vorbele acelea: « Ca 

el să crească, eu trebuie să 

scad. » 

 

Şi toţi trei, luând 

capul lui Iaokanann, se 

duseră înspre Galileea. 

Fiind-că era foarte 

greu, îl duceau pe rând. 

 

           Translated by M. Iftodiu. 

Gustav Flaubert. Trei Povestiri. 

Librăria “Universală”. Alcalay & 

Co. 1909. 

        Abia acum înţelegea 

esenianul tâlcul acelor vorbe: 

« Pentru ca el să crească, trebuie 

ca eu să scad ». 

 

         Şi luând capul lui 

Iaokanann, porniră tustrei către 

Galileea. 

         Pentru că era foarte greu, îl 

duceau pe rând fiecare. 

 

               Translated by Anda Boldur. 

Gustave Flaubert: Trei povestiri. 

Editura Univers. Bucureşti. 1973. 
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NOTES 

 

 

 

1.   Machærous ( ou Macheronte) : place forte construite à l’est de la mer Morte pour protéger la Judée contre les 

raids des Arabes (Ier av. J. C. ). 

2.   Coudée : unité de mesure romaine valant 44,2 centimètres, la hauteur des murailles s' élève donc à plus de 50 

mètres. 

3.   Vélarium : voile que les Romains tendaient pour se protéger du soleil.  

4.   Tétrarque : chef militaire et politique de l'une des quatre provinces du royaume de Judée,  divisé à la mort 

d'Hérode Ier. 

5.   Sorek : torrent qui coule non loin de Jérusalem. 

6.   Tour Antonia : élevée par  Hérode I er, en l'honneur de l'empereur romain Marc-Aurèle, elle flanquait le côté 

nord du Temple de Jérusalem et servait de quartier général aux troupes romaines en Palestine. Elle symbolise ici 

la domination romaine. 

7.  Galilée : province la plus riche du royaume d'Hérode-Antipas. La ville de Tibériade y fut fondée en l’honneur 

de l’empereur Tibère. Nazareth est la ville de Galilée où Jésus est né. 

8.    Lapis-lazuli : pierres fines de couleur bleu azur. 

9.    Yémen : région située au sud-ouest de la péninsule d’ Arabie. 
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10.   Vitellius : il s’agit ici de Lucius, père du futur empereur Aulus Vitellius. 

11.   Syrie : à l’époque, province comprenant les terres situées entre l’Euphrate et la Palestine. 

12.   Agrippa : neveu d’Hérode-Antipas et frère d’Hérodias. Très jaloux de son oncle, il retourna à Rome où il 

intrigua en faveur du futur Caligula, ce qui lui valut d’être emprisonnée par Tibère, alors au pouvoir. 

13.   Batanée : province correspondant à peu prés à l’actuel Liban. 

14.  Les Parthes : habitants de la Mésopotamie ayant coutume de faire des incursions redoutables en Palestine. 

Refoulés par l’empereur Trajan en 113 avant J.-C. , ils ne furent néanmoins jamais soumis à une quelconque 

tutelle, romaine ou autre. 

15.   Deux hommes : deux disciples envoyés par Jean Baptiste à Jésus par lui demander s’il est le Messie qu’il a lui-

même annoncé (Evangile selon saint Matthieu, xi. 2-15 ; selon saint Luc, vii. 18-28). 

16.   Une grande nouvelle : allusion au sens étymologique du mot «évangile » (« bonne nouvelle »). 

17.   Leur temple… Hyrcan : à la fin du règne de Salomon, en 930 avant J.-C. , les tribus d’Israël formaient deux 

royaumes : au nord, la Samarie (capitale Sichem) ; au sud, la Judée (capitale Jérusalem). Les Samaritains, qui 

refusaient de se plier aux lois de Jérusalem, avaient édifié sur le mont Garizim un temple rival qui fut détruit en 

108 avant J.-C. par le grand prêtre et roi des Juifs, Jean-Hyrcan. 

18.   Sion : une des quatre collines de Jérusalem, et par extension, Jérusalem elle-même. 

19.   Anathème : malédiction. 

20.   Qu’importe… diminue : propos de Jean-Baptiste tirè de l’Evangile selon saint Jean (iii. 30). « Il » désigne le 

Christ. 

21.   Des villes maudites : Sodome et Gomorrhe, brûlées puis recouvertes, au XIXème siècle av. J.-C. , par les eaux 

de la mer Morte, à l’odeur caractéristique. La Bible rapporte l’histoire légendaire de cette catastrophe.  

22.   Simarre : robe longue d’intérieur. 

23.   César : tous les empereurs romains étaient désignées par les noms de César-Auguste, en souvenir des deux 

premiers empereurs. Ici, il s’agit de Tibère (42 av. J.-C. – 37 apr. J.-C.) . 
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24.   Caius : futur Caligula. 

25.   Dans celle… comptait plus… Hérode Ier : le Grand fit tuer, entre autres ses fils Alexandre, Aristobule et 

Antipater , ainsi que sa première épouse Mariamne. 

26.   Eutychès : esclave affranchi d’Agrippa, qui trahit son ancien maître en rapportant à Tibère une conversation 

secrète où l’on complotait la mort de l’empereur. 

27.   Atrium : pièce principale des riches maisons romaines. 

28.   Étuves : chambres où les Romains prenaient des bains de vapeur. 

29.   La voie Sacrée (via Sacra) : artère la plus importante de la Rome Impériale. 

30.   Espérances … Néhémias : captif en Babylone, le peuple juif fut autorisé par un édit de Cyrus, roi de Perse, à 

regagner la Palestine et à reconstituire le Temple de Jérusalem (538 av. J.-C.). Un siècle plus tard, Néhémias jetait 

les bases d’une nation juive, forte, unie et indépendante.  

31.   Galaad : région située sur la rive gauche du Jourdain. 

32.   Inanité : inutilité 

33.   Ascalon : une des principales cités des Philistins (peuple indo-européen), installés depuis le XIIème siècle avant 

J.-C. au bord de la mer Méditerranée à 70 kilomètres de Jérusalem. 

34.   Juda : royaume constitué par les douze tribus juives du sud de la Palestine à la mort du roi Salomon (931 av. 

J.-C.) 

35.   David : successeur de Saul, deuxième roi d’Israël (1000 av. J.-C. ). Il avait soumis les Iduméens dont la famille 

d’Hérode est issue. 

36.   Makkabi (ou Macchabées) : famille juive qui mena la résistance contre l’occupant au IIème siècle avant  J.-C.  

37.   Patricienne : femme d’une ancienne famille romaine, appartenant à l’aristocratie de cette société. 

38.   Plébéien : individu issu d’une famille romanisée, au bas de l’ échèle sociale romaine. 

39.   Jacob : fils d’Isaac. Il eut douze fils qui fondèrent les douze tribus de l’Israël primitif. 

40.   Edom : surnom donnée au frère jumeau de Jacob et qui signifie « roux » en hébreu. Rival de son frère, il dut 
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s’exiler au sud de la Palestine, dans la région de l’Idumée dont est originaire la famille d’Hérode.  

41.   Calamistrée : plissée au fer chaud. 

42.   Péplum (ou péplos) : châle qui s’agrafait sur l’épaule. 

43.   Salines : marais salants. 

44.  Juif de Babylone : malgré l’édit de Cyrus, certains Juifs étaient restés à Babylone où ils exerçaient des activités 

de négoce. 

45.   Les Scythes : les peuples semi-nomades considérés comme barbares par les Romains et vivant à l’est de 

l’Europe. 

46.   Buccins : trompettes courtes dont se servait  l’armée romaine. 

47.   Vitellia : déesse dont on ne trouve trace que chez Suétone. 

48.   Le Janicule : l’une des sept collines de Rome. 

49.   Questure : premier degré dans la haute magistrature romaine. 

50.   Consulats : degré  le plus élevé de la magistrature romaine. 

51.   Clites : peuple de Cilicie qui refusait de payer l’impôt à Rome et qui fut réduit à la soumission par un 

lieutenant de Vitellius. 

52.   Hyperboles : exagérations ; ici, louanges excessives. 

53.   Jeux Olympiques : fêtes sacrées du monde grec qui se tenaient tous les quatre ans dans le sanctuaire de Zeus à 

Olympie (à l’ouest du Péloponnèse) et mettaient fin aux querelles et rivalités pendant toute la durée des Jeux. 

54.   Eunuques : hommes châtrés qui gardaient les femmes dans les harems orientaux.  

55.   Souillure du fils : allusion aux débauches de Tibère, auxquelles participait Aulus. 

56.   Caprée : Capri. Île située au large de Naples. 

57.   Des Sadducéens et des Pharisiens. Pahrisiens et Sadducéens : deux sectes religieuses juives rivales, l’une plus 

intransigeante que l’autre. 

58.   Sacrificature : dans la religion juive, fonction essentielle du grand prêtre chargé des sacrifices officiels.  
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59.   Tiare : bonnet en forme de cône. 

60.   Publicains : fonctionnaires spécialement chargés de la perception des impôts. 

61.   Tablettes de bois : enduites de cire, elle servaient aux publicains qui y gravaient leurs comptes. 

62.   Vélites : soldats d’infanterie armés légèrement. 

63.    Ponce-Pilate : procurateur romain de la Judée (de 26 à 36 apr. J.-C.), devenu impopulaire par ses répressions 

sanglantes. Son rôle lors du procès de Jésus l’a rendu célèbre. 

64.   Umbo : mot latin désignant la bosse située au centre du bouclier romain sur laquelle est gravée l’effigie de 

l’empereur. 

65.  Tibère … en Sardaigne : épisode rapporté par les historiens latins Tacite et Suétone. Le premier mentionne 

4 000 déportés juifs et non 400. 

66.  Cette goinfrerie… l’univers : les orgies alimentaires d’Aulus sont rapportées par Suétone dans son Histoire 

des douze Césars. 

67.   Cimeterres : sabres courts et recourbés. 

68.   Cnémides : pièces d’armure destinées à protéger les jambes. 

69.   Catapultes : grosses machines de guerre propulsant des pierres , des flèches ou de l’huile bouillante. 

70.   Des mitaines de sparterie : sorte de gants fabriqués avec du spart, c’est-à-dire du jonc ou une autre matière 

végétale tressée. 

71.   Frontal : os du front ; ici, le front. 

72.   Ephraïm : une des douze tribus d’Israël, résidant au nord-ouest de la mer Morte. 

73.   Avorton : enfant né avant terme, donc considéré à l’époque comme faible et maladif. 

74.   Moab : fils de Loth, qui donna son nom à une peuplade arabe vivant à l’est de la mer Morte.  

75.   Gerboises : petits rongeurs craintifs vivant à l’abri dans leurs terriers. 

76.   Fléau de l’Eternel : malédiction divine. 

77.   Cithare : instrument à cordes ancien, sans manche. 
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78.   Kiccars : pièces d’or, d’une valeur plus grande que l’obole, petite monnaie d’argent. 

79.   Fils de David : d’après les prophètes de la Bible. Jésus devait descendre de David. 

80.   Achab… ce roi d’Israël  ( ix s. av. J.-C.) avait épousé Jézabel qui l’avait détourné du culte de Yahvé (nom du 

Dieu d’Israël) , et l’avait forcé à introduire celui de Baal. Sous son influence, il fit exécuter le prophète Elie. 

81.   Cachet : sceau portant la marque de l’empereur. 

82.   La stérilité du mulet : produit du croisement de l’âne et de la jument, le mulet est par nature inapte à la 

reproduction. 

83.   Béante : bouche bée. 

84.   Cavale : jument de race. 

85.   Les cailloux… l’adultère : comme l’avait prédit Elie, le cadavre de Jézabel fut jeté aux chiens après qu’elle eut 

été lapidée sur l’ordre du roi Jéhu. Iaokanann prédit le même destin à Hérodias. 

86.   Absalon… avec ses filles : allusions à divers épisodes de la Bible. 

87.   L’obsédaient : l’ennuyaient. 

88.   Persée… Agalah… Algol… Mira-Cœti : noms d’étoiles ou de constellations. 

89.   Sicaire : tueur à gages (la sica est un poignard romain). 

90.   Cinnamome: arbrisseau aromatique, comme le cannelier, le camphrier, etc. 

91.   Porphyre : roche rouge ou verte tachée de blanc qui peut être polie, comme le marbre. 

92.   Polyclète : l’un des grands sculpteurs de la Grèce antique (V s. av. J. -C.). 

93.   Escabelle : petit escabeau. 

94.   Basilique : à Rome, vaste bâtiment, situé sur le forum et réservé aux activités juridiques et commerciales. 

95.   Algumim : variété d’acacia. 

96.   Cintre : arcade. 

97.    Vaisseau : espace intérieur d’un bâtiment allongé et voûté. 

98.    Baudrier : bande de velours ou de cuir qui sert à maintenir l’épée. 
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99.    Boudins : boucles de cheveux  roulées en spirale. 

100.   Chaldéen : langue parlée en Babylonie (aussi appelée la Chaldée). 

101.   Triclinium : lit à trois places servant à prendre les repas. 

102.   Ptolémaïde : port de Phénicie, aujourd’hui Saint-Jean-d’Acre. 

103.   Thraces : habitants d’une région située au nord de la Macédoine, entre le Danube et la mer Égée. Ils avaient 

la réputation d’être des guerriers féroces.  

104.   Palmyre : ville et oasis au cœur du désert de Mésopotamie. 

105.   Éziongaber : port de la mer Rouge. 

106.   Galbanum : résine odoriférante. 

107.   Couffes : paniers. 

108.   Simon de Gittoï : Simon le Magicien, qui exerçait son art en Samarie, et dont parlent les Actes des Apôtres 

(viii.9, 18 et suivants). 

109.   Chlamyde : court manteau militaire. 

110.  Jacob … elle est guérie : évocation légèrement modifiée d’un épisode rapporté dans les Évangiles (Matthieu, 

viii.5 et Luc. vii.7). 

111.   Gnomon : cadran solaire très ancien. 

112.   Pratiques : ici, pratiques de magie, de sorcellerie.  

113.   Baaras : plante que l’on croyait capable d’éloigner les mauvais sorts. 

114.   Gog et Magog : esprits du mal, ennemis d’Israël. 

115.   Le Prince du Mal : Lucifer. 

116.   La Loi : les commandements dictés par Yahvé à Moïse sur le mont Sinaï. 

117.   Élie : le plus célèbre des prophètes d’Israël dont on disait que le retour annoncerait l’arrivée du Messie. 

118.   Tous … Sarepta : rappel  des grands miracles d’Élie ; il avait été nourri par des corbeaux, Dieu avait lui-

même allumé la table de sacrifice d’Élie ; les prêtres de Baal avaient été noyés dans un torrent et la femme de 
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Sarepta, qui l’hébergea, vit ses provisions multipliées et son fils guéri. 

119.   Nec… videtur : Lucrèce, poète latin mort en 55 avant J.-C. avait écrit « Jamais le corps ne naît ni ne grandit 

de lui-même, ni ne survit après la mort » (De natura rerum). 

120.   Naxos : île grecque, rendue célèbre par l’épisode au cours duquel Thésée abandonna Ariane. 

121.   Terrine de Commagène :  graisse fondue recouverte de sorbet neigeux. 

122.   Philon le Platonicien : philosophe juif qui interprétait les écrits des penseurs grecs comme un vaste 

commentaire du texte de la Bible. 

123.   Mithra : dieu d’origine hindoue dont le culte fut introduit à Rome par les soldats qui s’y étaient initiés lors 

de la conquête de la Perse. Certains rites (baptême, partage du pain et du vin) présentent de curieuses 

ressemblances avec ceux du christianisme. 

124.   Safet… Byblos : villes de Phénicie.  

125.   Des amphores… des cratères : le vin était conservé dans de grands vases de terre cuite, les amphores, et l’on 

se servait des vases plus petits, les cratères, pour le mélanger à l’eau. 

126.   Iaçim … planètes : d’origine babylonienne, l’astrologie était mal vue en Israël où elle rappelait aux Juifs le 

temps de leur captivité.  

127.   Aphaka : ville de Perse.  

128.   Hiérapolis : ville de Phrygie (ouest de l’actuelle Tunisie) où se trouvait un important sanctuaire dédié à 

Cybèle (déesse de la Fertilité). 

129.   Azima : colombe vénérée par les Samaritains sur le mont Garizim. 

130.   Matathias : rendu célèbre ainsi que ses fils dans la lutte contre l’occupant romain. Hérode fit brûler vif un 

Matathias coupable d’avoir organisé une rébellion contre les Romains et d’avoir dérobé leurs emblèmes.   

131.   Camuse : qui a le nez plat et court. 

132.   Holocauste : sacrifice au cours duquel la victime était entièrement brûlée.   

133.  Mécène : ministre et ami de l’empereur Auguste. Né à Arezzo en 68 avant J. -C., il encouragea les lettres et les 
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arts (son nom, devenu nom commun, désigne précisément quelqu’un qui aide les artistes) ; par ailleurs, c’était un 

amateur de bonne chère.  

134.  L’âne… immonde : selon l’historien latin Tacite, les Juifs adoraient l’âne en souvenir de celui qui avait permis 

à Moise de trouver de l’eau dans le désert. Cette viande est immonde car impure selon la Loi. 

135.  Déguisés : préparés de telle façon (avec aromates, épices…) que l’on ne reconnaisse pas les ingrédients de 

base. 

136.  Moloch : dieu phénicien dont le culte exigeât des sacrifices humains. 

137.  Achoppement : entêtement.     

138.  Antigone : devenu roi de Juifs grâce à l’appui des envahisseurs parthes, il fut chassé par Hérode Ier avec 

l’aide des Romains, et exécuté (37 av. J. -C.). 

139.   Crassus : triumvir de la Syrie, tué en 55 avant J. -C. après avoir été vaincu par les Parthes. 

140.  Varus : général romain, gouverneur de la Syrie. Il périt avec ses troupes en tentant de pacifier la Germanie (9 

apr. J. -C.). 

141.   Syriaque : langue parlée en Syrie et en Palestine. 

142.   Festons : guirlandes. 

143.   Mitre : coiffure haute et pointue. 

144.  Le trésor des Atrides… à Mycène : dans le Péloponnèse, se trouve le tombeau (le trésor désigne une tombe à 

coupole) présumé des Atrides (famille de la mythologie grecque). Deux lionnes de pierre en surmontent la porte 

d’entrée. 

145.   Patère : coupe dans laquelle on sert le vin. 

146.   Calcédoines : pierres fines d’un blanc laiteux. 

147.   Gorge-pigeon : couleur aux reflets changeants. On dit « gorge-de-pigeon ». 

148.   Mandragore : plante aux propriétés supposées magiques, dont les fleurs ressemblent à des clochettes. 

149.   Une paire de crotales : instrument antique, à percussion, composé de deux cônes, dont on jouait comme de 
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cymbales ou de castagnettes. 

150.   Psyché : d’après la mythologie grecque, Psyché, la plus belle des mortelles était aimée chaque nuit par 

Cupidon. Mais elle ne devait apercevoir ni le corps ni le visage du dieu. Un jour, sa curiosité fut la plus forte et 

Cupidon s’éloigna à jamais de sa bien-aimée. Psyché est représentée avec des ailes de papillon sur le dos. En grec, 

psyché signifie à la fois « âme » et « papillon ». 

151.   Gingras : flûte phénicienne. 

152.   Mnester : l’un des plus célèbres comédiens  romains, amant de Messaline, favori de Caligula. 

153.    Nubiennes des cataractes : les cataractes désignent les chutes du Nil situées à l’extrême sud de l’Egypte 

actuelle. Flaubert fait allusion aux danseurs qu’il a vus pendant son voyage. 

154.   Les bacchantes de Lydie, Bacchus : dieu du Vin et de l’ivresse ; était originaire de Lydie, en Asie Mineure. 

Son cortège était composé de jeunes filles (les bacchantes) qui dansaient de manière licencieuse, jusqu'à 

l’épuisement.   

155.   Rhombe : toupie utilisée dans les enchantements pour ses pouvoirs hypnotiques. 

156.   Tympanons : sorte de tambourins utilisés dans le culte de Cybèle. 

157.   Le Grand Ange des Samaritains : dans la tradition juive, les anges, serviteurs de Dieu, protègent les 

humains. A leur tête se trouvent les Grands Anges (ou Archanges), qui sont les anges protecteurs des peuples.  

158.   La réponse si longtemps espérée : allusion à l’Evangile selon saint Matthieu, xi. 4-6. 
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Salomé 
Drame en un acte 

Salome 
A Tragedy in One Act

Salomeea 
          Dramă într’un act 

A mon Ami 

Pierre Louÿs 

 To my friend 

Lord Alfred Bruce Douglas 

the translator of my play 

[We have preserved the origin al spelling 

and puctuation for this text, dated 1907]

 

Personnes 

 

Hérode Antipas, Tétrarque de Judée. 

Iokanaan, le prophète. 

Le Jeune Syrien,  capitaine de la garde. 

Tigellin, un jeune Romain.  

Un Cappadocien.  

Un Nubien.  

Premier Soldat.  

Second Soldat. 

Le Page d’Hérodias. 

Des Juifs, des Nazaréens, etc. 

Un Esclave. 

 

The persons of the play 

    

Herod Antipas, Tetrarch of Judæa. 

Iokanaan, the Prophet. 

The Young Syrian, Captain f the guard. 

Tigellinus, a young Roman. 

A Cappodocian. 

A Nubian. 

First Soldier. 

Second Soldier. 

The Page of Herodias. 

Jews, Nazarenes, etc. 

A Slave. 

 

Persoanele 

 

Irod, regele Iudeii. 

Ioan, proorocul. 

Tânărul Sуrian, căpitanul corpului de 

gardă. 

Tigelin, un roman tânăr. 

Un Capadocίan. 

Un Nubian. 

Războinici romani: I-iul soldat, II-lea 

soldat. 

I-iul, Il-lea, Ill-lea, IV-lea, V-lea Evreu. 

I-iul, Il-lea Nazarinean. 
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Naaman, le bourreau. 

Hérodias, femme du Tétrarque. 

Salomé, fille d’Hérodias. 

Les esclaves de Salomé. 

Namaan, the executioner. 

Herodias, wife of the Tetrarch. 

Salome, daughter of Herodias. 

The slaves of Salome.

Un Fariseu. 

Un Saducian. 

Manase, sclav. 

Naaman, călău. 

Irodiada, soţia lui Irod. 

Salomeea, fiica ei. 

Romani, suita regelui, sclavi, sclave. 

 

  SCÈNE 

 

(Une grande terrasse dans le palais 

d’Hérode donnant sur la salle de festin. Des 

soldats sont accoudés sur le balcon. A droite 

il y a un énorme escalier. A gauche, au 

fond, une ancienne citerne entourée d’un 

mur de bronze vert. Clair de lune.)  

 

 

 

 

 

 

SCENE 

 

 (A great terrace in the Palace of Herod, set above 

the banqueting-hall. Some soldiers are leaning 

over the balcony. To the right there is a gigantic 

staircase, to the left, at the back, an old cistern 

surrounded by a wall of green bronze. The moon 

is shining very brightly.) 

 

 

 

 

 

 

FUNDUL SCENEI 

 

(Noaptea. Cer albastru împodobit cu stele. 

O mare terasă la palatul lui Irod, vecină cu 

sala festivă. 

—La dreapta o scară, la stânga în planul din 

fund o fântână veche cu marginile de bronz de 

un verde întunecat. Seară, lumină de lună.) 

 

SCENA I 

(Tânărul Sуrian se uită mereu prin poarta 

palatului. Aproape de el în fund, pe trepte stă 

pajul Irodiadei. Naaman, călăul, îndărătul 
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LE JEUNE SYRIEN 

 

   Comme la princesse Salomé est belle 

ce soir ! 

 

LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Regardez la lune. La lune a l’air très 

étrange. On dirait une femme qui sort 

d’un tombeau. Elle ressemble à une 

femme morte. On dirait qu’elle cherche 

des morts. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

 

 

 

 

 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   How beautiful is the Princess Salome to-

night! 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   Look at the moon. How strange the moon 

seems! She is like a woman rising from a 

tomb. She is like a dead woman. One might 

fancy she was looking for dead things. 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

fântânii, rezemat de spadă. Capadocianul si 

Nubianul în poarta de eşire, la stânga I-iul 

soldat stă pe scaunul de piatră, aproape de 

fântână, al Il-lea soldat pe scaunul de piatră 

din faţă. Mai târziu glasul lui Ioan în fântână. 

Amândouă porţile sunt luminate; încolo 

întuneric.) 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Ce frumoasă-i astăseară domniţa 

Salomeea! 

 

PAJUL 

 

   Ia uită-te la lună! Ce ciudată pare! 

Parc’ar fi o femee, care ese din groapă, o 

femee moartă. Ai crede că umblă după 

morţi! 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 
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   Elle a l’air très étrange. Elle ressemble 

à une petite princesse qui porte un voile 

jaune, et a des pieds d’argent. Elle 

ressemble à une princesse qui a des 

pieds comme des petites colombes 

blanches... On dirait qu’elle danse. 

 

LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Elle est comme une femme morte. Elle 

va très lentement. (Bruit dans la salle de 

festin.) 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Quel vacarme! Qui sont ces bêtes 

fauves qui hurlent ? 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Les Juifs. Ils sont toujours ainsi. C’est 

 

   She has a strange look. She is like a little 

princess who wears a yellow veil, and whose 

feet are of silver. She is like a princess who 

has little white doves for feet. One might 

fancy she was dancing.  

 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   She is like a woman who is dead. She 

moves very slowly. (Noise in the banqueting-

hall.) 

 

FIRST SOLDIER 

 

   What an uproar! Who are those wild beasts 

howling? 

 

SECOND SOLDIER 

 

   The Jews. They are always like that. They 

 

   Da, e foarte ciudată: parc’ar fi o domniţă 

cu văl galben şi cu picioarele de argint. 

Cu o domniţă seamănă, care ar avea 

picioarele de porumbiţă albă. Uite... ai 

crede că joacă. 

 

 

PAJUL 

 

   Cu o femee moartă seamănă. Ia te uită 

ce încet alunecă. (Sgomot în sala festivă). 

 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Ce e sgomotul ăsta? Urlă fiarele 

sălbatice? 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Ba, Evreii; obiceiul lor! Discută într’una 
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sur leur religion qu’ils discutent. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Pourquoi discutent-ils sur leur 

religion ? 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Je ne sais pas. Ils le font toujours... 

Ainsi les Pharisiens affirment qu’il y a 

des anges, et les Sadducéens disent que 

les anges n’existent pas. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Je trouve que c’est ridicule de discuter 

sur de telles choses. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Comme la princesse Salomé est belle 

are disputing about their religion. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   Why do they dispute about their religion? 

 

 

SECOND SOLDIER 

 

   I cannot tell. They are always doing it. The 

Pharisees, for instance, say that there are 

angels, and the Sadducees declare that 

angels do not exist. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   I think it is ridiculous to dispute about 

such things. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   How beautiful is the Princess Salome to-

despre religie. 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Şi pentru ce? 

 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Ştiu eu? Aşa fac totdeauna. Fariseii de 

pildă susţin că există îngeri. Saduceii zic 

că nu. 

 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Mi se pare o prostie sa discuţi aşa ceva.  

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Ce frumoasă este astăseară domniţa 
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ce soir! 

 

LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Vous la regardez toujours. Vous la 

regardez trop. Il ne faut pas regarder 

les gens de cette façon... Il peut arriver 

un malheur. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Elle est très belle ce soir. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

 

   Le tétrarque a l’air sombre. 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Oui, il a l’air sombre. 

 

night! 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   You are always looking at her. You look 

at her too much. It is dangerous to look at 

people in such fashion. Something terrible 

may happen. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   She is very beautiful to-night. 

 

FIRST SOLDIER 

 

 

   The Tetrarch has a sombre aspect. 

 

SECOND SOLDIER 

 

   Yes; he has a sombre aspect. 

 

Salomeea! 

 

PAJUL 

 

   Mereu te uiţi! Prea mult te uiţi la ea. 

Nu trebue să te uiţi aşa la oameni; ai s’o 

păţeşti. 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   E grozav de frumoasă astăseară! 

 

I-iul SOLDAT (Privind dela locul lui în spre 

poarta palatului) 

 

   Regele e posomorît. 

 

Il-lea SOLDAT (Apropiindu-se de el).  

 

   Da, e posomorît. 
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PREMIER SOLDAT 

 

   Il regarde quelque chose. 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Il regarde quelqu’un. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Qui regarde-t-il ? 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Je ne sais pas. 

 

 

 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Comme la princesse est pâle ! Jamais 

FIRST SOLDIER 

 

   He is looking at something. 

 

SECOND SOLDIER 

 

   He is looking at some one. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   At whom is he looking? 

 

SECOND SOLDIER 

 

   I cannot tell. 

 

 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   How pale the Princess is! Never have I 

I-iul SOLDAT 

 

   Se uită la ceva. 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   La cineva. 

 

I-iul SOLDAT 

 

   La cine? 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Nu ştiu. 

 

(Capadocianul si Nubianul vin lângă ceilalţi 

soldaţi). 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   N’o găsiţi foarte palidă? Niciodată n’am 
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je ne l’ai vue si pâle. Elle ressemble au 

reflet d’une rose blanche dans un 

miroir d’argent. 

 

LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Il ne faut pas la regarder. Vous la 

regardez trop! 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Hérodias a versé à boire au tétrarque. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   C’est la reine Hérodias, celle-là qui 

porte la mitre noire semée de perles et 

qui a les cheveux poudrés de bleu ? 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Oui, c’est Hérodias. C’est la femme 

seen her so pale. She is like the shadow of a 

white rose in a mirror of silver. 

 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   You must not look at her. You look too 

much at her. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   Herodias has filled the cup of the Tetrarch. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   Is that the Queen Herodias, she who wears 

a black mitre sewed with pearls, and whose 

hair is powdered with blue dust? 

 

FIRST SOLDIER 

 

   Yes; that is Herodias, the Tetrarch’s wife. 

văzut-o aşa de palidă! Uitaţi-vă; parc’ar fi 

un trandafir alb, văzut într-o oglindă de 

argint. 

 

PAJUL 

 

   Nu te mai uita. Prea mult te uiţi la ea. 

 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Irodiada i-a umplut cupa regelui.  

 

CAPADOCIANUL 

 

   Care e regina Irodiada? Aceea cu o 

cuşmă neagră acoperită cu mărgaritare şi 

cu părul pudrat? 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Da, aceea e soţia regelui! 
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du tétrarque. 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Le tétrarque aime beaucoup le vin. Il 

possède des vins de trois espèces. Un 

qui vient de l’île de Samothrace, qui est 

pourpre comme le manteau de César. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   Je n’ai jamais vu César. 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Un autre qui vient de la ville de 

Chypre, qui est jaune comme de l’or. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   J’aime beaucoup l’or. 

 

 

 

SECOND SOLDIER 

 

   The Tetrarch is very fond of wine. He has 

wine of three sorts. One which is brought 

from the Island of Samothrace, and is purple 

like the cloak of Cæsar. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   I have never seen Cæsar. 

 

SECOND SOLDIER 

 

   Another that comes from a town called 

Cyprus, and is as yellow as gold. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   I love gold. 

 

 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Regelui straşnic îi place vinul. Trei feluri 

de vinuri are el; unul din insula Samos, 

purpuriu ca mantaua împăratului... 

 

 

CAPADOCIANUL 

 

   N’am văzut niciodată pe împăratul. 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Altul din oraşul Cirus, galben ca aurul. 

 

 

CAPADOCIANUL 

 

   Grozav de drag mi-e aurul. 
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SECOND SOLDAT 

 

  Et le troisième qui est un vin sicilien. 

Ce vin-là est rouge comme le sang. 

 

LE NUBIEN 

 

   Les dieux de mon pays aiment 

beaucoup le sang. Deux fois par an 

nous leur sacrifions des jeunes hommes 

et des vierges: cinquante jeunes 

hommes et cent vierges. Mais il semble 

que nous ne leur donnons jamais assez, 

car ils sont très durs envers nous. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   Dans mon pays, il n’y a pas de dieux 

à présent, les Romains les ont chassés. Il 

y en a qui disent qu’ils se sont réfugiés 

dans les montagnes, mais je ne le crois 

pas. Moi, j’ai passé trois nuits sur les 

SECOND SOLDIER 

 

   And the third is a wine of Sicily. That wine 

is as red as blood. 

 

THE NUBIAN 

 

   The gods of my country are very fond of 

blood. Twice in the year we sacrifice to them 

young men and maidens: fifty young men 

and a hundred maidens. But I am afraid that 

we never give them quite enough, for they 

are very harsh to us. 

 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   In my country there are no gods left. The 

Romans have driven them out. There are 

some who say that they have hidden 

themselves in the mountains, but I do not 

believe it. Three nights I have been on the 

Il-lea SOLDAT 

 

   Al treilea e din Sicilia, roşu ca sângele. 

 

 

NUBIANUL 

 

   Zeilor din ţara mea le place mult 

sângele. De două ori pe an le aducem 

jertfe de flăcăi şi de fecioare, cincizeci de 

flăcăi şi o sută de fecioare, şi tot parcă nu 

le ajunge; tot aspri sunt cu noi. 

 

 

 

CAPADOCIANUL 

 

   La noi nu mai sânt zei. Pe semne i-au 

dat afară Romanii. Se zice că s’ar fi ascuns 

în munţi, dar nu cred. Trei nopţi am 

umblat prin munţi, i-am căutat... şi nu      

i-am găsit. Pe urmă i-am strigat şi pe 
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montagnes les cherchant partout. Je ne 

les ai pas trouvés. Enfin je les ai appelés 

par leurs noms et ils n’ont pas paru. Je 

pense qu’ils sont morts. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Les Juifs adorent un Dieu qu’on ne 

peut pas voir. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

    Je ne peux pas comprendre cela. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Enfin, ils ne croient qu’aux choses 

qu’on ne peut pas voir. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   Cela me semble absolument ridicule. 

mountains seeking them everywhere. I did 

not find them, and at last I called them by 

their names, and they did not come. I think 

they are dead. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   The Jews worship a God that one cannot 

see. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   I cannot understand that. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   In fact, they only believe in things that one 

cannot see.  

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   That seems to me altogether ridiculous. 

nume, dar n’au venit; s’au prăpădit. 

 

 

 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Evreii se închină la un zeu, pe care nu 

poate să-l vadă nimeni. 

 

CAPADOCIANUL 

 

   Asta n’o înţeleg. 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Ei cred, mai presus de toate, în lucruri 

cari nu se văd. 

 

CAPADOCIANUL 

 

   Ce caraghios! 
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LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   Après moi viendra un autre encore 

plus puissant que moi. Je ne suis pas 

digne même de délier la courroie de ses 

sandales. Quand il viendra la terre 

déserte se réjouira. Elle fleurira comme 

le lis. Les yeux des aveugles verront le 

jour, et les oreilles des sourds seront 

ouvertes... Le nouveau-né mettra sa 

main sur le nid des dragons, et mènera 

les lions par leurs crinières. 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Faites-le taire. Il dit toujours des 

choses absurdes. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Mais non; c’est un saint homme. Il est 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   After me shall come another mightier than 

I. I am not worthy so much as to unloose the 

latchet of his shoes. When he cometh the 

solitary places shall be glad. They shall 

blossom like the rose. The eyes of the blind 

shall see the day, and the ears of the deaf 

shall be opened. The sucking child shall put 

his hand upon the dragon’s lair, he shall 

lead the lions by their manes. 

 

 

SECOND SOLDIER 

 

   Make him be silent. He is always saying 

ridiculous things. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   No, no. He is a holy man. He is very 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   Veni-va unul în urma mea, care e mai 

puternic decât mine! Eu nu sunt vrednic 

să-i desleg curelele încălţămintelor. Sub 

paşii lui pustiurile se vor trezi şi vor 

înflori ca crinii. Ochii celor orbi vor vedea 

lumina zilei şi urechile surzilor se vor 

deschide. Nou născutul va pune stăpânire 

pe ceata duhurilor rele şi de coamele lor 

va duce leii. 

 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Strigaţi-i să se domoliască; în totdeauna 

spune prostii. 

 

I-iul SOLDAT 

 

   O, nu. E un om evlavios. E foarte blajin. 
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très doux aussi. Chaque jour je lui 

donne à manger. Il me remercie 

toujours. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   Qui est-ce ? 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   C’est un prophète. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   Quel est son nom ? 

 

PREMIER SOLDAT 

 

  Iokanaan. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

gentle, too. Every day when I give him to eat 

he thanks me. 

 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   Who is he? 

 

FIRST SOLDIER 

 

   A prophet. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   What is his name?  

 

FIRST SOLDIER 

 

   Iokanaan. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

În fiecare zi îmi mulţumeşte când îi duc 

de mâncare. 

 

 

CAPADOCIANUL 

 

   Cine e? 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Un prooroc. 

 

CAPADOCIANUL 

 

   Cum îl chiamă? 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Ioan! 

 

CAPADOCIANUL 
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   D’où vient-il ? 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Du désert, où il se nourrissait de 

sauterelles et de miel sauvage. Il était 

vêtu de poil de chameau, et autour de 

ses reins il portait une ceinture de cuir. 

Son aspect était très farouche. Une 

grande foule le suivait. Il avait même 

des disciples. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   De quoi parle-t-il ? 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Nous ne savons jamais. Quelquefois il 

dit des choses épouvantables, mais il 

est impossible de le comprendre. 

 

   Whence comes he? 

 

FIRST SOLDIER 

 

   From the desert, where he fed on locusts 

and wild honey. He was clothed in camel’s 

hair, and round his loins he had a leathern 

belt. He was very terrible to look upon. A 

great multitude used to follow him. He even 

had disciples. 

 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   What is he talking of? 

 

FIRST SOLDIER 

 

   We can never tell. Sometimes he says 

things that affright one, but it is impossible 

to understand what he says. 

 

   Şi de unde vine? 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Din pustiu. Acolo s’a nutrit cu lăcuste şi 

cu faguri de pădure. Avea o haină de păr 

de cămilă şi la mijloc era închis cu o curea. 

Arăta foarte sălbatic. Îl urma o grămadă 

de lume, învăţăcei mai cu seamă. 

 

 

 

CAPADOCIANUL 

 

   Şi ce tot spune acolo? 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Cine poate şti?! Câte odată spune nişte 

lucruri care ne înfioară. Mie mi-e peste 

putinţă să-l pricep. 
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LE CAPPADOCIEN 

 

   Peut-on le voir ? 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Non. Le tétrarque ne le permet pas. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   La princesse a caché son visage 

derrière son éventail ! Ses petites mains 

blanches s’agitent comme des colombes 

qui s’envolent vers leurs colombiers. 

Elles ressemblent à des papillons 

blancs. Elles sont tout à fait comme des 

papillons blancs. 

 

LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Mais qu’est-ce que cela vous fait ? 

Pourquoi la regarder ? Il ne faut pas la 

THE CAPPADOCIAN 

 

   May one see him? 

 

FIRST SOLDIER 

 

   No. The Tetrarch has forbidden it. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   The Princess has hidden her face behind 

her fan! Her little white hands are fluttering 

like doves that fly to their dove-cots. They 

are like white butterflies. They are just like 

white butterflies. 

 

 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   What is that to you? Why do you look at 

her? You must not look at her...  Something 

CAPADOCIANUL 

 

   Nu poate să-l vadă nimeni? 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Regele nu dă voe. 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Domniţa’şi ascunde faţa după evantai. 

Mânuţele ei albe seamănă cu nişte 

porumbiţe, care zboară dând din aripi. 

Parc’ar fi nişte fluturi albi... da, întocmai 

nişte fluturi albi. 

 

 

 

PAJUL 

 

   Dar ce’ţi pasă ţie? Ce te tot uiţi? Nu te 

mai uita la ea; ai s’o păţeşti rău. 
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regarder... Il peut arriver un malheur. 

 

LE CAPPADOCIEN (montrant la citerne) 

 

 

   Quelle étrange prison ! 

 

SECOND SOLDAT 

 

   C’est une ancienne citerne. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   Une ancienne citerne ! cela doit être 

très malsain. 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Mais non. Par exemple, le frère du 

tétrarque, son frère aîné, le premier 

mari de la reine Hérodias, a été enfermé 

là-dedans pendant douze années. Il 

terrible may happen. 

 

THE CAPPADOCIAN  (Pointing to the 

cistern) 

 

   What a strange prison! 

 

SECOND SOLDIER 

 

   It is an old cistern. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   An old cistern! That must be a poisonous 

place in which to dwell! 

 

SECOND SOLDIER 

 

   Oh no! For instance, the Tetrarch’s brother, 

his elder brother, the first husband of 

Herodias the Queen, was imprisoned there 

for twelve years. It did not kill him. At the 

 

 

CAPADOCIANUL (Privind în fântână).  

 

 

   O închisoare cum n’am mai văzut! 

 

I-iul SOLDAT 

 

   O fântână veche. 

 

CAPADOCIANUL 

 

   O fântână veche. Trebue să fie 

nesănătoasă. 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   O, nu, Fratele regelui, de pildă, fratele 

mai mare, mi se pare, bărbatul d’întâi al 

reginei, a stat 12 ani aici şi n’a murit. La 

urmă a trebuit să’l sugrume. 
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n’en est pas mort. A la fin il a fallu 

l’étrangler. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   L’étrangler ? Qui a osé faire cela ? 

 

 

SECOND SOLDAT (montrant le 

bourreau, un grand nègre) 

 

   Celui-là, Naaman. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   Il n’a pas eu peur ? 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Mais non. Le tétrarque lui a envoyé la 

bague. 

 

end of the twelve years he had to be 

strangled. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   Strangled? Who dared to do that? 

 

 

SECOND SOLDIER  (Pointing to the 

Executioner, a huge negro) 

 

    That man yonder, Naaman. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   He was not afraid? 

 

SECOND SOLDIER 

 

   Oh no! The Tetrarch sent him the ring. 

 

 

 

 

 

CAPADOCIANUL 

 

   Să’l sugrume? Cine-a avut o inimă aşa 

de tare? 

 

Il-lea SOLDAT (Arătând spre călău, un 

negru colosal).  

 

   Ăla de colo, Naaman. 

 

CAPADOCIANUL 

 

    Nu ‘i-a fost frică? 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Nu. Regele ‘i-a dat inelul... 
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LE CAPPADOCIEN 

 

   Quelle bague ? 

 

SECOND SOLDAT 

 

   La bague de la mort. Ainsi, il n’a pas 

eu peur. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   Cependant, c’est terrible d’étrangler 

un roi. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Pourquoi ? Les rois n’ont qu’un cou, 

comme les autres hommes. 

 

LE CAPPADOCIEN 

 

   Il me semble que c’est terrible. 

THE CAPPADOCIAN 

 

   What ring? 

 

SECOND SOLDIER 

 

   The death ring. So he was not afraid. 

 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   Yet it is a terrible thing to strangle a king. 

 

 

FIRST SOLDIER 

 

   Why? Kings have but one neck, like other 

folk. 

 

THE CAPPADOCIAN 

 

   I think it terrible. 

CAPADOCIANUL 

 

   Care inel? 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Inelul morţii... şi nu i-a mai fost frică! 

 

 

CAPADOCIANUL 

 

   Dar tot e îngrozitor să omori un rege! 

 

 

I-iul SOLDAT 

 

   De ce? Şi regii tot un gât au, ca şi ceilalţi 

oameni! 

 

CAPADOCIANUL 

 

   Mi se pare groaznic. 
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LE JEUNE SYRIEN 

 

   Mais la princesse se lève ! Elle quitte 

la table ! Elle a l’air très ennuyée. Ah ! 

elle vient par ici. Oui, elle vient vers 

nous. Comme elle est pâle. Jamais je ne 

l’ai vue si pâle... 

 

LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Ne la regardez pas. Je vous prie de ne 

pas la regarder. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Elle est comme une colombe qui s’est 

égarée... Elle est comme un narcisse 

agité du vent... Elle ressemble à une 

fleur d’argent. 

 

(Entre Salomé.) 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   The Princess is getting up! She is leaving 

the table! She looks very troubled. Ah, she is 

coming this way. Yes, she is coming towards 

us. How pale she is! Never have I seen her 

so pale. 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   Do not look at her. I pray you not to look 

at her. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   She is like a dove that has strayed... She is 

like a narcissus trembling in the wind... She 

is like a silver flower. 

 

 

(Enter Salome.) 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Domniţa se scoală. Părăseşte masa. 

Parcă i s’ar fi urât. Ah, vine aci!! Da, drept 

la noi vine. Ce palidă e! Aşa n’am mai 

văzut-o niciodată! 

 

 

PAJUL 

 

Nu te mai uita, te rog, nu te mai uita la ea! 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Parc’ar fi o porumbiţă, care s’a rătăcit... 

o floare ce se mlădie de vânt... O floare de 

aur. 

 

SALOMEEA 

(Apare). 
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SALOMÉ 

 

   Je ne resterai pas. Je ne peux pas 

rester. Pourquoi le tétrarque me 

regarde-t-il toujours avec ses yeux de 

taupe sous ses paupières       

tremblantes ?... C’est étrange que le 

mari de ma mère me regarde comme 

cela. Je ne sais pas ce que cela veut 

dire... Au fait, si, je le sais. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Vous venez de quitter le festin, 

princesse ? 

 

SALOMÉ 

 

 

 

 

 

SALOME 

 

   I will not stay. I cannot stay. Why does the 

Tetrarch look at me all the while with his 

mole’s eyes under his shaking eyelids? It is 

strange that the husband of my mother looks 

at me like that. I know not what it means. Of 

a truth I know it too well. 

 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   You have left the feast, Princess? 

 

 

SALOME 

 

 

SCENA II-a 

(Cei dinainte, Salomeea, mai târziu un sclav.) 

 

SALOMEEA 

 

   Nu, nu pot, nu pot să mai stau acolo. Ce 

are regele să se uite aşa la mine ţintă cu 

ochii săi de cârtiţă, încremeniţi sub 

pleoapele-i bătânde? E ciudat că mă 

priveşte astfel bărbatul mamei mele. Ştiu 

eu ce însemnează asta, da, da... ştiu eu! 

 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Aţi părăsit serbarea, domniţă? 

 

 

SALOMEEA 
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   Comme l’air est frais ici ! Enfin, ici on 

respire ! Là-dedans il y a des Juifs de 

Jérusalem qui se déchirent à cause de 

leurs ridicules cérémonies, et des 

barbares qui boivent toujours et jettent 

leur vin sur les dalles, et des Grecs de 

Smyrne avec leurs yeux peints et leurs 

joues fardées, et leurs cheveux frisés en 

spirales, et des Égyptiens, silencieux, 

subtils, avec leurs ongles de jade et 

leurs manteaux bruns, et des Romains 

avec leur brutalité, leur lourdeur, leurs 

gros mots. Ah ! que je déteste les 

Romains ! Ce sont des gens communs, 

et ils se donnent des airs de grands 

seigneurs. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Ne voulez-vous pas vous asseoir, 

princesse ? 

 

   How sweet is the air here! I can breathe 

here! Within there are Jews from Jerusalem 

who are tearing each other in pieces over 

their foolish ceremonies, and barbarians 

who drink and drink and spill their wine on 

the pavement, and Greeks from Smyrna 

with painted eyes and painted cheeks, and 

frizzed hair curled in columns, and 

Egyptians silent and subtle, with long nails 

of jade and russet cloaks, and Romans brutal 

and coarse, with their uncouth jargon. Ah! 

how I loathe the Romans! They are rough 

and common, and they give themselves the 

airs of noble lords.  

 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Will you be seated, Princess. 

 

 

   Ah, ce proaspăt e aerul aci; în sfârşit să 

răsuflu. Acolo înăuntru dai de Evrei din 

Ierusalim, care se sfâşie în bucăţi, obiceiul 

lor prost; de Barbari, cari beau în neştire şi 

varsă vinul pe podele; de Greci din 

Sardonia, cu ochii văpsiţi, cu feţele 

sulemenite şi cu părul încreţit; de Egipteni 

tăcuţi şi vicleni cu mantalele cafenii şi de 

Romani mijlocii, brutali, cari înjură 

într’una. O adunătură de rând... şi zic că 

sunt din cea mai înaltă aristocraţie! 

 

 

 

 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Nu voiţi să şedeţi, domniţă! 
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LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Pourquoi lui parler ? Pourquoi la 

regarder ?... Oh ! il va arriver un 

malheur. 

 

SALOMÉ 

 

   Que c’est bon de voir la lune ! Elle 

ressemble à une petite pièce de 

monnaie. On dirait une toute petite 

fleur d’argent. Elle est froide et chaste, 

la lune... Je suis sûre qu’elle est vierge. 

Elle a la beauté d’une vierge... Oui, elle 

est vierge. Elle ne s’est jamais souillée. 

Elle ne s’est jamais donnée aux 

hommes, comme les autres Déesses. 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   Il est venu, le Seigneur ! Il est venu, le 

fils de l’Homme. Les centaures se sont 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   Why do you speak to her? Oh! something 

terrible will happen. Why do you look at  

her? 

 

SALOME 

 

   How good to see the moon! She is like a 

little piece of money, a little silver flower. 

She is cold and chaste. I am sure she is a 

virgin. She has the beauty of a virgin. Yes, 

she is a virgin. She has never defiled herself. 

She has never abandoned herself to men, 

like the other goddesses. 

 

 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   Behold! the Lord hath come. The Son of 

Man is at hand. The centaurs have hidden 

PAJUL 

 

   De ce-i vorbeşti? Ce te uiţi aşa la ea? Ai 

s’o păţeşti rău! 

 

 

SALOMEEA 

 

   Ce mult îmi place să mă uit la lună! 

Parc’ar fi o monedă mică. Parc’ar fi o 

floare mică de argint. E rece şi curată 

luna, într’adevăr e curată, de o curată 

frumuseţe, da, e curată. Ea n’are să fie 

niciodată pătată. Niciodată n’are să fie 

atinsă ca celelalte zeităţi. 

 

 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   Domnul a venit. Fiul omului a venit. 

Centaurii s’au ascuns în râuri şi sirenele 
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cachés dans les rivières, et les sirènes 

ont quitté les rivières et couchent sous 

les feuilles dans les forêts. 

 

SALOMÉ 

 

   Qui a crié cela ? 

 

SECOND SOLDAT 

 

   C’est le prophète, princesse. 

 

SALOMÉ 

 

   Ah ! le prophète. Celui dont le 

tétrarque a peur ? 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Nous ne savons rien de cela, 

princesse. C’est le prophète Iokanaan. 

 

themselves in the rivers, and the nymphs 

have left the rivers, and are lying beneath 

the leaves in the forests. 

 

SALOME 

 

   Who was that who cried out? 

 

SECOND SOLDIER 

 

   The prophet, Princess. 

 

SALOME 

 

   Ah, the prophet! He of whom the Tetrarch 

is afraid? 

 

SECOND SOLDIER 

 

   We know nothing of that, Princess. It was 

the prophet Iokanaan who cried out. 

 

au părăsit apele şi s’au ascuns în păduri, 

în desişul frunzelor. 

 

 

SALOMEEA 

 

   Cine-a strigat? 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Proorocul, domniţă. 

 

SALOMEEA 

 

    A, proorocul, de care se teme aşa de 

mult regele. 

 

Il-lea SOLDAT 

 

    Despre asta noi nu ştim, domniţă, dar 

proorocul a strigat, proorocul Ioan. 
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LE JEUNE SYRIEN 

 

   Voulez-vous que je commande votre 

litière, princesse ? Il fait très beau dans 

le jardin. 

 

SALOMÉ 

 

   Il dit des choses monstrueuses, à 

propos de ma mère, n’est-ce pas ? 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Nous ne comprenons jamais ce qu’il 

dit, princesse. 

 

SALOMÉ 

 

   Oui, il dit des choses monstrueuses 

d’elle. 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Is it your pleasure that I bid them bring 

your litter, Princess? The night is fair in the 

garden. 

 

SALOME 

 

   He says terrible things about my mother, 

does he not? 

 

SECOND SOLDIER 

 

   We never understand what he says, 

Princess. 

 

SALOME 

 

   Yes; he says terrible things about her. 

 

(Enter a Slave.) 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Porunciţi să vi se aducă lectica, 

domniţă? E aşa frumos în grădină. 

 

 

SALOMEEA 

 

   Îngrozitoare lucruri spune el despre 

mama, nu-i aşa? 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Noi nu înţelegem niciodată ce vorbeşte. 

 

 

SALOMEEA 

 

   Da, da, îngrozitoare lucruri spune 

despre ea. 
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UN ESCLAVE 

 

   Princesse, le tétrarque vous prie de 

retourner au festin. 

 

SALOMÉ 

 

   Je n’y retournerai pas. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Pardon, princesse, mais si vous n’y 

retourniez pas il pourrait arriver un 

malheur. 

 

SALOMÉ 

 

   Est-ce un vieillard, le prophète ? 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Princesse il vaudrait mieux retourner. 

THE SLAVE 

 

   Princess, the Tetrarch prays you to return 

to the feast. 

 

SALOME 

 

   I will not return. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Pardon me, Princess, but if you return not 

some misfortune may happen. 

 

 

SALOME 

 

   Is he an old man, this prophet? 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Princess, it were better to return. Suffer me 

SCLAVUL MANASE (Vine din Palat).  

 

   Domniţă, regele vă roagă să poftiţi 

înapoi la serbare. 

 

SALOMEEA 

 

   Nu vreau să viu. 

 

SCLAVUL MANASE 

 

   Iertare, domniţă, dar s’ar putea 

întâmpla ceva rău, dacă nu veniţi. 

 

 

SALOMEEA 

 

   E bătrân proorocul? 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Plecaţi înapoi, domniţă, ar fi desigur 
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Permettez-moi de vous reconduire. 

 

SALOMÉ 

 

   Le prophète... est-ce un vieillard ? 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Non, princesse, c’est un tout jeune 

homme. 

 

SECOND SOLDAT 

 

   On ne le sait pas. Il y en a qui disent 

que c’est Élie ? 

 

SALOMÉ 

 

   Qui est Élie ? 

 

SECOND SOLDAT 

 

to lead you in. 

 

SALOME 

 

   This prophet . . . is he an old man? 

 

FIRST SOLDIER 

 

   No, Princess, he is quite young. 

 

 

SECOND SOLDIER 

 

   One cannot be sure. There are those who 

say that he is Elias. 

 

SALOME 

 

   Who is Elias? 

 

SECOND SOLDIER 

 

mai bine. Pot să vă însoţesc? 

 

SALOMEEA 

 

   Proorocul, zici, e bătrân? 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Nu, domniţă, tânăr. 

 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Nu se ştie. Lumea zice c’ar fi Ilie. 

 

 

SALOMEEA 

 

   Cine e Ilie? 

 

Il-lea SOLDAT 
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   Un très ancien prophète de ce pays, 

princesse. 

 

UN ESCLAVE 

 

   Quelle réponse dois-je donner au 

tétrarque de la part de la princesse ? 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   Ne te réjouis point, terre de Palestine, 

parce que la verge de celui qui te 

frappait a été brisée. Car de la race du 

serpent il sortira un basilic, et ce qui en 

naîtra dévorera les oiseaux. 

 

SALOMÉ 

 

   Quelle étrange voix ! Je voudrais bien 

lui parler. 

 

PREMIER SOLDAT 

   A prophet of this country in bygone days, 

Princess. 

 

THE SLAVE 

 

   What answer may I give the Tetrarch from 

the Princess? 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   Rejoice not, O land of Palestine, because 

the rod of him who smote thee is broken. For 

from the seed of the serpent shall come a 

basilisk, and that which is born of it shall 

devour the birds. 

 

SALOME 

 

   What a strange voice! I would speak with 

him. 

 

FIRST SOLDIER 

   Ilie a fost mai de mult prooroc în ţara 

asta... 

 

SCLAVUL MANASE 

 

   Ce răspuns să-i duc regelui, domniţă? 

 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   Nu te bucura, ţară a Palestinei, că mâna 

celui ce te-a bătut s’a rupt! Pentru că din 

sămânţa şarpelui eşi-va un balaur şi 

sămânţa acestui vor înghiţi-o păsările. 

 

 

SALOMEEA 

 

   Ce voce pătrunzătoare! Vreau să 

vorbesc cu el! 

 

I-iul SOLDAT 
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   J’ai peur que ce soit impossible, 

princesse. Le tétrarque ne veut pas 

qu’on lui parle. Il a même défendu au 

grand prêtre de lui parler. 

 

SALOMÉ 

 

   Je veux lui parler. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   C’est impossible, princesse. 

 

SALOMÉ 

 

   Je le veux. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   En effet, princesse, il vaudrait mieux 

retourner au festin. 

 

   I fear it may not be, Princess. The Tetrarch 

does not suffer any one to speak with him. 

He has even forbidden the high priest to 

speak with him. 

 

SALOME 

 

   I desire to speak with him. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   It is impossible, Princess. 

 

SALOME 

 

   I will speak with him. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Would it not be better to return to the 

banquet? 

 

   Nu se poate, domniţă. 

 

 

 

 

SALOMEEA 

 

   Dar vreau! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   De sigur, domniţă, ar fi mai bine, dacă 

v’aţi reîntoarce la serbare. 
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SALOMÉ 

 

   Faites sortir le prophète. 

 

 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Nous n’osons pas, princesse. 

 

SALOMÉ (s’approchant de la citerne et y 

regardant) 

 

    Comme il fait noir là-dedans ! Cela 

doit être terrible d’être dans un trou si 

noir ! Cela ressemble à une 

tombe... (aux soldats) Vous ne m’avez 

pas entendue ? Faites-le sortir. Je veux 

le voir. 

 

 

 

SALOME 

 

   Bring forth this prophet. 

 

(Exit the Slave.) 

 

FIRST SOLDIER 

 

   We dare not, Princess. 

 

SALOME (Approaching the cistern and looking 

down into it) 

 

   How black it is, down there! It must be 

terrible to be in so black a hole! It is like a 

tomb . . . . (To the soldiers.) Did you not hear 

me? Bring out the prophet. I would look on 

him. 

 

 

 

 

SALOMEEA 

 

   Trebuie să-mi aduceţi pe prooroc! 

  

 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Nu îndrăznim să facem asta, domniţă. 

 

SALOMEEA (Se apropie de fântână şi se uită 

înăuntru).  

 

   Ce întuneric e! Trebue să fie grozav să 

stai într-o astfel de gaură întunecată! 

Parc’ar fi o criptă. (Întorcându-se la soldaţi). 

N’aţi auzit? Trebue să mi-l aduceţi, vreau 

să vorbesc cu el! 
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SECOND SOLDAT 

 

   Je vous prie, princesse, de ne pas nous 

demander cela. 

 

SALOMÉ 

 

   Vous me faites attendre. 

 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   Princesse, nos vies vous 

appartiennent, mais nous ne pouvons 

pas faire ce que vous nous demandez... 

Enfin, ce n’est pas à nous qu’il faut 

vous adresser. 

 

SALOMÉ (regardant le jeune Syrien) 

 

   Ah ! 

 

SECOND SOLDIER 

 

   Princess, I beg you, do not require this of 

us. 

 

SALOME 

 

   You are making me wait upon your 

pleasure. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   Princess, our lives belong to you, but we 

cannot do what you have asked of us. And 

indeed, it is not of us that you should ask 

this thing. 

 

 

SALOME (Looking at the young Syrian) 

 

   Ah! 

 

Il-lea SOLDAT 

 

   Domniţă, vă rugăm, nu cereţi asta. 

 

 

SALOMEEA 

 

   Mult mă lăsaţi s’aştept! 

 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Viaţa noastră e în mâinile voastre, dar 

asta noi n’o putem face. Pentru aşa ceva 

nu trebue să vorbiţi cu noi. 

 

 

 

SALOMEEA (Privind pe tânărul Syrian).  

 

   Ah! 
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LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Oh ! qu’est-ce qu’il va arriver ? Je suis 

sûr qu’il va arriver un malheur. 

 

SALOMÉ (s’approchant du jeune Syrien) 

 

   Vous ferez cela pour moi, n’est-ce pas, 

Narraboth ? Vous ferez cela pour moi ? 

J’ai toujours été douce pour vous. 

N’est-ce pas que vous ferez cela pour 

moi ? Je veux seulement le regarder, cet 

étrange prophète. On a tant parlé de 

lui. J’ai si souvent entendu le tétrarque 

parler de lui. Je pense qu’il a peur de 

lui, le tétrarque. Je suis sûre qu’il a peur 

de lui... Est-ce que vous aussi, 

Narraboth, est-ce que vous aussi vous 

en avez peur ? 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   Oh! what is going to happen? I am sure 

that something terrible will happen. 

 

SALOME (Going up to the young Syrian) 

 

   Thou wilt do this thing for me, wilt thou 

not, Narraboth? Thou wilt do this thing for 

me. I have ever been kind towards thee. 

Thou wilt do it for me. I would but look at 

him, this strange prophet. Men have talked 

so much of him. Often I have heard the 

Tetrarch talk of him. I think he is afraid 

of him, the Tetrarch. Art thou, even thou, 

also afraid of him, Narraboth?  

 

 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

PAJUL 

 

   O, ce are să se întâmple; de sigur ceva 

grav are să se întâmple! 

 

SALOMEEA (Păşind spre tânărul Syrian).  

 

   Naraboth, nu-i aşa? O să faci asta pentru 

mine. Eu întotdeauna am fost bună cu 

tine. Pentru mine vei face-o. Vreau numai 

să-l văd pe acest prooroc curios. S’a vorbit 

atâta despre el. Mi se pare că lui îi e frică 

de el... Şi ţie, Naraboth, şi ţie ţi-e frică de 

el? 

 

 

 

 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 
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   Je n’ai pas peur de lui, princesse. Je 

n’ai peur de personne. Mais le tétrarque 

a formellement défendu qu’on lève le 

couvercle de ce puits. 

 

SALOMÉ 

 

   Vous ferez cela pour moi, Narraboth, 

et demain quand je passerai dans ma 

litière sous la porte des vendeurs 

d’idoles, je laisserai tomber une petite 

fleur pour vous, une petite fleur verte. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Princesse, je ne peux pas, je ne peux 

pas. 

 

SALOMÉ (souriant) 

 

   Vous ferez cela pour moi, Narraboth. 

Vous savez bien que vous ferez cela 

   I fear him not, Princess; there is no man I 

fear. But the Tetrarch has formally forbidden 

that any man should raise the cover of this 

well. 

 

SALOME 

 

   Thou wilt do this thing for me, Narraboth, 

and to-morrow when I pass in my litter 

beneath the gateway of the idol-sellers I will 

let fall for thee a little flower, a little green 

flower. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Princess, I cannot, I cannot. 

 

 

SALOME (Smiling) 

 

   Thou wilt do this thing for me, Narraboth. 

Thou knowest that thou wilt do this thing 

   Nu, mie nu mi-e frică de nimeni. Dar 

regele a interzis să ridice cineva capacul 

acestei fântâni. 

 

 

SALOMEEA 

 

   O sa-mi faci plăcerea asta Naraboth şi, 

mâine de dimineaţă, când mă voi duce la 

negustorul de chipuri cioplite, voi lăsa să 

cadă pentru tine o floricică, o floricică 

verde. 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Domniţă, nu pot... nu pot! 

 

 

SALOMEEA (Zâmbind).  

 

   O să mă asculţi, Naraboth. Să ştii că   

nu-mi faci numai o plăcere, ci şi un 
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pour moi. Et demain quand je passerai 

dans ma litière sur le pont des 

acheteurs d’idoles je vous regarderai à 

travers les voiles de mousseline, je vous 

regarderai, Narraboth, je vous sourirai, 

peut-être. Regardez-moi, Narraboth. 

Regardez-moi. Ah ! vous savez bien 

que vous allez faire ce que je vous 

demande. Vous le savez bien, n’est-ce 

pas ?... Moi, je sais bien. 

 

LE JEUNE SYRIEN (faisant un signe au 

troisième soldat) 

 

   Faites sortir le prophète... La 

princesse Salomé veut le voir. 

 

 

 

 

 

SALOMÉ 

for me. And on the morrow when I shall 

pass in my litter by the bridge of the idol-

buyers, I will look at thee through the 

muslin veils, I will look at thee, Narraboth, it 

may be I will smile at thee. Look at me, 

Narraboth, look at me. Ah! thou knowest 

that thou wilt do what I ask of thee. Thou 

knowest it... I know that thou wilt do this 

thing. 

 

 

THE YOUNG SYRIAN (Signing to the third 

soldier) 

 

   Let the prophet come forth... The Princess 

Salome desires to see him. 

 

 

 

 

 

SALOME 

serviciu, şi mâine de dimineaţă, când mă 

voi duce la negustorul de chipuri cioplite, 

înainte de a trece peste pod, voi căuta din 

lectica mea la tine prin vălul de tulpan, 

voi căuta la tine, Naraboth, şi poate îţi voi 

şi zâmbi... Naraboth, priveşte-mă... ai    

să-mi împlineşti dorinţa... nu-i aşa? Ai să 

mi-o împlineşti... 

 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN (Face semn la cei doi 

soldaţi).  

 

   Aduceţi pe prooroc. Domniţa doreşte 

să-l vadă! 

 

CEI DOI SOLDAŢI (Cobor în fântână, se 

aude zuruit de lanţuri şi căderea unei uşi 

grele de metal).  

 

SALOMEEA 
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   Ah ! 

 

LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Oh ! comme la lune a l’air étrange ! 

On dirait la main d’une morte qui 

cherche à se couvrir avec un linceul. 

 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Elle a l’air très étrange. On dirait une 

petite princesse qui a des yeux d’ambre. 

A travers les nuages de mousseline elle 

sourit comme une petite princesse. 

 

(Le prophète sort de la citerne. Salomé le 

regarde et recule.) 

 

 

 

 

   Ah! 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   Oh! How strange the moon looks! Like the 

hand of a dead woman who is seeking to 

cover herself with a shroud. 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   She has a strange aspect! She is like a little 

princess, whose eyes are eyes of amber. 

Through the clouds of muslin she is smiling 

like a little princess.  

 

(The prophet comes out of the cistern. Salome 

looks at him and steps slowly back.) 

 

 

 

 

   Ah! 

 

PAJUL 

 

   O, ce stranie pare luna, parc’ar fi o mână 

moartă, care se îmbrobodeşte cu vălul 

morţilor. 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Într-adevăr, e stranie ca o domniţă cu 

ochii de chihlimbar, ca o domniţă tânără 

surâde ea prin vălul de nori. 

 

 

PROOROCUL IOAN (Apare din fântână 

urmat de cei doi soldaţi). 

SALOMEEA (Când îl vede, se dă înapoi). 

 

SCENA III 
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IOKANAAN 

 

   Où est celui dont la coupe  

d’abominations est déjà pleine ? Où est 

celui qui en robe d’argent mourra un 

jour devant tout le peuple ? Dites-lui de 

venir afin qu’il puisse entendre la voix 

de celui qui a crié dans les déserts et 

dans les palais des rois. 

 

SALOMÉ 

 

   De qui parle-t-il ? 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   On ne sait jamais, princesse. 

 

IOKANAAN 

 

 

 

IOKANAAN 

 

   Where is he whose cup of abominations is 

now full? Where is he, who in a robe of 

silver shall one day die in the face of all the 

people? Bid him come forth, that he may 

hear the voice of him who hath cried in the 

waste places and in the houses of kings. 

 

 

SALOME 

 

   Of whom is he speaking? 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   No one can tell, Princess. 

 

IOKANAAN 

 

(Cei d’inainte, Ioan.) 

 

IOAN 

 

   (Stând la marginea fântânii). —Unde este 

acela a cărui cupă e plină de păcate? Unde 

este acela, care într’o zi va muri în faţa 

poporului, înfăşurat în giulgiu de argint? 

Porunciţi-i să vie aci, ca să audă glasul 

aceluia al cărui nume a pătruns în 

pustiuri şi în palate! 

 

SALOMEEA 

 

   De cine vorbeşte? 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Noi nu’nţelegem niciodată, domniţă. 

 

IOAN 
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   Où est celle qui ayant vu des hommes 

peints sur la muraille, des images de 

Chaldéens tracées avec des couleurs, 

s’est laissée emporter à la 

concupiscence de ses yeux, et a envoyé 

des ambassadeurs en Chaldée ? 

 

SALOMÉ 

 

   C’est de ma mère qu’il parle. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Mais non, princesse. 

 

SALOMÉ 

 

   Si, c’est de ma mère. 

 

IOKANAAN 

 

   Où est celle qui s’est abandonnée aux 

   Where is she who saw the images of men 

painted on the walls, even the images of the 

Chaldæans painted with colours, and gave 

herself up unto the lust of her eyes, and sent 

ambassadors into the land of Chaldæa? 

 

 

SALOME 

 

   It is of my mother that he is speaking. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Oh no, Princess. 

 

SALOME 

 

   Yes: it is of my mother that he is speaking. 

 

IOKANAAN 

 

   Where is she who gave herself unto the 

   Unde este aceea, care a văzut pe ziduri 

chipuri de oameni, chipuri de Chaldeani 

zugrăvite în culori, aceea care s’a lăsat 

furată de plăcerile sale şi care a trimis soli 

în Chaldea? 

 

 

SALOMEEA 

 

   Vorbeşte de mama. 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

   Nu se ştie, domniţă. 

 

SALOMEEA 

 

   Da, de mama vorbeşte. 

 

IOAN 

 

   Unde este aceea, care s’a vândut şefilor 
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capitaines des Assyriens, qui ont des 

baudriers sur les reins, et sur la tête des 

tiares de différentes couleurs ? Où est 

celle qui s’est abandonnée aux jeunes 

hommes d’Égypte qui sont vêtus de lin 

et d’hyacinthe, et portent des boucliers 

d’or et des casques d’argent, et qui ont 

de grand corps ? Dites-lui de se lever de 

la couche de son impudicité, de sa 

couche incestueuse, afin qu’elle puisse 

entendre les paroles de celui qui 

prépare la voie du Seigneur; afin qu’elle 

se repente de ses péchés. Quoiqu’elle ne 

se repentira jamais, mais restera dans 

ses abominations, dites-lui de venir, car 

le Seigneur a son fléau dans la main. 

 

SALOMÉ 

 

   Mais il est terrible, il est terrible. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

Captains of Assyria, who have baldricks on 

their loins, and crowns of many colours on 

their heads? Where is she who hath given 

herself to the young men of the Egyptians, 

who are clothed in fine linen and hyacinth, 

whose shields are of gold, whose helmets 

are of silver, whose bodies are mighty? Go, 

bid her rise up from the bed of her 

abominations, from the bed of her 

incestuousness, that she may hear the words 

of him who prepareth the way of the Lord, 

that she may repent of her iniquities. 

Though she will not repent, but will stick 

fast in her abominations, go bid her come, 

for the fan of the Lord is in His hand. 

 

 

SALOME 

 

   Ah, but he is terrible, he is terrible! 

 

THE YOUNG SYRIAN 

Asirieni, cei cu coapsele încinse şi cu 

capetele acoperite cu coroane 

multicolore? Unde este aceea care s’a 

vândut tinerilor Egipetului? Aceea care e 

îmbrăcată în pânze împodobite cu pietre 

de yacint şi poartă insigne de aur şi 

caschetă de argint şi are trupul ca de 

uriaş? Să se scoale din patul desfrânărilor, 

din patul ruşinii şi s’audă cuvântul celui 

ce netezeşte drumul Domnului, ca să-şi 

poată ispăşi păcatele… Dar dacă nu mai 

simte mustrare şi stărueşte în mocirla ei, 

tot trebuie să vie, căci Domnul ţine biciul 

în mână! 

 

 

 

SALOMEEA 

 

Grozav! Grozav! 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 
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   Ne restez pas ici, princesse, je vous en 

prie. 

 

SALOMÉ 

 

   Ce sont les yeux surtout qui sont 

terribles. On dirait des trous noirs 

laissés par des flambeaux sur une 

tapisserie de Tyr. On dirait des 

cavernes noires où demeurent des 

dragons, des cavernes noires d’Égypte 

où les dragons trouvent leur asile. On 

dirait des lacs noirs troublés par des 

lunes fantastiques... Pensez-vous qu’il 

parlera encore ? 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Ne restez pas ici, princesse ! Je vous 

prie de ne pas rester ici. 

 

 

   Do not stay here, Princess, I beseech you. 

 

 

SALOME 

 

   It is his eyes above all that are terrible. 

They are like black holes burned by torches 

in a tapestry of Tyre. They are like the black 

caverns where the dragons live, the black 

caverns of Egypt in which the dragons make 

their lairs. They are like black lakes troubled 

by fantastic moons... Do you think he will 

speak again? 

 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Do not stay here, Princess. I pray you do 

not stay here. 

 

 

Nu mai staţi aci domniţă, vă rog! 

 

 

SALOMEEA 

 

Ce ochi înfiorători! Parc’ar fi petele 

negre, pe care faclele aprinse le-a 

însemnat pe covoare tiriene; parc’ar fi 

grotele negre ale Egipetului, locuinţele 

fioroase ale balaurilor. Seamănă cu 

lucrurile negre luminate de luna făcătoare 

de vedenii. – Ce credeţi? O să mai 

vorbiască? 

 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

Nu mai staţi, domniţă, vă implor! 
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SALOMÉ 

 

   Comme il est maigre aussi ! il 

ressemble à une mince image d’ivoire. 

On dirait une image d’argent. Je suis 

sûre qu’il est chaste, autant que la lune. 

Il ressemble à un rayon de lune, à un 

rayon d’argent. Sa chair doit être très 

froide, comme de l’ivoire... Je veux le 

regarder de près. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Non, non, princesse ! 

 

SALOMÉ 

 

    Il faut que je le regarde de près. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Princesse ! Princesse ! 

SALOME 

 

   How wasted he is! He is like a thin ivory 

statue. He is like an image of silver. I am 

sure he is chaste, as the moon is. He is like a 

moonbeam, like a shaft of silver. His flesh 

must be very cold, cold as ivory... I would 

look closer at him. 

 

 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   No, no, Princess! 

 

SALOME 

 

   I must look at him closer.  

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Princess! Princess! 

SALOMEEA 

 

Ce slab e! O înfăţişare răsărită de 

fildeş, un chip de argint pare el…, de 

sigur că e tot aşa de curat ca luna, da, 

parc’ar fi o rază de lună. Carnea lui trebue 

să fie ca fildeşul de rece. – Aş vrea să-l 

văd mai de aproape. 

 

 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

Nu, nu, domniţă! 

 

SALOMEEA 

 

Trebue să-l văd mai de aproape! 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

Domniță, domniță. 
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IOKANAAN 

 

    Qui est cette femme qui me regarde ? 

Je ne veux pas qu’elle me regarde. 

Pourquoi me regarde-t-elle avec ses 

yeux d’or sous ses paupières dorées ? Je 

ne sais pas qui c’est. Je ne veux pas le 

savoir. Dites-lui de s’en aller. Ce n’est 

pas à elle que je veux parler. 

 

SALOMÉ 

 

   Je suis Salomé, fille d’Hérodias, 

princesse de Judée. 

 

IOKANAAN 

 

   Arrière ! Fille de Babylone ! 

N’approchez pas de l’élu du Seigneur. 

Ta mère a rempli la terre du vin de ses 

iniquités, et le cri de ses péchés est 

 

IOKANAAN 

 

   Who is this woman who is looking at me? I 

will not have her look at me. Wherefore doth 

she look at me, with her golden eyes, under 

her gilded eyelids? I know not who she is. I 

do not desire to know who she is. Bid her 

begone, It is not to her that I would speak. 

 

 

SALOME 

 

   I am Salome, daughter of Herodias, 

Princess of Judæa. 

 

IOKANAAN 

 

   Back! daughter of Babylon! Come not near 

the chosen of the Lord. Thy mother hath 

filled the earth with the wine of her 

iniquities, and the cry of her sinning hath 

 

IOAN 

 

Ce fel de femee e aceasta, care mă 

privește? Nu vreau să mă priviască! La ce 

se uită la mine cu ochii ei de aur de sub 

pleoapele-i seducătoare? Eu nu știu cine e, 

nu vreau să știu; să plece, nu vreau să 

vorbesc cu ea! 

 

 

SALOMEEA 

 

Salomeea sunt eu, fiica Irodiadei, 

domnița Iudeei. 

 

IOAN 

 

Departe de mine, tu fiică a 

Babilonului! Lângă tine nu pot să stea 

aleșii Domnului! Mama ta a umplut 

pământul cu fărădelegi și până la urechile 
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arrivé aux oreilles de Dieu. 

 

SALOMÉ 

 

   Parle encore, Iokanaan. Ta voix 

m’enivre. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Princesse ! Princesse ! Princesse ! 

 

SALOMÉ 

 

   Mais parle encore. Parle encore, 

Iokanaan, et dis-moi ce qu’il faut que je 

fasse. 

 

IOKANAAN 

 

   Ne m’approchez pas, fille de Sodome, 

mais couvrez votre visage avec un 

voile, et mettez des cendres sur votre 

come up even to the ears of God. 

 

SALOME 

 

   Speak again, Iokanaan. Thy voice is as 

music to mine ear. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Princess! Princess! Princess! 

 

SALOME 

 

   Speak again! Speak again, Iokanaan, and 

tell me what I must do.  

 

 

IOKANAAN 

 

   Daughter of Sodom, come not near me! But 

cover thy face with a veil, and scatter ashes 

upon thine head, and get thee to the desert, 

Domnului a ajuns strigătul păcatelor sale. 

 

SALOMEEA 

 

Vorbește, Ioane, vorbește... glasul tău 

mă farmecă! 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

Domniță..., Domniță..., Domniță! 

 

SALOMEEA 

 

Mai spune, o! mai spune și învață-mă 

ce trebue să fac! 

 

 

IOAN 

 

Nu te apropia de mine, tu fiică a 

Sodomei, ci cu un văl acoperă-ţi obrajii, 

presară-ți cenușe pe creștet și sboară în 
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tête, et allez dans le désert chercher le 

fils de l’Homme. 

 

SALOMÉ 

 

   Qui est-ce, le fils de l’Homme ? Est-il 

aussi beau que toi, Iokanaan ? 

 

IOKANAAN 

 

   Arrière ! Arrière ! J’entends dans le 

palais le battement des ailes de l’ange 

de la mort. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Princesse, je vous supplie de rentrer ! 

 

 

IOKANAAN 

 

   Ange du Seigneur Dieu, que fais-tu ici 

and seek out the Son of Man. 

 

 

SALOME 

 

   Who is he, the Son of Man? Is he as 

beautiful as thou art, Iokanaan? 

 

IOKANAAN 

 

   Get thee behind me! I hear in the palace 

the beating of the wings of the angel of 

death. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Princess, I beseech thee to go within. 

 

 

IOKANAAN 

 

   Angel of the Lord God, what dost thou 

pustiu și caută pe fiul omului! 

 

 

SALOMEEA 

 

Cine e acela fiul omului? E tot așa de 

frumos ca tine, Ioane? 

 

IOAN 

 

Pleacă de aicea, pleacă!... Fâlfâirile de 

aripi ale îngerului morții le-aud prin 

palat. 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

Domniță, vă implor, întoarceți-vă 

înapoi! 

 

IOAN 

 

Ce cauți tu aci, cu sabia ta, înger al lui 
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avec ton glaive ? Qui cherches-tu dans 

cet immonde palais ?... Le jour de celui 

qui mourra en robe d’argent n’est pas 

venu. 

 

SALOMÉ 

 

   Iokanaan. 

 

IOKANAAN 

 

   Qui parle ? 

 

SALOMÉ 

 

   Iokanaan ! Je suis amoureuse de ton 

corps. Ton corps est blanc comme le lis 

d’un pré que le faucheur n’a jamais 

fauché. Ton corps est blanc comme les 

neiges qui couchent sur les montagnes, 

comme les neiges qui couchent sur les 

montagnes de Judée, et descendent 

here with thy sword? Whom seekest thou in 

this palace? The day of him who shall die in 

a robe of silver has not yet come. 

 

 

SALOME 

 

   Iokanaan! 

 

IOKANAAN 

 

   Who speaketh? 

 

SALOME 

 

   I am amorous of thy body, Iokanaan! Thy 

body is white, like the lilies of a field that 

the mower hath never mowed. Thy body is 

white like the snows that lie on the 

mountains of Judæa, and come down into 

the valleys. The roses in the garden of the 

Queen of Arabia are not so white as thy 

Dumnezeu, al stăpânului meu? Ce cauți 

tu aci în acest palat prihănit de nelegiuiri? 

Ziua celui ce va muri în giulgiul de argint 

n’a sosit încă! 

 

SALOMEEA 

 

Ioane! 

 

IOAN 

 

Cine mă chiamă? 

 

SALOMEEA 

 

Ioane, îți iubesc trupul! E alb ca crinul 

câmpului neatins încă de coasă. E alb ca 

zăpada de pe munții Iudeei care alunecă 

în văi. Nici trandafirii din grădina reginei 

din Arabia, nici picioarele amurgului 

când alunecă peste frunze, nici sânii lunii 

când se odhnesc peste mare, nimic pe 
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dans les vallées. Les roses du jardin de 

la reine d’Arabie ne sont pas aussi 

blanches que ton corps. Ni les roses du 

jardin de la reine d’Arabie, du jardin 

parfumé de la reine d’Arabie, ni les 

pieds de l’aurore qui trépignent sur les 

feuilles, ni le sein de la lune quand elle 

couche sur le sein de la mer... Il n’y a 

rien au monde d’aussi blanc que ton 

corps.—Laisse-moi toucher ton corps ! 

 

IOKANAAN 

 

   Arrière, fille de Babylone ! C’est par la 

femme que le mal est entré dans le 

monde. Ne me parlez pas. Je ne veux 

pas t’écouter. Je n’écoute que les 

paroles du Seigneur Dieu. 

 

SALOMÉ 

 

   Ton corps est hideux. Il est comme le 

body. Neither the roses of the garden of the 

Queen of Arabia, the garden of spices of the 

Queen of Arabia, nor the feet of the dawn 

when they light on the leaves, nor the breast 

of the moon when she lies on the breast of 

the sea... There is nothing in the world so 

white as thy body. Suffer me to touch thy 

body. 

 

 

 

IOKANAAN 

 

   Back! daughter of Babylon! By woman 

came evil into the world. Speak not to me. I 

will not listen to thee. I listen but to the voice 

of the Lord God. 

 

 

SALOME 

 

   Thy body is hideous. It is like the body of a 

lumea asta nu este așa de alb ca trupul 

tău! Lasă-mă să-ți ating trupul! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IOAN 

 

Departe de mine, fiică a Babilonului! 

Prin femee a venit păcatul în lume! Nu 

vorbi cu mine, nu vreau să te ascult. Eu 

ascult numai de cuvântul Domnului 

Dumnezeului meu! 

 

SALOMEEA 

 

E desgustător trupul tău! Seamănă cu 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               248 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

corps d’un lépreux. Il est comme un 

mur de plâtre où les vipères sont 

passées, comme un mur de plâtre où les 

scorpions ont fait leur nid. Il est comme 

un sépulcre blanchi, et qui est plein de 

choses dégoûtantes. Il est horrible, il est 

horrible ton corps !... C’est de tes 

cheveux que je suis amoureuse, 

Iokanaan. Tes cheveux ressemblent à 

des grappes de raisins, à des grappes 

de raisins noirs qui pendent des vignes 

d’Edom dans le pays des Edomites. Tes 

cheveux sont comme les cèdres du 

Liban, comme les grands cèdres du 

Liban qui donnent de l’ombre aux lions 

et aux voleurs qui veulent se cacher 

pendant la journée. Les longues nuits 

noires, les nuits où la lune ne se montre 

pas, où les étoiles ont peur, ne sont pas 

aussi noires. Le silence qui demeure 

dans les forêts n’est pas aussi noir. Il 

n’y a rien au monde d’aussi noir que tes 

leper. It is like a plastered wall, where vipers 

have crawled; like a plastered wall where 

the scorpions have made their nest. It is like 

a whited sepulchre, full of loathsome things. 

It is horrible, thy body is horrible. It is of thy 

hair that I am enamoured, Iokanaan. Thy 

hair is like clusters of grapes, like the 

clusters of black grapes that hang from the 

vine-trees of Edom in the land of the 

Edomites. Thy hair is like the cedars of 

Lebanon, like the great cedars of Lebanon 

that give their shade to the lions and to the 

robbers who would hide them by day. The 

long black nights, when the moon hides her 

face, when the stars are afraid, are not so 

black as thy hair. The silence that dwells in 

the forest is not so black. There is nothing in 

the world that is so black as thy hair... Suffer 

me to touch thy hair. 

 

 

 

trupul leproșilor, e desgustător trupul 

tău! dar părul, părul ți-l iubesc eu Ioane! 

Nopțile întunecoase și lungi nu sunt așa 

de negre, liniștea ce locuește prin păduri 

nu este așa de neagră... Nimic pe lumea 

asta nu-i așa de negru ca părul tău! 

Părul lasă-mă să ți-l ating. 
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cheveux... Laisse-moi toucher tes 

cheveux. 

 

IOKANAAN 

 

   Arrière, fille de Sodome ! Ne me 

touchez pas. Il ne faut pas profaner le 

temple du Seigneur Dieu. 

 

SALOMÉ 

 

   Tes cheveux sont horribles. Ils sont 

couverts de boue et de poussière. On 

dirait une couronne d’épines qu’on a 

placée sur ton front. On dirait un noeud 

de serpents noirs qui se tortillent 

autour de ton cou. Je n’aime pas tes 

cheveux... C’est de ta bouche que je suis 

amoureuse, Iokanaan. Ta bouche est 

comme une bande d’écarlate sur une 

tour d’ivoire. Elle est comme une 

pomme de grenade coupée par un 

 

 

 

IOKANAAN 

 

   Back, daughter of Sodom! Touch me not. 

Profane not the temple of the Lord God. 

 

 

SALOME 

 

   Thy hair is horrible. It is covered with mire 

and dust. It is like a crown of thorns placed 

on thy head. It is like a knot of serpents 

coiled round thy neck. I love not thy hair... It 

is thy mouth that I desire, Iokanaan. Thy 

mouth is like a band of scarlet on a tower of 

ivory. It is like a pomegranate cut in twain 

with a knife of ivory. The pomegranate 

flowers that blossom in the gardens of Tyre, 

and are redder than roses, are not so red. 

The red blasts of trumpets that herald the 

 

 

 

IOAN 

 

Pleacă de aci, tu fiică a Sodomei! Nu 

m’atinge! nimeni nu poate s-atingă 

templul Domnului Dumnezeului meu! 

 

SALOMEEA 

 

O, părul tău mă înspăimântă! Parc’ar 

fi o cunună de spini, ce-ți apasă fruntea. 

Nu, părul tău nu-mi place... Gura e care 

mi-e dragă mie. E asemenea unei rodii 

tăiată cu un cuțit de fildeș, e mai roșie 

decât picioarele porumbițelor care locuesc 

în templu și mănâncă firimituri de 

pristol... nimic în lumea asta nu e așa de 

roșu ca gura ta! Lasă-mă să ți-o sărut! 
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couteau d’ivoire. Les fleurs de grenade 

qui fleurissent dans les jardins de Tyr et 

sont plus rouges que les roses, ne sont 

pas aussi rouges. Les cris rouges des 

trompettes qui annoncent l’arrivée des 

rois, et font peur à l’ennemi ne sont pas 

aussi rouges. Ta bouche est plus rouge 

que les pieds de ceux qui foulent le vin 

dans les pressoirs. Elle est plus rouge 

que les pieds des colombes qui 

demeurent dans les temples et sont 

nourries par les prêtres. Elle est plus 

rouge que les pieds de celui qui revient 

d’une forêt où il a tué un lion et vu des 

tigres dorés. Ta bouche est comme une 

branche de corail que des pêcheurs ont 

trouvée dans le crépuscule de la mer et 

qu’ils réservent pour les rois... ! Elle est 

comme le vermillon que les Moabites 

trouvent dans les mines de Moab et que 

les rois leur prennent. Elle est comme 

l’arc du roi des Perses qui est peint avec 

approach of kings, and make afraid the 

enemy, are not so red. Thy mouth is redder 

than the feet of those who tread the wine in 

the wine-press. It is redder than the feet of 

the doves who inhabit the temples and are 

fed by the priests. It is redder than the feet of 

him who cometh from a forest where he 

hath slain a lion, and seen gilded tigers. Thy 

mouth is like a branch of coral that fishers 

have found in the twilight of the sea, the 

coral that they keep for the kings...! It is like 

the vermilion that the Moahites find in the 

mines of Moab, the vermilion that the kings 

take from them. It is like the bow of the King 

of the Persians, that is painted with 

vermilion, and is tipped with coral. There is 

nothing in the world so red as thy mouth... 

Suffer me to kiss thy mouth. 
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du vermillon et qui a des cornes de 

corail. Il n’y a rien au monde d’aussi 

rouge que ta bouche... laisse-moi baiser 

ta bouche. 

 

IOKANAAN 

 

   Jamais ! fille de Babylone ! Fille de 

Sodome ! jamais. 

 

SALOMÉ 

 

   Je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je 

baiserai ta bouche. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Princesse, princesse, toi qui es comme 

un bouquet de myrrhe, toi qui es la 

colombe des colombes, ne regarde pas 

cet homme, ne le regarde pas ! Ne lui 

dis pas de telles choses. Je ne peux pas 

 

 

 

 

 

IOKANAAN 

 

   Never! daughter of Babylon! Daughter of 

Sodom! never! 

 

SALOME 

 

   I will kiss thy mouth, Iokanaan. I will kiss 

thy mouth. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Princess, Princess, thou who art like a 

garden of myrrh, thou who art the dove of 

all doves, look not at this man, look not at 

him! Do not speak such words to him. I 

cannot endure it... Princess, do not speak 

 

 

 

 

 

IOAN 

 

Niciodată, tu fiică a Babilonului, tu 

fiică a Sodomei, niciodată. 

 

SALOMEEA 

 

Gura vreau să ți-o sărut Ioane, gura ta 

vreau să ți-o sărut! 

 

TÂNĂRUL SYRIAN 

 

Nu te mai uita la el domniță, nu-i mai 

spune asemenea lucruri; eu nu mai pot 

răbda! Domniță, nu-i mai spune asemenea 

lucruri! 
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les souffrir... Princesse, princesse, ne dis 

pas de ces choses. 

 

SALOMÉ 

 

   Je baiserai ta bouche, Iokanaan. 

 

LE JEUNE SYRIEN 

 

   Ah ! 

 

(Il se tue et tombe entre Salomé et 

Iokanaan.) 

 

 

LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

   Le jeune Syrien s’est tué ! le jeune 

capitaine s’est tué ! Il s’est tué, celui qui 

était mon ami ! Je lui avais donné une 

petite boîte de parfums, et des boucles 

d’oreilles faites en argent, et maintenant 

these things. 

 

 

SALOME 

 

   I will kiss thy mouth, Iokanaan. 

 

THE YOUNG SYRIAN 

 

   Ah!  

 

(He kills himself, and falls between Salome and 

Iokanaan.) 

 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

 

   The young Syrian has slain himself! 

The young captain has slain himself! He has 

slain himself who was my friend! I gave him 

a little box of perfumes and ear-rings 

wrought in silver, and now he has killed 

 

 

 

SALOMEEA 

 

Vreau gura ta, Ioane!... 

 

TÂNĂRUL SYRIAN  

 

 

 

(Dă un strigăt, se străpunge și cade între 

Salomeea și Ioan). 

SALOMEEA (Nu observă). 

 

PAJUL (Privind cadavrul)  

 

Tânărul Syrian s’a omorît, căpitanul s’a 

omorît. Era prietenul meu, s’a omorît! Ah, 

am spus eu că are să se întâmple ceva 

groaznic..., am spus-o eu și iată că s’a 

întâmplat. Știam eu bine că luna umblă 
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il s’est tué ! Ah ! n’a-t-il pas prédit 

qu’un malheur allait arriver ?... Je l’ai 

prédit moi-même et il est arrivé. Je 

savais bien que la lune cherchait un 

mort, mais je ne savais pas que c’était 

lui qu’elle cherchait. Ah ! pourquoi ne 

l’ai-je pas caché de la lune ? Si je l’avais 

caché dans une caverne elle ne l’aurait 

pas vu. 

 

LE PREMIER SOLDAT 

 

   Princesse, le jeune capitaine vient de 

se tuer. 

 

SALOMÉ 

 

   Laisse-moi baiser ta bouche, 

Iokanaan. 

 

IOKANAAN 

 

himself! Ah, did he not say that some 

misfortune would happen? I, too, said it, 

and it has come to pass. Well I knew that the 

moon was seeking a dead thing, but I knew 

not that it was he whom she sought. Ah! 

why did I not hide him from the moon? If I 

had hidden him in a cavern she would not 

have seen him. 

 

 

FIRST SOLDIER 

 

   Princess, the young captain has just slain 

himself. 

 

SALOME 

 

   Suffer me to kiss thy mouth, Iokanaan. 

 

 

IOKANAAN 

 

după morți. Ah, de ce nu ‘l-am ascuns eu 

din fața lunii! Dacă ‘l-aș fi ascuns într’o 

peșteră, luna nu l-ar fi putut găsi. 

 

 

 

 

 

 

 

I-iul SOLDAT 

 

Domniță, tânărul Syrian s’a omorît. 

 

 

SALOMEEA 

 

Gura lasă-mă să ‘ți-o sărut Ioane! 

 

 

IOAN 
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   N’avez-vous pas peur, fille 

d’Hérodias ? Ne vous ai-je pas dit que 

j’avais entendu dans le palais le 

battement des ailes de l’ange de la 

mort, et l’ange n’est-il pas venu ? 

 

SALOMÉ 

 

   Laisse-moi baiser ta bouche. 

 

IOKANAAN 

 

   Fille d’adultère, il n’y a qu’un homme 

qui puisse te sauver. C’est celui dont je 

t’ai parlé. Allez le chercher. Il est dans 

un bateau sur la mer de Galilée, et il 

parle à ses disciples. Agenouillez-vous 

au bord de la mer, et appelez-le par son 

nom. Quand il viendra vers vous, et il 

vient vers tous ceux qui l’appellent, 

prosternez-vous à ses pieds et 

demandez-lui la rémission de vos 

   Art thou not afraid, daughter of Herodias? 

Did I not tell thee that I had heard in the 

palace the beating of the wings of the angel 

of death, and hath he not come, the angel of 

death? 

 

SALOME 

 

   Suffer me to kiss thy mouth. 

 

IOKANAAN 

 

   Daughter of adultery, there is but one who 

can save thee. It is He of whom I spake. Go 

seek Him. He is in a boat on the sea of 

Galilee, and He talketh with His disciples. 

Kneel down on the shore of the sea, and call 

unto Him by His name. When He cometh to 

thee, and to all who call on Him He cometh, 

bow thyself at His feet and ask of Him the 

remission of thy sins.  

 

Nu te-a coprins groaza, fiică a 

Irodiadei? Nu te-am prevestit c’am auzit 

în palat bătaia aripelor îngerului morții?... 

și îngerul nu s’a arătat încă? 

 

 

SALOMEEA 

 

Gura lasă-mă să ți-o sărut. 

 

IOAN 

 

Fiică a rușinii! Numai un om poate să 

te mântuiască. E acela despre care ți-am 

vorbit. E pe-o luntre pe marea Galileei și 

predică învățăceilor săi. Pe țărmul mării 

să cazi în genunchi și să-l strigi pe nume. 

El vine la toți cei ce-l chiamă pe dânsul și 

va veni și la tine. Să cazi atunci la 

genunchii lui și să te rogi pentru ispășirea 

păcatelor tale! 
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péchés. 

 

SALOMÉ 

 

   Laisse-moi baiser ta bouche. 

 

IOKANAAN 

 

   Soyez maudite, fille d’une mère 

incestueuse, soyez maudite. 

 

SALOMÉ 

 

   Je baiserai ta bouche, Iokanaan. 

 

IOKANAAN 

 

   Je ne veux pas te regarder. Je ne te 

regarderai pas. Tu es maudite, Salomé, 

tu es maudite. 

 

(Il descend dans la citerne.) 

 

 

SALOME 

 

   Suffer me to kiss thy mouth. 

 

IOKANAAN 

 

   Cursed be thou! daughter of an incestuous 

mother, be thou accursed! 

 

SALOME 

 

   I will kiss thy mouth, Iokanaan. 

 

IOKANAAN 

 

   I will not look at thee. Thou art accursed, 

Salome, thou art accursed.  

 

 

(He goes down into the cistern.) 

 

 

SALOMEEA 

 

Lasă-mă să-ți sărut gura... 

 

IOAN 

 

Fii blestemată, tu fiică a unei mame 

fără de lege, fii blestemată! 

 

SALOMEEA 

 

Vreau să-ți sărut gura ta, Ioane! 

 

IOAN 

 

Nu vreau să te văd! Nu vreau... Ești 

blestemată, Salomeeo, ești blestemată!  

 

 

(Coboară în fântână). 
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SALOMÉ 

 

   Je baiserai ta bouche, Iokanaan, je 

baiserai ta bouche. 

 

 

 

LE PREMIER SOLDAT 

 

   Il faut faire transporter le cadavre 

ailleurs. Le tétrarque n’aime pas 

regarder les cadavres, sauf les cadavres 

de ceux qu’il a tués lui-même. 

 

LE PAGE D’HÉRODIAS 

 

 

 

 

 

 

 

SALOME 

 

   I will kiss thy mouth, Iokanaan; I will kiss 

thy mouth. 

 

 

 

FIRST SOLDIER 

 

   We must bear away the body to another 

place. The Tetrarch does not care to see dead 

bodies, save the bodies of those whom he 

himself has slain. 

 

THE PAGE OF HERODIAS 

II-lea SOLDAT (Il urmează, se aude iarăș un 

zuruit de lanțuri și ușa cade). 

 

 

SCENA IV 

(Cei dinainte, Ioan) 

 

SALOMEEA 

 

Gura vreau să ți-o sărut, Ioane, gura ta 

vreau s’o sărut. 

 

II-lea SOLDAT (Revine). 

 

I-iul SOLDAT 

 

Să luăm de aci cadavrul acesta. Regele 

nu vrea să vadă cadavre, afară de ale celor 

uciși de dânsul. 

 

 

PAJUL 
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   Il était mon frère, et plus proche 

qu’un frère. Je lui ai donné une petite 

boîte qui contenait des parfums, et une 

bague d’agate qu’il portait toujours à la 

main. Le soir nous nous promenions au 

bord de la rivière et parmi les 

amandiers et il me racontait des choses 

de son pays. Il parlait toujours très bas. 

Le son de sa voix ressemblait au son de 

la flûte d’un joueur de flûte. Aussi il 

aimait beaucoup à se regarder dans la 

rivière. Je lui ai fait des reproches pour 

cela. 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Vous avez raison; il faut cacher le 

cadavre. Il ne faut pas que le tétrarque 

le voie. 

 

 

 

   He was my brother, and nearer to me than 

a brother. I gave him a little box full of 

perfumes, and a ring of agate that he wore 

always on his hand. In the evening we were 

wont to walk by the river, and among the 

almond-trees, and he used to tell me of the 

things of his country. He spake ever very 

low. The sound of his voice was like the 

sound of the flute, of one who playeth upon 

the flute. Also he had much joy to gaze at 

himself in the river. I used to reproach him 

for that. 

 

 

SECOND SOLDIER 

 

   You are right; we must hide the body. The 

Tetrarch must not see it. 

 

 

 

 

Era fratele meu, mai scump îmi era de 

cât un frate. I-am fost dat o cutiță cu nard 

și un inel de agat, pe care-l purta 

totdeauna în deget. Seara rătăciam 

amândoi pe țărmul râului și pe sub 

migdali și-mi povestia de țara lui. Vorbia 

așa de blând întotdeauna, ca sunetul unui 

flaut suna glasul lui. Și apoi îi plăcea să 

contemple valurile; de câte ori nu i-am 

spus să nu se mai uite la ele.  

 

 

 

 

II-lea SOLDAT 

 

Da, da... trebue să-l ascundem, nu e 

bine să-l vadă regele. 

 

SOLDAȚII (Trag cadavrul în spre fund și-l 

pun jos lângă fântână, când vine Irod). 
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PREMIER SOLDAT 

 

   Le tétrarque ne viendra pas ici. Il ne 

vient jamais sur la terrasse. Il a trop 

peur du prophète. 

 

(Entrée d’Hérode, d’Hérodias et de toute la 

cour.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

HÉRODE 

 

   Où est Salomé ? Où est la princesse ? 

Pourquoi n’est-elle pas retournée au 

festin comme je le lui avais    

 

FIRST SOLDIER 

 

   The Tetrarch will not come to this place. 

He never comes on the terrace. He is too 

much afraid of the prophet. 

 

(Enter Herod, Herodias, and all the Court.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HEROD 

 

   Where is Salome? Where is the Princess? 

Why did she not return to the banquet as I 

commanded her? Ah! there she is! 

 

I-iul SOLDAT 

 

Regele n’are să vie aici, el nu vine nici 

odată pe terasă... grozav îi e frică de 

prooroc. 

 

(Irod, Irodiada și toată curtea intră). 

 

SCENA V 

 

(Cei dinainte. Irod, Irodiada, Tigelin, 

Romani, femei și bărbați în suita lui Irod. 

Evrei, Nazarineni, Farisei, Saducei, Manase, 

sclavi și sclave, ocupând toată partea dreaptă 

și scara. Mai târziu vocea lui Ioan). 

 

IROD 

 

Unde-i Salomeea? Domnița unde este? 

De ce n’a venit la serbare, după cum am 

chemat-o? A, iat-o! 
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commandé ? ah ! la voilà ! 

 

HÉRODIAS 

 

   Il ne faut pas la regarder. Vous la 

regardez toujours ! 

 

HÉRODE 

 

   La lune a l’air très étrange ce soir. 

N’est-ce pas que la lune a l’air très 

étrange ? On dirait une femme 

hystérique, une femme hystérique qui 

va cherchant des amants partout. Elle 

est nue aussi. Elle est toute nue. Les 

nuages cherchent à la vêtir, mais elle ne 

veut pas. Elle se montre toute nue dans 

le ciel. Elle chancelle à travers les 

nuages comme une femme ivre... Je suis 

sûr qu’elle cherche des amants... N’est-

ce pas qu’elle chancelle comme une 

femme ivre ? Elle ressemble à une 

 

 

HERODIAS 

 

   You must not look at her! You are always 

looking at her! 

 

HEROD 

 

   The moon has a strange look to-night. 

Has she not a strange look? She is like a mad 

woman, a mad woman who is seeking 

everywhere for lovers. She is naked too. She 

is quite naked. The clouds are seeking to 

clothe her nakedness, but she will not let 

them. She shows herself naked in the sky. 

She reels through the clouds like a drunken 

woman... I am sure she is looking for lovers. 

Does she not reel like a drunken woman? 

She is like a mad woman, is she not? 

 

 

 

 

IRODIADA 

 

Nu te mai uita la ea! Mereu te uiți la 

ea! 

 

IROD 

 

E foarte ciudată luna astă seară, nu-i 

așa?... stranie de tot! Parc’ar fi o femee 

înamorată, care își caută peste tot iubitul. 

Și e goală, cu totul goală. Norii vor s’o 

înveliască și ea nu vrea. Ce goală plutește 

ea acolo...și șovăie printre nori ca o femee 

amețită; de sigur își caută vreun amant... 

uitați-vă!... Așa-i că se clatină ca o femee 

amețită? Parc’ar fi o femee poftitoare, nu? 
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femme hystérique, n’est-ce pas ? 

 

HÉRODIAS 

 

   Non. La lune ressemble à la lune, c’est 

tout. Rentrons... Vous n’avez rien à 

faire ici. 

 

HÉRODE 

 

   Je resterai ! Manassé, mettez des tapis 

là. Allumez des flambeaux. Apportez 

les tables d’ivoire, et les tables de jaspe. 

L’air ici est délicieux. Je boirai encore 

du vin avec mes hôtes. Aux 

ambassadeurs de César il faut faire tout 

honneur. 

 

 

 

 

 

 

 

HERODIAS 

 

   No; the moon is like the moon, that is all, 

Let us go within... We have nothing to do 

here. 

 

HEROD 

 

   I will stay here! Manasseh, lay carpets 

there. Light torches. Bring forth the ivory 

tables, and the tables of jasper. The air here 

is sweet. I will drink more wine with my 

guests. We must show all honours to the 

ambassadors of Cæsar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

IRODIADA 

 

Ei! luna seamănă numai cu luna și cu 

nimic altceva. Să ne întoarcem în palat, aci 

n’avem ce căuta. 

 

IROD 

 

Vreau să rămân aci. Manase întinde 

covoarele, aprinde faclele, aduceți mese 

de fildeș! Aduceți mesele de laspis! 

(La un semn al lui Manase, sclavii și 

sclavele aleargă în palat și pe poarta arcată și 

pe scări și aduc covoare pe cari le întind pe 

podeste. Alții aduc trei bănci și mese, pe cari le 

așează pe prima ridicătură a platformei, alții 

aduc vin și fructe, alții pun facle aprinse în 

sfeșnicele de pe ziduri, alții se așează cu 

evantae și cu apărătoare. Muzicanții cu 

instrumente de suflat, cu harpe, cu chimvale 
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HÉRODIAS 

 

   Ce n’est pas à cause d’eux que vous 

restez. 

 

HÉRODE 

 

   Oui, l’air est délicieux. Viens, 

Hérodias, nos hôtes nous attendent. Ah 

! j’ai glissé ! j’ai glissé dans le sang ! 

C’est d’un mauvais présage. C’est d’un 

très mauvais présage. Pourquoi y a-t-il 

du sang ici ?... Et ce cadavre ? Que fait 

ici ce cadavre ? Pensez-vous que je sois 

 

 

 

 

 

 

 

 

HERODIAS 

 

   It is not because of them that you remain. 

 

 

HEROD 

 

   Yes; the air is very sweet. Come, Herodias, 

our guests await us. Ah! I have slipped! I 

have slipped in blood! It is an ill omen. It is a 

very ill omen. Wherefore is there blood 

here?... and this body, what does this body 

here? Think you I am like the King of Egypt, 

who gives no feast to his guests but that he 

și tobe se așează în fund la stânga, lângă 

fântână). 

 

IROD 

Ce răcoare-i aci. O să beau înainte cu 

oaspeții mei. Trimișilor Cezarului cată să 

li se facă cinste mare.  

 

IRODIADA 

 

Pentru binele vostru nu stați aci! 

 

 

IROD 

 

Dar aerul e așa răcoros. Vino, 

Irodiada, oaspeții așteaptă. A! Am 

alunecat pe sânge. Ǎsta-i un semn rău, un 

semn foarte rău. Ce e cu sângele acesta, și 

ce înseamnă acest cadavru? Credeți că 

sunt regele din Egipet, care nu dă nici o 

serbare fără să nu le arate oaspeților săi 
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comme le roi d’Égypte qui ne donne 

jamais un festin sans montrer un 

cadavre à ses hôtes ? Enfin qui est-ce ? 

Je ne veux pas le regarder. 

 

PREMIER SOLDAT 

 

   C’est notre capitaine, Seigneur. C’est 

le jeune Syrien que vous avez fait 

capitaine il y a trois jours seulement. 

 

HÉRODE 

 

   Je n’ai donné aucun ordre de le tuer. 

 

SECOND SOLDAT 

 

   Il s’est tué lui-même, Seigneur. 

 

HÉRODE 

 

   Pourquoi ? Je l’ai fait capitaine ! 

shows them a corpse? Whose is it? I will not 

look on it. 

 

 

 

FIRST SOLDIER 

 

   It is our captain, sire. It is the young Syrian 

whom you made captain of the guard but 

three days gone. 

 

HEROD 

 

   I issued no order that he should be slain. 

 

SECOND SOLDIER 

 

   He slew himself, sire. 

 

HEROD 

 

   For what reason? I had made him captain 

un cadavru? Ce s’a petrecut? Nu pot să-l 

văd! 

 

 

 

I-iul SOLDAT 

 

Căpitanul nostru, Doamne, tânărul 

Syrian pe care acum trei zile l-ați făcut 

căpitanul nostru. 

 

IROD 

 

Nu i-am poruncit eu să se omoare! 

 

II-lea SOLDAT 

 

S’a omorît singur, Doamne. 

 

IROD 

 

De ce? Nu s’a bucurat că l-am făcut 
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SECOND SOLDAT 

 

   Nous ne savons pas, Seigneur. Mais il 

s’est tué lui-même. 

 

HÉRODE 

 

   Cela me semble étrange. Je pensais 

qu’il n’y avait que les philosophes 

romains qui se tuaient. N’est-ce pas, 

Tigellin, que les philosophes à Rome se 

tuent ? 

 

TIGELLIN 

 

   Il y en a qui se tuent, Seigneur. Ce 

sont les Stoïciens. Ce sont de gens très 

grossiers. Enfin, ce sont des gens très 

ridicules. Moi, je les trouve très 

ridicules. 

of my guard! 

 

SECOND SOLDIER 

 

   We do not know, sire. But with his own 

hand he slew himself. 

 

HEROD 

 

   That seems strange to me. I had thought it 

was but the Roman philosophers who slew 

themselves. Is it not true, Tigellinus, that the 

philosophers at Rome slay themselves? 

 

 

TIGELLINUS 

 

   There be some who slay themselves, sire. 

They are the Stoics. The Stoics are people of 

no cultivation. They are ridiculous people. I 

myself regard them as being perfectly 

ridiculous. 

căpitan? 

 

II-lea SOLDAT 

 

Nu știm, Doamne... s’a omorît, singur 

s’a omorît. 

 

IROD 

 

Curios, credeam că numai filozofii 

romani se omoară singuri; nu este așa 

Tigelin, că filozofii romani își pun singuri 

capăt zilelor? 

 

 

TIGELIN 

 

Unii din ei, stoicii, se ucid singuri! 

Niște oameni foarte neciopliți și grozav de 

ridicoli... într’adevăr foarte ridicoli. 
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HÉRODE 

 

   Moi aussi. C’est ridicule de se tuer. 

 

 

TIGELLIN 

 

   On rit beaucoup d’eux à Rome. 

L’empereur a fait un poème satirique 

contre eux. On le récite partout. 

 

HÉRODE 

 

   Ah ! il a fait un poème satirique 

contre eux ? César est merveilleux. Il 

peut tout faire... C’est étrange qu’il se 

soit tué, le jeune Syrien. Je le regrette. 

Oui, je le regrette beaucoup. Car il était 

beau. Il était même très beau. Il avait 

des yeux très langoureux. Je me 

rappelle que je l’ai vu regardant Salomé 

 

HEROD 

 

   I also. It is ridiculous to kill one’s-self. 

 

 

TIGELLINUS 

 

   Everybody at Rome laughs at them. The 

Emperor has written a satire against them. It 

is recited everywhere. 

 

HEROD 

 

   Ah! he has written a satire against them? 

Cæsar is wonderful. He can do everything... 

It is strange that the young Syrian has slain 

himself. I am sorry he has slain himself. I am 

very sorry. For he was fair to look upon. He 

was even very fair. He had very languorous 

eyes. I remember that I saw that he looked 

languorously at Salome. Truly, I thought he 

 

IROD 

 

Într’adevăr e de râs, să te omori 

singur. 

 

TIGELIN 

 

Toată lumea râde de ei în Roma. 

Cezarul le-a făcut o poezie de batjocură, 

care se declamă peste tot.  

 

IROD 

 

A! le-a făcut o poezie de batjocură? 

Extra-ordinar! Poate să tot facă el – dar că 

tânărul syrian s’a omorît, îmi pare rău, 

într’adevăr îmi pare rău. Era frumos, 

foarte frumos era; avea niște ochi așa de 

galeși. Mi-aduc aminte că se uita la 

Salomeea așa de cu dor... într’adevăr, se 

uita puțin cam mult la ea. 
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d’une façon langoureuse. En effet, j’ai 

trouvé qu’il l’avait un peu trop 

regardée. 

 

HÉRODIAS 

 

   Il y en a d’autres qui la regardent 

trop. 

 

HÉRODE 

 

   Son père était roi. Je l’ai chassé de son 

royaume. Et de sa mère qui était reine 

vous avez fait une esclave, Hérodias. 

Ainsi, il était ici comme un hôte. C’était 

à cause de cela que je l’avais fait 

capitaine. Je regrette qu’il soit mort... 

Enfin, pourquoi avez-vous laissé le 

cadavre ici ? Il faut l’emporter ailleurs. 

Je ne veux pas le voir... Emportez-

le... (On emporte le cadavre.) Il fait froid 

ici. Il y a du vent ici. N’est-ce pas qu’il y 

looked too much at her. 

 

 

 

HERODIAS 

 

   There are others who look too much at her. 

 

 

HEROD 

 

   His father was a king. I drove him from his 

kingdom. And of his mother, who was a 

queen, you made a slave, Herodias. So he 

was here as my guest, as it were, and for that 

reason I made him my captain. I am sorry he 

is dead. Ho! why have you left the body 

here? It must be taken to some other place. I 

will not look at it,― away with it! (They take 

away the body.) It is cold here. There is a wind 

blowing. Is there not a wind   blowing?  

 

 

 

 

 

IRODIADA 

 

Mai sunt și alții cari se uită la ea... cam 

prea mult. 

 

IROD 

 

Tată-său fusese rege, l-am izgonit eu 

din domnie. Pe regina, pe maică-sa, ai 

făcut-o sclavă tu, Irodiadă. El era aci ca un 

oaspete și pentru asta l-am făcut căpitan; 

îmi pare rău că s’a ucis... Și voi lăsați 

cadavrul aci! Duceți-l... nu pot să-l văd... 

Luați-l de-aci! 

 

SOLDAȚII (Duc cadavrul prin poarta din 

stânga). 
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a du vent ? 

 

 

 

 

HÉRODIAS 

 

   Mais non. Il n’y a pas de vent. 

 

 

HÉRODE 

 

   Mais si, il y a du vent... Et j’entends 

dans l’air quelque chose comme un 

battement d’ailes, comme un battement 

d’ailes gigantesques. Ne l’entendez-

vous pas ? 

 

HÉRODIAS 

 

   Je n’entends rien. 

 

 

 

 

 

 

HERODIAS 

 

   No; there is no wind. 

 

 

HEROD 

 

   I tell you there is a wind that blows... And I 

hear in the air something that is like the 

beating of wings, like the beating of vast 

wings. Do you not hear it? 

 

 

HERODIAS 

 

   I hear nothing. 

 

IROD 

 

E bine aci și adie vântul... Nu-i așa? 

Adie vântul. 

 

IRODIADA 

 

Nu se simte nici o adiere.  

 

 

IROD 

 

Totuș... puțin... se simte... și ceva ca o 

bătae de aripi, ca un fâlfâit ușor de aripi 

aud prin aer... n’auziți? 

 

 

 

IRODIADA 

 

Nu. 
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HÉRODE 

 

   Je ne l’entends plus moi-même. Mais 

je l’ai entendu. C’était le vent sans 

doute. C’est passé. Mais non, je 

l’entends encore. Ne l’entendez-vous 

pas ? C’est tout à fait comme un 

battement d’ailes. 

 

HÉRODIAS 

 

   Je vous dis qu’il n’y a rien. Vous êtes 

malade. Rentrons. 

 

HÉRODE 

 

   Je ne suis pas malade. C’est votre fille 

qui est malade. Elle a l’air très malade 

votre fille. Jamais je ne l’ai vue si pâle. 

 

 

 

HEROD 

 

   I hear it no longer. But I heard it. It was the 

blowing of the wind. It has passed away. But 

no, I hear it again. Do you not hear it? It is 

just like a beating of wings. 

 

 

 

HERODIAS 

 

   I tell you there is nothing. You are ill. Let 

us go within. 

 

HEROD 

 

   I am not ill. It is your daughter who is sick 

to death. Never have I seen her so pale. 

 

 

 

 

IROD 

 

Nici eu nu mai aud... dar am auzit: a 

fost vântul fără îndoială... s’a trecut... Aud 

iarăș! Tot n’auziți? un fâlfâit ușor de aripi. 

 

 

 

 

IRODIADA 

 

Nu-i nimic, îți zic, ești bolnav, să 

mergem în palat. 

 

IROD 

 

   Nu sânt bolnav! Fiica ta pare a fi 

bolnavă. Ce rău arată! Niciodată n’am 

văzut-o așa de palidă (șade). 

 

TIGELIN ȘI IRODIADA (Se așează și ei). 

PAJUL (Șade la picioarele Irodiadei). 
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HÉRODIAS 

 

   Je vous ai dit de ne pas la regarder. 

 

HÉRODE 

 

   Versez du vin. (On apporte du 

vin) Salomé, venez boire un peu de vin 

avec moi. J’ai un vin ici qui est exquis. 

C’est César lui-même qui me l’a 

envoyé. Trempez là-dedans vos petites 

lèvres rouges et ensuite je viderai la 

coupe. 

 

SALOMÉ 

 

   Je n’ai pas soif, tétrarque. 

 

 

HÉRODE 

 

 

HERODIAS 

 

   I have told you not to look at her. 

 

HEROD 

 

   Pour me forth wine. (Wine is brought.) 

Salome, come drink a little wine with me. I 

have here a wine that is exquisite. Cæsar 

himself sent it me. Dip into it thy little red 

lips, that I may drain the cup. 

 

 

 

SALOME 

 

   I am not thirsty, Tetrarch. 

 

 

HEROD 

 

 

IRODIADA 

 

   Ți-am mai spus!... nu te mai uita la ea! 

 

IROD 

 

   Turnați vin! (se toarnă) Salomeea, vino și 

bea puțin vin cu mine. Am un vin scump, 

împăratul însuși mi l-a trimis. Înmoae-ți 

buzele tale mici și roșii colea și lasă-mă 

apoi cupa s’o golesc. 

 

 

 

SALOMEEA (Care șade la poarta din 

stânga).  

 

   Nu mi-e sete. 

 

IROD 
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   Vous entendez comme elle me 

répond, votre fille. 

 

HÉRODIAS 

 

   Je trouve qu’elle a bien raison. 

Pourquoi la regardez-vous toujours ? 

 

HÉRODE 

 

   Apportez des fruits. (On apporte des 

fruits) Salomé, venez manger du fruit 

avec moi. J’aime beaucoup voir dans un 

fruit la morsure de tes petites dents. 

Mordez un tout petit morceau de ce 

fruit, et ensuite je mangerai ce qui reste. 

 

SALOMÉ 

 

   Je n’ai pas faim, tétrarque. 

 

HÉRODE (à Hérodias) 

   You hear how she answers me, this 

daughter of yours? 

 

HERODIAS 

 

   She does right. Why are you always gazing 

at her? 

 

HEROD 

 

   Bring me ripe fruits. (Fruits are brought.) 

Salome, come and eat fruits with me. I love 

to see in a fruit the mark of thy little teeth. 

Bite but a little of this fruit, that I may eat 

what is left. 

 

 

SALOME 

 

   I am not hungry, Tetrarch. 

 

HEROD (To Herodias) 

   Ai auzit cum ‘mi-a răspuns fiica ta? 

 

 

IRODIADA 

 

   Bine-a făcut. Ce tot te uiți la ea?! 

 

 

IROD 

 

   Aduceți fructe! (Se aduc) Salomeea, vino 

și mănâncă fructe cu mine. Vreau să văd 

într’un fruct mușcătura dinților tăi. Mușcă 

numai puțin din fructul acesta și lasă-mi-l 

să-l mănânc eu. 

 

 

SALOMEEA 

 

   Nu ‘mi-e foame. 

 

IROD 
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   Voilà comme vous l’avez élevée, votre 

fille. 

 

HÉRODIAS 

 

   Ma fille et moi, nous descendons 

d’une race royale. Quant à toi, ton 

grand-père gardait des chameaux ! 

Aussi, c’était un voleur ! 

 

HÉRODE 

 

   Tu mens ! 

 

HÉRODIAS 

 

   Tu sais bien que c’est la vérité. 

 

HÉRODE 

 

   Salomé, viens t’asseoir près de moi. Je 

 

You see how you have brought up this 

daughter of yours. 

 

HERODIAS 

 

   My daughter and I come of a royal race. 

As for thee, thy father was a camel driver! 

He was a thief and a robber to boot! 

 

 

HEROD 

 

   Thou liest! 

 

HERODIAS 

 

   Thou knowest well that it is true. 

 

HEROD 

 

   Salome, come and sit next to me. I will give 

 

    Uite, ce creștere i-ai dat fiicei tale! 

 

 

IRODIADA 

 

   Copila mea și cu mine ne tragem din 

neam de regi, pe când moșul tău a păzit 

cămilele și a fost un hoț. 

 

 

IROD 

 

   Minți! 

 

IRODIADA 

 

   Știi tu singur că e adevărat. 

 

IROD 

 

   Salomeea, vino șezi lângă mine, am să-ți 
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te donnerai le trône de ta mère. 

 

SALOMÉ 

 

   Je ne suis pas fatiguée, tétrarque. 

 

HÉRODIAS 

 

   Vous voyez bien ce qu’elle pense de 

vous. 

 

HÉRODE 

 

   Apportez... Qu’est-ce que je veux ? Je 

ne sais pas. Ah ! Ah ! je m’en souviens... 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   Voici le temps ! Ce que j’ai prédit est 

arrivé, dit le Seigneur Dieu. Voici le 

jour dont j’avais parlé. 

 

thee the throne of thy mother. 

 

SALOME 

 

   I am not tired, Tetrarch. 

 

HERODIAS 

 

   You see in what regard she holds you. 

 

 

HEROD 

 

   Bring me — What is it that I desire? I 

forget. Ah! ah! I remember. 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   Behold the time is come! That which I 

foretold has come to pass. The day that I 

spake of is at hand. 

 

dau tronul mamei tale. 

 

SALOMEEA 

 

   Nu sânt ostenită. 

 

IRODIADA 

 

   Vezi bine că se ferește de tine. 

 

 

IROD 

 

   Aduceți... ce vreau... nu știu... A, da... 

mi-aduc aminte. 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   Ziua despre care am proorocit a venit. 

Domnul Dumnezeul nostru grăește. Ziua 

despre care am vorbit, s’a arătat! 
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HÉRODIAS 

 

   Faites-le taire. Je ne veux pas entendre 

sa voix. Cet homme vomit toujours des 

injures contre moi. 

 

HÉRODE 

 

   Il n’a rien dit contre vous. Aussi, c’est 

un très grand prophète. 

 

HÉRODIAS 

 

   Je ne crois pas aux prophètes. Est-ce 

qu’un homme peut dire ce qui doit 

arriver ? Personne ne le sait. Aussi, il 

m’insulte toujours. Mais je pense que 

vous avez peur de lui... Enfin, je sais 

bien que vous avez peur de lui. 

 

HÉRODE 

 

HERODIAS 

 

   Bid him be silent. I will not listen to his 

voice. This man is for ever hurling insults 

against me.  

 

HEROD 

 

   He has said nothing against you. Besides, 

he is a very great prophet. 

 

HERODIAS 

 

   I do not believe in prophets. Can a man tell 

what will come to pass? No man knows it. 

Also he is for ever insulting me. But I think 

you are afraid of him... I know well that you 

are afraid of him. 

 

 

HEROD 

 

IRODIADA 

 

   Spuneți-i să tacă! Nu vreau să-l aud. 

Într’una mă batjocorește. 

 

 

IROD 

 

   N’a zis nimic de tine... E un prooroc 

foarte mare! 

 

IRODIADA 

 

   Ce? Eu nu cred în prooroci. Poate cineva 

să spue ce are să se întâmple! Nimeni nu 

poate să știe..., și într’una mă insultă! Dar 

mi se pare că ți-e frică de el. Da, da... știu 

eu că ți-e frică de el. 

 

 

IROD 
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   Je n’ai pas peur de lui. Je n’ai peur de 

personne. 

 

HÉRODIAS 

 

   Si, vous avez peur de lui. Si vous 

n’aviez pas peur de lui, pourquoi ne 

pas le livrer aux Juifs qui depuis six 

mois vous le demandent ? 

 

UN JUIF 

 

   En effet, Seigneur, il serait mieux de 

nous le livrer. 

 

HÉRODE 

 

   Assez sur ce point. Je vous ai déjà 

donné ma réponse. Je ne veux pas vous 

le livrer. C’est un saint homme. C’est 

un homme qui a vu Dieu. 

 

   I am not afraid of him. I am afraid of no 

man. 

 

HERODIAS 

 

   I tell you you are afraid of him. If you are 

not afraid of him why do you not deliver 

him to the Jews who for these six months 

past have been clamouring for him? 

 

A JEW 

 

   Truly, my lord, it were better to deliver 

him into our hands. 

 

HEROD 

 

   Enough on this subject. I have already 

given you my answer. I will not deliver him 

into your hands. He is a holy man. He is a 

man who has seen God. 

 

   Nu mi-e frică de el; nu mi-e frică de 

nimeni! 

 

IRODIADA 

 

   Vorbă să fie! Ți-e frică! Dacă nu te-ai 

teme de el, de ce nu l-ai fi dat Evreilor, 

cari ți-l cer de șase luni de zile? 

 

 

I-iul EVREU 

 

   Doamne, într’adevăr; ar fi mai bine dacă 

ni l-ai da nouă! 

 

IROD 

 

   Destul! V’am mai spus. Vouă n’am să 

vi-l dau; e un om sfânt, un om care a 

văzut pe Dumnezeu! 
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UN JUIF 

 

   Cela, c’est impossible. Personne n’a 

vu Dieu depuis le prophète Élie. Lui 

c’est le dernier qui ait vu Dieu. En ce 

temps-ci, Dieu ne se montre pas. Il se 

cache. Et par conséquent il y a de 

grands malheurs dans le pays. 

 

UN AUTRE JUIF 

 

   Enfin, on ne sait pas si le prophète 

Élie a réellement vu Dieu. C’était plutôt 

l’ombre de Dieu qu’il a vue. 

 

 

UN TROISIÈME JUIF 

 

   Dieu ne se cache jamais. Il se montre 

toujours et dans toute chose. Dieu est 

dans le mal comme dans le bien. 

 

A JEW 

 

   That cannot be. There is no man who hath 

seen God since the prophet Elias. He is the 

last man who saw God face to face. In these 

days God doth not show Himself. God 

hideth Himself. Therefore great evils have 

come upon the land. 

 

ANOTHER JEW 

 

   Verily, no man knoweth if Elias the 

prophet did indeed see God. Peradventure it 

was but the shadow of God that he saw. 

 

 

A THIRD JEW 

 

   God is at no time hidden. He showeth 

Himself at all times and in all places. God is 

in what is evil even as He is in what is good. 

 

I-iul EVREU 

 

   Peste putință! Nimeni n’a văzut pe 

Dumnezeu de la Ilie încoace. El a fost cel 

din urmă, care l-a văzut pe Dumnezeu. În 

vremurile noastre Dumnezeu nu se mai 

arată și de aceea e nenorocire în țară. 

 

 

AL II-lea EVREU 

 

   Nu se știe dacă proorocul Ilie l-a văzut 

într’adevăr pe Dumnezeu. A fost numai 

umbra lui Dumnezeu, pe care a văzut-o 

el. 

 

AL III-lea EVREU 

 

   D-zeu nu s’ascunde, el se arată 

totdeauna în toate lucrurile; în cele rele ca 

și în cele bune! 
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UN QUATRIÈME JUIF 

 

   Il ne faut pas dire cela. C’est une idée 

très dangereuse. C’est une idée qui 

vient des écoles d’Alexandrie où on 

enseigne la philosophie grecque. Et les 

Grecs sont des gentils. Ils ne sont pas 

même circoncis. 

 

UN CINQUIÈME JUIF 

 

    On ne peut pas savoir comment Dieu 

agit, ses voies sont très mystérieuses. 

Peut-être ce que nous appelons le mal 

est le bien, et ce que nous appelons le 

bien est le mal. On ne peut rien savoir. 

Le nécessaire c’est de se soumettre à 

tout. Dieu est très fort. Il brise au même 

temps les faibles et les forts. Il n’a 

aucun souci de personne. 

 

LE PREMIER JUIF 

A FOURTH JEW 

 

   Thou shouldst not say that. It is a very 

dangerous doctrine. It is a doctrine that 

cometh from Alexandria, where men teach 

the philosophy of the Greeks. And the 

Greeks are Gentiles. They are not even 

circumcised. 

 

FIFTH JEW 

 

   No man can tell how God worketh. His 

ways are very dark. It may be that the things 

which we call evil are good, and that the 

things which we call good are evil. There is 

no knowledge of anything. We can but bow 

our heads to His will, for God is very strong. 

He breaketh in pieces the strong together 

with the weak, for He regardeth not any 

man. 

 

FIRST JEW 

AL II-lea EVREU 

 

   Nu se poate zice... Asta-i o idee a școalei 

din Alexandria, unde se învață filozofia 

grecească. Doar Grecii sunt păgâni cu 

toții; niciodată nu s’au tăiat împrejur. 

 

 

 

I-iul EVREU 

 

   Niciodată nu se poate ști cum lucrează 

Dumnezeu. Căile lui sunt ascunse. Poate 

că ce ne pare nouă rău, e bine... și ce ne 

pare bine, e rău. Nu se poate ști 

niciodată... și pentru aceasta trebue să ne 

supunem la toate. Dumnezeu e foarte 

puternic, el bate pe cei slabi ca și pe cei 

tari și nu cruță pe nimeni.  

 

 

II-lea EVREU 
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   C’est vrai cela. Dieu est terrible. Il 

brise les faibles et les forts comme on 

brise le blé dans un mortier. Mais cet 

homme n’a jamais vu Dieu. Personne 

n’a vu Dieu depuis le prophète Élie. 

 

HÉRODIAS 

 

   Faites-les taire. Ils m’ennuient. 

 

HÉRODE 

 

   Mais j’ai entendu dire qu’Iokanaan 

lui-même est votre prophète Élie. 

 

UN JUIF 

 

   Cela ne se peut pas. Depuis le temps 

du prophète Élie il y a plus de trois 

cents ans. 

 

 

   Thou speakest truly. Verily, God is 

terrible. He breaketh in pieces the strong and 

the weak as men break corn in a mortar. But 

as for this man, he hath never seen God. No 

man hath seen God since the prophet Elias.  

 

HERODIAS 

 

   Make them be silent. They weary me. 

 

HEROD 

 

   But I have heard it said that Iokanaan is in 

very truth your prophet Elias. 

 

THE JEW 

 

   That cannot be. It is more than three 

hundred years since the days of the prophet 

Elias. 

 

 

   Așa e. Dumnezeu e groaznic; el bate pe 

cei tari și pe cei slabi fără deosebire, ca și 

cum ai bate ceva într’o piuă. Dar omul 

acela n’a văzut pe Dumnezeu. 

 

 

IRODIADA 

 

   Ia mai tăceți odată, mă scoateți din fire! 

 

IROD 

 

   Eu am auzit zicându-se, că Ioan ar fi 

însuși proorocul Ilie. 

 

I-iul EVREU 

 

   Peste putință. De la zilele proorocului 

Ilie sunt mai mult de 300 de ani. 
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HÉRODE 

 

   Il y en a qui disent que c’est le 

prophète Élie. 

 

UN NAZARÉEN 

 

   Moi, je suis sûr que c’est le prophète 

Élie. 

 

UN JUIF 

 

   Mais non, ce n’est pas le prophète 

Élie. 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   Le jour est venu, le jour du Seigneur, 

et j’entends sur les montagnes les pieds 

de celui qui sera le Sauveur du monde. 

 

 

HEROD 

 

   There be some who say that this man is 

Elias the prophet. 

 

A NAZARENE 

 

   I am sure that he is Elias the prophet. 

 

 

THE JEW 

 

   Nay, but he is not Elias the prophet. 

 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   Behold the day is at hand, the day of the 

Lord, and I hear upon the mountains the feet 

of Him who shall be the Saviour of the 

world. 

 

IROD 

 

   Totuș sânt unii cari zic, că el e proorocul 

Ilie. 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

   Eu sunt sigur că e proorocul Ilie. 

 

 

I-iul EVREU 

 

   Aida de... Nu e proorocul Ilie. 

 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   Ziua Domnului s’a arătat şi de pe munte 

aud paşii celui ce va fi cuceritorul lumii. 
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HÉRODE 

 

   Qu’est ce que cela veut dire ? Le 

Sauveur du monde ? 

 

TIGELLIN 

 

   C’est un titre que prend César. 

 

HÉRODE 

 

   Mais César ne vient pas en Judée. J’ai 

reçu hier des lettres de Rome. On ne 

m’a rien dit de cela. Enfin, vous, 

Tigellin, qui avez été à Rome pendant 

l’hiver, vous n’avez rien entendu dire 

de cela ? 

 

TIGELLIN 

 

   En effet, Seigneur, je n’en ai pas 

entendu parler. J’explique seulement le 

HEROD 

 

   What does that mean? The Saviour of the 

world? 

 

TIGELLINUS 

 

   It is a title that Cæsar adopts. 

 

HEROD 

 

   But Cæsar is not coming into Judæa. Only 

yesterday I received letters from Rome. They 

contained nothing concerning this matter. 

And you, Tigellinus, who were at Rome 

during the winter, you heard nothing 

concerning this matter, did you? 

 

TIGELLINUS 

 

   Sire, I heard nothing concerning the 

matter. I was but explaining the title. It is 

IROD 

 

   Ce înseamnă asta, cuceritorul lumii?  

 

 

TIGELIN 

 

   E un titlu al Împăratului. 

 

IROD 

 

   Imperatorul n’are să vie în Iudeea. Am 

primit scrisoare de la Roma şi nu-mi 

pomeneşte nimic. Tigelin, tu ai fost astă 

iarnă la Roma, nu-i aşa? Ai auzit ceva 

despre asta? 

 

 

TIGELIN 

 

   Drept să vă spun, Doamne, n’am auzit 

nimic. 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               279 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

titre. C’est un des titres de César. 

 

HÉRODE 

 

   Il ne peut pas venir, César. Il est 

goutteux. On dit qu’il a des pieds 

d’éléphant. Aussi il y a des raisons 

d’État. Celui qui quitte Rome perd 

Rome. Il ne viendra pas. Mais, enfin, 

c’est le maître, César. Il viendra s’il 

veut. Mais je ne pense pas qu’il vienne. 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

 

   Ce n’est pas de César que le prophète 

a parlé, Seigneur. 

 

HÉRODE 

 

   Pas de César ? 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

one of Cæsar’s titles. 

 

HEROD 

 

   But Cæsar cannot come. He is too gouty. 

They say that his feet are like the feet of an 

elephant. Also there are reasons of state. He 

who leaves Rome loses Rome. He will not 

come. Howbeit, Cæsar is lord, he will come 

if such be his pleasure. Nevertheless, I think 

he will not come. 

 

FIRST NAZARENE 

 

   It was not concerning Cæsar that the 

prophet spake these words, sire. 

 

HEROD 

 

   How? ― it was not concerning Cæsar? 

 

FIRST NAZARENE 

 

 

IROD 

 

   Imperatorul nu poate să vină aici: sufere 

de podagră, se zice că are picioarele ca un 

elefant. Şi apoi raţiunea de stat spune 

însăşi: cine părăseşte Roma, o pierde. 

N’are să vie. E adevărat, el e stăpânul; 

dacă vrea, vine. Eu cred însă că n’are să 

vie. 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

   Nu de Cezarul vorbeşte proorocul. 

 

 

IROD 

 

   Nu! Nu de Cezarul? 

 

I-iul NAZARINEAN 
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   Non, Seigneur. 

 

HÉRODE 

 

   De qui donc a-t-il parlé ? 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

 

   Du Messie qui est venu. 

 

UN JUIF 

 

   Le Messie n’est pas venu. 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

 

   Il est venu, et il fait des miracles 

partout. 

 

HÉRODIAS 

 

 

   No, my lord. 

 

HEROD 

 

   Concerning whom then did he speak? 

 

FIRST NAZARENE 

 

   Concerning Messias, who hath come. 

 

A JEW 

 

   Messias hath not come. 

 

FIRST NAZARENE 

 

   He hath come, and everywhere He 

worketh miracles! 

 

HERODIAS 

 

 

   Nu, Doamne. 

 

IROD 

 

   Dar de cine a vorbit? 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

   De Mesia, care s’a arătat. 

 

I-iul EVREU 

 

   Mesia nu s’a arătat încă! 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

   Ba da! s’a arătat şi face minuni prin 

toate părţile. 

 

IRODIADA 
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   Oh ! Oh ! les miracles. Je ne crois pas 

aux miracles. J’en ai vu trop. (Au 

page.) Mon éventail. 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

 

   Cet homme fait de véritables miracles. 

Ainsi, à l’occasion d’un mariage qui a 

eu lieu dans une petite ville de Galilée, 

une ville assez importante, il a changé 

de l’eau en vin. Des personnes qui 

étaient là me l’ont dit. Aussi il a guéri 

deux lépreux qui étaient assis devant la 

porte de Capharnaüm, seulement en les 

touchant. 

 

LE SECOND NAZARÉEN. 

 

   Non, c’étaient deux aveugles qu’il a 

guéris à Capharnaüm. 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

   Ho! ho! miracles! I do not believe in 

miracles. I have seen too many. (To the Page) 

My fan. 

 

FIRST NAZARENE 

 

   This Man worketh true miracles. Thus, at a 

marriage which took place in a little town of 

Galilee, a town of some importance, He 

changed water into wine. Certain persons 

who were present related it to me. Also He 

healed two lepers that were seated before 

the Gate of Capernaum simply by touching 

them. 

 

 

SECOND NAZARENE 

 

   Nay; it was two blind men that He healed 

at Capernaum. 

 

FIRST NAZARENE 

    O! O! Minuni! Nu mai cred în minuni. 

Prea am văzut multe. (Către paj) 

Apărătoarea! 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

    Acest om face adevărate minuni. De 

pildă, la o nuntă săracă, într’un orăşel din 

Galileia, a amestecat apă cu vin, oamenii 

cari au fos acolo mi-au povestit; apoi a 

vindecat doi leproşi în faţa porţilor de la 

Capernaum, binecuvântându-i. 

 

 

 

 

Al II-lea NAZARINEAN 

 

   Doi orbi au fost cei pe cari i-a tămăduit 

la Capernaum. 

 

I-iul NAZARINEAN 
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   Non, c’étaient des lépreux. Mais il a 

guéri des aveugles aussi, et on l’a vu 

sur une montagne parlant avec des 

anges. 

 

UN SADDUCÉEN 

 

   Les anges n’existent pas. 

 

UN PHARISIEN 

 

   Les anges existent, mais je ne crois 

pas que cet homme leur ait parlé. 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

 

   Il a été vu par une foule de personnes, 

parlant avec des anges. 

 

UN SADDUCÉEN 

 

 

   Nay; they were lepers. But He hath healed 

blind people also, and He was seen on a 

mountain talking with angels. 

 

 

A SADDUCEE 

 

   Angels do not exist. 

 

A PHARISEE 

 

   Angels exist, but I do not believe that this 

Man has talked with them. 

 

FIRST NAZARENE 

 

   He was seen by a great multitude of 

people talking with angels. 

 

 

 

 

    Nu-i adevărat! Doi leproşi... dar a 

tămăduit şi orbi… şi unii l-au văzut pe un 

munte, vorbind cu îngerii. 

 

 

I-iul SADUCEU 

 

   Nu sânt îngeri. 

 

I-iul FARISEU 

 

   Sânt, sânt! Dar nu cred că omul acela să 

fi vorbit cu ei. 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

    L-a văzut o grămadă de lume vorbind 

cu îngerii. 

 

I-iul SADUCEU 
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   Pas avec des anges. 

 

HÉRODIAS 

 

   Comme ils m’agacent, ces hommes ! 

Ils sont bêtes. Ils sont tout à fait 

bêtes. (Au page) Eh ! bien, mon 

éventail. (Le page lui donne 

l’éventail) Vous avez l’air de rêver. Il ne 

faut pas rêver. Les rêveurs sont des 

malades. (Elle frappe le page avec son 

éventail.) 

 

 

 

LE SECOND NAZARÉEN 

 

   Aussi il y a le miracle de la fille de 

Jaïre. 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

 

 

 

HERODIAS 

 

   How these men weary me! They are 

ridiculous! They are altogether ridiculous! 

(To the Page) Well! my fan? (The Page gives her 

the fan.) You have a dreamer’s look. You 

must not dream. It is only sick people who 

dream. (She strikes the Page with her fan.)  

 

 

 

 

 

SECOND NAZARENE 

 

   There is also the miracle of the daughter of 

Jairus. 

 

FIRST NAZARENE 

 

    Cu îngerii niciodată! 

 

IRODIADA 

 

   Oh! mă scot din fire oamenii aceştia; 

sânt nebuni cu desăvârşire! (Către paj) 

Apărătoarea am zis! 

 

PAJUL (Îi dă evantaiul). 

 

IRODIADA 

 

   Parcă ai visa… nu mai visa! Cei cari 

visează sânt bolnavi! 

 

Al II-lea NAZARINEAN 

 

   Hei!... Şi apoi a mai făcut minunea cu 

fiica lui Iairus!  

 

I-iul NAZARINEAN 
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   Mais oui, c’est très certain cela. On ne 

peut pas le nier. 

 

HÉRODIAS 

 

   Ces gens-là sont fous. Ils ont trop 

regardé la lune. Dites-leur de se taire. 

 

 

HÉRODE 

 

   Qu’est-ce que c’est que cela, le miracle 

de la fille de Jaïre ? 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

 

   La fille de Jaïre était morte. Il l’a 

ressuscitée. 

 

HÉRODE 

 

   Il ressuscite les morts ? 

   Yea, that is sure. No man can gainsay it. 

 

 

HERODIAS 

 

   Those men are mad. They have looked too 

long on the moon. Command them to be 

silent. 

 

HEROD 

 

   What is this miracle of the daughter of 

Jairus? 

 

FIRST NAZARENE 

 

   The daughter of Jairus was dead. This Man 

raised her from the dead. 

 

HEROD 

 

   How! He raises people from the dead? 

   Da, da, aşa este! 

 

 

IRODIADA 

 

   Oamenii aceştia sânt nebuni, prea s’au 

uitat mult la lună… Ar putea să mai tacă! 

 

 

IROD 

 

   Şi cum a fost minunea cu fiica lui Iairus? 

 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

   Moartă era fiica lui Iairus şi el a înviat-o. 

 

 

IROD 

 

   Poate el să învie morţii? 
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LE PREMIER NAZARÉEN 

 

   Oui, Seigneur. Il ressuscite les morts. 

 

HÉRODE 

 

   Je ne veux pas qu’il fasse cela. Je lui 

défends de faire cela. Je ne permets pas 

qu’on ressuscite les morts. Il faut 

chercher cet homme et lui dire que je ne 

lui permets pas de ressusciter les morts. 

Où est-il à présent, cet homme ? 

 

LE SECOND NAZARÉEN 

 

   Il est partout, Seigneur, mais il est très 

difficile de le trouver. 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

 

   On dit qu’il est en Samarie à présent. 

 

FIRST NAZARENE 

 

   Yea, sire; He raiseth the dead. 

 

HEROD 

 

   I do not wish Him to do that. I forbid Him 

to do that. I suffer no man to raise the dead. 

This Man must be found and told that I 

forbid Him to raise the dead. Where is this 

Man at present?  

 

 

SECOND NAZARENE 

 

   He is in every place, my lord, but it is hard 

to find Him. 

 

FIRST NAZARENE 

 

   It is said that He is now in Samaria. 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

   Da, Doamne… poate. 

 

IROD 

 

   Nu vreau să facă asta! îl opresc… îl 

opresc să învie morţii! Să-l caute şi să-i 

spue că nu vreau să învie morţii. Pe unde 

umblă omul acela? 

 

 

 

II-lea NAZARINEAN 

 

   Doamne, el umblă prin tot locul. E greu 

să-l găsiască cineva. 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

   În Samaria se zice că ar fi acuma. 
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UN JUIF 

 

   On voit bien que ce n’est le Messie, 

s’il est en Samarie. Ce n’est pas aux 

Samaritains que le Messie viendra. Les 

Samaritains sont maudits. Ils 

n’apportent jamais d’offrandes au 

temple. 

 

LE SECOND NAZARÉEN 

 

   Il a quitté la Samarie il y a quelques 

jours. Moi, je crois qu’en ce moment-ci 

il est dans les environs de Jérusalem. 

 

LE PREMIER NAZARÉEN 

 

   Mais non, il n’est pas là. Je viens 

justement d’arriver de Jérusalem. On 

n’a pas entendu parler de lui depuis 

deux mois. 

 

A JEW 

 

   It is easy to see that this is not Messias, if 

He is in Samaria. It is not to the Samaritans 

that Messias shall come. The Samaritans are 

accursed. They bring no offerings to the 

Temple. 

 

 

SECOND NAZARENE 

 

   He left Samaria a few days since. I think 

that at the present moment He is in the 

neighbourhood of Jerusalem. 

 

FIRST NAZARENE 

 

   No; He is not there. I have just come from 

Jerusalem. For two months they have had no 

tidings of Him. 

 

 

I-iul EVREU 

 

   Ei, vedeţi că nu e Mesia? Pentru că 

Samaritenilor n’are să li se arate niciodată 

Mesia; sânt afurisiţi. Niciodată n’aduc 

daruri de jertfă la Templu. 

 

 

 

II-lea NAZARINEAN 

 

   Samaria a părăsit-o de curând. Eu cred 

că e în Ierusalim. 

 

 

I-iul NAZARINEAN 

 

   Nu, acolo nu e. Din Ierusalim viu. De 

două luni n’am mai auzit de el.  
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HÉRODE 

 

   Enfin, cela ne fait rien ! Mais il faut le 

trouver et lui dire de ma part que je ne 

lui permets pas de ressusciter les morts. 

Changer de l’eau en vin, guérir les 

lépreux et les aveugles... il peut faire 

tout cela s’il le veut. Je n’ai rien à dire 

contre cela. En effet, je trouve que 

guérir les lépreux est une bonne action. 

Mais je ne permets pas qu’il ressuscite 

les morts... Ce serait terrible, si les 

morts reviennent. 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   Ah ! l’impudique ! la prostituée ! Ah ! 

la fille de Babylone avec ses yeux d’or 

et ses paupières dorées ! Voici ce que 

dit le Seigneur Dieu. Faites venir contre 

elle une multitude d’hommes. Que le 

 

HEROD 

 

   No matter! But let them find Him, and tell 

Him, thus saith Herod the King, “I will not 

suffer Thee to raise the dead.” To change 

water into wine, to heal the lepers and the 

blind... He may do these things if He will. I 

say nothing against these things. In truth I 

hold it a kindly deed to heal a leper. But no 

man shall raise the dead... It would be 

terrible if the dead came back. 

 

 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   Ah! The wanton one! The harlot! Ah! the 

daughter of Babylon with her golden eyes 

and her gilded eyelids! Thus saith the Lord 

God, Let there come up against her a 

multitude of men. Let the people take stones 

 

IROD 

 

   Puţin îmi pasă. Vorba e că trebue să-l 

caute şi să-i spue că nu-i dau voe să învie 

morţii. Să amestece apa cu vinul, să 

vindece leproşii şi orbii… astea poate să le 

facă, dacă-i place, să tămăduiască pe cei 

leproşi îmi pare chiar frumos din partea 

lui. Dar morţii nu vreau să-i învie!... O, ar 

fi îngrozitor dacă morţii s’ar scula din 

morminte! 

 

 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   Curtezana, prostituata, fiica Babilonului, 

cu ochii ei de aur de sub seducătoarele-i 

pleoape! Domnul Dumnezeul nostru 

grăeşte astfel: asmuţiţi mulţimea 

împotriva ei şi puneţi poporul să ridice 
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peuple prenne des pierres et la lapide... 

 

HÉRODIAS 

 

   Faites-le taire ! 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   Que les capitaines de guerre la 

percent de leurs épées, qu’ils l’écrasent 

sous leurs boucliers. 

 

 

 

HÉRODIAS 

 

   Mais, c’est infâme. 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   C’est ainsi que j’abolirai les crimes de 

dessus la terre, et que toutes les femmes 

and stone her... 

 

HERODIAS 

 

   Command him to be silent! 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   Let the captains of the hosts pierce her 

with their swords, let them crush her 

beneath their shields. 

 

 

 

HERODIAS 

 

   Nay, but it is infamous. 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   It is thus that I will wipe out all 

wickedness from the earth, and that all 

pietrele şi s’o loviască! 

 

IRODIADA 

 

   Porunciţi-i să tacă! 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   Puneţi fruntaşii armatei s’o străpungă 

cu săbiile şi sub scuturi lăsaţi-i s’o 

striviască!  

 

SCENA IV 

 

IRODIADA 

 

   Infamie! 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   Am să spulber fărădelegile pământului, 

ca să ia aminte toate femeile, să se feriască 
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apprendront à ne pas imiter les 

abominations de celle-là. 

 

HÉRODIAS 

 

   Vous entendez ce qu’il dit contre   

moi ? Vous le laissez insulter votre 

épouse ? 

 

HÉRODE 

 

   Mais il n’a pas dit votre nom. 

 

HÉRODIAS 

 

   Qu’est-ce que cela fait ? Vous savez 

bien que c’est moi qu’il cherche à 

insulter. Et je suis votre épouse, n’est-ce 

pas ? 

 

HÉRODE 

 

women shall learn not to imitate her 

abominations. 

 

HERODIAS 

 

   You hear what he says against me? You 

suffer him to revile her who is your wife! 

 

 

HEROD 

 

   He did not speak your name. 

 

HERODIAS 

 

   What does that matter? You know well 

that it is I whom he seeks to revile. And I am 

your wife, am I not? 

 

 

HEROD 

 

de grozăviile acesteia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

IROD 

 

   N’a pomenit numele tău! 

 

IRODIADA 

 

   Tot una! Tu ştii că mereu caută să mă 

batjocoriască şi eu sunt soţia ta, nu-i aşa? 

 

 

 

IROD 
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   Oui, chère et digne Hérodias, vous 

êtes mon épouse, et vous avez 

commencé par être l’épouse de mon 

frère. 

 

HÉRODIAS 

 

   C’est vous qui m’avez arrachée de ses 

bras. 

 

HÉRODE 

 

   En effet, j’étais le plus fort... mais ne 

parlons pas de cela. Je ne veux pas 

parler de cela. C’est à cause de cela que 

le prophète a dit des mots d’épouvante. 

Peut-être à cause de cela va-t-il arriver 

un malheur. N’en parlons pas... Noble 

Hérodias, nous oublions nos convives. 

Verse-moi à boire, ma bien-aimée. 

Remplissez de vin les grandes coupes 

d’argent et les grandes coupes de verre. 

   Of a truth, dear and noble Herodias, you 

are my wife, and before that you were the 

wife of my brother. 

 

 

HERODIAS 

 

   It was thou didst snatch me from his arms. 

 

 

HEROD 

 

   Of a truth I was stronger than he was... But 

let us not talk of that matter. I do not desire 

to talk of it. It is the cause of the terrible 

words that the prophet has spoken. 

Peradventure on account of it a misfortune 

will come. Let us not speak of this matter. 

Noble Herodias, we are not mindful of our 

guests. Fill thou my cup, my well-beloved. 

Ho! fill with wine the great goblets of silver, 

and the great goblets of glass. I will drink to 

   Aşa este, scumpa şi vrednica mea 

Irodiadă, tu eşti soţia mea şi mai înainte ai 

fost soţia fratelui meu. 

 

 

IRODIADA 

 

   Şi tu eşti acela care m’ai smuls din 

braţele lui. 

 

IROD 

 

   Da, da, eu am fost cel mai tare. Dar să 

nu mai vorbim de asta. Iată de ce a rostit 

proorocul îngrozitoarele cuvinte. La urmă 

tot are să se întâmple ceva rău. Să nu mai 

vorbim!... Prea nobila mea Irodiadă, 

uităm cu totul de oaspeţii noştri.     

Umple-mi cupa, prea iubito! Toarnă-mi 

vin în paharul cel scump de argint şi 

umple-le şi pe cele de aur! Beau în 

sănătatea Cezarului. Avem Romani aci; să 
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Je vais boire à la santé de César. Il y a 

des Romains ici, il faut boire à la santé 

de César. 

 

TOUS 

 

   César ! César ! 

 

HÉRODE 

 

   Vous ne remarquez pas comme votre 

fille est pâle. 

 

HÉRODIAS 

 

   Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle 

soit pâle ou non ? 

 

HÉRODE 

 

   Jamais je ne l’ai vue si pâle. 

 

Cæsar. There are Romans here, we must 

drink to Cæsar. 

 

 

ALL 

 

   Cæsar! Cæsar! 

 

HEROD 

 

   Do you not see your daughter, how pale 

she is? 

 

HERODIAS 

 

   What is it to you if she be pale or not?  

 

 

HEROD 

 

   Never have I seen her so pale. 

 

bem în sănătatea Cezarului! 

 

 

 

TOŢI 

 

   Cezarul să trăiască! 

 

IROD 

 

   Bagi tu de seamă ce palidă e fiica ta? 

 

 

IRODIADA 

 

   Ce-ţi pasă ţie, de e palidă, sau nu? 

 

 

IROD 

 

   Niciodată n’am văzut-o aşa de palidă! 
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HÉRODIAS. 

 

   Il ne faut pas la regarder. 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   En ce jour-là le soleil deviendra noir 

comme un sac de poil, et la lune 

deviendra comme du sang, et les étoiles 

du ciel tomberont sur la terre comme 

les figues vertes tombent d’un figuier, 

et les rois de la terre auront peur. 

 

HÉRODIAS 

 

   Ah ! Ah ! Je voudrais bien voir ce jour 

dont il parle, où la lune deviendra 

comme du sang et où les étoiles 

tomberont sur la terre comme des 

figues vertes. Ce prophète parle comme 

un homme ivre... Mais je ne peux pas 

souffrir le son de sa voix. Je déteste sa 

HERODIAS 

 

   You must not look at her. 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   In that day the sun shall become black like 

sackcloth of hair, and the moon shall become 

like blood, and the stars of the heaven shall 

fall upon the earth like unripe figs that fall 

from the fig-tree, and the kings of the earth 

shall be afraid. 

 

HERODIAS 

 

   Ah! ah! I should like to see that day of 

which he speaks, when the moon shall 

become like blood, and when the stars shall 

fall upon the earth like unripe figs. This 

prophet talks like a drunken man, ...but I 

cannot suffer the sound of his voice. I hate 

his voice. Command him to be silent. 

IRODIADA 

 

   Nu te mai uita la ea! 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   În ziua aceea soarele ca haina de păr a 

ispăşirii se va întuneca, luna se va roşi ca 

sângele şi stelele vor cădea la pământ 

asemenea smochinelor necoapte ce cad 

din pom, şi se vor cutremura regii 

pământului. 

 

IRODIADA 

 

   Ha, ha… aş vrea să văd şi eu ziua aceea, 

în care luna va fi ca sângele şi stelele vor 

cădea la pământ ca smochinele necoapte. 

Vorbeşte şi profetul acesta, parc’ar fi beat! 

Dar nu-l mai pot auzi. Mi-e scârbă de 

glasul lui! Spuneţi-i să tacă! 
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voix. Ordonnez qu’il se taise. 

 

HÉRODE 

 

   Mais non. Je ne comprends pas ce 

qu’il a dit, mais cela peut être un 

présage. 

 

HÉRODIAS 

 

   Je ne crois pas aux présages. Il parle 

comme un homme ivre. 

 

HÉRODE 

 

   Peut-être qu’il est ivre du vin de   

Dieu ! 

 

HÉRODIAS 

 

   Quel vin est-ce, le vin de Dieu ? De 

quelles vignes vient-il ? Dans quel 

 

 

HEROD 

 

   I will not. I cannot understand what it is 

that he saith, but it may be an omen. 

 

 

HERODIAS 

 

   I do not believe in omens. He speaks like a 

drunken man. 

 

HEROD 

 

   It may be he is drunk with the wine of 

God. 

 

HERODIAS 

 

   What wine is that, the wine of God? From 

what vineyards is it gathered? In what wine-

 

 

IROD 

 

   Nu, nu! E adevărat că nu pricep ce 

spune, dar probabil că vrea să însemne 

ceva? 

 

IRODIADA 

 

   Nu cred eu în semne… Vorbeşte ca un 

beţiv. 

 

IROD 

 

   S’o fi îmbătat de vinul Domnului. 

 

 

IRODIADA 

 

   Ce fel de vin e acela? Din care vie? Din 

care teasc s’a pregătit? 
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pressoir peut-on le trouver ? 

 

HÉRODE (Il ne quitte plus Salomé du 

regard). 

 

   Tigellin, quand tu as été à Rome 

dernièrement, est-ce que l’empereur t’a 

parlé au sujet ...? 

 

 

TIGELLIN 

 

   A quel sujet, Seigneur ? 

 

HÉRODE 

 

   A quel sujet ? Ah ! je vous ai adressé 

une question, n’est-ce pas ? J’ai oublié 

ce que je voulais savoir. 

 

HÉRODIAS 

 

press may one find it? 

 

HEROD (From this point he looks all the while 

at Salome.) 

 

    Tigellinus, when you were at Rome of late, 

did the Emperor speak with you on the 

subject of ...? 

 

 

TIGELLINUS 

 

   On what subject, my lord? 

 

HEROD 

 

   On what subject? Ah! I asked you a 

question, did I not? I have forgotten what I 

would have asked you. 

 

HERODIAS 

 

 

 

IROD (Privind de acum înainte într’una la 

Salomeea). 

 

   Tigelin, când ai fost pentru ultima oară 

la Roma, a vorbit Cezarul cu tine 

despre… 

 

 

TIGELIN 

 

   Despre ce, Doamne? 

 

IROD 

 

   Despre ce?... Te-am întrebat ceva, nu?.. 

Am uitat ce voiam să aflu… 

 

 

IRODIADA 
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   Vous regardez encore ma fille. Il ne 

faut pas la regarder. Je vous ai déjà dit 

cela. 

 

HÉRODE 

 

   Vous ne dites que cela. 

 

HÉRODIAS 

 

   Je le redis. 

 

HÉRODE 

 

   Et la restauration du temple dont on a 

tant parlé ? Est-ce qu’on va faire 

quelque chose ? On dit, n’est-ce pas que 

le voile du sanctuaire a disparu ? 

 

 

HÉRODIAS 

 

   You are looking again at my daughter. You 

must not look at her. I have already said so. 

 

 

HEROD 

 

   You say nothing else. 

 

HERODIAS 

 

 

   I say it again. 

 

HEROD 

 

   And that restoration of the Temple about 

which they have talked so much, will 

anything be done? They say that the veil of 

the Sanctuary has disappeared, do they not?  

 

HERODIAS 

 

   Iar te-ai pus să te uiţi la fiica mea. Nu te 

mai uita! Ţi-am mai spus-o. 

 

 

IROD 

 

   Da, mi-o spui mereu. 

 

IRODIADA 

 

 

   Şi ţi-o mai spun odată. 

 

IROD 

 

   Dar de restabilirea templului, de care se 

vorbeşte atâta nu-mi spui nimic? S’o fi 

întâmplat ceva pe acolo? Nu cum-va s’o fi 

furat haina prea sfântului? Ce?... 

 

IRODIADA 
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   C’est toi qui l’a pris. Tu parles à tort et 

à travers. Je ne veux pas rester ici. 

Rentrons. 

 

HÉRODE 

 

   Salomé, dansez pour moi. 

 

HÉRODIAS 

 

   Je ne veux pas qu’elle danse. 

 

SALOMÉ 

 

   Je n’ai aucune envie de danser, 

tétrarque. 

 

HÉRODE 

 

   Salomé, fille d’Hérodias, dansez pour 

moi. 

 

   It was thyself didst steal it. Thou speakest 

at random and without wit. I will not stay 

here. Let us go within. 

 

HEROD 

 

   Dance for me, Salome. 

 

HERODIAS 

 

   I will not have her dance. 

 

SALOME 

 

   I have no desire to dance, Tetrarch. 

 

 

HEROD 

 

   Salome, daughter of Herodias, dance for 

me. 

 

   Tu singur ai luat-o! Nici nu ştii ce 

vorbeşti…. Nu mai sta aici. Să mergem 

înăuntru. 

 

IROD 

 

   Joacă-mi, Salomeo! 

 

 

 

 

 

SALOMEEA 

 

   Nu pot să joc. 

 

 

IROD 

 

   Joacă-mi Salomeo, fiică a Irodiadei! 
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HÉRODIAS 

 

   Laissez-la tranquille. 

 

HÉRODE 

 

   Je vous ordonne de danser, Salomé. 

 

SALOMÉ 

 

   Je ne danserai pas, tétrarque. 

 

HÉRODIAS (riant) 

 

   Voilà comme elle vous obéit ! 

 

HÉRODE 

 

   Qu’est-ce que cela me fait qu’elle 

danse ou non ? Cela ne me fait rien. Je 

suis heureux ce soir. Je suis très 

heureux. Jamais je n’ai été si heureux. 

HERODIAS 

 

   Peace. Let her alone. 

 

HEROD 

 

   I command thee to dance, Salome. 

 

SALOME 

 

   I will not dance, Tetrarch. 

 

HERODIAS (Laughing) 

 

   You see how she obeys you. 

 

HEROD 

 

   What is it to me whether she dance or     

not?  It is nought to me. To-night I am 

happy. I am exceeding happy. Never have I 

been so happy. 

IRODIADA 

 

   Las-o în pace! 

 

IROD 

 

   Îţi poruncesc să joci, Salomeo! 

 

SALOMEEA 

 

   Nu vreau, Doamne! 

 

IRODIADA 

 

   Uite cum te ascultă. 

 

IROD 

 

   Ce-mi pasă dacă joacă, sau nu. Tot atâta! 

Astă seară sunt fericit, foarte fericit, 

niciodată n’am fost aşa de fericit! 
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LE PREMIER SOLDAT 

 

   Il a l’air sombre, le tétrarque. N’est-ce 

pas qu’il a l’air sombre ? 

 

LE SECOND SOLDAT 

 

   Il a l’air sombre. 

 

HÉRODE 

 

   Pourquoi ne serais-je pas heureux ? 

César, qui est le maître du monde, qui 

est le maître de tout, m’aime beaucoup. 

Il vient de m’envoyer des cadeaux de 

grande valeur. Aussi il m’a promis de 

citer à Rome le roi de Cappadoce qui 

est mon ennemi. Peut-être à Rome il le 

crucifiera. Il peut faire tout ce qu’il 

veut, César. Enfin, il est le maître. Ainsi 

vous voyez j’ai le droit d’être heureux. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   The Tetrarch has a sombre look. Has he not 

a sombre look? 

 

SECOND SOLDIER 

 

   Yes, he has a sombre look. 

 

HEROD 

 

   Wherefore should I not be happy? Cæsar, 

who is lord of the world, Cæsar, who is lord 

of all things, loves me well. He has just sent 

me most precious gifts. Also he has 

promised me to summon to Rome the King 

of Cappadocia, who is mine enemy. It may 

be that at Rome he will crucify him, for he is 

able to do all things that he has a mind to do. 

Verily, Cæsar is lord. Therefore I do well to 

be happy. I am very happy, never have I 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Ce întunecat e regele! Aşa e? E foarte 

întunecat la faţă! 

 

II-lea SOLDAT 

 

   Da!... Ce întunecat pare! 

 

IROD 

 

   De ce n’aş fi fericit? Cezarul, care e 

domnul lumii şi peste tot stăpânitor, mă 

iubeşte foarte mult. Daruri de mare preţ 

mi-a trimis el mie şi mi-a făgăduit să 

cheme la Roma pe regele Kapodochiei, 

duşmanul meu; probabil că are să-l 

răstigniască. Tot poate să facă el, tot ce 

voeşte; el, stăpânul. Iată de ce am dreptul 

să fiu fericit şi în adevăr sunt fericit. 

Nimic în lumea asta nu poate să-mi 
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Il n’y a rien au monde qui puisse gâter 

mon plaisir. 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   Il sera assis sur son trône. Il sera vêtu 

de pourpre et d’écarlate. Dans sa main 

il portera un vase d’or plein de ses 

blasphèmes. Et l’ange du Seigneur Dieu 

le frappera. Il sera mangé des vers. 

 

HÉRODIAS 

 

   Vous entendez ce qu’il dit de vous. Il 

dit que vous serez mangé des vers. 

 

HÉRODE 

 

   Ce n’est pas de moi qu’il parle. Il ne 

dit jamais rien contre moi. C’est du roi 

de Cappadoce qu’il parle, du roi de 

Cappadoce qui est mon ennemi. C’est 

been so happy. There is nothing in the world 

that can mar my happiness. 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   He shall be seated on his throne. He shall 

be clothed in scarlet and purple. In his hand 

he shall bear a golden cup full of his 

blasphemies. And the angel of the Lord shall 

smite him. He shall be eaten of worms. 

 

HERODIAS 

 

   You hear what he says about you. He says 

that you shall be eaten of worms. 

 

HEROD 

 

   It is not of me that he speaks. He speaks 

never against me. It is of the King of 

Cappadocia that he speaks; the King of 

Cappadocia who is mine enemy. It is he who 

tulbure fericirea. 

 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   El are să stea pe tron şi îmbrăcat în 

purpură mohorîtă are să vie. În mână are 

să ţie un vas de aur cu fărădelegile sale. 

Îngerul însă are să-l doboare şi de viermi 

are să fie mâncat. 

 

IRODIADA (Batjocoritoare).  

 

   Auzi ce zice despre tine: ai să fii mâncat 

de viermi. 

 

IROD 

 

   Nu vorbeşte de mine, niciodată nu 

vorbeşte de mine. Vorbeşte de regele din 

Kapadochia, de duşmanul meu… el e, pe 

care are să-l mănânce viermii. Niciodată 
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celui-là qui sera mangé des vers. Ce 

n’est pas moi. Jamais il n’a rien dit 

contre moi, le prophète, sauf que j’ai eu 

tort de prendre comme épouse l’épouse 

de mon frère. Peut-être a-t-il raison. En 

effet, vous êtes stérile. 

 

HÉRODIAS 

 

   Je suis stérile, moi. Et vous dites cela, 

vous qui regardez toujours ma fille, 

vous qui avez voulu la faire danser 

pour votre plaisir. C’est ridicule de dire 

cela. Moi j’ai eu un enfant. Vous n’avez 

jamais eu d’enfant, même d’une de vos 

esclaves. C’est vous qui êtes stérile, ce 

n’est pas moi. 

 

HÉRODE 

 

    Taisez-vous. Je vous dis que vous 

êtes stérile. Vous ne m’avez pas donné 

shall be eaten of worms. It is not I. Never has 

he spoken word against me, this prophet, 

save that I sinned in taking to wife the wife 

of my brother. It may be he is right. For, of a 

truth, you are sterile. 

 

 

HERODIAS 

 

   I am sterile, I? You say that, you that are 

ever looking at my daughter, you that 

would have her dance for your pleasure? 

You speak as a fool. I have borne a child. 

You have gotten no child, no, not on one of 

your slaves. It is you who are sterile, not I. 

 

 

 

HEROD 

 

   Peace, woman! I say that you are sterile. 

You have borne me no child, and the 

n’a grăit împotriva mea, doar când m’am 

însurat cu soţia fratelui meu. Şi probabil 

că a avut dreptate, pentru că tu eşti 

nerodnică. 

 

 

 

IRODIADA 

 

   Eu, nerodnică? Şi mi-o spui asta tu, tu 

care nu’ţi mai iei ochii de pe fiica mea, tu, 

care o îndemni să joace ca să te resfeţi, 

privind’o. Într’adevăr, e absurd să susţii 

aşa ceva. Eu am avut până acum un copil. 

Tu n’ai zămislit nici unul, nici măcar cu 

una din sclavele tale. Tu eşti sterp, nu eu. 

 

 

IROD 

 

   Destul! Ţi-o spui că eşti nerodnică. Nu 

mi-ai făcut nici un copil… şi iată de ce 
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d’enfant, et le prophète dit que notre 

mariage n’est pas un vrai mariage. Il dit 

que c’est un mariage incestueux, un 

mariage qui apportera des malheurs... 

J’ai peur qu’il n’ait raison. Je suis sûr 

qu’il a raison. Mais ce n’est pas le 

moment de parler de ces choses. En ce 

moment-ci je veux être heureux. Au fait 

je le suis. Je suis très heureux. Il n’y a 

rien qui me manque. 

 

HÉRODIAS 

 

   Je suis bien contente que vous soyez 

de si belle humeur, ce soir. Ce n’est pas 

dans vos habitudes. Mais il est tard. 

Rentrons. Vous n’oubliez pas qu’au 

lever du soleil nous allons tous à la 

chasse. Aux ambassadeurs de César il 

faut faire tout honneur, n’est-ce pas ? 

 

LE SECOND SOLDAT 

prophet says that our marriage is not a true 

marriage. He says that it is a marriage of 

incest, a marriage that will bring evils...  I 

fear he is right; I am sure that he is right. But 

it is not the hour to speak of these things. I 

would be happy at this moment. Of a truth, I 

am happy. There is nothing I lack. 

 

 

 

 

HERODIAS 

 

   I am glad you are of so fair a humour 

tonight. It is not your custom. But it is late. 

Let us go within. Do not forget that we hunt 

at sunrise. All honours must be shown to 

Cæsar’s ambassadors, must they not? 

 

 

 

SECOND SOLDIER 

proorocul numeşte căsătoria noastră 

incestuoasă – şi teamă’mi-e că are 

dreptate, − de sigur are dreptate. Dar nu e 

momentul să vorbim despre asta. Nu, 

vreau să fiu fericit acum şi sunt chiar, 

sunt foarte fericit… nu-mi lipseşte absolut 

nimic. 

 

 

 

 

IRODIADA 

 

   Mă bucur că ai o aşa bună dispoziţie. E 

ceva contra obiceiului tău. Dar e târziu, 

lasă-ne să intrăm în palat. Şi nu uita că 

mâine dis de dimineaţă avem să mergem 

cu toţii la vânătoare; trimişilor Cezarului 

li se cuvin toate onorurile, nu? 

 

 

Al II-lea SOLDAT 
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   Comme il a l’air sombre, le tétrarque. 

 

LE PREMIER SOLDAT 

 

   Oui, il a l’air sombre. 

 

HÉRODE 

 

   Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je 

vous supplie de danser pour moi. Ce 

soir je suis triste. Oui, je suis très triste 

ce soir. Quand je suis entré ici, j’ai glissé 

dans le sang, ce qui est d’un mauvais 

présage, et j’ai entendu, je suis sûr que 

j’ai entendu un battement d’ailes dans 

l’air, un battement d’ailes gigantesques. 

Je ne sais pas ce que cela veut dire... Je 

suis triste ce soir. Ainsi dansez pour 

moi. Dansez pour moi, Salomé, je vous 

supplie. Si vous dansez pour moi vous 

pourrez me demander tout ce que vous 

 

   The Tetrarch has a sombre look. 

 

FIRST SOLDIER 

 

   Yes, he has a sombre look. 

 

HEROD 

 

   Salome, Salome, dance for me. I pray thee 

dance for me. I am sad to-night. Yes, I am 

passing sad to-night. When I came hither I 

slipped in blood, which is an ill omen; also I 

heard in the air a beating of wings, a beating 

of giant wings. I cannot tell what that may 

mean... I am sad to-night. Therefore dance 

for me. Dance for me, Salome, I beseech thee. 

If thou dancest for me thou mayest ask of me 

what thou wilt, and I will give it thee. Yes, 

dance for me, Salome, and whatsoever thou 

shalt ask of me I will give it thee, even unto 

the half of my kingdom.  

 

   Ce întunecat e regele! 

 

I-iul SOLDAT 

 

   Da, e întunecat. 

 

IROD 

 

   Salomeo, joacă puţin, Salomeo. Te rog, 

pentru mine joacă. Sunt aşa de trist astă 

seară, da, sunt foarte trist astă seară. Când 

am venit aci am alunecat pe sânge. Semn 

rău. Ş’apoi am auzit – vă spun drept o 

bătae de aripi prin cer, un fâlfâit ca de 

aripi uriaşe. Nu ştiu ce voia să ‘nsemne… 

Ah, ce trist sunt astă seară… vino, joacă 

Salomeo, te rog. Dacă joci, am să’ţi dau tot 

ce doreşti. Da, joacă Salomeo, îţi dau tot 

ce doreşti tu, chiar de-ar fi jumătate din 

regatul meu. 
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voudrez et je vous le donnerai. Oui, 

dansez pour moi, Salomé, et je vous 

donnerai tout ce que vous me 

demanderez, fût-ce la moitié de mon 

royaume. 

 

SALOMÉ (se levant) 

 

   Vous me donnerez tout ce que je 

demanderai, tétrarque ? 

 

HÉRODIAS 

 

   Ne dansez pas, ma fille. 

 

HÉRODE 

 

   Tout, fût-ce la moitié de mon 

royaume. 

 

SALOMÉ 

 

 

 

 

 

 

 

SALOME (Rising) 

 

   Will you indeed give me whatsoever I 

shall ask of you, Tetrarch? 

 

HERODIAS 

 

   Do not dance, my daughter. 

 

HEROD 

 

   Whatsoever thou shalt ask of me, even 

unto the half of my kingdom. 

 

SALOME 

 

 

 

 

 

 

 

SALOMEEA (Sculându-se).  

 

   O să-mi dai orice ţi-oi cere, stăpâne? 

 

 

IRODIADA 

 

   Nu juca, copila mea. 

 

IROD 

 

   Orice… chiar de-ar fi să’ţi dau jumătate 

din regatul meu. 

 

SALOMEEA 

 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               304 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

   Vous le jurez, tétrarque ? 

 

HÉRODE 

 

   Je le jure, Salomé. 

 

HÉRODIAS 

 

   Ma fille, ne dansez pas. 

 

SALOMÉ 

 

   Sur quoi jurez-vous, tétrarque ? 

 

 

HÉRODE 

 

   Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes 

dieux. Tout ce que vous voudrez je 

vous le donnerai, fût-ce la moitié de 

mon royaume, si vous dansez pour 

moi. Oh ! Salomé, Salomé, dansez pour 

   You swear it, Tetrarch? 

 

HEROD 

 

   I swear it, Salome. 

 

HERODIAS 

 

   Do not dance, my daughter. 

 

SALOME 

 

   By what will you swear this thing,  

Tetrarch? 

 

HEROD 

 

   By my life, by my crown, by my gods. 

Whatsoever thou shalt desire I will give it 

thee, even to the half of my kingdom, if thou 

wilt but dance for me. O Salome, Salome, 

dance for me! 

   Jură-mi, rege. 

 

IROD 

 

   Îţi jur, Salomeo! 

 

IRODIADA 

 

   Fiica mea, nu juca. 

 

SALOMEEA 

 

   Pe ce juri? 

 

 

IROD 

 

   Pe viaţa mea, pe onoarea mea, pe zeii 

mei! Orice doreşti îţi voi da, chiar 

jumătate din regat, numai joacă. Ah, 

Salomeo, Salomeo, joacă pentru mine. 
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moi. 

 

SALOMÉ 

 

   Vous avez juré, tétrarque. 

 

HÉRODE 

 

   J’ai juré, Salomé. 

 

SALOMÉ 

 

   Tout ce que je vous demanderai, fût-

ce la moitié de votre royaume ? 

 

HÉRODIAS 

 

   Ne dansez pas, ma fille. 

 

HÉRODE 

 

   Fût-ce la moitié de mon royaume. 

 

 

SALOME 

 

   You have sworn an oath, Tetrarch. 

 

HEROD 

 

   I have sworn an oath. 

 

 

 

 

 

 

HERODIAS 

 

   My daughter, do not dance.  

 

HEROD 

 

   Even to the half of my kingdom. Thou wilt 

 

 

SALOMEEA 

 

   Mi-ai jurat, stăpâne! 

 

IROD 

 

   Ţi-am jurat, Salomeo. 

 

SALOMEEA 

 

   Ori ce ţi-aş cere, chiar de-ar fi jumătate 

din regatul tău? 

  

IRODIADA 

 

   Nu juca, copila mea! 

 

IROD 

 

   Chiar jumătate din regatul meu. Ce 
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Comme reine, tu serais très belle, 

Salomé, s’il te plaisait de demander la 

moitié de mon royaume. N’est-ce pas 

qu’elle serait très belle comme reine ?... 

Ah ! il fait froid ici ! il y a un vent très 

froid, et j’entends... pourquoi est-ce que 

j’entends dans l’air ce battement   

d’ailes ? Oh ! on dirait qu’il y a un 

oiseau, un grand oiseau noir, qui plane 

sur la terrasse. Pourquoi est-ce que je ne 

peux pas le voir, cet oiseau ? Le 

battement de ses ailes est terrible. Le 

vent qui vient de ses ailes est terrible. 

C’est un vent froid... Mais non, il ne fait 

pas froid du tout. Au contraire, il fait 

très chaud. Il fait trop chaud. J’étouffe. 

Versez-moi l’eau sur les mains. 

Donnez-moi de la neige à manger. 

Dégrafez mon manteau. Vite, vite, 

dégrafez mon manteau... Non. Laissez-

le. C’est ma couronne qui me fait mal, 

ma couronne de roses. On dirait que ces 

be passing fair as a queen, Salome, if it 

please thee to ask for the half of my 

kingdom. Will she not be fair as a queen?... 

Ah! it is cold here! There is an icy wind, and 

I hear... wherefore do I hear in the air this 

beating of wings? Ah! one might fancy a 

huge black bird that hovers over the terrace. 

Why can I not see it, this bird? The beat of its 

wings is terrible. The breath of the wind of 

its wings is terrible. It is a chill wind. Nay, 

but it is not cold, it is hot. I am choking. Pour 

water on my hands. Give me snow to eat. 

Loosen my mantle. Quick! quick! loosen my 

mantle. Nay, but leave it. It is my garland 

that hurts me, my garland of roses. The 

flowers are like fire. They have burned my 

forehead. (He tears the wreath from his head, 

and throws it on the table.) Ah! I can breathe 

now. How red those petals are! They are like 

stains of blood on the cloth. That does not 

matter. It is not wise to find symbols in 

everything that one sees. It makes life too 

frumoasă ai să fii ca regină, dacă ţi-ar 

plăcea să ceri jumătate din regatul meu! 

Nu e aşa? Are să fie grozav de frumoasă 

ca regină. Ah, aci e frig, adie un vânt rece, 

îl simt… şi în aer iar aud bătăi de aripi; ai 

crede că o pasăre, o pasăre mare neagră 

planează pe deasupra terasei. De ce nu 

vreau să văd eu pasărea asta? Ce 

înspăimântător e fâlfâitul ei de aripi, ce 

groaznic e vântul stârnit de acele aripi, e 

un vânt rece!... dar, nu, nu-i rece de loc. 

Dimpotrivă, e cald, grozav de cald…, mă 

înăbuş, turnaţi-mi apă pe mâni (sclavii 

aleargă). Daţi-mi zăpadă să mănânc!... 

Luaţi-mi mantaua!... Iute… iute… luaţi-mi 

mantaua de pe mine. Nu, nu! Lăsaţi-o!... 

Coroana îmi face rău, coroana asta de 

trandafiri. Florile sânt ca focul… mi-au 

ars fruntea! (Îşi smulge coroana din cap 

şi-o aruncă pe masă). Ah! În fine… În fine 

respir… Ce roşii sânt florile astea! Parc’ar 

fi nişte stropi de sânge pe o pânză albă. 
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fleurs sont faites de feu. Elles ont brûlé 

mon front. (Il arrache de sa tête la 

couronne, et la jette sur la table.) Ah ! 

enfin, je respire. Comme ils sont rouges 

ces pétales ! On dirait des taches de 

sang sur la nappe. Cela ne fait rien. Il 

ne faut pas trouver des symboles dans 

chaque chose qu’on voit. Cela rend la 

vie impossible. Il serait mieux de dire 

que les taches de sang sont aussi belles 

que les pétales de roses. Il serait 

beaucoup mieux de dire cela... Mais ne 

parlons pas de cela. Maintenant je suis 

heureux. Je suis très heureux. J’ai le 

droit d’être heureux, n’est-ce pas ? 

Votre fille va danser pour moi. N’est-ce 

pas que vous allez danser pour moi, 

Salomé ? Vous avez promis de danser 

pour moi. 

 

HÉRODIAS 

 

full of terrors. It were better to say that stains 

of blood are as lovely as rose-petals. It were 

better far to say that... But we will not speak 

of this. Now I am happy. I am passing 

happy. Have I not the right to be happy? 

Your daughter is going to dance for me. Wilt 

thou not dance for me, Salome? Thou hast 

promised to dance for me. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HERODIAS 

 

Hei, dar nu trebue să găsim simboluri în 

toate. Asta ar face viaţa imposibilă. Mai 

bine s’ar putea zice că sângele e tot aşa de 

frumos ca şi trandafirii; ar fi mai nemerit. 

Dar să nu mai vorbim despre asta. Sânt 

foarte fericit, şi am şi dreptul să fiu. Fiica 

ta are să joace. Acum sânt fericit! Salomeo, 

ai să joci… nu-i aşa? Mi-ai făgăduit! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IRODIADA 
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   Je ne veux pas qu’elle danse. 

 

SALOMÉ 

 

   Je danserai pour vous, tétrarque. 

 

 

HÉRODE 

 

   Vous entendez ce que dit votre fille. 

Elle va danser pour moi. Vous avez 

bien raison, Salomé, de danser pour 

moi. Et, après que vous aurez dansé 

n’oubliez pas de me demander tout ce 

que vous voudrez. Tout ce que vous 

voudrez je vous le donnerai, fût-ce la 

moitié de mon royaume. J’ai juré, n’est-

ce pas ? 

 

SALOMÉ 

 

   Vous avez juré, tétrarque. 

   I will not have her dance. 

 

SALOME 

 

   I will dance for you, Tetrarch.  

 

 

HEROD 

 

   You hear what your daughter says. She is 

going to dance for me. Thou doest well to 

dance for me, Salome. And when thou hast 

danced for me, forget not to ask of me 

whatsoever thou hast a mind to ask. 

Whatsoever thou shalt desire I will give it 

thee, even to the half of my kingdom. I have 

sworn it, have I not? 

 

 

SALOME 

 

   Thou hast sworn it, Tetrarch. 

   Nu vreau să joace! 

 

SALOMEEA 

 

   Am să joc pentru tine stăpâne! (Face 

semn sclavilor, care urcă scările). 

 

IROD 

 

   O auzi? are să joace pentru mine, poţi 

să-mi ceri ce vei voi. Faci foarte bine 

Salomeo… şi după ce vei juca, gândeşte-te 

numai, am să-ţi dau ori şi ce vei voi, chiar 

jumătate din regat!... Am jurat, nu? 

 

 

 

 

 

SALOMEEA 

 

   Ai jurat, stăpâne! 
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HÉRODE 

 

   Et je n’ai jamais manqué à ma parole. 

Je ne suis pas de ceux qui manquent à 

leur parole. Je ne sais pas mentir. Je suis 

l’esclave de ma parole, et ma parole 

c’est la parole d’un roi. Le roi de 

Cappadoce ment toujours, mais ce n’est 

pas un vrai roi. C’est un lâche. Aussi il 

me doit de l’argent qu’il ne veut pas 

payer. Il a même insulté mes 

ambassadeurs. Il a dit des choses très 

blessantes. Mais César le crucifiera 

quand il viendra à Rome. Je suis sûr 

que César le crucifiera. Sinon il mourra 

mangé des vers. Le prophète l’a prédit. 

Eh bien ! Salomé, qu’attendez-vous ? 

 

SALOMÉ 

 

   J’attends que mes esclaves 

 

HEROD 

 

   And I have never failed of my word. I am 

not of those who break their oaths. I know 

not how to lie. I am the slave of my word, 

and my word is the word of a king. The 

King of Cappadocia had ever a lying tongue, 

but he is no true king. He is a coward. Also 

he owes me money that he will not repay. 

He has even insulted my ambassadors. He 

has spoken words that were wounding. But 

Cæsar will crucify him when he comes to 

Rome. I know that Cæsar will crucify him. 

And if he crucify him not, yet will he die, 

being eaten of worms. The prophet has 

prophesied it. Well! Wherefore dost thou 

tarry, Salome? 

 

SALOME 

 

   I am waiting until my slaves bring 

 II

IROD 

 

   Şi niciodată nu mi-am călcat cuvântul. 

Eu nu sunt dintre aceia, cari nu se ţin de 

vorbă, eu nu pot să mint. Eu sânt robul 

cuvântului meu, şi cuvântul meu e cuvânt 

de rege! Regele din Capodochia e un 

mincinos, singur el nu e un rege de 

cinste… e un mişel! Şi-apoi îmi datoreşte 

şi bani şi nu vrea să mi-i plătească. Pe 

trimişii mei i-a ofensat, le-a spus nişte 

vorbe nesocotite. Are să-l răstigniască 

Cezarul când s’o duce la Roma, sânt sigur 

că Cezarul are să-l răstigniască. Dacă nu-l 

va răstigni, o să’l mănânce viermii după 

moarte. Aşa a spus proorocul. Dar ce mai 

aştepţi, Salomeo? 

 

SALOMEEA 

 

   Aştept numai să-mi aducă sclavele 
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m’apportent des parfums et les sept 

voiles et m’ôtent mes sandales. 

 

(Les esclaves apportent des parfums et les 

sept voiles et ôtent les sandales de Salomé.) 

 

 

HÉRODE 

 

   Ah ! vous allez danser pieds nus ! 

C’est bien ! C’est bien ! Vos petits pieds 

seront comme des colombes blanches. 

Ils ressembleront à des petites fleurs 

blanches qui dansent sur un arbre... Ah 

! non. Elle va danser dans le sang ! Il y a 

du sang par terre. Je ne veux pas qu’elle 

danse dans le sang. Ce serait d’un très 

mauvais présage. 

 

HÉRODIAS 

 

   Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle 

perfumes to me and the seven veils, and take 

from off my feet my sandals.  

 

(Slaves bring perfumes and the seven veils, and 

take off the sandals of Salome.) 

 

 

HEROD 

 

   Ah, thou art to dance with naked feet! ‘Tis 

well! ‘Tis well! Thy little feet will be like 

white doves. They will be like little white 

flowers that dance upon the trees... No, no, 

she is going to dance on blood! There is 

blood spilt on the ground. She must not 

dance on blood. It were an evil omen. 

 

 

 

HERODIAS 

 

   What is it to thee if she dance on blood? 

mirezmele şi cele şapte văluri şi să-mi 

deslege sandalele. 

 

SCLAVELE (Revin, aduc mirezme şi cele 

şapte văluri, desfac sandalele Salomeei şi 

costumul de deasupra şi o învelesc în văluri). 

 

IROD 

 

   Cu picioarele goale ai să joci? Ah, e 

frumos! într’adevăr e frumos! Îţi vor 

semăna picioruşile cu ale porumbiţelor 

albe, cu nişte floricele albe, ce tremură pe 

o ramură. Dar nu, are să joace pe sânge, 

pe scândurile astea s’a vărsat sânge. Nu 

vreau să joace pe sânge, ar fi un semn rău. 

 

 

 

IRODIADA 

 

   Ce-ţi pasă de va juca chiar pe sânge? 
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danse dans le sang ? Vous avez bien 

marché dedans, vous... 

 

HÉRODE 

 

   Qu’est-ce que cela me fait ? Ah ! 

regardez la lune ! Elle est devenue 

rouge. Elle est devenue rouge comme 

du sang. Ah ! le prophète l’a bien 

prédit. Il a prédit que la lune 

deviendrait rouge comme du sang. 

N’est-ce pas qu’il a prédit cela ? Vous 

l’avez tous entendu. La lune est 

devenue rouge comme du sang. Ne le 

voyez-vous pas ? 

 

HÉRODIAS 

 

   Je le vois bien, et les étoiles tombent 

comme des figues vertes, n’est-ce pas ? 

Et le soleil devient noir comme un sac 

de poil, et les rois de la terre ont peur. 

Thou hast waded deep enough in it... 

 

 

HEROD 

 

   What is it to me? Ah! look at the moon! She 

has become red. She has become red as 

blood. Ah! the prophet prophesied truly. He 

prophesied that the moon would become as 

blood. Did he not prophesy it? All of ye 

heard him prophesying it. And now the 

moon has become as blood. Do ye not see it? 

 

 

 

 

HERODIAS 

 

   Oh, yes, I see it well, and the stars are 

falling like unripe figs, are they not? and the 

sun is becoming black like sackcloth of hair, 

and the kings of the earth are afraid. That at 

Parcă n’ai înnotat destul în el! 

 

 

IROD 

 

   Ce’mi pasă, zici? Ah, uitaţi-vă la lună! 

S’a făcut roşie ca sângele. O, proorocul  

ne-a prevestit-o… Nu-i aşa c’a prezis-o? 

Ai auzit şi tu. Luna s’a făcut roşie ca 

sângele. O vezi? 

 

 

 

 

 

 

IRODIADA (Batjocoritoare).  

 

   Cum nu? Să mai văd stelele căzând ca 

nişte smochine necoapte, nu? Şi soarele se 

va înegri ca haina ispăşirii şi groaza va 

cuprinde pe regii pământului. Ei, asta cel 
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Cela au moins on le voit. Pour une fois 

dans sa vie le prophète a eu raison. Les 

rois de la terre ont peur... Enfin, 

rentrons. Vous êtes malade. On va dire 

à Rome que vous êtes fou. Rentrons, je 

vous dis. 

 

LA VOIX D’IOKANAAN 

 

   Qui est celui qui vient d’Edom, qui 

vient de Bosra avec sa robe teinte de 

pourpre; qui éclate dans la beauté de 

ses vêtements, et qui marche avec une 

force toute puissante ? Pourquoi vos 

vêtements sont-ils teints d’écarlate ? 

 

HÉRODIAS 

 

   Rentrons. La voix de cet homme 

m’exaspère. Je ne veux pas que ma fille 

danse pendant qu’il crie comme cela. Je 

ne veux pas qu’elle danse pendant que 

least one can see. The prophet is justified of 

his words in that at least, for truly the kings 

of the earth are afraid... Let us go within. 

You are sick. They will say at Rome that you 

are mad. Let us go within, I tell you. 

 

 

THE VOICE OF IOKANAAN 

 

   Who is this who cometh from Edom, who 

is this who cometh from Bozra, whose 

raiment is dyed with purple, who shineth in 

the beauty of his garments, who walketh 

mighty in his greatness? Wherefore is thy 

raiment stained with scarlet? 

 

HERODIAS 

 

   Let us go within. The voice of that man 

maddens me. I will not have my daughter 

dance while he is continually crying out. I 

will not have her dance while you look at 

puţin se vede, odată a avut şi proorocul 

dreptate, când a spus că groaza va 

cuprinde pe regii pământului! Lasă-ne să 

plecăm de aicea. Eşti bolnav; o să meargă 

vorba la Roma, că eşti nebun. Lasă-ne să 

mergem îţi zic. 

 

GLASUL LUI IOAN 

 

   Cine e acela, care vine din Edom, care 

vine aci din Bozra în vestminte de 

purpură, strălucind în îmbrăcămintea sa 

şi legănându-se în atotputernicie? De ce 

sânt vestmintele sale aşa de mohorîte? 

 

 

IRODIADA 

 

 Lasă-ne să plecăm. Glasul acestui 

om mă tulbură afară din cale. Nu vreau să 

joace copila mea, dacă strigă aşa. N’are să 

joace, dacă te uiţi aşa la ea. În sfârşit nu 
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vous la regardez comme cela. Enfin, je 

ne veux pas qu’elle danse. 

 

HÉRODE 

 

   Ne te lève pas, mon épouse, ma reine, 

c’est inutile. Je ne rentrerai pas avant 

qu’elle ait dansé. Dansez, Salomé, 

dansez pour moi. 

 

HÉRODIAS 

 

   Ne dansez pas, ma fille. 

 

SALOMÉ 

 

   Je suis prête, tétrarque. 

 

(Salomé danse la danse des sept voiles.) 

 

 

 

her in this fashion. In a word, I will not have 

her dance. 

 

HEROD 

 

   Do not rise, my wife, my queen, it will 

avail thee nothing. I will not go within till 

she hath danced. Dance, Salome, dance for 

me. 

 

HERODIAS 

 

   Do not dance, my daughter. 

 

SALOME 

 

   I am ready, Tetrarch. 

 

    (Salome dances the dance of the seven veils.) 

 

 

 

vreau să joace! 

 

 

IROD 

 

 Linişteşte-te soţie, regină! Nu’ţi 

foloseşte nimic; eu nu plec de aci până nu 

joacă. Joacă Salomeo, joacă-mi! 

 

 

IRODIADA 

 

 Copila mea nu juca! 

 

SALOMEEA 

 

 Sunt gata, Doamne! 

 

MUZICANŢII (Încep să cânte). 

SCLAVELE (Se’ aşezară în semi-cerc 

împrejurul Salomeei, îngână o melodie 

monotonă, după muzică, bat vesele din palme 
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HÉRODE 

 

   Ah ! c’est magnifique, c’est 

magnifique ! Vous voyez qu’elle a 

dansé pour moi, votre fille. Approchez, 

Salomé ! Approchez, afin que je puisse 

vous donner votre salaire. Ah ! je paie 

bien les danseuses, moi. Toi, je te 

paierai bien. Je te donnerai tout ce que 

tu voudras. Que veux-tu, dis ? 

 

SALOMÉ (s’agenouillant) 

 

   Je veux qu’on m’apporte 

présentement dans un bassin d’argent... 

 

 

 

 

 

 

 

HEROD 

 

   Ah! wonderful! wonderful! You see that 

she has danced for me, your daughter. Come 

near, Salome, come near, that I may give 

thee thy fee. Ah! I pay a royal price to those 

who dance for my pleasure. I will pay thee 

royally. I will give thee whatsoever thy soul 

desireth. What wouldst thou have? Speak. 

 

 

SALOME (Kneeling) 

 

   I would that they presently bring me in a 

silver charger... 

 

şi scot strigăte puternice, pe când Salomeea 

joacă.) 

SALOMEEA  (Joacă jocul celor şapte văluri, 

la sfârşit cade fără nici un văl la picioarele lui 

Irod). 

 

IROD 

 

 Ah, e divin, e divin! Vezi cum joacă 

pentru mine, copila ta? Vino’ncoace 

Salomeo, am să te răsplătesc cum se 

cuvine. Plătesc bine dănţuitoarele, şi pe 

tine am sa te răsplătesc bine. Îţi dau tot ce 

vrei. Ce vrei să ai, spune? 

 

 

 

SALOMEEA  (În genuchi).  

 

   Să mi se aducă pe o tavă de argint... 
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HÉRODE (riant) 

 

    Dans un bassin d’argent ? mais oui, 

dans un bassin d’argent, certainement. 

Elle est charmante, n’est-ce pas ? 

Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous 

apporte dans un bassin d’argent, ma 

chère et belle Salomé, vous qui êtes la 

plus belle de toutes les filles de Judée ? 

Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous 

apporte dans un bassin d’argent ? 

Dites-moi. Quoi que cela puisse être on 

vous le donnera. Mes trésors vous 

appartiennent. Qu’est-ce que c’est, 

Salomé. 

 

SALOMÉ (se levant) 

 

  La tête d’Iokanaan. 

 

 

 

HEROD (Laughing) 

 

   In a silver charger? Surely yes, in a silver 

charger. She is charming, is she not? What is 

it that thou wouldst have in a silver charger, 

O sweet and fair Salome, thou that art fairer 

than all the daughters of Judæa ? What 

wouldst thou have them bring thee in a 

silver charger? Tell me. Whatsoever it may 

be, thou shalt receive it. My treasures belong 

to thee. What is it that thou wouldst have, 

Salome? 

 

 

 

 

SALOME (Rising) 

 

   The head of Iokanaan. 

 

 

 

IROD (Râzând).  

 

   Pe una de argint de bună seamă, pe una 

de argint. E încântătoare, nu? Aşa dar ce 

să ţi-se aducă pe o tavă de argint, scumpă 

şi frumoasă Salomeo, cea mai frumoasă 

dintre fetele Iudeei, ce vrei să ţi se aducă 

pe o tavă de argint? Spune ce să fie, ce să 

ţi se aducă? Comorile mele sînt ale tale, 

deci ce vrei Salomeo! 

 

 

 

 

 

 

SALOMEEA  (Ridicându-se).  

 

   Capul lui Ioan. 

 

SCLAVELE (O îmbracă c’o manta.) 
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HÉDODIAS 

 

   Ah ! c’est bien dit, ma fille. 

 

HÉRODE 

 

   Non, non. 

 

HÉRODIAS 

 

   C’est bien dit, ma fille. 

 

HÉRODE 

 

   Non, non, Salomé. Vous ne me  

demandez pas cela. N’écoutez pas votre 

mère. Elle vous donne toujours de 

mauvais conseils. Il ne faut pas 

l’écouter. 

 

SALOMÉ 

 

HERODIAS 

 

   Ah! that is well said, my daughter.  

 

HEROD 

 

   No, no! 

 

HERODIAS 

 

   That is well said, my daughter. 

 

HEROD 

 

   No, no, Salome. It is not that thou desirest. 

Do not listen to thy mother’s voice. She is 

ever giving thee evil counsel. Do not heed 

her. 

 

 

SALOME 

 

IRODIADA 

 

 Ah, foarte bine, copila mea! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IROD (Sculându-se).  

 

   Nu, nu, nu, Salomeo! Asta nu! Nu 

asculta pe mamă-ta. În totdeauna te 

învaţă rău, nu o asculta. 

 

 

 

SALOMEEA 
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   Je n’écoute pas ma mère. C’est pour 

mon propre plaisir que je demande la 

tête d’Iokanaan dans un bassin 

d’argent. Vous avez juré, Hérode. 

N’oubliez pas que vous avez juré. 

 

HÉRODE 

 

   Je le sais. J’ai juré par mes dieux. Je le 

sais bien. Mais je vous supplie, Salomé, 

de me demander autre chose. 

Demandez-moi la moitié de mon 

royaume, et je vous la donnerai. Mais 

ne me demandez pas ce que vous 

m’avez demandé. 

 

SALOMÉ 

 

   Je vous demande la tête d’Iokanaan. 

 

HÉRODE 

 

   It is not my mother’s voice that I heed. It is 

for mine own pleasure that I ask the head of 

Iokanaan in a silver charger. You have 

sworn an oath, Herod. Forget not that you 

have sworn an oath. 

 

HEROD 

 

   I know it. I have sworn an oath by my 

gods. I know it well. But. I pray thee, 

Salome, ask of me something else. Ask of me 

the half of my kingdom, and I will give it 

thee. But ask not of me what thy lips have 

asked. 

 

 

SALOME 

 

   I ask of you the head of Iokanaan. 

 

HEROD 

 

 Nu ascult pe mama. Din plăcerea 

mea, numai dintr’a mea, îţi cer pe o tavă 

de argint capul lui Ioan. Ai jurat, Rege, nu 

uita, ai jurat! 

 

 

IROD 

 

 Ştiu, pe zeii mei am jurat, ştiu bine, 

dar te rog, cere-mi altceva, jumătate din 

regat sunt gata să ţi-l dau. Dar ce mi-ai 

cerut acuma, nu mai cere. 

 

 

 

 

SALOMEEA 

 

 Îţi cer capul lui Ioan! 

 

IROD 
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   Non, non, je ne veux pas. 

 

SALOMÉ 

 

   Vous avez juré, Hérode. 

 

HÉRODIAS 

 

   Oui, vous avez juré. Tout le monde 

vous a entendu. Vous avez juré devant 

tout le monde. 

 

HÉRODIAS 

 

   Taisez-vous. Ce n’est pas à vous que 

je parle. 

 

HÉRODIAS 

 

   Ma fille a bien raison de demander la 

tête de cet homme. Il a vomi des 

insultes contre moi. Il a dit des choses 

   No, no, I will not give it thee. 

 

SALOME 

 

   You have sworn an oath, Herod. 

 

HERODIAS 

 

   Yes, you have sworn an oath. Everybody 

heard you. You swore it before everybody. 

 

 

HEROD 

 

   Peace, woman! It is not to you I speak. 

 

 

HERODIAS 

 

   My daughter has done well to ask the head 

of Iokanaan. He has covered me with insults. 

He has said unspeakable things against me. 

 Nu, nu... nu vreau! 

 

SALOMEEA 

 

 Ai jurat, stăpâne! 

 

IRODIADA 

 

 E adevărat, toţi sunt martori, ai 

jurat în faţa tuturor. 

 

 

IROD 

 

 Potoleşte-te; nu vorbesc cu tine. 

 

 

IRODIADA 

 

 Fiica mea are toată dreptatea să 

ceară capu-acelui om. Mi-a aruncat în faţă 

batjocuri, şi lucruri urâte a spus despre 
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monstrueuses contre moi. On voit 

qu’elle aime beaucoup sa mère. Ne 

cédez pas, ma fille. Il a juré, il a juré. 

 

HÉRODE 

 

   Taisez-vous. Ne me parlez pas... 

Voyons, Salomé, il faut être 

raisonnable, n’est-ce pas ? N’est-ce pas 

qu’il faut être raisonnable ? Je n’ai 

jamais été dur envers vous. Je vous ai 

toujours aimée... Peut-être, je vous ai 

trop aimée. Ainsi, ne me demandez pas 

cela. C’est horrible, c’est épouvantable 

de me demander cela. Au fond, je ne 

crois pas que vous soyez sérieuse. La 

tête d’un homme décapitée, c’est une 

chose laide, n’est-ce pas ? Ce n’est pas 

une chose qu’une vierge doive 

regarder. Quel plaisir cela pourrait-il 

vous donner ? Aucun. Non, non, vous 

ne voulez pas cela... Écoutez-moi un 

One can see that she loves her mother well. 

Do not yield, my daughter. He has sworn an 

oath, he has sworn an oath. 

 

HEROD 

 

   Peace! Speak not to me!... Salome, I pray 

thee be not stubborn. I have ever been kind 

toward thee. I have ever loved thee... It may 

be that I have loved thee too much. 

Therefore ask not this thing of me. This is a 

terrible thing, an awful thing to ask of me. 

Surely, I think thou art jesting. The head of a 

man that is cut from his body is ill to look 

upon, is it not? It is not meet that the eyes of 

a virgin should look upon such a thing. 

What pleasure couldst thou have in it? There 

is no pleasure that thou couldst have in it. 

No, no, it is not that thou desirest. Hearken 

to me. I have an emerald, a great emerald 

and round, that the minion of Cæsar has 

sent unto me. When thou lookest through 

mine. Se vede cât de mult ţine la mama ei. 

Să nu te laşi, copila mea; a jurat... a jurat. 

 

 

IROD 

 

 Taci! Nu vorbi cu mine. Frumoasă 

Salomeo, trebue să fii cu minte, nu-i aşa? 

Trebue să fii cu minte. Eu n’am fost 

niciodată aspru cu tine, totdeauna te-am 

iubit, poate că prea mult te-am iubit. E 

grozav, e înspăimântător să ceri aşa ceva 

şi iute... mi se pare că nu eşti serioasă. 

Capul unui decapitat e ceva urât, nu-i 

aşa? O copilă nu trebuie să-l vadă. Ce 

plăcere ţi-ar putea face? Nici una, nu! Nu, 

asta nu poţi să mi-o ceri. Ascultă-mă un 

moment. Am un smarald, unul mare 

rotund, pe care mi l-a trimis favorita 

Cezarului. Dacă te uiţi prin această piatră 

poţi să vezi lucruri, care se petrec 

departe... departe. Cezarul însuşi avea o 
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instant. J’ai une émeraude, une grande 

émeraude ronde que le favori de César 

m’a envoyée. Si vous regardiez à 

travers cette émeraude vous pourriez 

voir des choses qui se passent à une 

distance immense. César lui-même en 

porte une tout à fait pareille quand il va 

au cirque. Mais la mienne est plus 

grande. Je sais bien qu’elle est plus 

grande. C’est la plus grande émeraude 

du monde. N’est-ce pas que vous 

voulez cela ? Demandez-moi cela et je 

vous le donnerai. 

 

SALOMÉ 

 

   Je demande la tête d’Iokanaan. 

 

HÉRODE 

 

   Vous ne m’écoutez pas, vous ne 

m’écoutez pas. Enfin, laissez-moi 

this emerald thou canst see that which 

passeth afar off. Cæsar himself carries such 

an emerald when he goes to the circus. But 

my emerald is the larger. I know well that it 

is the larger. It is the largest emerald in the 

whole world. Thou wilt take that, wilt thou 

not? Ask it of me and I will give it thee. 

 

 

 

 

 

 

 

SALOME 

 

   I demand the head of Iokanaan.  

 

HEROD 

 

   Thou art not listening. Thou art not 

listening. Suffer me to speak, Salome. 

asemenea piatră, când se ducea la Circ. 

Dar a mea e mai mare, ştiu sigur, e cel mai 

mare smarald de pe lume. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SALOMEEA 

  

Vreau capul lui Ioan. 

 

IROD 

 

 Ascultă-mă, nici nu m’asculţi, 

ascultă-mă Salomeo! 
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parler, Salomé. 

 

SALOMÉ 

 

   La tête d’Iokanaan. 

 

HÉRODE 

 

   Non, non, vous ne voulez pas cela. 

Vous me dites cela seulement pour me 

faire de la peine, parce que je vous ai 

regardée pendant toute la soirée. Eh ! 

bien, oui. Je vous ai regardée pendant 

toute la soirée. Votre beauté m’a 

troublé. Votre beauté m’a terriblement 

troublé, et je vous ai trop regardée. 

Mais je ne le ferai plus. Il ne faut 

regarder ni les choses ni les personnes. 

Il ne faut regarder que dans les miroirs. 

Car les miroirs ne nous montrent que 

des masques... Oh ! Oh ! du vin ! j’ai 

soif... Salomé, Salomé, soyons amis. 

 

 

SALOME 

 

   The head of Iokanaan! 

 

HEROD 

 

   No, no, thou wouldst not have that. Thou 

sayest that but to trouble me, because that I 

have looked at thee and ceased not this 

night. It is true, I have looked at thee and 

ceased not this night. Thy beauty has 

troubled me. Thy beauty has grievously 

troubled me, and I have looked at thee 

overmuch. Nay, but I will look at thee no 

more. One should not look at anything. 

Neither at things, nor at people should one 

look. Only in mirrors is it well to look, for 

mirrors do but show us masks. Oh! oh! bring 

wine! I thirst... Salome, Salome, let us be as 

friends. Bethink thee... Ah! what would I 

 

 

SALOMEEA 

 

 Capul lui Ioan. 

 

IROD 

 

 Nu, nu! Asta n’o voeşti. Zici numai 

aşa, ca să mă necăjeşti, fiindcă m’am uitat 

la tine toată seara. Ei, da, aşa e. 

Frumuseţea ta m’a chinuit grozav şi m’am 

uitat prea mult la tine, dar n’am s’o mai 

fac. Nici lucrurile, nici persoanele nu e 

bine să le privim. Numai în oglindă să le 

privim. Oglinda ne arată numai măştile. 

Ah, vin, mi-e sete! Salomeo, hai să fim 

prieteni. Uite... ce vreau să zic... de ce era 

vorba? A, da! Nu, Salomeo, vino încoace, 

nici nu mai auzi... Salomeo, cunoşti păunii 

mei cei albi, frumoşii mei păuni albi, cari 

rătăcesc prin grădină printre mirţi şi 
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Enfin, voyez... Qu’est-ce que je voulais 

dire ? Qu’est-ce que c’était ? Ah ! je 

m’en souviens !... Salomé ! Non, venez 

plus près de moi. J’ai peur que vous ne 

m’entendiez pas... Salomé, vous 

connaissez mes paons blancs, mes 

beaux paons blancs, qui se promènent 

dans le jardin entre les myrtes et les 

grands cyprès. Leurs becs sont dorés, et 

les grains qu’ils mangent sont dorés 

aussi, et leurs pieds sont teints de 

pourpre. La pluie vient quand ils crient, 

et quand ils se pavanent la lune se 

montre au ciel. Ils vont deux à deux 

entre les cyprès et les myrtes noirs et 

chacun a son esclave pour le soigner. 

Quelquefois ils volent à travers les 

arbres, et quelquefois ils couchent sur le 

gazon et autour de l’étang. Il n’y a pas 

dans le monde d’oiseaux si 

merveilleux. Il n’y a aucun roi du 

monde qui possède des oiseaux aussi 

say? What was’t? Ah! I remember it!... 

Salome, — nay but come nearer to me; I fear 

thou wilt not hear my words, — Salome, 

thou knowest my white peacocks, my 

beautiful white peacocks, that walk in the 

garden between the myrtles and the tall 

cypress-trees. Their beaks are gilded with 

gold and the grains that they eat are 

smeared with gold, and their feet are stained 

with purple. When they cry out the rain 

comes, and the moon shows herself in the 

heavens when they spread their tails. Two 

by two they walk between the cypress-trees 

and the black myrtles, and each has a slave 

to tend it. Sometimes they fly across the 

trees, and anon they couch in the grass, and 

round the pools of the water. There are not 

in all the world birds so wonderful. I know 

that Cæsar himself has no birds so fair as my 

birds. I will give thee fifty of my peacocks. 

They will follow thee whithersoever thou 

goest, and in the midst of them thou wilt be 

chiparoşi. Ciocurile lor sunt de aur şi de 

aur sunt grăunţele pe cari le mănâncă... şi 

roşii sunt picioarele lor ca purpura. Când 

ţipă e semn de ploae şi când îşi întind 

aripele se opreşte luna pe cer. Doi câte 

doi, păziţi de sclavi, se plimbă pe sub 

chiparoşi şi pe sub mirţii cei întunecoşi. 

Câte-odată sboară peste pomi şi pe urmă 

se odihnesc pe pajiştea din preajma 

lacului. Nici un rege de pe lume n’are 

păsări aşa de minunate şi nici chiar 

Cezarul. Uite cincizeci din ei să fie ai tăi. 

Au să te urmeze în totdeauna şi, în 

mijlocul lor, tu ai să fii ca luna în mijlocul 

unui nor mare şi strălucitor — toţi să fie ai 

tăi, numai o sută am — şi nici un rege de 

pe lume n’are păuni ca aceştia şi toţi ţi-i 

dau ţie... dar desleagă-mă de cuvânt şi  

nu-mi mai cere ce mi-ai cerut!... (Îşi goleşte 

cupa). 
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merveilleux. Je suis sûr que même 

César ne possède pas d’oiseaux aussi 

beaux. Eh bien ! je vous donnerai 

cinquante de mes paons. Ils vous 

suivront partout, et au milieu d’eux 

vous serez comme la lune dans un 

grand nuage blanc... Je vous les 

donnerai tous. Je n’en ai que cent, et il 

n’y a aucun roi du monde qui possède 

des paons comme les miens, mais je 

vous les donnerai tous. Seulement, il 

faut me délier de ma parole et ne pas 

me demander ce que vous m’avez 

demandé. (Il vide la coupe de vin.) 

 

SALOMÉ 

 

   Donnez-moi la tête d’Iokanaan. 

 

HÉRODIAS 

 

   C’est bien dit, ma fille ! Vous, vous 

like unto the moon in the midst of a great 

white cloud... I will give them to thee, all. I 

have but a hundred, and in the whole world 

there is no king who has peacocks like unto 

my peacocks. But I will give them all to thee. 

Only thou must loose me from my oath, and 

must not ask of me that which thy lips have 

asked of me. (He empties the cup of wine.) 

 

 

 

 

 

 

 

SALOME 

 

   Give me the head of Iokanaan! 

 

HERODIAS 

 

   Well said, my daughter! As for you, you 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SALOMEEA 

 

 Dă-mi capul lui Ioan. 

 

IRODIADA 

 

 Aşa copila mea şi tu te faci de râs 
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êtes ridicule avec vos paons. 

 

HÉRODE 

 

   Taisez-vous. Vous criez toujours. 

Vous criez comme une bête de proie. Il 

ne faut pas crier comme cela. Votre voix 

m’ennuie. Taisez-vous, je vous dis... 

Salomé, pensez à ce que vous faites. Cet 

homme vient peut-être de Dieu. Je suis 

sûr qu’il vient de Dieu. C’est un saint 

homme. Le doigt de Dieu l’a touché. 

Dieu a mis dans sa bouche des mots 

terribles. Dans le palais, comme dans le 

désert, Dieu est toujours avec lui... Au 

moins, c’est possible. On ne sait pas, 

mais il est possible que Dieu soit pour 

lui et avec lui. Aussi peut-être que s’il 

mourrait, il m’arriverait un malheur. 

Enfin, il a dit que le jour où il mourrait 

il arriverait un malheur à quelqu’un. Ce 

ne peut être qu’à moi. Souvenez-vous, 

are ridiculous with your peacocks. 

 

HEROD 

 

   Peace! you are always crying out. You cry 

out like a beast of prey. You must not cry in 

such fashion. Your voice wearies me. Peace, 

I tell you!... Salome, think on what thou art 

doing. It may be that this man comes from 

God. He is a holy man. The finger of God 

has touched him. God has put terrible words 

into his mouth. In the palace, as in the 

desert, God is ever with him... It may be that 

He is, at least. One cannot tell, but it is 

possible that God is with him and for him. If 

he die also, peradventure some evil may 

befall me. Verily, he has said that evil will 

befall some one on the day whereon he dies. 

On whom should it fall if it fall not on me? 

Remember, I slipped in blood when I came 

hither. Also did I not hear a beating of wings 

in the air, a beating of vast wings? These are 

cu păunii tăi! 

 

 IROD 

 

 Tăcere! Într’una strigi... ca o pasăre 

răpitoare strigi tu. Nu striga aşa! Glasul 

tău mă supără. Tăcere-ţi zic! Salomeo 

gândeşte-te ce faci. Se poate ca omul 

acesta să vină de la D-zeu. Eu sunt sigur 

că vine de la D-zeu, e un om sfânt, 

degetul lui D-zeu l-a atins. Groaznic a 

grăit D-zeu prin gura lui. În palat, ca şi în 

pustie, D-zeu e cu el prin tot locul. Cel 

puţin e posibil. Nu se ştie, dar e posibil. 

De moare el, pe mine are să mă loviască 

nenorocirea. E precis că în ziua când va 

muri, pe cine-va are să-l ajungă 

nenorocirea, şi ştiu eu bine ce-a voit el să 

zică. Gândeşte-te c’am alunecat pe sânge, 

când am intrat. Şi apoi am auzit o bătae 

de aripi prin aer, un fâlfâit ca de aripi 

uriaşe. Acestea sunt semne rele. Şi de 
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j’ai glissé dans le sang quand je suis 

entré ici. Aussi j’ai entendu un 

battement d’ailes dans l’air, un 

battement d’ailes gigantesques. Ce sont 

de très mauvais présages. Et il y en 

avait d’autres. Je suis sûr qu’il y en 

avait d’autres, quoique je ne les aie pas 

vus. Eh bien ! Salomé, vous ne voulez 

pas qu’un malheur m’arrive ? Vous ne 

voulez pas cela. Enfin, écoutez-moi. 

 

SALOMÉ 

 

   Donnez-moi la tête d’Iokanaan. 

 

HÉRODE 

 

   Vous voyez, vous ne m’écoutez pas. 

Mais soyez calme. Moi, je suis très 

calme. Je suis tout à fait calme. Écoutez. 

J’ai des bijoux cachés ici que même 

votre mère n’a jamais vus, des bijoux 

ill omens. And there were other things. I am 

sure that there were other things, though I 

saw them not. Thou wouldst not that some 

evil should befall me, Salome? Listen to me 

again. 

 

 

 

 

 

 

SALOME 

 

   Give me the head of Iokanaan!  

 

HEROD 

 

   Ah! thou art not listening to me. Be calm. 

As for me, am I not calm? I am altogether 

calm. Listen. I have jewels hidden in this 

place — jewels that thy mother even has 

never seen; jewels that are marvellous to 

sigur că s’au mai întâmplat şi alte lucruri, 

pe cari nu le-am observat. Salomeo, nu-i 

aşa că tu n’ai voi să mă loviască 

nenorocirea? Nu vrei asta, nu-i aşa? Dar 

ascultă-mă... 

 

 

 

 

 

 

SALOMEEA 

 

 Dă-mi capul lui Ioan! 

 

IROD 

 

 Vezi? Nu-mi dai de loc ascultare. 

Linişteşte-te. Eu sunt cu totul liniştit, 

după cum vezi. Ascultă-mă! am aci 

ascunse podoabe pe cari nici mumă-ta nu 

le-a văzut... nespus de frumoase podoabe. 
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tout à fait extraordinaires. J’ai un collier 

de perles à quatre rangs. On dirait des 

lunes enchaînées de rayons d’argent. 

On dirait cinquante lunes captives dans 

un filet d’or. Une reine l’a porté sur 

l’ivoire de ses seins. Toi, quand tu le 

porteras, tu seras aussi belle qu’une 

reine. J’ai des améthystes de deux 

espèces. Une qui est noire comme le 

vin. L’autre qui est rouge comme du 

vin qu’on a coloré avec de l’eau. J’ai des 

topazes jaunes comme les yeux des 

tigres, et des topazes roses comme les 

yeux des pigeons, et des topazes vertes 

comme les yeux des chats. J’ai des 

opales qui brûlent toujours avec une 

flamme qui est très froide, des opales 

qui attristent les esprits et ont peur des 

ténèbres. J’ai des onyx semblables aux 

prunelles d’une morte. J’ai des sélénites 

qui changent quand la lune change et 

deviennent pâles quand elles voient le 

look at. I have a collar of pearls, set in four 

rows. They are like unto moons chained 

with rays of silver. They are even as half a 

hundred moons caught in a golden net. On 

the ivory breast of a queen they have rested. 

Thou shalt be as fair as a queen when thou 

wearest them. I have amethysts of two 

kinds; one that is black like wine, and one 

that is red like wine that one has coloured 

with water. I have topazes yellow as are the 

eyes of tigers, and topazes that are pink as 

the eyes of a wood-pigeon, and green 

topazes that are as the eyes of cats. I have 

opals that burn always, with a flame that is 

cold as ice, opals that make sad men’s 

minds, and are afraid of the shadows. I have 

onyxes like the eyeballs of a dead woman. I 

have moonstones that change when the 

moon changes, and are wan when they see 

the sun. I have sapphires big like eggs, and 

as blue as blue flowers. The sea wanders 

within them, and the moon comes never to 

Am o salbă de patru rânduri de 

mărgăritare, asemenea cu nişte luni 

cusute cu raze de argint, parc’ar fi 

cincizeci de luni înşirate pe un fir gros de 

aur. A purtat-o odată o regină la gâtul său 

alb ca fildeşul. Când vei pune-o, vei fi 

frumoasă ca o regină. Am ametiste, unele 

negre ca vinul, altele roşii ca vinul 

amestecat cu apă, topaze galbene am ca 

ochii de tigru şi topaze roşii ca ochii 

porumbiţelor şi altele verzi ca ochii de 

pisică, şi am opale cu clipirea rece, care ne 

întristează sufletul. Mai am onixe, cari 

seamănă cu globurile unui ochi de femee 

moartă. Şi-apoi selenite, cari se schimbă 

după lună şi după răsăritul soarelui. Am 

safire mari ca ouăle şi albastre ca 

viorelele. În ele mişcă marea, şi luna nu 

le-a turburat niciodată albastrul valurilor. 

Am cristalite şi berile, crisopaze şi rubine, 

pietre de sardonix şi iacint... şi pe toate 

am să ţi le dau, pe toate... şi am să-ţi 
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soleil. J’ai des saphirs grands comme 

des oeufs et bleus comme des fleurs 

bleues. La mer erre dedans, et la lune 

ne vient jamais troubler le bleu de ses 

flots. J’ai des chrysolithes et des béryls, 

j’ai des chrysoprases et des rubis, j’ai 

des sardonyx et des hyacinthes, et des 

calcédoines et je vous les donnerai tous, 

mais tous, et j’ajouterai d’autres choses. 

Le roi des Indes vient justement de 

m’envoyer quatre éventails faits de 

plumes de perroquets, et le roi de 

Numidie une robe faite de plumes 

d’autruche. J’ai un crystal qu’il n’est 

pas permis aux femmes de voir et que 

même les jeunes hommes ne doivent 

regarder qu’après avoir été flagellés de 

verges. Dans un coffret de nacre j’ai 

trois turquoises merveilleuses. Quand 

on les porte sur le front on peut 

imaginer des choses qui n’existent pas, 

et quand on les porte dans la main on 

trouble the blue of their waves. I have 

chrysolites and beryls, and chrysoprases and 

rubies; I have sardonyx and hyacinth stones, 

and stones of chalcedony, and I will give 

them all unto thee, all, and other things will 

I add to them. The King of the Indies has but 

even now sent me four fans fashioned from 

the feathers of parrots, and the King of 

Numidia a garment of ostrich feathers. I 

have a crystal, into which it is not lawful for 

a woman to look, nor may young men 

behold it until they have been beaten with 

rods. In a coffer of nacre I have three 

wondrous turquoises. He who wears them 

on his forehead can imagine things which 

are not, and he who carries them in his hand 

can turn the fruitful woman into a woman 

that is barren. These are great treasures. 

They are treasures above all price. But this is 

not all. In an ebony coffer I have two cups of 

amber that are like apples of pure gold. If an 

enemy pour poison into these cups they 

cumpăr şi alte multe. Mi-a trimis regele 

Indiei patru evantae de pene de papagal 

şi regele Nubiei o haină de pene de păun. 

Am un cristal, pe care femeile nu trebue 

să’l vadă, ci numai bărbaţii tineri, după ce 

sunt bătuţi cu vergi. Într’un scrin de sidef 

am trei peruzele scumpe, pe cari dacă le 

duci la frunte, vezi lucruri, cari nu există 

şi pe cari, dacă le ţin femeile în mână, 

devin sterpe. Şi acestea nu sânt încă toate; 

într’un scrin de abanos am trei pahare de 

chihlimbar în forma unor mere de aur. 

Dacă vreun duşman toarnă otravă în 

aceste pahare se fac ca nişte mere de 

argint. Într’un scrin căptuşit cu 

chihlimbar am nişte sandale cu talpa de 

sticlă. Am apoi o manta din ţara Severilor 

şi brăţare cu antracse, pe care le-am 

primit din ţara Eufratului. Aşa dar ce vrei 

tu, Salomeo, spune-mi!? Tot ce vrei, îţi pot 

da. Ori ce vrei îţi dau, afară de una. Am 

să-ţi dau tot, afară de viaţa mea. Mantaua 
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peut rendre les femmes stériles. Ce sont 

des trésors de grande valeur. Ce sont 

des trésors sans prix. Et ce n’est pas 

tout. Dans un coffret d’ébène j’ai deux 

coupes d’ambre qui ressemblent à des 

pommes d’or. Si un ennemi verse du 

poison dans ces coupes elles 

deviennent comme des pommes 

d’argent. Dans un coffret incrusté 

d’ambre j’ai des sandales incrustées de 

verre. J’ai des manteaux qui viennent 

du pays des Sères, et des bracelets 

garnis d’escarboucles et de jade qui 

viennent de la ville d’Euphrate... Enfin, 

que veux-tu, Salomé ? Dis-moi ce que 

tu désires et je te le donnerai. Je te 

donnerai tout ce que tu demanderas, 

sauf une chose. Je te donnerai tout ce 

que je possède, sauf une vie. Je te 

donnerai le manteau du grand prêtre. 

Je te donnerai le voile du sanctuaire. 

 

become like apples of silver. In a coffer 

incrusted with amber I have sandals 

incrusted with glass. I have mantles that 

have been brought from the land of the 

Serer, and bracelets decked about with 

carbuncles and with jade that come from the 

city of Euphrates... What desirest thou more 

than this, Salome? Tell me the thing that 

thou desirest, and I will give it thee. All that 

thou askest I will give thee, save one thing 

only. I will give thee all that is mine, save 

only the life of one man. I will give thee the 

mantle of the high priest. I will give thee the 

veil of the sanctuary. 

 

 

 

 

 

 

 

 

pontificelui să fie a ta, mai mult, chiar 

vălul prea măritului. 
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LES JUIFS 

 

   Oh ! Oh ! 

 

SALOMÉ 

 

   Donne-moi la tête d’Iokanaan. 

 

HÉRODE (s’affaissant sur son siège) 

 

   Qu’on lui donne ce qu’elle demande ! 

C’est bien la fille de sa mère ! (Le 

premier soldat s’approche. Hérodias prend 

de la main du tétrarque la bague de la mort 

et la donne au soldat qui l’apporte 

immédiatement au bourreau. Le bourreau a 

l’air effaré.) Qui a pris ma bague ? Il y 

avait une bague à ma main droite. Qui 

a bu mon vin ! Il y avait du vin dans ma 

coupe. Elle était pleine de vin. 

Quelqu’un l’a bu ? Oh ! je suis sûr qu’il 

va arriver un malheur à quelqu’un. (Le 

THE JEWS 

 

   Oh! oh! 

 

SALOMÉ 

 

   Give me the head of Iokanaan! 

 

HEROD (Sinking back in his seat) 

 

Let her be given what she asks! Of a truth 

she is her mother’s child. (The first soldier 

approaches. Herodias draws from the hand of the 

Tetrarch the ring of death, and gives it to the 

Soldier, who straightway bears it to the 

Executioner. The Executioner looks scared.) 

Who has taken my ring? There was a ring on 

my right hand. Who has drunk my wine? 

There was wine in my cup. It was full of 

wine. Some one has drunk it! Oh! surely 

some evil will befall some one. (The 

Executioner goes down into the cistern.) 

TOŢI EVREII (Cu indignare)  

 

   O!... O!... 

 

SALOMEEA 

 

 Dă’mi capul lui Ioan! 

 

IROD (Căzând pe scaun).  

 

   Cine poate să-ţi dea ce ceri tu? 

Într’adevăr, e fiica mamei sale! 

 

PRIMUL SOLDAT (Urcă). 

IRODIADA (Smulge din degetul regelui 

inelul morţii, îl dă soldatului, acesta îl dă 

imediat călăului). 

CĂLĂUL (Stă înmărmurit). 

 

IROD 

 Cine mi-a luat inelul? Am avut un 

inel în mâna dreaptă. Vinul cine mi l-a 
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bourreau descend dans la citerne.) Ah ! 

pourquoi ai-je donné ma parole ? Les 

rois ne doivent jamais donner leur 

parole. S’ils ne la gardent pas, c’est 

terrible. S’ils la gardent, c’est terrible 

aussi... 

 

 

 

 

 

 

 

HÉRODIAS 

 

   Je trouve que ma fille a bien fait. 

 

 

HÉRODE 

 

   Je suis sûr qu’il va arriver un 

malheur. 

Ah! wherefore did I give my oath? Hereafter 

let no king swear an oath. If he keep it not, it 

is terrible, and if he keep it, it is terrible also. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HERODIAS 

 

   My daughter has done well. 

 

 

HEROD 

 

   I am sure that some misfortune will 

happen. 

băut? Aveam vin în cupă. A fost plină cu 

vin şi mi-a băut-o cineva. O, sânt sigur  

că-l pândeşte pe cineva ceasul rău. 

 

CĂLĂUL (Coboară în fântână, se aude 

zuruit de lanţuri şi uşa de metal). 

 

IROD 

 De ce mi-am dat eu cuvântul? Un 

rege niciodată să nu’şi dea cuvântul. 

Când şi-l ţine e îngrozitor şi când nu şi-l 

ţine nu e mai puţin oribil. 

 

IRODIADA 

 

 Cred că bine-a făcut, ce-a făcut 

copila mea. 

 

IROD 

 

 Sânt sigur că are să se întâmple o 

nenorocire. 
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SALOMÉ (Elle se penche sur la citerne et 

écoute) 

 

   Il n’y a pas de bruit. Je n’entends rien. 

Pourquoi ne crie-t-il pas, cet homme ? 

Ah ! si quelqu’un cherchait à me tuer, je 

crierais, je me débattrais, je ne voudrais 

pas souffrir..... Frappe, frappe, Naaman. 

Frappe, je te dis..... Non. Je n’entends 

rien. Il y a un silence affreux. Ah ! 

quelque chose est tombé par terre. J’ai 

entendu quelque chose tomber. C’était 

l’épée du bourreau. Il a peur, cet 

esclave ! Il a laissé tomber son épée. Il 

n’ose pas le tuer. C’est un lâche, cet 

esclave ! Il faut envoyer des 

soldats. (Elle voit le page d’Hérodias et 

s’adresse à lui.) Viens ici. Tu as été l’ami 

de celui qui est mort, n’est-ce pas ! Eh 

bien, il n’y a pas eu assez de morts. 

Dites aux soldats qu’ils descendent et 

 

SALOME (She leans over the cistern and 

listens.) 

 

There is no sound. I hear nothing. Why does 

he not cry out, this man? Ah! if any man 

sought to kill me, I would cry out, I would 

struggle, I would not suffer.... Strike, strike, 

Naaman, strike, I tell you.... No, I hear 

nothing. There is a silence, a terrible silence. 

Ah! something has fallen upon the ground. I 

heard something fall. It was the sword of the 

executioner. He is afraid, this slave. He has 

dropped his sword. He dares not kill him. 

He is a coward, this slave! Let soldiers be 

sent. (She sees the Page of Herodias and 

addresses him.) Come hither. Thou wert the 

friend of him who is dead, wert thou not? 

Well, I tell thee, there are not dead men 

enough. Go to the soldiers and bid them go 

down and bring me the thing I ask, the thing 

the Tetrarch has promised me, the thing that 

 

SALOMEEA  (Stă aplecată pe ghizdeiul 

fântânii şi ascultă).  

 

   Nici un strigăt nu s’aude, nimic... Pentru 

ce nu strigă omul acela? Dacă ar veni 

cineva să mă omoare pe mine, aş striga, 

m’aş împotrivi, nu m’aş lăsa... Bate-l 

călăule! Bate-l, îţi zic!... N’aud nimic. O 

tăcere îngrozitoare. Ah, a căzut ceva. Am 

auzit ceva! Îi e frică robului şi i-a căzut 

sabia din mână, n’are curaj să-l omoare. E 

un laş omul acela! Să meargă soldaţii! 

(Ia pe pajul Irodiadei şi-i vorbeşte). Vino’n 

coace, tu erai prieten cu cel care a murit, 

nu-i aşa? Dar morţi nu sânt încă destui. 

Spune soldaţilor să se coboare să-mi 

aducă ce am cerut, ce mi-a făgăduit 

regele, ce e al meu! 

 

PAJUL (Se dă înapoi). 
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m’apportent ce que je demande, ce que 

le tétrarque m’a promis, ce qui 

m’appartient. (Le page recule. Elle 

s’adresse aux soldats.) Venez ici, soldats. 

Descendez dans cette citerne, et 

apportez-moi la tête de cet homme. (Les 

soldats reculent.) Tétrarque, tétrarque, 

commandez à vos soldats de 

m’apporter la tête d’Iokanaan. (Un 

grand bras noir, le bras du bourreau, sort 

de la citerne apportant sur un bouclier 

d’argent la tête d’Iokanaan. Salomé la 

saisit. Hérode se cache le visage, avec son 

manteau. Hérodias sourit et s’évente. Les 

Nazaréens s’agenouillent et commencent à 

prier.) Ah ! tu n’as pas voulu me laisser 

baiser ta bouche, Iokanaan. Eh bien ! je 

la baiserai maintenant. Je la mordrai 

avec mes dents comme on mord un 

fruit mûr. Oui, je baiserai ta bouche, 

Iokanaan. Je te l’ai dit, n’est-ce pas ? je 

te l’ai dit ? Eh bien ! je la baiserai 

is mine. (The Page recoils. She turns to the 

soldiers.) Hither, ye soldiers. Get ye down 

into this cistern and bring me the head of 

this man. Tetrarch, Tetrarch, command your 

soldiers that they bring me the head of 

Iokanaan. (A huge black arm, the arm of the 

Executioner, comes forth from the cistern, 

bearing on a silver shield the head of Iokanaan. 

Salome seizes it. Herod hides his face with his 

cloak. Herodias smiles and fans herself. The 

Nazarenes fall on their knees and begin to pray.) 

Ah! thou wouldst not suffer me to kiss thy 

mouth, Iokanaan. Well! I will kiss it now. I 

will bite it with my teeth as one bites a ripe 

fruit. Yes, I will kiss thy mouth, Iokanaan. I 

said it; did I not say it? I said it. Ah! I will 

kiss it now... But wherefore dost thou not 

look at me, Iokanaan? Thine eyes that were 

so terrible, so full of rage and scorn, are shut 

now. Wherefore are they shut? Open thine 

eyes! Lift up thine eyelids, Iokanaan! 

Wherefore dost thou not look at me? Art 

SALOMEEA (Către soldaţi).  

 

Veniţi încoa, voi... Coborîţi-vă şi’mi 

aduceţi capu-acelui om! 

 

SOLDAŢII (Se dau înapoi). 

 

SALOMEEA 

 

 Stăpâne... uite stăpâne! Porunceşte 

soldaţilor tăi să’mi aducă aci capul lui 

Ioan. (Un braţ mare, negru, braţul călăului 

din fântână, ţinând pe o tavă de argint capul 

lui Ioan. Salomeea se repede la el. Irod îşi 

ascunde faţa în manta, Irodiada râde şi’şi face 

vânt cu evantaiul). Ah, nu m’ai lăsat să ‘ţi-o 

sărut, cu dinţii am să ‘ţi-o muşc ca pe o 

poamă coaptă. Da, acum îţi voi săruta 

gura Ioane. Nu ‘ţi-am spus eu că am să ‘ţi-

o sărut? Dar... de ce nu te uiţi la mine 

Ioane? Ochii tăi îngrozitori şi plini de 

dispreţ s’au închis? Deschide-i! Ridică-ţi 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               333 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

maintenant... Mais pourquoi ne me 

regardes-tu pas, Iokanaan ? Tes yeux 

qui étaient si terribles, qui étaient si 

pleins de colère et de mépris, ils sont 

fermés maintenant. Pourquoi sont-ils 

fermés ? Ouvre tes yeux ! Soulève tes 

paupières, Iokanaan. Pourquoi ne me 

regardes-tu pas ? As-tu peur de moi, 

Iokanaan, que tu ne veux pas me 

regarder ?..... Et ta langue qui était 

comme un serpent rouge dardant des 

poisons, elle ne remue plus, elle ne dit 

rien maintenant, Iokanaan, cette vipère 

rouge qui a vomi son venin sur moi. 

C’est étrange, n’est-ce pas ? Comment 

se fait-il que la vipère rouge ne remue 

plus ?..... Tu n’as pas voulu de moi, 

Iokanaan. Tu m’as rejetée. Tu m’as dit 

des choses infâmes. Tu m’as traitée 

comme une courtisane, comme une 

prostituée, moi, Salomé, fille 

d’Hérodias, Princesse de Judée ! Eh 

thou afraid of me, Iokanaan, that thou wilt 

not look at me?... And thy tongue, that was 

like a red snake darting poison, it moves no 

more, it speaks no words, Iokanaan, that 

scarlet viper that spat its venom upon me. It 

is strange, is it not? How is it that the red 

viper stirs no longer?.... Thou wouldst have 

none of me, Iokanaan. Thou rejectedst me. 

Thou didst speak evil words against me. 

Thou didst bear thyself toward me as to a 

harlot, as to a woman that is a wanton, to 

me, Salome, daughter of Herodias, Princess 

of Judæa! Well, I still live, but thou art dead, 

and thy head belongs to me. I can do with it 

what I will. I can throw it to the dogs and to 

the birds of the air. That which the 

dogs leave, the birds of the air shall 

devour....  Ah, Iokanaan, Iokanaan, thou 

wert the man that I loved alone among men! 

All other men were hateful to me. But thou 

wert beautiful! Thy body was a column of 

ivory set upon feet of silver. It was a garden 

pleoapele Ioane! De ce nu mă priveşti?  

Ţi-e frică de mine, Ioane, de nu vrei să te 

uiţi? Şi limba ta, această năpârcă roşie, 

care m’a îmbătat cu veninul ei! E ciudat, 

nu? Cum se face că această năpârcă 

moartă nu se mai mişcă? M’ai dispreţuit 

Ioane, m’ai respins. Cuvinte ruşinoase ai 

rostit împotriva mea. M’ai tratat ca pe o 

desfrânată, pe mine, Salomeea, fiica 

Irodiadei, principesa de Iudeia, şi uite 

Ioane eu trăesc încă, pe când tu... tu eşti 

mort, şi acest cap al tău, al meu este. Pot 

să fac cu el ce vreau, pot să-l arunc 

câinilor şi păsărilor văzduhului. Oh! 

Ioane, Ioane, ai fost singurul om, pe care 

l-am iubit. Numai pe mine m’ai 

despreţuit... şi erai aşa de frumos!... 

Trupul tău era ca o columnă de fildeş pe 

un soclu de argint, ca o grădină plină de 

struguri şi de crini, ca un turn de argint 

împodobit cu scuturi de fildeş. Nimic pe 

lumea asta nu era aşa de alb ca trupul tău, 
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bien, Iokanaan, moi je vis encore, mais 

toi tu es mort et ta tête m’appartient. Je 

puis en faire ce que je veux. Je puis la 

jeter aux chiens et aux oiseaux de l’air. 

Ce que laisseront les chiens, les oiseaux 

de l’air le mangeront..... Ah ! Iokanaan, 

Iokanaan, tu as été le seul homme que 

j’aie aimé. Tous les autres hommes 

m’inspirent du dégoût. Mais, toi, tu 

étais beau. Ton corps était une colonne 

d’ivoire sur un socle d’argent. C’était 

un jardin plein de colombes et de lis 

d’argent. C’était une tour d’argent 

ornée de boucliers d’ivoire. Il n’y avait 

rien au monde d’aussi blanc que ton 

corps. Il n’y avait rien au monde 

d’aussi noir que tes cheveux. Dans le 

monde tout entier il n’y avait rien 

d’aussi rouge que ta bouche. Ta voix 

était un encensoir qui répandait 

d’étranges parfums, et quand je te 

regardais j’entendais une musique 

full of doves and lilies of silver. It was a 

tower of silver decked with shields of ivory. 

There was nothing in the world so white as 

thy body. There was nothing in the world so 

black as thy hair. In the whole world there 

was nothing so red as thy mouth. Thy voice 

was a censer that scattered strange 

perfumes, and when I looked on thee I heard 

a strange music. Ah! wherefore didst thou 

not look at me, Iokanaan? With the cloak of 

thine hands, and with the cloak of thy 

blasphemies thou didst hide thy face. Thou 

didst put upon thine eyes the covering of 

him who would see his God. Well, thou hast 

seen thy God, Iokanaan, but me, me, thou 

didst never see. If thou hadst seen me thou 

hadst loved me. I saw thee, and I loved thee. 

Oh, how I loved thee! I love thee yet, 

Iokanaan. I love only thee.... I am athirst for 

thy beauty; I am hungry for thy body; and 

neither wine nor apples can appease my 

desire. What shall I do now, Iokanaan? 

nimic mai negru ca părul tău şi nimic nu 

era pe pământ mai roşu, ca gura ta. Glasul 

tău era un vas de jertfă, care împrăştia 

miresme nepreţuite... şi când mă uitam la 

tine mi se părea c’aud acorduri fermecate. 

Ah, de ce nu te-ai uitat la mine, Ioane? Cu 

mânile tale şi cu calomniile tale ţi-ai 

ascuns faţa de mine. Cu un văl ţi-ai 

acoperit ochii în faţa celei ce voia să vadă 

pe D-zeul său! Tu, care ai văzut pe D-zeu, 

Ioane, la mine, la mine — nu te-ai uitat 

niciodată. De te-ai fi uitat, m’ai fi iubit. Eu 

m’am uitat la tine şi te-am iubit. Ah, cât 

te-am iubit pe tine! Şi te iubesc încă Ioane 

numai pe tine; setoasă sunt de frumuseţea 

ta şi flămândă de trupul tău! Nici vinul, 

nici fructele nu pot să mă potoliască. Ce 

să mă fac acuma Ioane? Nici râurile, nici 

apele cele mari nu pot să-mi stingă 

iubirea! Eram o principesă, m’ai 

dispreţuit! Copilă eram — m’ai făcut 

femeie; eram curată — şi ai vărsat foc în 
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étrange ! Ah ! pourquoi ne m’as-tu pas 

regardée, Iokanaan ? Derrière tes mains 

et tes blasphèmes tu as caché ton 

visage. Tu as mis sur tes yeux le 

bandeau de celui qui veut voir son 

Dieu. Eh bien, tu l’as vu, ton Dieu, 

Iokanaan, mais moi, moi... tu ne m’as 

jamais vue. Si tu m’avais vue, tu 

m’aurais aimée. Moi, je t’ai vu, 

Iokanaan, et je t’ai aimé. Oh ! comme je 

t’ai aimé. Je t’aime encore, Iokanaan. Je 

n’aime que toi... J’ai soif de ta beauté. 

J’ai faim de ton corps. Et ni le vin, ni les 

fruits ne peuvent apaiser mon désir. 

Que ferai-je, Iokanaan, maintenant ? Ni 

les fleuves ni les grandes eaux, ne 

pourraient éteindre ma passion. J’étais 

une Princesse, tu m’as dédaignée. 

J’étais une vierge, tu m’as déflorée. 

J’étais chaste, tu as rempli mes veines 

de feu... Ah ! Ah ! pourquoi ne m’as-tu 

pas regardée, Iokanaan ? Si tu m’avais 

Neither the floods nor the great waters can 

quench my passion. I was a princess, and 

thou didst scorn me. I was a virgin, and thou 

didst take my virginity from me. I was 

chaste, and thou didst fill my veins with 

fire.... Ah! ah! wherefore didst thou not look 

at me? If thou hadst looked at me thou hadst 

loved me. Well I know that thou wouldst 

have loved me, and the mystery of Love is 

greater than the mystery of Death. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sângele meu! Oh! de ce nu te-ai uitat la 

mine, Ioane! Dacă te-ai fi uitat, m’ai fi 

iubit, ştiu bine că m’ai fi iubit, pentru că 

taina iubirii e mai mare de cât taina 

morţii, numai iubirea poate să ‘nţeleagă! 
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regardée, tu m’aurais aimée. Je sais bien 

que tu m’aurais aimée, et le mystère de 

l’amour est plus grand que le mystère 

de la mort. Il ne faut regarder que 

l’amour. 

 

HÉRODE 

 

   Elle est monstrueuse, ta fille, elle est 

tout à fait monstrueuse. Enfin, ce 

qu’elle a fait est un grand crime. Je suis 

sûr que c’est un crime contre un Dieu 

inconnu. 

 

HÉRODIAS 

 

   J’approuve ce que ma fille a fait, et je 

veux rester ici maintenant. 

 

HÉRODE (se levant) 

 

    Ah ! l’épouse incestueuse qui parle ! 

 

 

 

 

 

 

HEROD 

 

   She is monstrous, thy daughter; I tell thee 

she is monstrous. In truth, what she has 

done is a great crime. I am sure that it is a 

crime against some unknown God. 

 

 

HERODIAS 

 

   I am well pleased with my daughter. She 

has done well. And I would stay here now. 

 

HEROD (Rising) 

 

Ah! There speaks my brother’s wife! Come! I 

 

 

 

 

 

 

IROD 

 

 Mi-e groază de fiica ta, mi-e 

groază; fapta ei într’adevăr  e o crimă 

mare, da, da, o crimă împotriva unui zeu 

necunoscut. 

 

 

IRODIADA 

 

 Aprob fapta fiicei mele şi acum 

vreau să rămân aici. 

 

IROD (Sculându-se).  

 

   Aceste sunt vorbe de femeie 
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Viens ! Je ne veux pas rester ici. Viens, 

je te dis. Je suis sûr qu’il va arriver un 

malheur. Manassé, Issachar, Ozias, 

éteignez les flambeaux. Je ne veux pas 

regarder les choses. Je ne veux pas que 

les choses me regardent. Éteignez les 

flambeaux. Cachez la lune ! Cachez les 

étoiles ! Cachons-nous dans notre 

palais, Hérodias. Je commence à avoir 

peur. 

 

(Les esclaves éteignent les flambeaux. Les 

étoiles disparaissent. Un grand nuage noir 

passe à travers la lune et la cache 

complètement. La scène devient tout à fait 

sombre. Le tétrarque commence à monter 

l’escalier.) 

 

LA VOIX DE SALOMÉ 

 

   Ah ! j’ai baisé ta bouche, Iokanaan, j’ai 

baisé ta bouche. Il y avait une âcre 

will not stay in this place. Come, I tell thee. 

Surely some terrible thing will befall. 

Manasseh, Issachar, Ozias, put out the 

torches. I will not look at things, I will not 

suffer things to look at me. Put out the 

torches! Hide the moon! Hide the stars! Let 

us hide ourselves in our palace, Herodias. I 

begin to be afraid. 

 

 

 

    (The slaves put out the torches. The stars 

disappear. A great cloud crosses the moon and 

conceals it completely. The stage becomes quite 

dark. The Tetrarch begins to climb the staircase.) 

 

 

 

THE VOICE OF SALOME 

 

   Ah! I have kissed thy mouth, Iokanaan, I 

have kissed thy mouth. There was a bitter 

incestuoasă. Haideţi, nu vreau să mai stau 

aici, veniţi să vă spui, o nenorocire are să 

se întâmple. Manasei Isaşar, Osias, 

stingeţi faclele, nu vreau să mai văd 

nimic, nimic să nu se mai vadă. Stingeţi 

faclele, ascundeţi luna, ascundeţi stelele, 

noi înşi-ne să ne ascundem în palat. A, 

Irodiado, a început să îmi fie frică.  

 

 

(Toţi se ridică şi se duc în palat pe uşe sau pe 

scări) 

SCLAVELE (Sting faclele, stelele dispar, un 

nor gros acopere luna, scena rămâne absolut 

întunecată). 

IROD (A început să urce scara). 

 

 

GLASUL SALOMEEI 

 

 A! acum ţi-am sărutat gura Ioane, 

ţi-am sărutat gura. A fost ceva amar pe 
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saveur sur tes lèvres. Était-ce la saveur 

du sang ?... Mais peut-être est-ce la 

saveur de l’amour. On dit que l’amour 

a une âcre saveur... Mais, qu’importe ? 

Qu’importe ? J’ai baisé ta bouche, 

Iokanaan, j’ai baisé ta bouche. 

 

(Un rayon de lune tombe sur Salomé et 

l’éclaire.) 

 

HÉRODE (se retournant et voyant 

Salomé) 

 

   Tuez cette femme ! 

 

(Les soldats s’élancent et écrasent sous 

leurs boucliers Salomé, fille d’Hérodias, 

Princesse de Judée.) 

 

FIN 

 

taste on thy lips. Was it the taste of blood?... 

Nay; but perchance it was the taste of love... 

They say that love hath a bitter taste. But 

what matter? what matter? I have kissed thy 

mouth, Iokanaan, I have kissed thy mouth. 

 

 

    (A ray of moonlight falls on Salome and 

illumines her.) 

 

HEROD (Turning round and seeing Salome) 

 

 

   Kill that woman! 

 

    (The soldiers rush forward and crush beneath 

their shields, Salome, daughter of Herodias, 

Princess of Judæa.) 

 

CURTAIN 

buzele tale. Amarul iubirii? Se zice că 

iubirea e amară..., dar ce’mi pasă... Ţi-am 

sărutat gura Ioane, gura ţi-am sărutat-o.  

 

 

 

 

(O rază de lună cade pe Salomeea). 

 

 

IROD (Se întoarce şi o vede) 

 

 

Omorîţi-o! 

 

SOLDAŢII (Se reped asupra ei şi o strivesc 

sub scutur.) 

CORTINA 

Oscar Wilde: Salomeea. Dramă într’un act. 

Translated by Zaharia Bârsan. Editura Librăria 

„Universală”, Alcalay & Co. 1907.

 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               339 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               340 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

 

Appendix 
 

 

                                                       



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               341 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

 

 

 
  

 

To 

Walter Ledger 

Pignus 

Amicitiae 

 

 

   

 

            I fear I cannot picture America as altogether 

an Elysium―perhaps, from the ordinary standpoint 

I know but little about the country. I cannot give its 

latitude or longitude; I cannot compute the value of 

its dry goods, and I have no very close 

acquaintance with its politics. These are matters 

which may not interest you, and they certainly are 
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not interesting to me. 

 The first thing that struck me on landing in 

America was that if the Americans are not the most 

well-dressed people in the world, they are the most 

comfortably dressed. Men are seen there with the 

dreadful chimney-pot hat, but there are very few 

hatless men; men wear the shocking swallow-tail 

coat, but few are to be seen with no coat at all. 

There is an air of comfort in the appearance of the 

people which is a marked contrast to that seen in 

this country, where, too often, people are seen in 

close contact with rags. 

 The next thing particularly noticeable is that 

everybody seems in a hurry to catch a train. This is 

a state of things which is not favorable to poetry or 

romance. Had Romeo or Juliet been in a constant 

state of anxiety about trains, or had their minds 
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been agitated by the question of return-tickets, 

Shakespeare could not have given us those lovely 

balcony scenes which are so full of poetry and 

pathos. 

 America is the noisiest country that ever 

existed. One is waked up in the morning, not by the 

singing of the nightingale, but by the steam whistle. 

It is surprising that the sound practical sense of the 

Americans does not reduce this intolerable noise. 

All Art depends upon exquisite and delicate 

sensibility, and such continual turmoil must 

ultimately be destructive of the musical faculty. 

 There is not so much beauty to be found in 

American cities as in Oxford, Cambridge, Salisbury 

or Winchester, where are lovely relics of a beautiful 

age; but still there is a good deal of beauty to be 

seen in them now and then, but only where the 
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American has not attempted to create it. Where the 

Americans have attempted to produce beauty they 

have signally failed. A remarkable characteristic of 

the Americans is the manner in which they have 

applied science to modern life. 

 This is apparent in the most cursory stroll 

through New York. In England an inventor is 

regarded almost as a crazy man, and in too many 

instances invention ends in disappointment and 

poverty. In America an inventor is honored, help is 

forthcoming, and the exercise of ingenuity, the 

application of science to the work of man, is there 

the shortest road to wealth. There is no country in 

the world where machinery is so lovely as in 

America. 

 I have always wished to believe that the line 

of strength and the line of beauty are one. That 
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wish was realized when I contemplated American 

machinery. It was not until I had seen the water-

works at Chicago that I realized the wonders of 

machinery; the rise and fall of the steel rods, the 

symmetrical motion of the great wheels is the most 

beautifully rhythmic thing I have ever seen. One is 

impressed in America, but not favorably impressed, 

by the inordinate size of everything. The country 

seems to try to bully one into a belief in its power 

by its impressive bigness. 

 I was disappointed with Niagara – most 

people must be disappointed with Niagara. Every 

American bride is taken there, and the sight of the 

stupendous waterfall must be one of the earliest, if 

not the keenest, disappointments in American 

married life. One sees it under bad conditions, very 

far away, the point of view not showing the 
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splendor of the water. To appreciate it really one 

has to see it from underneath the fall, and to do that 

it is necessary to be dressed in a yellow oil-skin, 

which is as ugly as a mackintosh – and I hope none 

of you ever wears one. It is a consolation to know 

however, that such an artist as Madame Bernhardt 

has not only worn that yellow ugly dress, but has 

been photographed in it. 

 Perhaps the most beautiful part of America is 

the West, to reach which, however, involves a 

journey by rail of six days, racing along tied to an 

ugly tin-kettle of a steam engine. I found but poor 

consolation for this journey in the fact that the boys 

who infest the cars and sell everything that one can 

eat – or should not eat – were selling editions of my 

poems vilely printed on a kind of grey blotting-

paper, for the low price of ten cents.  Calling these 
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boys on one side I told them that though poets like 

to be popular they desire to be paid, and selling 

editions of my poems without giving me a profit is 

dealing a blow at literature which must have a 

disastrous effect on poetical aspirants. The 

invariable reply that they made was that they 

themselves made a profit out of the transaction and 

that was all they cared about. 

 It is a popular superstition that in America a 

visitor is invariably addressed as “Stranger.” I was 

never once addressed as “Stranger.” When I went 

to Texas I was called “Captain”; when I got to the 

center of the country I was addressed as “Colonel,” 

and, on arriving at the borders of Mexico, as 

“General.” On the whole, however, “Sir,” the old 

English method of addressing people is the most 

common. 
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 It is perhaps, worth a while to note that what 

many people call Americanisms are really old 

English expressions which have lingered in our 

colonies while they have been lost in our own 

country. Many people imagine that the term “I 

guess,” which is so common in America, is purely 

an American expression, but it was used by John 

Locke in his work on “The Understanding,” just as 

we now use “I think.”  

 It is in the colonies, and not in the mother 

country, that the old life of the country really exists. 

If one wants to realize what English Puritanism is – 

not at its worst, when it is very bad, but at its best, 

and then it is not very good – I do not think one can 

find much of it in England, but much can be found 

about Boston and Massachusetts. We have got rid 

of it. America still preserves it, to be, I hope, a 
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short-lived curiosity.  

 San Francisco is a really beautiful city. 

Chinatown, peopled by Chinese labourers, is the 

most artistic town I have ever come across. The 

people – strange, melancholy Orientals, whom 

many people would call common, and they are 

certainly very poor – have determined that they 

will have nothing about them that is not beautiful. 

In the Chinese restaurant, where these navvies meet 

to have supper in the evening, I found them 

drinking tea out of China cups as delicate as the 

petals of a rose-leaf, whereas at the gaudy hotels I 

was supplied with a Delft cup of an inch and a half 

thick. When the Chinese bill was presented it was 

made out on rice paper, the account being done in 

Indian ink as fantastically as if an artist had been 

etching little birds on a fan.  
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 Salt Lake City contains only two buildings of 

note, the chief being the Tabernacle, which is in the 

shape of a soup-kettle. It is decorated by the only 

native artist, and he has treated religious subjects in 

the naive spirit of the early Florentine painters, 

representing people of our own day in the dress of 

that period side by side with people of Biblical 

history who are clothed in some romantic costume. 

The building next in importance is called the 

Amelia Palace, in honor of one of Brigham Young’s 

wives. When he died the present president of the 

Mormons stood up in the Tabernacle and said that 

he was to have the Amelia Palace, and that on this 

subject there were to be no more revelations of any 

kind! 

 From Salt Lake City one travels over the great 

plains of Colorado and up the Rocky Mountains, on 
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the top of which is Leadville, the richest city in the 

world. It has also got the reputation of being the 

roughest, and every man carries a revolver. I was 

told that if I went there they would be sure to shoot 

me or my travelling manager. I wrote and told 

them that nothing that they could do to my 

travelling manager would intimidate me. They are 

miners – men working in metals, so I lectured to 

them on the Ethics of Art. I read them passages 

from the autobiography of Benvenuto Cellini and 

they seemed much delighted. I was reproved by my 

hearers for not having brought him with me. I 

explained that he had been dead for some little time 

which elicited the enquiry “Who shot him ?” 

Afterwards they took me to a dancing saloon where 

I saw the only rational method of art criticism I 

have ever come across. Over the piano was printed 
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a notice: ―   

 

PLEASE DO NO SHOOT THE  

PIANIST.  

HE IS DOING HIS BEST. 

 

 The mortality among pianists in that place is 

marvellous. Then they asked me to supper, and 

having accepted, I had to descend a mine in a 

rickety bucket in which it was impossible to be 

graceful. Having got into the heart of the mountain 

I had supper, the first course being whisky, the 

second whisky and the third whisky. I went to the 

Theatre to lecture and I was informed that just 

before I went there two men had been seized for 

committing a murder, and they had been brought 

in that theatre at eight o’clock in the evening on the 

stage, and then and there tried and executed before 



C.George Sandulescu, Editor 

 

                                                                               353 

                                                                                                                                                                                                                                               

                                       

                                   
                         

a crowded audience. But I found these miners very 

charming and not at all rough.  

               Among the elderly inhabitants of the 

South, I found a melancholy tendency to date every 

event of importance by the late war. “How 

beautiful is the moon tonight”, I once remarked to a 

gentleman who was standing next to me. “Yes”, 

was his reply, “but you should have seen it before 

the war”. 

 So infinitesimal did I find the knowledge of 

Art, West of the Rocky Mountains, that an art 

patron – one who in his days had been a miner – 

actually sued the railroad company for damages 

because the plaster cast of Venus of Milo, which he 

had imported from Paris, had been delivered minus 

the arms. And what it is more surprising still, he 

gained his case and the damages.  
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 Pennsylvania, with its rocky gorges and 

woodland scenery, reminded me of Switzerland. 

The prairie reminded me of a piece of blotting-

paper.  

 The Spanish and French have left behind 

them memorials in the beauty of their names. All 

the cities that have beautiful names derive them 

from the Spanish or the French. The English people 

give intensely ugly names to places. One place had 

such an ugly name that I refused to lecture there. It 

was called Grigsville. Supposing I had founded a 

School of Art there―fancy “Early Grigsville”. 

Imagine a School of Art teaching “Grigsville 

Renaissance”.  

 As for the slang I did not hear much of it, 

though a young lady who had changed her clothes 

after an afternoon dance did say that “after the heel 
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kick she shifted her day goods.” American youths 

are pale and precocious, or sallow and supercilious, 

but American girls are pretty and charming―little 

oases of pretty unreasonableness in a vast desert of 

practical common-sense. Every American girl is 

entitled to have twelve young men devoted to her. 

They remain her slaves and she rules them with 

charming nonchalance. The men are entirely given 

to business; they have, as they say, their brains in 

front of their heads. They are also exceedingly 

acceptive of new ideas. Their education is practical. 

We base the education of children entirely on 

books, but we must give a child a mind before we 

can instruct the mind. Children have a natural 

antipathy for books – handicraft should be the basis 

of education. Boys and girls should be taught to use 

their hands to make something, and they would be 
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less apt to destroy and be mischievous. 

 In going to America one learns that poverty is 

not a necessary accompaniment to civilization. 

There at any rate is a country that has no trapping, 

no pageants and no gorgeous ceremonies. I saw 

only two processions―one was the Fire Brigade 

preceded by the Police, the other was the Police 

preceded by the Fire Brigade.  

 Every man when he gets to the age of twenty-

one is allowed a vote, and thereby immediately 

acquires his political education. The Americans are 

the best politically educated people in the world. It 

is well worth one’s while to go to a country which 

can teach us the beauty of the word FREEDOM and 

the value of the thing LIBERTY. 

                                                                                   24 September 1883,                                                                                                        
                                                                           Wandsworth Town Hall 
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The Proceedings Volume was published one year later, on 6 December 1994. 

  

 


