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This little book entitled Counterfeiting 

Noica is a very daring attempt to prove two 

highly controversial points: first and 

foremost, the ranking of Noica in relation to 

Martin Heidegger, as both equally thorough 

discussants of what Language really is in 

philosophy. Secondly, and even more 

controversially, there are two separate sets 

of bits and pieces of texts, arising from 

profound editorial dissatisfactions.  

The Prolegomenon part directly 

implies that Noica is a philosopher of 

language clearly superior to Heidegger in his 

approach to language, which I would call in 

Romanian “deosebit de sufletist.”  One should 

be an accomplished linguist in order to 

understand that, by leaving aside the fierce 

battle between Great Languages, like 

German and French, and Small Languages, 

like Romanian or Albanian. (English is so 

vastly and overwhelmingly all over the place 

that it cannot even come into the 
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        Acest mic volum intitulat Controversatul 

Noica răsare din nou! încearcă să dovedească 

două adevăruri neobişnuit de periculoase: în 

primul rând, făcând o comparaţie între Noica 

şi Heidegger, subliniază superioritatea lui 

Noica cu privire la viziunea filozofică a 

Limbii. În al doilea rând, chiar mai spinos 

decât primul caz, avem înaintea ochilor o 

grămăjoară de bucăţele de text, care nu 

satisfac nici măcar cele mai elementare 

cerinţe editoriale.  

Nu numai că Noica este un filozof al 

Limbii superior lui Heidegger: el rămâne de 

la început până la sfârşit un „sufletist” în tipul 

de argumentaţie. Numai şi numai un lingvist 

de meserie vede că trebuie lăsată cu totul la o 

parte lupta neîncetată dintre limbile Mari – 

ca germana şi franceza – şi limbile Mici, ca 

româna sau albaneza. (Engleza este atât de 

colosal de mare încât ocupă un loc aparte…) 

Heidgger porneşte de la început 

greşit, alegând un scurt poem cu valoare 



                                                 
 

                                                        

discussion…)  

Heidegger, unfortunately, takes a little 

poem, of mediocre literary value, as his 

inroad into Language, and ultimately 

restricts himself to une analyse littéraire. 

And, to make matters worse, that poem is not 

even in its definitive shape… Noica, on the 

other hand, goes direct to the Language 

herself, and his key to it is a tiny little word 

word of four letters: . (In Leon 

Leviţchi’s Rumanian-English Dictionary of 

1960, rost has as its first major English 

translation ‘meaning, sense’.) From that 

little word, Noica builds a formidable theory 

of language, which tends to outshine 

Heidegger’s. That is why, it is important to 

turn the Romanian language European ― 

just in order to understand what Noica was 

ultimately after. That will make him a great 

European. 

 The second part of this booklet puts 

together a Preface of the famous Princeps 

edition of Eminescu Holographs, which, by 

a slip of the pen, had failed to reveal the real 

origins ― heteroclitic as they are ― of the 

NOICA little bits and pieces! At first sight, it 

looks as if Noica himself was around when 

the massive set was published, and had 

written his own piece himself!  

And, lastly, to make matters worse, 

there is Noica’s Literary Testament: it is 

really fascinating to study the variations 

between one version and another of this 

Literary Testament. There are at least SEVEN 

of them! Şapte pӑcate sunt şi ele pe lumea 

asta… 

The more objective readers prefer the 

literară dubioasă, care nici nu ajunsese încă 

în momentul discuţiei la forma sa definitivă. 

În consecinţă, argumentaţia nu este în cele 

din urmă decât o analiză literară. Spre 

deosebire de el, Noica abordează frontal 

Limba, iar cheia raţionamentului lui este un 

simplu cuvinţel de patru litere şi anume         

. (Nu degeaba îl foloseşte autorul 

chiar şi în Testamentul său literar… În 

dicţionarul român-englez al lui Leon Leviţchi 

din 1960, prima traducere de seamă în limba 

engleză a cuvântului rost este ‘meaning, 

sense’.) Pornind de la acest cuvânt aparent 

neînsemnat, Noica edifică o teorie 

impresionantă a Limbii, care, spre deosebire 

de cea a lui Heidegger, deschide orizonturi 

mari. Dacă o luăm în această direcţie, primul 

pas este să repunem limba română în locul ei 

de drept, ca limbă europeană. (Vasile 

Alecsandri luase un premiu în Franţa cu 

Latina Gintă!) Numai astfel începem să 

înţelegem ce voia Noica să ne spună, mai ales 

atunci când ridica în slăvi Caietele lui 

Eminescu. Numai şi numai în acest mod îşi va 

căpăta el statutul de mare gânditor european 

în cele ale limbii. 

     Partea a doua a volumului reconstituie o 

Prefaţă la Ediţia Princeps a Manuscriselor 

lui Eminescu, unde, dintr-o gafă editorială, 

fragmentele luate din NOICA ― extrem de 

diverse, de altfel ― nu apar cu sursele lor, 

ceea ce dă impresia că Noica însuşi mai era în 

viaţă la publicarea acestei ediţii 

impresionante, şi a scris chiar el prefaţa în 

chestiune. 

 Volumul se încheie cu piatra de 

încercare reprezentată de Testamentul 



                                                 
 

                                                        

shortest version! The communist reader of 

1988 (Viaţa Româneascӑ!), and the post-

communist reader of subsequent years, 

would probably give preference to the 

longest. Which shows strong remnants of 

totalitarianism… If you want proof of that, do 

look at the very last sentence of this 

Testament.  

My plea to all readers of this booklet 

is to read Noica’s Testament backwards, 

starting from that very last sentence, and 

make decisions: decide on the spelling—

rost or rest—, and decide on the editions. If I 

for one were to make the comments, I would 

bluntly accuse one or another grandee of the 

present-day Establishment of Greater 

Bucharest. But I deliberately refrain from 

such comments. I leave it to the collective 

consciousness of the country to decide. I, as 

the meticulous linguist that I am, have 

gathered bits and pieces of text, which one 

day will go into a book called “The Complete 

Works of the Romanian Philosopher 

Constantin Noica”. Which are sure to survive 

both Stalin’s and Ceauşescu’s… 

  

 

              C.George Sandulescu, Monaco 

 

 

 

 

 

literar al lui Noica, republicat de noi în 

şapte forme diferite, ceea ce ridică o 

problemă fascinantă în sine, ca direcţie de 

cercetare ― şi o asociaţie de idei cu cele şapte 

păcate capitale. Şapte pӑcate sunt şi ele pe 

lumea asta… Cititorul obiectiv trebuie să 

opteze, fără nicio altă alternativă, pentru 

versiunea cea mai scurtă. Cititorul comunist 

din anul 1988 (vezi Viaţa Românească de pe 

atunci), cât şi cititorul post-comunist din anii 

ce au urmat, este împins să preia forma mai 

lungă a Testamentului. Aceasta răspândeşte 

un iz puternic de totalitarism… Nu rămâne 

decât să citiţi singuri ultima propoziţie a 

Testamentului în cele şapte versiuni în 

acelaşi timp, pentru a vă forma părerea 

personală.  

 Ceea ce cer eu cititorilor acestui mic 

volum este să parcurgă Testamentul lui 

Noica de la coadă la cap, începând chiar cu 

ultima propoziţie, şi să hotărască singuri: să 

aleagă una dintre ortografii — rost sau rest 

—, şi una dintre versiuni ― mai lungă sau mai 

scurtă. Dacă ar fi să comentez într-un fel sau 

altul, aş spune că în multiplele variante ale 

Testamentului un nechemat sau altul şi-a 

spus şi el cuvântul. Dar m-am hotărât de la 

bun început să nu comentez. Prefer să las 

conştiinţa tuturor românilor să hotărască. Eu 

nu am făcut decât munca unui lingvist 

meticulos: am adunat bucăţele de text care 

vor intra într-o bună zi în „Operele complete 

ale filozofului român Constantin Noica”. 

Operele complete ale lui Stalin s-au dus pe 

gârlă! Operele complete ale lui Ceauşescu     

s-au dus şi ele pe gârlă! Operele complete ale 

lui Noica, însă, nu se vor duce… Până una 

alta, problema este că nu îndrăzneşte nimeni 



                                                 
 

                                                        

din ţară să le facă! Incluzând chiar şi 

facsimilele Noiciene. Săracă ţară, săracă… 

 

P.S. Candlemas în limba engleză are mai 

multe semnificaţii, din care nu toate 

funcţionează în limba română:  1. Este prima 

sărbătoare păgână a anului, stând nu prea 

departe de Diavol.  2. În religia catolică, este 

sărbătoarea religioasă a luminilor.  3. În 

astronomie, este data reprezentând distanţa 

egală dintre începutul iernii şi începutul 

primăverii.  4. În literatura europeană, este 

data de naştere a scriitorului european James 

Joyce, cel mai diabolic artist al cuvântului 

pe care l-a avut omenirea. 

 

    C. George Sandulescu, Monaco 
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There is only one way to the written truth ― 
and that is the Holograph Manuscript! 

 
 Where are they? 
 

 

C. George Sandulescu
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Just to prove our philosophical point! 

The way in which Heidegger discusses Language is 

strikingly & supremely similar for the well-versed philosopher, 

to the way Noica discusses Rostirea from start to finish! There 

is a minimum of Heidegger here, just to prove the point ― for 

we do not in the least want to infringe copyright dispositions… 

Or is it Răstirea? 

Or is it, perhaps, Restirea… 

                                                  CGS 
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Man speaks. We speak when we are awake and we speak in our dreams. We are 

always speaking, even when we do not utter a single word aloud, but merely listen 

or read, and even when we are not particularly listening or speaking but are 

attending to some work or taking a rest. We are continually speaking in one way or 

another. We speak because speaking is natural to us. It does not first arise out of 

some special volition. Man is said to have language by nature. It is held that man, in 

distinction from plant and animal, is the living being capable of speech. This 

statement does not mean only that, along with other faculties, man also possesses the 

faculty of speech. It means to say that only speech enables man to be the living being 

he is as man. It is as one who speaks that man is—man. These are Wilhelm von 

Humboldt’s words. Yet it remains to consider what it is to be called—man. 

 

       In any case, language belongs to the closest neighborhood of man’s being. We 

encounter language everywhere. Hence it cannot surprise us that as soon as man 

looks thoughtfully about himself at what is, he quickly hits upon language too, so as 

to define it by a standard reference to its overt aspects. Reflection tries to obtain an 

idea of what language is universally. The universal that holds for each thing is called 

its essence or nature. To represent universally what holds universally is, according to 

prevalent views, the basic feature of thought. To deal with language thoughtfully 

would thus mean to give an idea of the nature of language and to distinguish this 

idea properly from other ideas. This lecture, too, seems to attempt something of that 

kind. However, this title of the lecture is not “On the Nature of Language.” It is only 

“Language” “Only,” we say, and yet we are clearly placing a far more  

presumptuous title at the head of our project than if we were to rest content with just 

making a few remarks about language. Still, to talk about language is presumably 

even worse than to write about silence. We do not wish to assault language in order 

to force it into the grip of ideas already fixed beforehand. We do not wish to reduce 

the nature of language to a concept, so that this concept may provide a generally 

useful view of language that will lay to rest all further notions about it. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

       To reflect on language thus demands that we enter into the speaking of 

language in order to take up our stay with language, i.e., within its speaking, not 

within our own. Only in that way do we arrive at the region within which it may 

happen—or also fail to happen—that language will call to us from there and grant 

us its nature. We leave the speaking to language. We do not wish to ground 

language in something else that is not language itself, nor do we wish to explain 

other things by means of language. 

       On the tenth of August, 1784 Hamann wrote to Herder (Hermanns Sebriften, 

ed. Roth, VII, pp. 151 f.): 

 

       If I were as eloquent as Demosthenes I would yet have to do nothing more than 

repeat a single word three times: reason is language, logos. I gnaw at this marrow-bone and 

will gnaw myself to death over it. There still remains a darkness, always, over this depth for 

me; I am still waiting for an apocalyptic angel with a key to this abyss. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  



                                                 

                                                    Counterfeiting Noica      !
                                        Edited by C. George Sandulescu                                   8                             

 

                                                        

      

 

 
    

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     

 

       What does it mean to speak? The current view declares that speech is the 

activation of the organs for sounding and hearing. Speech is the audible expression 

and communication of human feelings. These feelings are accompanied by thoughts. 

In such a characterization of language three points are taken for granted: 

       First and foremost, speaking is expression. The idea of speech as an utterance 

is the most common. It already presupposes the idea of something internal that 

utters or externalizes itself. If we take language to the utterance, we give an external, 

surface notion of it at the very moment when we explain it by recourse to something 

internal. 
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       Secondly, speech is regarded as an activity of man. Accordingly we have to 

say that man speaks, and that he always speaks some language. Hence we cannot 

say, “Language speaks.” For this would be to say: “It is language that first brings 

man about, brings him into existence.” Understood in this way, man would be 

bespoken by language. 

       Finally, human expression is always a presentation and representation of the 

real and the unreal. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

        Language speaks. What about its speaking? Where do we encounter such 

speaking? Most likely, to be sure, in what is spoken. For here speech has come to 

completion in what is spoken. The speaking does not cease in what is spoken. 

Speaking is kept safe in what is spoken. In what is spoken, speaking gathers the 

ways in which it persists as well as that which persists by it—its persistence, its 

presencing. But most often, and too often, we encounter what is spoken only as the 

residue of a speaking long past. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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A Winter Evening 

 

                                                Window with falling show is arrayed, 

                                                Long tolls the vesper bell, 

                                                The house is provided well, 

                                                The table is for many laid. 

 

                                                Wandering ones, more than a few, 

                                                Come to the door on darksome courses. 

                                                Golden blooms the tree of graces 

                                                Drawing up the earth’s cool dew. 

 

                                                Wanderer quietly steps within; 

                                                Pain has turned the threshold to stone. 

                                                There lie, in limpid brightness shown, 

                                                Upon the table bread and wine. 

 

       The two last verses of the second stanza and the third stanza read in the first 

version (Letter to Karl Kraus, December 13, 1913): 

 

                                        Love’s tender power, full of graces, 

                                                Binds up his wounds anew. 

 

                                                O! man’s naked hurt condign. 

                                                Wrestler with angels mutely held, 

                                                Craves, by holy pain compelled, 

                                                Silently God’s bread and wine. 

 

(Cf. the new Swiss edition of the poems of G. Trakl edited by Kurt Horwitz, 1946.) 

       

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

       Even when we understand what is spoken in the poem in terms of poetic 

composition, it seems to us, as if under some compulsion, always and only to be an 

expressed utterance. Language is expression. Why do we not reconcile ourselves to 

this fact? Because the correctness and currency of this view of language are 

insufficient to serve as a basis for an account of the nature of language. How shall we 

gauge this inadequacy? Must we not be bound by a different standard before we can 

gauge anything in that manner? Of course. That standard reveals itself in the 

proposition, “Language speaks.” Up to this point this guiding proposition has had 

merely the function of warding off the ingrained habit of disposing of speech by 

throwing it at once among the phenomena of expression instead of thinking it in its 
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own terms. The poem cited has been chosen because, in a way not further explicable, 

it demonstrates a peculiar fitness to provide some fruitful hints for our attempt to 

discuss language. 

       Language speaks. This means at the same time and before all else: language 

speaks. Language? And not man? What our guiding proposition demands of us 

now—is it not even worse than before? Are we, in addition to everything else, also 

going to deny now that man is the being who speaks ? Not at all. We deny this no 

more than we deny the possibility of classifying linguistic phenomena under the 

heading of  “expression.” But we ask, “How does man speak?” We ask, “What is it 

to speak?” 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

  

 In the naming, the things named are called into their thinging. Thinging, they 

unfold world, in which things abide and so are the abiding ones. By thinging, things 

carry out world. Our old language calls such things bern, bären ― Old High German 

beran ― to bear; hence the words gebaren, to carry, gestate, give birth, and Gebärde, 

bearing, gesture. Thinging, things are things. Thinging, they gesture ― gestate ― 

world. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

 Language speaks as the peal of stillness. Stillness stills by the carrying out, the 

bearing and enduring, of world and things in their presence. The carrying out of 

world and thing in the manner of stilling is the appropriative taking place of the dif-

ference. Language, the peal of stillness, is, inasmuch as the dif-ference takes place. 

Language goes on as the taking place or occurring of the dif-ference for world and 

things. 

 The peal of stillness is not anything human. But on the contrary, the human is 

indeed in its nature given to speech—it is linguistic. The word “linguistic” as it is 

here used means: having taken place out of the speaking of language. What has thus 

taken place, human being, has been brought into its own by language, so that it 

remains given over or appropriated to the nature of language, the peal of stillness. 

Such an appropriating takes place in that the very nature, the presencing, of language 

needs and uses the speaking of mortals in order to sound as the peal of stillness for the 

hearing of mortals. Only as men belong within the peal of stillness are mortals able 

to speak in their own way in sounds. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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 If attention is fastened exclusively on human speech, if human speech is taken 

simply to be the voicing of the inner man, if speech so conceived is regarded as 

language itself, then the nature of language can never appear as anything but an 

expression and an activity of man. But human speech, as the speech of mortals, is not 

self-subsistent. The speech of mortals rests in its relation to the speaking of language.  

 At the proper time it becomes unavoidable to think of how mortal speech and 

its utterance take place in the speaking of language as the peal of the stillness of the 

dif-ference. Any uttering, whether in speech or writing, breaks the stillness. On what 

does the peal of stillness break? How does the broken stillness come to sound in 

words? How does the broken stillness shape the mortal speech that sounds in verses 

and sentences? 

 Assuming that thinking will succeed one day in answering these questions, it 

must be careful not to regard utterance, let alone expression, as the decisive element 

of human speech. 

  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

This anticipating while holding back determined the manner in which mortals 

respond to the dif-ference. In this way mortals live in the speaking of language.  

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

 
“The opening of the preceding paper is more 

or less all right. But the last third of it or so 

gets bogged down into the invention of 

abstruse concepts which do not apparently 

correlate!” CGS 
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The “Contribution” of Constantin Noica  

 

to the Princeps Edition 

of the forty-four original volumes of the  

 

Mihai Eminescu Manuscripts 
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 / fragmente / 

                                                              C. Noica / pag. X.    

 

 

 The title of this strange assemblage is not Noica’s title... the word 

“fragmente” in there proves it more than enough! 

 We are reproducing in this whole volume all the texts from which 

were taken the six extracts below: these fragments, put together as such, 

give an inadequate idea of what Noica was after in his 20-year Eminescu 

Campaign. The ultimate result is huge, expensive, and largely 

unavailable, particularly abroad. To say nothing of the Contents... 
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Bloc One. 

 

 

Caietele lui Eminescu şi caietele lui Valéry. 

    first published in Romanian Review 3:1970.  

 

Ca şi Eminescu, Valéry nu se va fi gândit... 

 

Ca şi Eminescu, Valéry nu se va fi gândit că-i vor fi vreodată editate caietele, 

ba încă în nuditatea lor. Cu atât mai semnificative ne pot fi ele. Dar iarăşi, ca în cazul 

lui Eminescu, trebuie să fi existat la Valéry conştiinţa surdă că un anumit preţ, sau 

un sens mai mult decât de material pregătitor, revenea acestor caiete de vreme ce el 

le punea data şi le păstra cu atâta pietate. În cazul lui Eminescu, a cărui viaţă 

exterioară haotică nu îngăduia nicio continuitate în preocupări şi, în orice caz, nicio 

pietate pentru bunuri şi lucruri, este şi mai surprinzător să vezi cu ce grijă a păstrat 

de-a lungul puţinilor săi ani, caietele sale cu însemnări, pe care le cerea de la 

prietenii şi protectorii săi chiar în anii de suferinţă. Astăzi, când caietele lui Valéry au 

fost redate întocmai, într-o ediţie impresionantă, trebuie să ştim că nu o imagine 

întâmplătoare a fiinţei lor intime este cea pe care indiscreţia şi admiraţia noastră o 

scot la lumină, ci acea imagine în care ei se recunoşteau. 

 

 

....................... /full dotted line in the Academy Edition!/ 
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Bloc Two. 

 

 

Caietele lui Eminescu şi caietele lui Valéry.   

  first published in Romanian Review 3:1970. 

 

Cum să redai aceste urme de viaţă... 

 

Cum să redai aceste urme de viaţă, decât aşa cum s-au imprimat ele în lava 

Timpului pe o filă de manuscris? 

         Un om a trecut prin lume, a lăsat un mesaj poetic fără pereche în limba ţării 

sale, a înnebunit, s-a stins din viaţă şi a fost îngropat sub tei. Era destul pentru o 

legendă. Dar în urma sa au rămas notele sale de călătorie în împărăţia spiritului. Să 

le laşi legendei şi pe ele? 

         Toţi cei care au cunoscut aceste manuscrise în deplinătatea lor au avut emoţia 

întâlnirii cu un document uman care, în toată imperfecţiunea lui, nu poate fi totuşi 

lăsat nefiinţei, fie şi legendare. În 1939, vorbind despre Eminescu cel din caiete, N. 

Iorga scria, aşa cum aminteam: „Un om complet...” Nu e vorba de un om complet în 

sensul de împlinit, ca Goethe; în afara poeziei, nu este nicio desăvârşire în el. Dar 

Eminescu este o conştiinţă de cultură completă, de la înţelegerea tragicului antic ca 

tragic al edificării la un capăt al culturii, până la organul, oricât de nedezvoltat la el, 

al matematicilor, pentru celălalt capăt al culturii. Să-l opui lui Goethe care, în ciuda 

plinătăţii lui, era totuşi lipsit de aceste două deschideri, tragicul şi matematismul? Ar 

fi nepotrivit. Dar să spui că are, pentru lumea sa românească, funcţia pe care o 

deţinea Goethe pentru lumea germană şi prin ea pentru rest, nu e o nesăbuinţă. Şi, în 

orice caz, nu e una să spui că în caietele sale e vorba despre un om adevărat, pe când 

în caietele lui Valéry e vorba de o umbră. 

 

 

/There is no dotted line in this place, though there should have been one./ 
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Bloc Three. 

 

 

Scrisoare despre „Caietele lui Eminescu”. 

                       written in 1971.  first published Ramuri, 15 December 9:1981, p.3. 

 

Să nu spunem chiar că apele Dâmboviţei... 

           

 Să nu spunem chiar că apele Dâmboviţei se vor umfla într-o zi ca ale râului 

Arno şi vor deteriora manuscrisele lui Eminescu întocmai unora din Florenţa. Să nu 

spunem nici că instalaţia de calorifer a Bibliotecii Academiei va face explozie din 

cine ştie ce neglijenţă. Să nu dăm curs unor asemenea lamentabile spaime, nici altora 

de cine ştie ce ordin. Dar nu e un noroc pentru generaţia noastră că are încă intacte 

aceste manuscrise? Nu e chiar un privilegiu că n-au fost publicate în trecut şi pot fi 

astăzi? Ne putem juca atât de lesne cu anii? 

          Dacă îngăduiţi o reflecţie mai liberă, voi spune că popoarele, ca şi indivizii, 

trăiesc prin salturi, nu pe bază de continuitate bine asigurată. Ai un ceas bun în 

viaţă, eşti dator să faci un pas înainte. (...) Nu se poate lăsa altor generaţii ceea ce 

poate fi făcut acum, sub cuvânt că trebuie să facem lucrurile desăvârşit de bine. 

Desăvârşirea înăbuşă câteodata săvârşirea. Şi de altfel nimic nu ne împiedică să 

facem una şi să încercăm alta. Căci a edita în chip desăvârşit manuscrisele rămâne o 

simplă încercare. 

 

 

...................  /full dotted line in the Academy Edition!/ 
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Bloc Four. 

 

 

Scrisoare despre „Caietele lui Eminescu”. 

written in 1971.  first published in Ramuri, 15 December 9:1981, p.3. 

 

Dacă stăruim să obţinem desăvârşirea... 

            

 Dacă stăruim să obţinem desăvârşirea de la început, nu înseamnă oare să 

amânăm tocmai mijlocul prin care putem pune pe lume agenţii desăvârşirii? Şi de 

altfel – este editarea Caietelor lui Eminescu o chestiune pentru specialişti doar? Sau e 

una pentru sufletul românesc? 

            Îşi au exegeţii literari rostul lor de seamă, dar ei n-au dreptul să confişte 

pentru ei filele eminesciene, căci stă închis într-însele ceva esenţial fiinţei noastre 

spirituale. Înţelegi acest lucru, sau nu-l înţelegi. Şi-l înţelegi numai dacă ai în faţă, în 

masivitatea ei, dăruirea către cultură a poetului, iar nu dacă o înregistrezi în câte trei 

volumaşe pe an, cu imperfecţiunile lor inerente. Întâlnirea cu Eminescu nu este o 

chestiune de exactitate, ci una de vibraţie. Ce exactitate poate fi în joc, în unele 

cazuri? Să vedem, oare din ce gramatică latină sau din ce tratat elementar de 

matematici şi-a luat el temele pentru exerciţii? Să ne înduioşăm de greşelile de 

franceză sau de greacă pe care le face? 

            Dar prin Eminescu şi moştenirea miraculos rămasă de la el ni s-a făcut un dar 

de care n-au avut parte alte culturi, fie şi cele mari. La scara culturii noastre, funcţia 

lui Eminescu poate fi mai vie decât cea a lui Shakespeare în Anglia sau a lui Goethe 

în Germania, căci el nu e un simplu poet, nici un simplu suflet nenorocit, ci o 

conştiinţă de cultură completă, de la deschiderea spre matematici, pe care abia le 

cunoaşte, până la aceea către istorie, pentru care avea un organ deosebit. Dacă vrem 

matematicieni pentru anul 2020, oameni de cultură cu răspunderea specialităţii lor, 

dacă vrem să se abată şi la noi acea binecuvântată ruşine de-a nu şti tot, atunci n-ar 

trebui să întârziem editarea caietelor. 

 

 

/There is no dotted line in this place, though there should have been one./ 
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Bloc Five. 

 

 

Prezenţa fizică a lui Eminescu în lumea noastră. 

Conferinţă ţinută la Iaşi la 9 octombrie 1977. 

first published in  Ramuri, 15 August 8:1981, p.3. 

 

Dacă, prin imposibil, Eminescu ne-ar apărea înaintea ochilor... 

 

           Dacă, prin imposibil, Eminescu ne-ar apărea înaintea ochilor (fie şi la 

televizor), discutând pătimaş, în câte o redacţie de ziar, ultima carte citită sau ideile 

politice ale zilei, l-am urmări cu emoţie. 

           Dacă am avea trupul lui îmbălsămat, aşa cum au sovieticii pe al lui Lenin, 

milioane de români ar fi trecut şi ar trece pe lângă sicriul de sticlă. Dacă, măcar, 

vocea lui ar fi putut fi înregistrată, din nou milioane de oameni ar sta s-o asculte şi să 

resimtă ceva din prezenţa lui fizică. 

 Dar noi avem o formă de prezenţă fizică a lui Eminescu mai adevărată şi mai 

cuprinzătoare decât apariţia de o clipă a omului viu. Iar această mai adevărată 

prezenţă fizică nu a fost înregistrată decât de câteva zeci de cărturari români. 

 Cum oare? Mâna îmbălsămată a lui Eminescu ne-ar fi spus ceva viu, iar 

scrisul acelei mâini – scrisul în care unii vor să vadă omul întreg, cu natura lui fizică 

şi morală – să fie ceva mort pentru noi? Vocea omului să-l fi readus printre noi, iar 

pentru partitura, ca şi muzicală, a zbuciumului său, înregistrat pe câte o filă de 

manuscris, noi să nu avem auz? 

 Dar nu o singură filă cu această prezenţă fizică a lui Eminescu ne stă la 

dispoziţie, ci 8 sau 9 mii de file. Nu le-au sorbit cu ochii generaţiile trecute, dar au 

tipărit din ele şi ce era bun şi ce era mai puţin bun. Numai că, tiparul abstractizează 

şi stinge viaţa unei file de manuscris. Este cu totul altceva să vezi tipărită o notaţie 

care, dacă e modestă şi nesemnificativă odată tipărită – şi să ai sub ochi, în haosul 

câte unei file, imaginea câte unui chip interior, acea imagine vie, în care şi ce este 

simplu ori mizerabil, ca un exerciţiu de matematici sau rezumatul unui tratat 

ştiinţific ori al unei gramatici străine, se înnobilează şi se însufleţeşte. 

 

 

/There is no dotted line in this place, though there should have been one./ 
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Bloc Six. 

 

 

Prezenţa fizică a lui Eminescu în lumea noastră. 

Conferinţă ţinută la Iaşi la 9 octombrie 1977. 

first published in  Ramuri, 15 August 8:1981, p.3. 

 

Poate că abia manuscrisele,  ... 

  

 Poate că abia manuscrisele, cu deschiderea lor către universalul culturii şi cel 

al limbilor, ne-ar arăta concret ce înseamnă împletirea necesară dintre universal şi 

naţional. Fără universal, naţionalul este zoologie. Cu aceste manuscrise, în schimb, 

avem cel mai impresionant nouă document uman – şi unic în cultura europeană, 

exceptând caietele lui Leonardo da Vinci – cu privire la miracolul spiritului „rătecit, 

nemângâiet” cum este, de-a putè fi întreg şi în cuvinte moldoveneşti. 

 

 

Iaşi,  9  octombrie 1977 

 

 

 

 

 

N.B.  The above Date & Place of Delivery correspond only to the last two blocs. 

Though such data inadvertently unite the entire text. 

 

(All the fragments are taken from the volume  Introducere la miracolul eminescian, 

ediţie de Marin Diaconu şi  G. Liiceanu, ed. Humanitas, 1992) 

 

 

 

This is, then, Introducerea lui C. Noica la Ediţia Princeps Eminescu in full, not 

explained as such in the volume. 

 

 

 



                                                 

                                                    Counterfeiting Noica      !
                                        Edited by C. George Sandulescu                                   24                             

 

                                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cele şapte versiuni ale  

Testamentului literar  Constantin Noica 
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1.  2012 [Notă testamentară, în EVZ.ro  Portal de Ştiri. 27 februarie 

2012.] 

„Securitatea avea informatori şi în cimitire!” 

 

2.  1987 [Notă testamentară, în fondul documentar al Arhivei 

, fila 309.] CNSAS

Cuvântul lui Antonie Plămădeală la funeraliile lui 

 6 decembrie 1987. Constantin Noica.

 

3.  1997 [Notă testamentară, în Stelian Tănase: Anatomia Mistificării. 

1944-1989. Humanitas. . 1997] Ediţia I

 

4.  1996 [Notă testamentară, în . Istorii  Cartea Albă a Securităţii

literare şi artistice. 1969-1989. Editura Presa Românească. 

1996. pp 377-378] 

 

5.  1988 [Notă testamentară, în Viaţa Românească  3/1988, pp 10-12] 

 

6.  2009 [Notă testamentară, în Stelian Tănase, Anatomia mistificării 

1944-1989,  , Humanitas 2009, pp 504-505]    ediţia III

 

7.  2012 [Notă testamentară, în Revista Conta 12/2012. Neamţ. pp 41-

48.] Eseu de . Dan Iacob
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1. Notă testamentară,  

în EVZ.ro  Portal de Ştiri.  

Luni 27 Februarie 2012. 

   

Securitatea avea informatori şi în cimitire! 

 

  

DOCUMENTE. EVZ vă prezintă fragmente din două note informative despre 

funeraliile scriitorului Constantin Noica şi ale academicianului Mihai Beniuc.  

 

A doua zi după ce o personalitate din România comunistă era condusă pe 

ultimul drum, capii Securităţii primeau o notă informativă. Ea conţinea date culese 

de martori oculari şi informaţii rezultate din interceptări telefonice. EVZ vă prezintă 

fragmente din două note informative despre funeraliile scriitorului Constantin Noica 

(06.12.1987) […]. 

 

  „La funeraliile lui Noica au participat circa 350 persoane, în mare parte 

scriitori, filosofi, teologi. Au participat şi unele persoane cunoscute cu 

antecedente politice sau penale reacţionare din anturajul lui Noica, între care 

Aurel Cioran, Gheorghe Telea şi Octavian Zaharia, toţi foşti legionari, precum 

şi Georg Scherg ― scriitor, fost condamnat. Nu au fost prezente rude sau 

legături din străinătate, ori alţi cetăţeni străini. Ambasadorul Marii Britanii la 

Bucureşti, deşi se afla la Sibiu, nu a luat parte la funeralii. 

  Serviciul religios a fost oficiat de mitropolitul Antonie Plămădeală, care 

a evocat,  timp de 45 minute, persoana celui dispărut. Nu a făcut referiri 

neavenite ori cu privire la perioada detenţiei sau a activităţii politice 

desfăşurate de Noica.  

  A lipsit gruparea literar-artistică dirijată de Eugen Barbu şi Mihai 

Ungheanu, care iniţial l-a elogiat pe Noica şi, ulterior, s-a dezis de el, deoarece 

acesta ‘a trecut vizibil de partea filo-evreilor, care l-au cultivat cu asiduitate. 

Au scris despre el în timpul vieţii, iar la înmormântare vor constitui, probabil, 

majoritatea participanţilor’.  



                                                 

                                                    Counterfeiting Noica      !
                                        Edited by C. George Sandulescu                                   27                             

 

                                                        

  În seara zilei de 6 decembrie, Emil Cioran i-a telefonat de la Paris 

fratelui său, Aurel, pentru a se informa despre înmormântare. Acesta i-a 

relatat că ‘a fost multă lume, mitropolitul a rostit un discurs elevat şi 

emoţionant, totul decurgând în bune condiţiuni’. Cioran a vorbit şi cu Gabriel 

Liiceanu. La înmormântare, Andrei Pleşu a făcut cunoscut unor legături 

apropiate conţinutul unei note testamentare, pe care Noica i-ar fi lăsat-o în 

urmă cu doi-trei ani, cu rugămintea de a o publica după moartea acestuia ”.    

[…] 

 

„A fost multă lume, mitropolitul a rostit un discurs elevat şi emoţionant, totul 

decurgând în bune condiţiuni...”   

[Fratele lui Emil Cioran, despre înmormântarea lui Constantin Noica] 

 

 

„Mi-am trăit viaţa fără rost. În idee. Este bine să sfîrşim”.  

                                                                                     Constantin Noica 

 

 

de Nicoleta Savin: http://www.evz.ro/detalii/stiri/securitatea-avea-informatori-si-in-

cimitire-968415.html#ixzz2IRyLGfRK  

 

 

[Notă testamentară, în EVZ.ro  Portal de Ştiri. 27 februarie 2012.] 

  

 

 

http://www.evz.ro/detalii/stiri/securitatea-avea-informatori-si-in-cimitire-968415.html#ixzz2IRyLGfRK
http://www.evz.ro/detalii/stiri/securitatea-avea-informatori-si-in-cimitire-968415.html#ixzz2IRyLGfRK
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2. Notă testamentară,  

în fondul documentar al Arhivei CNSAS, fila 309. 

 

Cuvântul lui Antonie Plămădeală la funeraliile lui Constantin Noica.  

6 decembrie 1987. 

  

 

Textul integral al Cuvântului mitropolitului Antonie 

Plămădeală, consemnat în dosarul nr. 20, vol. 7, filele 313-317 din 

fondul documentar al Arhivei CNSAS, precum şi Anexa cuprinzând 

Nota testamentară din acelaşi volum (fila 309). 

 

 

A plecat şi Constantin Noica. 

Cuvântul mitropolitului Antonie Plămădeală  

la înmormântarea lui Constantin Noica. 

 

Am vorbit cu Dumnezeu despre Noica, slujindu-i înmormântarea după 

tradiţia ortodoxă. Cu Dvs. mi-e mai greu să vorbesc. Nu pot ţine o cuvântare despre 

Noica. Mai ales în prezenţa lui. De vorbă cu el am stat adesea. Era altceva. Dar să vă 

vorbesc despre el, şi să pară inevitabil, că vorbesc dintr-o rutină de sacerdot ― „că 

aşa se face” ― nu se poate. Dvs. ştiţi mult mai multe despre dânsul, m-aţi putea 

asculta cu îngăduinţă tot din rutină, ceea ce nu-i plăcea lui Noica. Şi-apoi ce-aş putea 

spune: cel mai mare filozof contemporan, înţeleptul, bunul ― acestea se spun de 

obicei de prisos să se spună! Ştie toată lumea. Pe astfel de oameni ar trebui să-i 

petrecem în tăcere. Şi, omeneşte, să se lase lacrimile să curgă şi să vorbească în limba 

lor, ceea ce nu pot spune cuvintele. El însuşi scria undeva:  

 

„La început a fost cuvântul, dar cuvântul era la DUMNEZEU. Omul trebuie 

să înceapă cu tăcerea. 

De aici începem noi cu adevărat, pentru că aici încep treptele desăvârşirii 

noastre. Pe noi cuvântul ne înstrăinează de noi. Singură, tăcerea ne apropie, singură 

ea ne restituie nouă înşine”. 
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El lămureşte mai departe că această tăcere „e adesea încărcată de chemări” 

(Comentariu la Treptele desăvârşirii, în rev. Adsum). 

Îi plăcea simplitatea, dar nu simplificarea şi reducerea la o singură 

dimensiune, când erau implicate mai multe. Aşa că nu voi vorbi despre Noica. Nici 

cu Noica nu voi vorbi, pentru că acum nu mi-ar răspunde şi m-ar lăsa cu întrebările 

şi cu vorbele mele aruncate în gol. Voi face, cu îngăduinţa Dvs., altceva: 

Îl voi lăsa pe Noica să ne vorbească. 

Să ne spună câte ceva. Nu să ne citească un tratat, pe care să-l dezbată cu 

Liiceanu sau cu Pleşu. Am risca asta chiar şi aici, căci Jurnalul trebuie continuat şi sper 

să se găsească o modalitate de dialog în continuare. 

Îl vom ruga să ne citească nişte vechi pasagii disparate. Poate chiar din acelea 

contrazise tot de el mai târziu. Contrazise, poate, dar zise, totuşi. Rămase în lada de 

zestre, în izvoarele care l-au alcătuit. Nu va fi ceva sistematic, precum vă şi imaginaţi, 

pentru că nu e posibil, şi pentru că nu-i plăceau sistemele. Se voia liber. Nu va fi nici 

foarte nou despre el ceea ce vă voi spune. Ştiţi cât de pretenţios era cu noul şi cât 

preţuia chiar redescoperirea banalităţilor, cu condiţia să le descoperim noi. Lui, tot ce 

era sau devenea al nostru, îi era scump, valoros. Vor fi însă pasagii care să se 

potrivească, aşa, cât de cât, cu logica momentului, care să ne spună ceva despre cum 

îşi înţelegea, sau mai exact, cum şi-a gândit trecerea aceasta paradoxală, ca multe 

dintre sentinţele lui, trecerea sub, ca să poată ajunge deasupra. A scris în tinereţe un 

tratat De coelo! 

Poate, ascultându-l, ne vom întâlni cu un Noica necunoscut „chiar aşa”, deşi 

nu sunt sigur. Cei care nu-l veţi recunoaşte, fiţi totuşi încredinţaţi că cel care vorbeşte 

este el. 

L-a preocupat, precum ştiti, o viaţă întreagă, devenirea. Şi l-a preocupat pentru 

o moarte întreagă, dacă cumva replica stilistică e permisă. Devenirea avea la el, în final, 

nu o limită, ci o deschidere. Dar poarta nu se deschide decât celui devenit fiinţă, celui 

ce se cucereşte, se descoperă, se descotoroseşte de balast şi de toate plusurile informe 

şi inutile, ca îngerul lui Leonardo Da Vinci din blocul de marmură. 

Nu se poate să nu ştiţi toţi de acea revistă în număr unic, acel capriciu, care a 

fost revista scrisă, cu o singură excepţie, în întregime de el însuşi în august 1940, după 

ce, precum singur se plângea, a aşteptat autorizaţia la cererea depusă în ianuarie. 

Deci din ianuarie în august! Revista s-a numit inspirat si cumva criptic, deşi adresată 

unei lumi române: ADSUM. Mai întâi: E scrisă toată sub generice luate din 

Evanghelii, din Faptele Apostolilor şi din Epistolele Pauline. Poate de aici i se trage 

preferinţa pentru stilul epistolar! E interesant de descoperit şi preferinţele lui biblice! 

Dar porniserăm de la afirmaţia că l-a preocupat o viaţă întreagă devenirea, pentru o 
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moarte întreagă! Unul din articolele din revista de care am amintit e 

intitulat: „Spiritualitate şi moarte”, iar acel articol unic al altcuiva, semnat „Mircea K.” 

şi admis prin excepţie de Noica în revista „sa” e intitulat: „Gânduri despre marea 

trecere”. Nu-l vom asculta pe acesta, deşi e foarte noician. Iată ce scria Noica însuşi:  

 

„Definirea omului e definirea la limită, a sa. Acesta e semnul spiritualizării, 

de aici începe să fie activ spiritual. Înţelegând, deci, prin spiritualitate, o iniţiere la 

moarte, singură aceasta este o iniţiere la viaţă; adică determinarea prin tipul de 

moarte către care aspiri, la tipul de viaţă pe care nădăjduieşti să-l atingi. Creştinismul 

este prin excelenţă spiritualitate, iniţiere la moarte. Prin iniţiere la toate suferinţele 

Mântuitorului, prin acea permanentă „Imitatio Christi”, pe care trebuie să o 

săvârşească orice creştin, viaţa sa capătă un sens şi o plinătate, în perspectiva 

sfârşitului său. Nu sunt valabile decât acele revoluţii spirituale care, iniţiind la 

moarte, îşi găsesc, înăuntrul lor, profitul a cărui viaţă şi moarte să poată deveni 

exemplare.”. (Adsum) 

 

Printre textele pe care le-a ales din Sf. Pavel şi le-a preasărat în chenare prin 

colţurile revistei sale e şi acesta: „Vrăjmaşul cel din urmă care va fi nimicit, va fi moartea. 

Unde-ţi este biruinţa, moarte?” (I Cor. XV, 26, 55). 

Sfântul Pavel şi Noica! 

Precum un ascet din pustiurile Nitriei, luptând împotriva orgoliilor şi a slavei 

deşarte, care mor de tot doar când omul învie din moarte, Noica optase 

pentru smerenie: 

Iată-l comentând „Treptele desăvârşirii” din „Învăţăturile lui Neagoe  

Basarab”: 

 

„Smerenia face socoteală de cele ce vor să fie. De aceea te şi înalţă: te face 

nădăjduitor. Îţi deschide porţile unei lumi ― alta decât cea părăsită ― în care te-ai 

putea afla cândva. Există o lume care va să vie. Vezi să nu te prindă nepregătit”. 

(Însemnări, Adsum). 

 

Noica s-a pregătit toată viaţa, ştiindu-se heideggerian: Sein zum Tode, ştiindu-

se „existenţă spre moarte”, dar si biblic: „Ne-a rânduit Dumnezeu ca pe nişte osândiţi la 

moarte” (I Cor. IV, 9). 

Noica avea chipul smereniei şi chiar al Smereniei smereniei, spre a o împiedica 

pe cea mai simplă să fie orgoliu disimulat, păcatul cel mai cumplit al smeriţilor. 

El face deosebire între smerenie şi umilinţă: „Umilit e viermele, smerită e 

fiinţa”. Adevărata smerenie vine din „frică” şi când vorbeşte de ea pune în 
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paranteză numele lui Heidegger, că să se ştie că nu-şi uită dimensiunea de filozof, 

din clasa unora ca Heidegger. Dar cum explică Noica frica şi smerenia, e uimitor de 

patristic:  

 

„Frica îţi dă mai mult decât simţământul neputinţei tale; îţi dă pe cel al 

atotputerniciei Altuia. Te smereşti în faţa Lui, te smereşti din toată nemernicia fiinţei 

tale. Şi nu te înalţă smerenia?” 

 

Aceasta e înălţimea de pe care nu se poate cădea! 

Deşi era eclectic în general, şi aceasta venea din bunătatea lui, din înţelegerea 

pentru om, şi pentru fiecare om cu gândirea lui, nu făcea rabat preciziunii 

şi atitudinii, când era vorba de el însuşi. 

Îl preocupa, întru devenire, desăvârşirea, parcă spre a răspunde acelui: „Fiţi 

desăvârşiţi!” 

Calea, în afară de smerenie, o vedea în dragoste. 

O tâlcuire a sa la Parabola Fiului Risipitor se opreşte mai ales asupra Fiului 

cuminte, rămas acasă în ascultare, acela care „nu poate ierta dragostea tatălui pentru cel 

care a risipit”. Zice Noica despre el: 

 

„La ce bun atâta supunere şi atâta cuminţenie, dacă n-a putut intra în inima 

sa şi niţică dragoste?” (Intelligentia quae non intelligit, Adsum). 

 

Iată un Noica al bunătăţii: Să pornim de la o întrebare oarecum insolită:  

 

„Avem dreptul să suferim la moartea unor oameni a căror viaţă n-am înţeles-o 

întotdeauna?” 

 

Nu, nu e întrebarea mea. Câţi dintre Dvs. ştiu că e întrebarea lui Noica la 

moartea lui Sahia? El şi-a mărturisit durerea la moartea acestuia, motivându-şi-o 

astfel: „Alexandru Sahia ar îngădui-o” (în Vremea, 22 aug. 1937, p. 9, „Un gând pentru 

Alexandru Sahia”). 

Vreţi să ştiţi de ce? Pentru acelaşi motiv pentru care s-a simţit el îngăduit de 

Sahia:  

 

„El era atât de bun ― ce altceva decât bun, e de spus în cazul unor suflete de 

alcătuirea acestuia? ― încât a ştiut să rabde totul ce-l privea pe el: nedreptatea, 

sărăcia, suferinţa fizică, neînţelegerea. Numai în ce priveşte pe ceilalţi inima sa 

cunoştea mânia.” (Vremea, cit.)  
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Noica era bun! 

Se vor pune multe întrebări cu privire la credinţa lui Noica. Poate din 

smerenie, poate din raţiuni numai de el cunoscute, de taină, mulţi oameni mari se 

lasă ghiciţi în privinţa aceasta. Un ultim exemplu e prietenul său, Eliade. Şi se vor 

spune de toate. Cu temei şi pentru unele şi pentru altele. Pe mine m-a rugat în mai 

multe rânduri să-l adăpostesc aici, la schit! Putea să ceară altceva. Că nu era lipsit de 

idei şi nici indiferent faţă de moarte. A vrut aici! Şi nu mai comentez. 

A iubit singurătatea Păltinişului cu iubire de sihastru. L-am închinoviat aici, la 

schitul unde de multe ori şi-a prospectat locul de veci, în vecinătatea celui temporar. 

Ne ziceam „vecine”, şi iată am rămas vecini, trecut în această nouă identitate mai 

familiară, de „robul lui Dumnezeu, Constantin” în familia în care toţi ne vom întâlni 

spunându-ne ca fraţii pe numele mic de botez. 

Iubea Transilvania, munţii, el, omul de câmpie, dornic de înălţimi! Dintr-o 

carte pe care vroia s-o tipărească în nemţeşte „Contribuţii la o istorie a vieţii 

spirituale româneşti” au rămas nişte capitole apărute în româneşte sub titlul: „Pagini 

despre sufletul românesc”. Un capitol e intitulat: „Ardealul în spiritualitatea 

 românească”.  

Dacă cineva vrea să vadă cât de în serios a luat un text din Apocalips şi cum l-a 

aplicat la istorie, la indivizi şi, sunt sigur, mai ales la sine, să asculte.  

 

„Vreţi să ştiţi încă un lucru? Cele mai crude războaie, cele mai sângeroase 

inchiziţii, nu sunt ale fanaticilor; sunt ale călduţilor. Un fanatic are măcar o morală: 

cea de fanatic. Călduţul n-are niciuna, în afară de cea a confortului etic în care se află. 

Odată scos din acest confort, el e fără cruţare. Să te fereşti de extremismul omului 

călduţ”. (Adsum) 

 

Iată şi textul din Apocalips: „Cunosc faptele tale: Tu nu ești nici rece, nici 

fierbinte! O! de-ai fi rece sau fierbinte! Dar fiindcă tu nu ești nici rece, nici fierbinte, ci 

călduț, de aceea te voi scuipa din gura Mea”. (Apoc. III, 15-16). 

Noica a fost un constructiv, un generos al înnoirii permanente, al acțiunii, al 

muncii și dacă e să-i admitem un fanatism, acesta a fost acela al definirii, al clarității. 

Să-l ascultăm, ridicând aceasta până la dimensiunea neamului: „Ca neam ori ca 

individ, trebuie să te pui în discuție, să te înnoiești și să tinzi către necurmata ta 

definire.” (Spiritualitate și moarte, Adsum). Se va fi contrazis în căutarea de sine. De 

ce nu?  

Nu-i plăceau „ideile gata făcute”. E expresia lui. Și alta, tot a lui: „Lupta cea 

mare a spiritului e cu inerția.” (Însemnări, Adsum). 
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Unul din păcatele cele mai mari după Noica este dorința făpturii de a-L imita 

pe Făptuitor duminica: „adică a sta în nemișcare”, adică a se odihni. (Însemnări, 

 Adsum). Făptura trebuie să fie întru devenire permanentă. 

A fost și un patriot: „Neamul tău va fi viu atâta timp cât îți va fi dat să spui: 

Cred (în) România legendară” (Însemnări, Adsum).  

În sfârșit, întrebarea inevitabilă la ora bilanțului: Ce a adus Noica în cultura 

română? Nu e nici ușor, nu e nici cazul să încercăm a spune aici. Cum să faci dintr-o 

stea o minge? Din trei sferturi de secol, câteva minute? Moștenirea lui rămâne pe 

seama exegeților, pâine pentru eternitate și izvorul Noica rămâne să curgă în veci și 

să dea de băut apă proaspătă multor generații. Câți nu vor încerca să deslușească 

„sinele și sinea”, a fi „în” și a fi „întru”, „devenirea întru ființă” și „devenirea întru 

devenire”? 

Ce biblic e în gândirea lui acel „întru” care a devenit la el din cuvânt, aproape 

sistem! Ca în vorbirea îngerului de la Betleem în traducerea corectă: „Slavă întru cei 

de sus lui Dumnezeu și pe pământ pace, întru oameni bunăvoire”. Întru, nu între, 

cum spunem toți traducând greșit din grecește. 

Și cine va tâlcui negreșelnic acel „Am vrut să îmbrățișez pe cei care mă 

îmbrățișează, să cuprind cuprinderea care mă cuprinde”. 

E de ajuns să introducem aici niște majuscule la un pronume (Cel) și la un 

substantiv (Cuprinderea), ca să ieșim din labirintul în care ne poate rătăci mult și 

bine filozofia, și să vedem ce simplă e, cum zice tot Noica undeva, „destăinuirea”, 

spre deosebire de „descifrare”, care e ceva exterior. Noica se destăinuiește aici, 

ascunzându-se în taina câtorva litere, precum Iahve ― Șehina în literele Scripturii. 

De acolo își va fi împrumutat ideea.  

Nu întotdeauna a avut dreptate. Când a vrut să fie și profet, anticipând stări 

pe care nu le trăise, s-a înșelat. Avea sub 30 de ani, când a făcut o greșeală. Errare... 

Iat-o: „M-am gândit odată la lucrul acesta cu adevărat tragic: nu țesuturile 

îmbătrânesc, nu arterele, nu inima, ci spiritul acesta incoruptibil, care, pentru că este 

incoruptibil, nu se mai înnoiește și nu se mai înnoiește. Murim pentru că nu avem 

altceva de făcut“. (Familia, seria III-a, nr.9-10, nov.-dec., 1936) 

Noica ar mai fi avut multe de făcut! Dar nu noi hotărâm unde să ne 

oprim. Aceasta, totuși, o știa. 

Dar i s-a împlinit prin moartea aceasta o rugăciune. Aceea de a „trece” cu 

spiritul încă întreg. 

Înainte de a împlini vârsta de 30 de ani cerea: „Dați-mi voie să umplu 

«această» viață; mai mult nu vă cer, mai mult nu am dreptul să cer.” (Familia, cit.) 

Rugăciunea aceasta i-a fost ascultată din plin. 
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Trece dincolo unul din familia noastră a oamenilor, a prietenilor, a românilor, 

cu care s-a simțit solidar în destin. 

Să-l ascultăm: „Nu aparținem, fiecare, câte unei familii, câte unei familii 

spirituale, dincolo, de care „nu vedem”, dincolo de care „nu suntem”? Nu este o 

familie, una singură, zarea noastră toată? Putem noi altceva ― substanțialicește 

altceva ― decât pot cei din familia noastră? Pierim noi de altă moarte decât pier cei 

din tagma noastră?”. (Familia, loc. cit.) 

„Împăcarea cu lumea” se numea textul. Noica n-a fost, filozoficește vorbind, 

un revoltat. Pentru că a fost înțelept. 

Și cred că nu merg prea departe de ceea ce mi-ar îndreptăți o concluzie foarte 

simplă, pe premisa acestei împăcări cu lumea, dacă voi zice că, creștinește, nu te poți 

împăca cu lumea, dacă nu te-ai împăcat mai întâi cu Dumnezeu. Sau și altfel: dacă nu 

te-ai împăcat cu Dumnezeu, cu lumea e mai greu! 

Dacă din toate aceste frânturi de icoană pe sticlă, spartă de durere și 

înmărmurire în fața misterului tăcerii, veți reuși, asamblându-le să refaceți cât de cât 

o schiță de portret al lui Constantin Noica, așa cum a fost, adăugând și tot ce mai știe 

fiecare din Dvs. ― desigur mult mai multe, mai savante și mai consistente, ― sper să 

obținem de la dânsul, acum, acel zâmbet de îngăduință supremă, de răbdare, de 

judecată numai de el știută, dar nu rea, zâmbet cu care nu coboară, ci urcă acum la 

Cel cu care chiar dacă a fost uneori în dispută, n-a fost niciodată în ceartă. 

Şi acum aş vrea să ascultaţi ceea ce aş vrea să socotim ultimul mesaj al lui 

Constantin Noica, pe care l-am ales din unul din eseurile lui, intitulat „Sunt de faţă”. 

Parcă acum, mai mult ca oricând, mărturisirea lui că nu e plecat, ci e de faţă, e cu noi, 

ne mângâie şi ne dă încredinţarea dăinuirii în viaţă şi în moarte. Şi l-a luat drept 

model pe Alioşa Karamazov din cunoscutul roman al lui Dostoievski. Aş vrea să vi-l 

reamintesc, pentru a fi şi mai evidentă rudenia spirituală dintre acesta şi Noica şi, 

poate, şi o explicaţie a hotărârii lui ca măcar postum să intre în tagma lui Alioşa. 

Citez din Noica: „Alioşa Karamazov nu se speria. El singur, neprihănitul azvârlit într-o 

lume de păcătoşi, nu se speria de păcatele lor. Ei între ei se indignau, ei faţă de ceilalţi nu-şi 

puteau reţine dezgustul. Alioşa singur nu se indignează. Câtă ipocrizie, cititorule, scrie 

Noica, în inimile noastre, atunci când facem altfel decât Alioşa Karamazov! Toate ne 

scandalizează, nelegiuirile indivizilor şi ale neamurilor, urâţenia morală a unora şi 

inexistenţa morală a altora, numai de noi înşine nu izbutim să ne scandalizăm.” 

Până aici Noica despre Alioşa Kamarazov, cel pur, acela care n-are ochi pentru 

impurităţile celorlalţi. Ochiul bun vede numai binele. Ce portret magistral i-a 

creionat Noica, dezvăluindu-ne astfel preferinţele sufletului său, calitatea sufletului 

său. 
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Şi iată-l acum pe el însuşi. Noica, lăsându-ne din sine şi despre sine, un fel de 

testament către noi toţi prietenii lui şi către toţi cei care îl vor mai auzi. Nu. În fapt 

nu e un testament. Dar ar putea fi foarte bine un testament. E atât de actual! E atât de 

astăzi! 

Şi veţi simţi toţi acest astăzi când ne vorbeşte din sicriu, cu simţ profetic şi cu 

inimă bună. 

Îl voi citi eu în locul lui, dar imaginaţi-vă că vi-l citeşte el, iată-l: 

 

„Vă iubesc aşa cum sunteţi, cu tot ce e viu şi tot ce e, prin moarte, încă mai viu 

în rosturile voastre. Voi sunteţi partea mea de istorie, sunteţi partea mea de eternitate. 

Dacă nu v-aş iubi aşa cum sunteţi, ce aş face din dragostea mea? Dacă n-aş înţelege, 

vedea şi nădăjdui în voi, în ce altceva aş nădăjdui şi înţelege? Voi mă trimiteţi 

dincolo… adică atât de adânc în inima voastră, încât regăsesc toate izvoarele pe care o 

nebunie arzătoare le secase la suprafaţă. Vă înţeleg, chiar când nu ştiu să vă tălmăcesc 

sensurile, vă iubesc, chiar dacă îmi duşmăniţi idealurile. Şi întocmai lui Alioşa 

Karamazov, pe care toţi îl simţeau alături de ei, aş vrea să simţiţi că vă stau aproape. 

Că sunt de faţă”. (Sunt de faţă, în Adsum, p. 1) 

 

Îl vom petrece acum pe ultimii metri de drum pe pământ, după care îşi va 

începe o nouă viaţă Dincolo. Ce va mai face Dincolo, căci nici acolo nu va avea stare 

şi răgaz, vom vedea la vreme. 

Pentru toate câte va fi greşit, ca om în trup fiind, unora dintre noi şi lui 

Dumnezeu, să zicem toţi după rânduială ― un cuvânt care îi placea: rânduială ― să 

zicem cu credinţă şi cu iubire mai multă decât i-am putut arăta în viaţă: Dumnezeu 

să-l ierte şi să-l numere cu drepţii în Împărăţia Sa. Amin. 

 

Antonie 

Mitropolitul Transilvaniei, Crişanei şi Maramureşului 

( http://www.bjastrasibiu.ro/conferinte/antonie.plamadeala1.pdf ) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.bjastrasibiu.ro/conferinte/antonie.plamadeala1.pdf
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Anexa cuprinzând  

Nota testamentară a lui Constantin Noica 

 

Lui Andrei Pleşu, cu rugămintea de a publica această notă în ceasul despărţirii 

mele: 

Dacă se va interesa cineva de activitatea mea cărturărească, îl rog să nu ţină seama 

de următoarele: 

1.  De biografia mea, ce nu are conţinut în bună parte din voinţă proprie. 

2.  De traducerile mele literare şi pro-literare, exclusiv din solicitări exterioare. Am 

tradus pentru nişte bani, nişte romane poliţiste. 

3.  De două din traducerile mele filozofice şi anume cea din presocratici, vol. 1, 

partea finală, ajunsă la tipar în condiţii regretabile, precum şi de întinsa traducere 

din Alexandru din Afrodisia, aflată în arhivele Academiei. 

  

 

Mi-am trăit fără rost viaţa. În idee. Este bine să sfîrşim. 

 

  

(http://www.scritube.com/stiinta/stiinte-

politice/Cuvantul-lui-Antonie-Plamadeal20152614.php ) 

 

 

[Notă testamentară, în fondul documentar al Arhivei CNSAS, fila 309.] 

 6 decembrie Cuvântul lui Antonie Plămădeală la funeraliile lui Constantin Noica.

1987. 

 

 

 

 

 

 

http://www.scritube.com/stiinta/stiinte-politice/Cuvantul-lui-Antonie-Plamadeal20152614.php
http://www.scritube.com/stiinta/stiinte-politice/Cuvantul-lui-Antonie-Plamadeal20152614.php
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In 1974, Bishop Antonie Plămădeală visited Sweden’s Archbishop in Uppsala, and after that 
visit he was invited for lunch at the house of the Sandulescu family, which was in the close 
vicinity of the Archbishop’s residence. In this photo: Bishop Antonie with Elena 
Sandulescu, C. George Sandulescu’s mother. 
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3. Notă testamentară, în 

Stelian Tănase: Anatomia Mistificării. 1944-1989. Humanitas. 

. 1997 Ediţia I
 

Anexa 

Notă testamentară a lui Constantin Noica 
 

Lui Andrei Pleşu, cu rugămintea de a publica această notă, în ceasul 

despărţirii mele: 

Dacă se va interesa cineva de activitatea mea cărturărească, îl rog să nu ţină 

seama de următoarele: 

1. De bibliografia mea, ce nu are conţinut, în bună parte, din voinţă proprie. 

2. De traducerile mele literare şi pro-literare, exclusiv sub solicitări exterioare. 

Am tradus pentru bani nişte romane poliţiste. 

3. De două din traducerile mele filozofice şi anume cea din presocratici, vol. I, 

partea finală, ajunsă la tipar în condiţii regretabile, precum şi întinsa traducere din 

Alexandru din Afrodisia, aflată în Arhivele Academiei. 
 

 

Mi-am trăit viaţa fără rost. Este bine să sfîrşim. 

 

 (Arhiva SRI, Fond D, Cartea albă a securităţii, Editura Presa românească, 

1996, pp. 377-378) 

 
[Notă testamentară, în Stelian Tănase: Anatomia Mistificării. 1944-1989. Humanitas. 

. 1997] Ediţia I
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4. Notă testamentară, în .  Cartea Albă a Securităţii

Istorii literare şi artistice. 1969-1989.  

Editura Presa Românească. 1996. pp 377-378 

 
 

 

435 

7 decembrie 1987 

Notă 

 

În ziua de 6 decembrie a.c., au avut loc la schitul din staţiunea Păltiniş Sibiu, 

funeraliile lui Constantin Noica, membru al Uniunii Scriitorilor. La ceremonie, care 

s-a desfăşurat între orele 12,00-13,30, au participat circa 350 persoane, rude şi relaţii 

ale defunctului, oameni de cultură, cadre didactice şi medicale din Sibiu, dar şi din 

Bucureşti şi judeţele Cluj, Dolj, Alba, Maramureş, Argeş, Timiş şi Mureş. Dintre 

acestea, menţionăm pe scriitorii Ştefan Augustin Doinaş, Alexandru Paleologu, Nicu 

Steinhardt, Mihai Şora, Ioan Alexandru, Paul Anghel ― din Bucureşti, Adrian 

Marino ― din Cluj, Constantin Barbu şi Marius Ghica ― din Craiova, criticul de artă 

Andrei Pleşu, filosofii Gabriel Liiceanu, Sorin Vieru, Andrei Cornea, regizorul Stere 

Gulea, actorul Constantin Diplan. De asemenea, au mai luat parte studenţi de la 

Institutul teologic din Sibiu şi turişti aflaţi în staţiunea Păltiniş. Uniunea Scriitorilor a 

fost reprezentată de Mircea Tomuş, secretarul Asociaţiei Scriitorilor din Sibiu.  

Din Sibiu au participat şi unele persoane cunoscute cu antecedente politice 

sau penale reacţionare, care au făcut parte din anturajul lui Constantin Noica, între 

care Aurel Cioran ― avocat pensionar, Gheorghe Telea şi Octavian Zaharia ― medici 

pensionari, toţi foşti legionari, precum şi Georg Scherg ― scriitor, fost condamnat. La 

înmormântare nu au fost prezente rude sau legături din străinătate ale defunctului, 

ori alţi cetăţeni străini. Ambasadorul Marii Britanii la Bucureşti, deşi se afla la Sibiu, 

nu a luat parte la funeralii. 

Serviciul religios a fost oficiat de Antonie Plămădeală, Mitropolitul 

Ardealului, împreună cu patru preoţi şi un grup de zece corişti din rândul 

studenţilor teologi. După terminarea ritualului religios, Antonie Plămădeală a evocat 

timp de 45 minute persoana celui dispărut, folosind frecvent citate din lucrările 

acestuia. Nu a făcut referiri neavenite, ori cu privire la perioada detenţiei sau a 

activităţii politice desfăşurate de Constantin Noica. Din datele obţinute rezultă că 

necrologul va fi publicat în ziarul Telegraful Român, editat de Mitropolia Ardealului. 
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Nu au mai luat cuvântul reprezentantul Uniunii Scriitorilor şi nici alte persoane, deşi 

au fost exprimate asemenea intenţii, datorită dorinţei stipulate expres, în testament, 

de Constantin Noica, de a nu se rosti discursuri la înmormântarea sa. Aceasta a fost 

comunicată în ultimul moment de către Gabriel Liiceanu şi susţinută de Mitropolitul 

Antonie Plămădeală. Au fost depuse coroane şi jerbe din partea Uniunii Scriitorilor, 

Asociaţiei Scriitorilor din Sibiu, a unor rude şi legături apropiate ale defunctului, 

printre care şi poetul Adrian Păunescu, acesta nefiind însă prezent. Înmormântarea 

s-a desfăşurat în deplină ordine. 

Decesul lui Constantin Noica, deşi a avut un ecou deosebit în mediul 

oamenilor de cultură, a generat comentarii şi elogii, îndeosebi din partea unor 

legături apropiate ale acestuia. Astfel, Liviu Călin, redactor şef la editura Cartea 

Românească, a apreciat că, deşi iniţial gruparea literar-artistică dirijată de Eugen 

Barbu şi Mihai Ungheanu l-a elogiat pe Constantin Noica, ulterior s-a dezis de el, 

deoarece acesta „a trecut vizibil de partea filo-evreilor, care l-au cultivat cu asiduitate, au 

scris despre el în timpul vieţii, iar la înmormântare vor constitui, probabil, majoritatea 

participanţilor”.  Andrei Pleşu, critic de artă: „Noica a fost, pentru secolul acesta, ceea ce a 

fost Eminescu pentru secolul trecut. Încet, încet, o să ne dăm seama ce dezordine rămâne în 

urmă”. Alexandru Paleologu, critic literar: „Am rămas nu fără cârmaci, dar fără noimă şi, 

de aceea, trebuie să ne păstrăm calmul”. Cornel Ungureanu, critic literar din Timişoara: 

„Prin moartea lui Noica a pierit un mare intelectual, care, în condiţii de izolare, şi-a 

menţinut nealterate spiritul şi gândirea filosofică”. Titus Suciu, prozator din Timişoara: 

„Gândirea şi spiritul românilor au pierdut o mare personalitate, ce lasă un gol, de a cărui 

dimensiune ne vom da seama peste ani”. Constantin Barbu, scriitor din Craiova: „A 

murit cel mai mare filosof al Europei, deşi necunoscut”. Ivonne Berejan, profesoară 

pensionară, care a activat în organizaţia legionară: „A fost un mare om de cultură, a 

ştiut cum să manevreze în aşa fel lucrurile, încât să se pună bine cu actual regim şi să i se 

publice opera.” Dan Laurenţiu, poet: „Noica rămăsese ca ultimă sperietoare pe o pagină a 

culturii. S-a dus şi el, s-a terminat.” 

 În seara zilei de 6 decembrie a.c., Emil Cioran a telefonat de la Paris fratelui 

său, Aurel, din Sibiu, pentru a se informa cu privire la modul cum a decurs 

înmormântarea. Acesta i-a relatat că: „a fost multă lume, mitropolitul a rostit un discurs 

elevat şi emoţionant, totul decurgând în bune condiţiuni”. În continuare, în convorbirea 

avută cu fratele său, cât şi cu Gabriel Liiceanu, Emil Cioran a făcut unele afirmaţii 

despre Constantin Noica: „A fost ultima personalitate culturală românească. Vestea morţii 

ne-a afectat pe toţi cei de aici. Deşi nu eram de acord cu el în unele lucruri, l-am apreciat şi 

m-am raportat permanent la el. A fost sucit, dar asta era o formă de originalitate; reacţiile lui 

erau imprevizibile, acesta fiind însă farmecul lui”. 
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 În perioada de pregătire a funeraliilor, Andrei Pleşu a făcut cunoscut unor 

legături apropiate conţinutul unei note testamentare, pe care Constantin Noica i-ar fi 

lăsat-o în urmă cu doi-trei ani, cu rugămintea de a o publica după moartea acestuia. 

Continuăm măsurile de cunoaştere a poziţiei legăturilor apropiate ale lui Constantin 

Noica şi a comentariilor ce se fac cu privire la acesta.  

 

Anexă 

Nota testamentară a lui Constantin Noica 

 

Lui Andrei Pleşu, cu rugămintea de a publica această notă, în ceasul 

despărţirii mele: 

Dacă se va interesa cineva de activitatea mea cărturărească, îl rog să nu ţină 

seama de următoarele: 

1. De biografia mea, ce nu are conţinut, în bună parte, din voinţă proprie. 

2. De traducerile mele literare şi pro-literare, exclusiv sub solicitări exterioare. 

Am tradus pentru bani nişte romane poliţiste. 

3. De două din traducerile mele filozofice şi anume cea din presocratici, vol. I, 

partea finală, ajunsă la tipar în condiţii regretabile, precum şi întinsa traducere din 

Alexandru din Afrodisia, aflată în Arhivele Academiei. 

 

Mi-am trăit viaţa fără rost. În idee. Este bine să sfârşim. 

 

 

A.S.R.I., Fond „D”, dosar nr. 10 962, vol. 7, f. 282- 285 

 
 

[Notă testamentară, în . Istorii literare şi artistice. 1969-1989.  Cartea Albă a Securităţii

Editura Presa Românească. 1996. pp 377-378] 
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5. Notă testamentară,  

în Viaţa Românească  3/1988, pp 10-12 
 

 

 

 

CONSTANTIN NOICA 

 

În 1980 Constantin Noica a conceput o Notă testamentară pe care, copiind-o în 

trei exemplare, a lăsat-o lui Sorin Vieru, Andrei Pleşu şi Gabriel Liiceanu „cu 

rugămintea de a publica undeva rîndurile acestea, după săvîrşirea mea din viaţă”. 

Am socotit potrivit să-i împlinim dorinţa încredinţînd Nota revistei „Viaţa 

Românească”. 

 Examinarea manuscriselor rămase după moartea lui Constantin Noica a arătat 

că sînt puţine textele care nu fuseseră încredinţate tiparului de către autorul însuşi. 

Cu excepţia cîtorva mii de pagini alcătuite din note de lectură şi care, publicate poate 

cîndva în ediţia operelor complete, vor face cunoscut laboratorul acestei opere de 

excepţie, partea inedită a manuscriselor lui Constantin Noica cuprinde un Jurnal de 

idei (redactat cu intermitenţe între 1964 şi 1985), ce va apărea în cursul anului acesta 

la editura „Cartea Românească”, şi pagini răzleţe din care „Viaţa Românească” 

urmează să publice începînd cu acest număr. 

 Textul cu care se deschide seria de inedite, transcris după o ciornă a autorului, 

a fost scris în vara anului 1984 la Păltiniş. El vorbeşte despre viaţa filozofului ca 

alergare, hrănită din iubire, înspre o ţintă nevăzută. 

           G. L. 

 

 

Notă testamentară 

 

Dacă se va interesa cineva de activitatea mea cărturească, îl rog să nu ţină 

seamă de următoarele: 

1. de biografia mea, ce n-are conţinut, în bună parte din voinţă proprie; 

            2. de traducerile mele literare sau pseudo-literare, întreprinse exclusiv din 

motive exterioare 

3. de două din traducerile mele filozofice, anume de cea din Presocratici 

(partea finală), ajunsă la tipar în condiţii cu totul regretabile, precum şi de traducerea 
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din Alexandru din Afrodisia, aflată în manuscris la Academia de Ştiinţe Sociale şi 

Politice. 

 

Mi-am trăit viaţa în idee, fără rest, spre deosebire de alţii care    

şi-o sfîrşesc cu un rest şi care astfel merită să fie regretaţi. Sînt în ceea 

ce am publicat. Dacă lucrările mele nu sfîrşesc odată cu mine, voi sfîrşi 

a doua oară odată cu ele. Este bine să sfîrşim. Păltiniş 198.. 

 

 

. 
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Ce nu se vede 

 

 

 (O echipă de cineaşti de la Studioul Sahia a venit în staţiunea montană 

Păltiniş pentru un film documentar. La cererea ce i s-a făcut de a figura în acest film, 

autorul de faţă a răspuns, filmat, cele de mai jos.) 

 Aţi venit aici să furaţi un chip şi să-l arătaţi altora. Nu vă temeţi că veţi pleca 

îndărăt cu mîinile goale? E adevărat, „în orice om o lume îşi face încercarea”, cum 

spunea Eminescu; dar în felul cum vreţi să redaţi pe ecran lucrurile, nu veţi reţine 

nici încercarea, nici lumea, ci doar un biet chip de om. Oricare dintre noi, dealtfel, 

poate replica sculptorului, care ar voi să-i redea fiinţa trupească, aceea ce spunea 

Plotin în antichitatea tîrzie: „Nu e destul că-mi suport trupul? Să-l mai văd şi 

reprodus?” Am să vă supăr de pe acum spunînd că nu vreau să văd secvenţa           

D-voastră. 

 Recunosc, astăzi sîntem mai puţin severi cu fiinţa trupească decît era un 

Plotin. Trupul e una cu sufletul, sau abia trupul îl exprimă cu-adevărat pe acesta. 

Spre a vă cita iarăşi o vorbă, de astă dată a unui singuratic de la începuturile 

creştinismului, Antonie cel Mare: „Semnele după care se cunoaşte un suflet raţional 

şi virtuos sînt: privirea, mersul, glasul, rîsul, ocupaţiile şi întîlnirile cu oamenii.” Aşa 

trebuie să fie. Dar noi mai simţim că sufletul e una cu trupul doar aşa cum fac una 

călăreţul şi calul. Iar D-voastră s-ar putea să nu redaţi decît calul, nu şi călăreţul. Căci 

există un galop al calului, cu călăreţ cu tot, dar pe deasupra sa este galopul 

călăreţului către ţinta lui, nevăzută. Pe primul îl puteţi reda ― şi mi se pare că de aici 

a şi început cinematografia, de la încercarea de a reda galopul calului―, dar pe cel 

de-al doilea, galopul călăreţului, nu-l redaţi. Tot ce e adevărat pe lumea aceasta nu se 

vede. Mai de grabă puteţi reda în imagini Paradisul decît aspiraţia către Paradis, de 

vreme ce aţi pus atît de bine în joc ochiul exterior, trăgînd în jos pleoapele ochiului 

interior. Cine vrea să fie om adevărat trebuie să devină un duh, o umbră. D-voastră 

nu aveţi ce face cu umbrele. 

 Împreună cu toată lumea de astăzi, lucraţi asupra contextului, nu a textului. 

Nici nu ne dăm seama cît de mult întîrzie lumea modernă asupra contextului, a 

condiţiilor exterioare. Vrem să creiem pentru toţi, cu ideologiile noastre, condiţiile 

potrivite (spre a?) sau vrem să pregătim apariţia a nu ştim bine ce; antrenăm perfect 

cai pentru galopuri spre ţinte nedesluşite, iar mijloacele noastre sporite şi banul, mai 

ales banul, în atîtea inimi şi într-o bună parte a lumii, reprezintă contextul prin 

excelenţă. Pînă şi strădania aceasta, legitimă, spre pace şi echilibru în lume, se înscrie 

grandios pe linia contextului. Dar care ne e textul? 
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 Iar contextul se vede, în timp ce textul nu se vede. Cînd îl ai, sau atunci cînd 

îţi faci iluzia că ai un text, contextul vine de la sine, creşte singur din text ― sau îţi 

este ca şi indiferent. Mă găsiţi în mansarda aceasta, fericit, sau sub o iluzorie fericire, 

oarecum nepăsător faţă de context, care în definitiv poate fi şi al altora, în primul 

rînd al prietenilor ce vor să reţină ceva pe un ecran interior. Unui pictor tînăr rătăcit 

pe aici i-am cerut să picteze nişte bizoni, pe pereţii sălii mansardate ce duce la odaia 

mea şi care seamănă cu grota de la Altamira. Peste vreo doi ani, dacă mai trăiesc, voi 

cere altui pictor tînăr să redea cîteva fresce bizantine. Dacă vin două fete să afle ceva 

despre textul unei existenţe, le voi pune să planteze un răsad cu flori, cum vor vroi 

ele, în faţa casei. Nu mă aflu în casa mea, dar sînt ca şi în casa mea, care este şi a 

altora. Ce bucurie, non-posesiunea! Una din încîntările vieţii este să ai proprietate 

fără posesiune. 

 În momentul de faţă trebuie să scriu o istorie a filozofiei în vreo 80 de pagini, 

pentru o Enciclopedie. Am visat întotdeauna să ajung într-un asemenea ceas, cînd 

voi scrie o istorie a filozofiei fără filozofi. Filozofii sînt plicticoşi, o recunosc; dar 

filozofia este peste tot în rest, iar o istorie a filozofiei ca istorie a spiritului european, 

cu înţelesuri adînci dar implicite, în opere literare, în creaţii de artă, în ştiinţe, în 

rînduielile şi smintelile societăţii istorice, aşa ceva ar putea fi grăitor, şi tocmai pe 

linia adevărurilor care nu se văd. Problema ultimă a filozofiei este Fiinţa, iar 

încercarea fiecărui lucru de a intra în fiinţă este activă peste tot! Ştiţi de ce spun asta? 

Pentru că ― aşa cum spunea un medieval ― fiinţa nu este, pînă la urmă, cea divină, 

cea desăvîrşită, este numai iubirea ei. Oriunde este iubire, de la dragostea între 

oameni, dragostea către copil, pînă la dragostea pentru un gînd şi pentru un sens de 

viaţă care să ţină, peste tot este şi fiinţă. Dealtfel, cînd iubeşti nici nu te mai întrebi ce 

este pe lume. Dar iubirea e pentru un text, nu pentru context, iar textele nu se văd. 

Sînt ale celor ce ţi-au devenit duhuri, umbre. 

 Cred că nu va încăpea ordine în lume şi în cetate, ba chiar în cunoaştere (cum 

o arată zbuciumul ştiinţelor de astăzi), decît atunci cînd vom găsi în afară de fiecare 

dată şi ne vom găsi fiecare textul, devenind şi văzînd în jurul nostru bune umbre. De 

altfel ce sîntem, cei în viaţă, decît mijlocitori între umbrele care nu mai sînt şi cele 

care nu sînt încă? Altundeva, deci, decît în lumea care poate fi privită pe peliculă se 

desfăşoară petrecerea lumii. 

 Cineva care a vrut să petreacă în lumea aceasta, şi nu doar să treacă, vă urează 

petrecere bună. 

         Constantin Noica  

 

[Notă testamentară, în Viaţa Românească  3/1988, pp 10-12] 
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6. Notă testamentară, în  

Stelian Tănase, Anatomia mistificării 1944-1989,  , editia III

Humanitas 2009, pp 504-505 

 

 
 … Serviciul religios a fost oficiat de Antonie Plămădeală, Mitropolitul 

Ardealului, împreună cu patru preoţi şi un grup de zece corişti din rîndul 

studenţilor teologi. După terminarea ritualului religios, Antonie Plămădeală a 

evocat, timp de 45 de minute, persoana celui dispărut, folosind frecvent citate din 

lucrările acestuia. Nu a făcut referiri neavenite ori cu privire la perioada detenţiei 

sau a activitaţii politice desfăşurate de Constantin Noica. Din datele obţinute rezultă 

că necrologul va fi publicat în ziarul Telegraful Român, editat de Mitropolia 

Ardealului. Nu au mai luat cuvîntul reprezentantul Uniunii Scriitorilor şi nici alte 

persoane, deşi au fost exprimate asemenea intenţii, datorită dorinţei stipulate expres, 

în testament, de Constantin Noica, de a nu se rosti discursuri la înmormîntarea sa. 

Aceasta a fost comunicată în ultimul moment de către Gabriel Liiceanu şi susţinută 

de Mitropolitul Antonie Plămădeală. Au fost depuse coroane şi jerbe din partea 

Uniunii Scriitorilor, Asociaţiei Scriitorilor din Sibiu, a unor rude şi legături apropiate 

ale defunctului. […] 

 Decesul lui Constantin Noica, deşi a avut un ecou deosebit în mediul 

oamenilor de cultură, a generat comentarii şi elogii, în special din partea unor 

legături apropiate ale acestuia. […] 

 În seara zilei de 6 decembrie a.c., Emil Cioran a telefonat de la Paris fratelui 

său, Aurel, din Sibiu, pentru a se informa cu privire la modul cum a decurs 

înmormântarea. Acesta i-a relatat că a fost multă lume, mitropolitul a rostit un discurs 

elevat şi emoţionant, totul decurgînd în bune condiţiuni. În continuare, în convorbirea 

avută cu fratele său, cît şi cu Gabriel Liiceanu, Emil Cioran a făcut unele afirmaţii 

despre Constantin Noica. A fost ultima personalitate culturală românească. Vestea morţii 

ne-a afectat pe toţi cei de aici. Deşi nu eram de accord cu el în unele lucruri, l-am apreciat şi 

m-am raportat permanent la el. A fost sucit, dar asta era o formă de originalitate şi reacţiile 

lui erau imprevizibile, acesta fiind însă farmecul lui. […] 

 

 

* 
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Nota testamentară a lui Constantin Noica 

Dacă se va interesa cineva de activitatea mea cărturărească, îl rog să nu ţină 

seama de următoarele: 

1. de biografia mea, ce nu are conţinut, în bună parte, din voinţă proprie; 

2. de traducerile mele literare sau pseudoliterare, exclusiv din motive 

exterioare; 

3. de două din traducerile mele filozofice, anume cea din presocratici, (partea 

finală), ajunsă la tipar în condiţii cu totul regretabile, precum şi de traducerea din 

Alexandru din Afrodisia, aflată în manuscris la Academia de Ştiinţe Sociale şi 

Politice. 

 

Mi-am trăit viaţa în idee, fără rest, spre deosebire de alţii care şi-

o sfîrşesc cu un rest şi care astfel merită să fie regretaţi. Sunt în ceea ce 

am publicat. Dacă lucrările mele nu sfîrşesc odată cu mine, voi sfîrşi a 

doua oară odată cu ele. Este bine să sfîrşim. (Viaţa Românească, martie, 1988)  

 

 

 

[Notă testamentară, în Stelian Tănase, Anatomia Mistificarii 1944-1989,  , ediţia III

Humanitas 2009, pp 504-505]   [Diferă de ediţia I] 
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7. Notă testamentară,  

în Revista Conta 12/2012. Neamţ. pp 41-48. Eseu de Dan Iacob. 

 

 

 

Constantin Noica: un sfert de veac de posteritate 

fragmente dintr-un eseu de Dan D. Iacob 

 

În vara anului 1986, după un scurt schimb epistolar, mergeam la Păltiniş spre 

a mă întâlni cu filosoful Constantin Noica. Nu bănuiam atunci că un an mai târziu, 

pe patru decembrie, el avea să primească suprema iniţiere, prin moarte. „Nu mă 

scoate pe mal, de vreme ce încă suntem în râu, în curgere”, îi reproşase lui Gabriel 

Liiceanu la apariţia, în 1983, a „Jurnalului de Păltiniş”. Într-adevăr, un om nu poate 

fi judecat cu adevărat, nu poate fi înţeles până la capăt, decât după ce s-a săvârşit din 

această viaţă. Şi nici atunci pe de-a-ntregul, căci rămâne întotdeauna un teritoriu al 

nespusului, un miez ce nu se lasă prins de gânduri şi cuvinte. 

S-a scurs, iată, un sfert de veac din posteritatea filosofului şi putem contura, 

atât cât ne pot permite rândurile unui articol, harta receptării operei. Alţii, cu mai 

multă aplecare spre filosofie şi cu mai multă iubire, vor putea îndrăgi aceste pagini. 

În ceea ce mă priveşte, mă voi simţi fericit dacă truda mea va aduce mai aproape de 

omul Noica şi de opera lui, câţiva cititori tineri. Dar înainte de toate, să rememorăm 

două texte scurte ale filosofului: 
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„Notă testamentară 

Dacă se va interesa cineva de activitatea mea cărturărească, îl rog să nu ţină seama de 

următoarele: 

1. de biografia mea, ce n-are conţinut, în bună parte, din voinţă proprie; 

2. de traducerile mele literare sau pseudo-literare, întreprinse exclusive din motive 

exterioare; 

3. de două din traducerile mele filosofice, anume cea din Presocratici, (partea finală), 

ajunsă la tipar în condiţii cu totul regretabile, precum şi de traducerea din Alexandru din 

Afrodisia, aflată în manuscris la Academia de Ştiinţe Sociale şi Politice. 

 

 

Mi-am trăit viaţa în idee, fără rest, spre deosebire de alţii care   

şi-o sfârşesc cu un rest şi care astfel merită să fie regretaţi. Sunt în ceea 

ce am publicat. Dacă lucrările mele nu sfârşesc odată cu mine, voi sfârşi 

a doua oară odată cu ele. Este bine să sfârşim. 

Păltiniş 198…” 

 

 

 

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
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În loc să înşiruim cărţile scrise de Constantin Noica, am preferat să amintim 

un text care, scris iniţial pentru o enciclopedie germană, a apărut în nr. 2 pe anul 

1992 al revistei „Viaţa Românească”. 

 

„Autorul a debutat acum aproape cincizeci de ani (în 1934) cu tema 

unei „mathesis universalis” şi se pregăteşte să încheie, în cadrul unei încercări 

de logică (1982) tot cu ea. 

Cercetând, în lucrarea „Concepte deschise” (1936), ideea de „mathesis 

universalis” la Descartes şi cea de scientia generalis la Leibniz, a desprins din 

ele tema conceptului deschis, ca o configuraţie noetică susceptibilă să capete 

permanent noi determinări. 

Prin conceptul deschis a ajuns la problema: cum face spiritul să nu fie 

la infint tautologic, respectiv cum e cu putinţă ceva nou (wie ist etwas neues 

uberhaupt moglich), o încercare de a lărgi problema kantiană: cum sunt cu 

putinţă judecăţile sintetice apriori. Lucrarea din 1940 („Istoria lui Cum e cu 

putinţă ceva nou”) face istoricul problemei la Kant. 

Ca aplicaţie a temei noului i-a apărut tocmai trecerea de la Kant la 

Hegel (în „Două introduceri şi o trecere spre idealism”, 1943). Autorul crede a 

putea arăta, în lucrarea sa, că criticismul reprezintă un concept deschis, Kant 

socotind că fiecare Critică încheie momentul critic şi îngăduie trecerea la 

„doctrină”, când în fapt Criticile devin ele însele doctrină şi lasă deschisă, cu 

ultima, „Critica judecării” (preferată de postkantieni şi în particular de 

Hegel), trecerea către acesta. 

                                             

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Asemenea forme şi înlănţuiri ar putea da limbajul unei  „mathesis 

universalis”, pe care autorul a căutat-o, uneori vroit alteori neştiut, de-a 

lungul unei vieţi”. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

În mod paradoxal, discipolii filosofului nu au publicat, în toţi aceşti ani, o 

carte de exegeză asupra operei lui. Atât Andrei Pleşu cât şi Gabriel Liiceanu i-au 

dedicat articole, însemnări, scurte eseuri reluate în tot felul de volume, dar o carte 

distinctă despre filosof  şi opera lui n-au scris. Dintre textele dedicate filosofului de 

cei doi autori semnalăm eseul „Filosofia şi paradigma feminină a auditoriului” 

semnat de Gabriel Liiceanu şi inclus în volumul „Cearta cu filosofia”, publicat în 
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anul 1996, precum şi „Ce am învăţat de la C. Noica” semnat de Andrei Pleşu şi 

inclus în volumul „Limba păsărilor”, publicat în anul 1994. 

 Editura Humanitas a reeditat desigur opera lui Noica, iar în anul 2009, anul 

centenarului dedicat filosofului, a tipărit şi un volum colectiv, cu titlul „Despre 

Noica. Noica inedit”, unde apar texte semnate de Gabriel Liiceanu, Alexandru 

Dragomir, Dan C. Mihăilescu, Andrei Cornea, Andrei Pleşu, Ioana Pârvulescu, Sorin 

Vieru şi Sorin Lavric.                                           

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

 

[Notă testamentară, în Revista Conta 12/2012. Neamţ. pp 41-48. Eseu de ] Dan Iacob
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 Constantin Noica 

 


 Rost şi rostire

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Constantin Noica: „Rost şi Rostire”, in Rostirea filosofică românească, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1970, 

pages 21 to 29. This text was previously published by Contemporary Literature Press, in the third 

volume of the Noica Anthology: Rostirea românească de la Eminescu cetire, pp78-85,  

http://editura.mttlc.ro/noica.rostirea-romaneasca.html ) 

 

 

 

 

                                                 
 De la latinescul rostrum  bot, cioc, vârf încovoiat, gură; care dă la plural: rostra, tribuna din for 
împodobită cu piscuri de corăbii; (fig. tribună, piaţă publică). 

http://editura.mttlc.ro/noica.rostirea-romaneasca.html
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Cuvintele „rost” şi „rostire” au căpătat o neaşteptată înzestrare filozofică, în 

limba noastră. În particular rostire este singurul termen care poate reda „logos”-ul 

grec, acest princeps al gândirii, ce acoperă singur jumătate din ea. Logos înseamnă şi 

cuvânt, şi raţiune, şi socoteală, şi raport, şi definiţie, şi rost. La rândul ei, rostire ar 

putea acoperi o bună parte din echivocul fecund al lui logos: de la flatus vocis până la 

rostul ultim al lumii. De aceea „La început a fost Cuvântul” ar putea mai bine fi 

redat prin: „La început a fost Rostirea”, adică punerea în rost, rostuirea lucrurilor1. 

Cum a ajuns modestul rostrum latinesc să dea atât de mult în limba română? 

S-a întâmplat un lucru miraculos în laboratorul limbii noastre, cândva prin sec. al 

XVI-lea sau al XVII-lea: s-a trecut de la un sens concret la unul de speculaţie ultimă. 

De fapt sensul concret iniţial s-a dedublat: rostul ca gură a sfârşit prin a 

însemna deopotrivă deschizătură. Pe ambele linii cuvântul a evoluat, independent 

pare-se, și din fiecare sens concret s-a putut ajunge, în limba noastră, la sensuri 

speculative. 

Să urmărim deci: rost ca gură, rost ca deschizătură, rost pur și simplu, rostire. 

  

1. Dacă luăm cuvântul rost în sensul lui originar de gură, el are folosinţe alese 

în limba română şi se păstrează cu acest sens până aproape de zilele noastre, fireşte 

însă ca o formă învechită. O Psaltire spunea: „Rostu au şi nu grăescu”, iar acest lucru 

îl putem spune despre vorbitorii de filozofie românească. O altă Psaltire traduce: „Și 

fie-ţi spre voie cuvintele rostului mieu”. Poetul de astăzi s-ar putea bucura citind în 

Coresi: „Să mă sărute din sărutarea rostului lui”; prozatorul poate citi, în traducerea 

lui Herodot din 1645: „Crisos a chemat pe Adrist, cel cu rost de moarte”; iar istoricul 

găseşte în Miron Costin gânduri ca: „Din rostul direptului izvorăşte înţelepciunea”. 

― Sensul de gură pentru rost se păstrează la Şincai şi Budai-Deleanu; reapare la 

Odobescu, în cuvintele solemne spuse despre Alecsandri: „Se simte acum în drept şi 

în putere de a deschide, prin rostul său fatidic, orizonturi de nemărginită mărire ţării 

noastre”, ba poate fi întâlnit până şi la Creangă ori Coşbuc uneori. 

                                                 
1 După analiza ce urmează, a lui „întru”, vom putea spune încă mai bine: „Întru început a fost Rostirea”. 
Căci „la început” are doar sens temporal, pe când textul grec spune: în principiu. 
 

Indicaţiile de aici şi de mai sus sunt în majoritate din preţioasele fişe, încă inedite (1968), ale 

Dicţionarului limbii române. 
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Solidare cu sensul de gură sunt expresii ca „rost aurit” sau „rostul de aur” (în: 

Ioan Rostul de aur, pentru gură de aur), sau expresia „de rost”, cu verbe ca a grăi, 

însemnând: prin viu grai, verbal, în opoziţie cu: în scris, de pe carte ― ca şi expresia 

„pe de rost”, care s-a păstrat şi se foloseşte încă, sau „a lua la rost”. De la gură s-a 

putut lesne trece la facultatea de a vorbi, de a avea glas şi grai. „Asinul... grăi cu rost 

omenesc”, traduce Biblia din 1648. Mai aproape de noi, Jacob Negruzzi poate scrie: 

„Să strigaţi într-un rost”; şi chiar un Coşbuc scrie versurile: 

  

De abia trăeşte-n pomenirea 

 Poveştilor cu dulce rost. 

  

La limită, sensul acesta de „facultate de a vorbi” a trimis până la fel de a 

vorbi, mod de a se exprima în scris, stil. Se citează în acest sens locul din Șincai: „Nu 

te mira de cumva îmi voi muta rostul, şi altmintrelea de cum am obişnuit voi scrie.” 

În sfârşit de la gură şi facultate de a vorbi s-a trecut la sensul de limbă ― „Şi 

era tot pământul un rost şi un glas la toţi” (Biblia 1688) ― cu trimitere la 

materializarea limbii în cuvânt, spusă, vorbă. Aici pare a fi locul, după Dicţionarul 

limbii române, spusei aceleia admirabile a lui Miron Costin: „Moisi au avut pre 

singur Dumnedzău dascăl, rost către rost”, dacă nu cumva rost înseamnă şi „faţă” 

(aici: faţă către faţă). În orice caz rost poate însemna vorbire, discurs; şi expresia lui 

Cantemir, „rost de bun ritor”, nu e mai puţin inteligibilă şi reuşită pe cât este, în 

contemporaneitate aproape, spusa lui Sadoveanu: „îi ascultam rostul greu şi 

încâlcit”. 

Rostul e devenit limbă, vorbire, discurs; a urcat de la concretul gură spre 

abstract. Dar n-a dezminţit încă sensul său de origine. 

  

2. Cu totul alta e evoluţia rostului ca deschizătură. Ea se începe cu un sens nu 

numai concret, dar limpede material şi rămâne în planul concretului şi al 

materialului. 

Se cunoaşte, din vorbirea încă folosită, sensul „rostului” de la războiul de 

ţesut: deschizătura prin care se aruncă suveica. Materialul adunat pentru Dicţionarul 

limbii române arată că nici măcar în materie de ţesut rostul nu denumeşte doar atât. 

El e folosit şi pentru: distanţa de la sulul de dinainte până la spată; distanţa din cinci 

în cinci coţi la pânza ţesută; locul unde se încrucişează firele pe răşchitor sau pe 

urzitor; prin extensiune: încrucişarea firelor, jurubiţă, grup de zece ighinţi de fire 

încrucişate pe răşchitor sau urzitor; crestătura, raza urzitorului; vergea de trestie care 

se pune în urzeală ca să nu se încurce firele, urzeala înfăşurată pe sulul dinapoi al 
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războiului. Iar în legătură cu toate acestea există expresia: „a porni rostul”, a începe 

ţesutul. 

    Însă sensul material din rost nu priveşte doar ţesutul. Nu numai luat drept 

deschizătură dar şi ca un fel de gură, rostul denumeşte partea unui obiect care taie, 

tăişul; de exemplu rostul, dinţii ferăstrăului. Aici, a pune rostul, a rosti, înseamnă 

pur şi simplu a face gură ferăstrăului. Există şi substantivul rostar, însemnând 

unealtă cu care se înclină dinţii ferăstrăului de o parte şi de alta a pânzei lui: dinţar. 

La plural, rostare înseamnă cuiele mici, de care se servesc rostarii. 

    Încă mai promiţător pentru evoluţia şi înnobilarea cuvântului, chiar dacă se 

rămâne la sensuri materiale, este rostul ca deschizătură în construcţii, apoi folosinţa 

lărgită a sensului. Astfel, se numeşte rost: spaţiul îngust dintre cărămizile unui zid, 

dintre ulucii unui gard, dintre scândurile unei duşumele, dintre ţiglele unui 

acoperiş, dintre piesele ce trebuiesc sudate; deci orice interval, crăpătură. Se mai 

numeşte aşa crestătura făcută în piciorul de sus al prispei, sau (regional) uşorul de la 

uşă. În unele părţi se numesc rosturi şi cele două orificii tăiate în cutia viorii. Un sens 

mai cunoscut este cel de rost ca jgheab săpat în lemn, pe care alunecă o fierăstruică, o 

uşă, un capac. În schimb mai specială pare denumirea pentru laturile formate din 

filele unei cărţi închise, pe unde se pune uneori aur, la legarea cărţilor. 

    Am trecut astfel de la uluci şi cărămizi la cărţi, dar am rămas, cu rostul-

deschizătură, la lucruri şi materialitatea lor. 

  

3. Cum s-a putut trece de la rost-gură şi rost-deschizătură la rost-rânduială, 

dicţionarele nu ne-o mai spun. Saltul acesta de la concret la abstract şi de la sens 

material la sens speculativ trebuie însă înregistrat şi subliniat, chiar dacă nu poate fi 

explicat până la capăt. Este puţin probabil că pe linia sensului de rost-gură se putea 

ajunge aici: am văzut că evoluţia semantică sfârşea cel mult la limbă, vorbire, 

discurs; şi, oricât ar dovedi termenul grec „logos” că de la cuvânt se poate trece la 

raţiune, iar de aici la ordine raţională, nu pare de fel a se fi întâmplat aşa la noi. Mai 

degrabă de la rost-deschidere, pe linia lui independentă, se putea urca spre ideea de 

rânduială. Ţesătura a fost întotdeauna un model pentru structură şi ordine („ţesătura 

lumii”), după cum zimţii unui ferăstrău şi aşezarea pe rânduri a cărămizilor şi 

ţiglelor de pe acoperiş sau a gardurilor dau o imagine a ordinei. Deschiderea 

regulată şi revenirea ritmică a intervalurilor, punctarea a ceea ce este cu pauzele 

locurilor goale, iată o sugestie pentru ordine. 

Oricum s-au întâmplat lucrurile, rost a însemnat, probabil încă de timpuriu: 

întâi ordinea, apoi modul de a-şi întocmi viaţa, în fine sensul, înţelesul, raţiunea. 

    Rostul ca ordine priveşte, după fişele dicţionarului, ordinea materială sau 

logică, succesiunea faptelor, orânduirea, rânduiala, organizarea, planul. Se spune: a 
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şti de rostul a ceva, a fi în rostul lui, a pune în rost, ceva cu rost, rost de viaţă, a-şi 

pierde rostul (cumpătul), a nu-şi afla rost, a şti de rostul bogăţiei (cât are cineva), a 

lua sau trage la rost. 

 
I.-Aurel Candrea: Dicţionarul Enciclopedic Ilustrat „Cartea Românească”, 

Partea I. Editura „Cartea Românească” S.A.. Bucuresţi. 1931 

 ROST: Sens, înţeles, noimă, raţiune, scop…
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    Rostul ca mod de a-şi întocmi viaţa priveşte situaţia social-materială şi de familie 

a cuiva. În construcţiile cu verbul a avea, a face, a găsi, a pierde o ocupaţie, un post, o 

sursă de câştig, el are limpede acest sens. Există regional şi substantivul rosteală (a 

face rosteală), însemnând a începe, a porni, a pune la cale, a rosti de. 

    În ultim rând, rostul ca sens, tâlc, noimă, scop, ţel, menire, raţiune, justificare, 

scoate cuvântul cu desăvârşire din orice angajare materială. Ordinea şi sensul de 

viaţă priveau încă situaţiile reale, lucrurile şi oamenii; acum rostul s-a desprins de 

real şi a devenit legea lui mai adâncă sau sensul ideal al realului. Versul lui Vlahuţă: 

 

                          Adîncul rost din ochii tăi, 

 

 ca şi „rostul cel bun al tăcerii” (valoarea ei), sau rostul omului şi al lucrurilor, 

vorbesc despre înţelesuri atât de adânci încât pot fi adevărul însuşi, sau amăgirea 

însăşi. 

        Există expresia a da de rost, a desluşi, a da de capăt. Putem oare spune că am 

dat de rost rostului, cu descrierea de mai sus? I-am acoperit întreg registrul, de la 

forma concretă de gură, bot, deschizătură şi până la sensul, evanescent uneori, de 

raţiune şi noimă, dar nu l-am pus în ordine parcă. În orice caz sensurile acestea toate 

nu ţin laolaltă, cum ar trebui. Iar în timp ce sensurile de gură şi deschizătură au avut 

filiaţii independente, sensul ultim al rostului a venit cu alt orizont decât al 

amândurora, sprijinindu-se incert doar pe unul dintre ele. Înţelesurile cuvântului 

rost nu s-au rostit cum trebuie, încă. 

  

4. În chip nesperat, un derivat al rostului vine să pună ordine în propria lui 

casă: este verbul rostire. Dintr-o dată, cu rostirea, se unifică toate înţelesurile 

disparate. Rostul pierdea, până la urmă, sensul originar al lui rostrum; rostirea îl 

regăseşte. Dar revenind la el, nu pierde nici sensurile materiale ale rostului şi urcă în 

acelaşi timp spre sensurile speculative. Este chiar izbitor să vezi cum, în Dicţionarul 

limbii române, cele trei grupe de sensuri ce se indică pentru verbul „a rosti” 

corespund exact celor trei grupe de sensuri ale cuvântului rost: sensul de gură, cel de 

deschizătură materială şi cel de rânduială, strânse acum toate laolaltă de o aceeaşi 

vocabulă. 

    Întâi, ni se spune, a rosti înseamnă a articula, a pronunţa sunete, cuvinte, cu 

ajutorul organelor vorbirii. Verbul înseamnă de asemenea a spune, vorbi, glăsui, sau 

a exprima prin vorbire, a ţine un discurs, a expune, iar la reflexiv înseamnă a se 

pronunţa, a-şi spune părerea, a comunica o dispoziţie, o sentinţă. Acestea sunt, toate, 

sensuri pe linia rostului-gură. 
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    Apoi, pe linia rostului-deschizătură, cu sens material, verbul a rosti (uneori a 

rosta) înseamnă: a face rost pânzei, a trece suveica cu firul de bătătură prin rost, a 

schimba iţele sau rostul pentru a prinde firul de bătătură, a face începutul ţesăturii. 

Regional înseamnă şi: a rări, a strâmba dinţii ferăstrăului într-o parte şi în alta, ca să 

poată tăia; alteori, a reteza pieziş capetele draniţei ca să se scurgă mai uşor ploaia, a 

reteza şindrilele pentru a avea aceeaşi mărime; a netezi gura unui vas de lemn, a 

lărgi o gaură cu sfredelul. 

    În al treilea rând, corespunzător celui din urmă sens al rostului, a rosti 

înseamnă a pune în ordine, a rândui, a aranja (înţelesuri pentru care există şi forma a 

rostui), după cum înseamnă a stabili locul sau atributele cuiva; în fine, a face rost de 

ceva, a procura, a se îngriji de, a pregăti. 

    A rosti rostuieşte aşadar rostul. Aşa făcând, termenul rostire reintegrează ceea ce 

rostul pierduse, anume cuvântul. Iar acum, în rostire, poate rămâne în umbră, ca fiind 

numai de folosinţă specială, sensul material de a rosti ca a rosta; în folosinţă vie, 

rostirea evocă în general doar primul şi al treilea sens. 

        „Rostesc ceva” spune deopotrivă enunţ un lucru şi pun în ordine unul. Cu 

verbul a rosti te ridici deci la o expresivitate filozofică neaşteptată (chiar dacă 

dicţionarele nu o învederează încă). În Vechiul Testament, când Adam e pus să dea 

nume fiecărui vieţuitor, ni se spune că le dă şi un rost, că le rosteşte întru fiinţa lor.  

― Cu fiecare „rostire” potrivită se evocă acest gând, în limba noastră. Iar când, pe cu 

totul alt plan, ştiinţa de astăzi vine să vorbească despre un „cod genetic”, un limbaj 

al vieţii care dă varietatea controlată a organismelor, poţi încă vorbi în termeni de 

rostire, în sens de rostuire genetică. 

    Este în orice caz o întrebare, câte alte limbi posedă un termen care să fi păstrat 

sau regăsit miraculoasa legătură antic-greacă dintre cuvânt şi ordine raţională. 

Modestul Verbum, folosit în lipsă de altceva, nu este un astfel de termen. Sensul 

adânc filozofic al spusei raţionale, de punere sau regăsire a ordinei prin atribuirea de 

nume, coduri, legi, îl ştie şi-l redă din plin „logos”-ul. Dar în timp ce alte limbi l-au 

pierdut, limba aceasta românească, în care filozofarea n-a triumfat încă îndeajuns, a 

ştiut să-l păstreze ori refacă. 

    Aşa făcând, rostul şi rostirea românească te ajută să înţelegi mai bine rostul 

filozofiei, poate. Heidegger a crezut potrivit să spună că problema ultimă a filozofiei 

este: de ce există ceva în loc de nimic. E însă excesiv: căci dacă spui „de ce”, 

înseamnă tocmai că există ceva. Cu privire la acest ceva, abia, te poţi întreba de ce e 

aşa, ce rost are. Iar românescul „ce rost are lumea”, ni se pare că stă, mai potrivit 

decât unele vorbe riscate, ca temei al filozofiei. Căci problema ce se ridică astfel este: 

De ce există ordine în loc de totală nerânduială? Şi e problema pe care a regăsit-o 
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chiar ştiinţa de astăzi: De ce nu rămâne sau nu intră totul în entropie? Cum e cu 

putinţă ceva care să se opună entropiei? 

    Căci lucrurile au un rost, ba încă poţi să le şi dai un rost; găseşti un rost în lume, 

sau îi atribui unul. Rosteşti ce s-a spus prin lucruri sau le „rosteşti” pe ele, aşa cum 

face logos-ul matematic astăzi. Iar dacă pătrunzi cum trebuie în Cartea lumii, 

sfârşeşti poate prin a te întreba: „Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost?” adică 

spune totul după o rânduială şi nu doar pe dinafară. 

    Trăim într-o lume a rostirii, de la rostirea genetică până la cea matematică şi 

metafizică a omului. Nu numai că ştiinţa reprezintă o rostire potrivită, cum s-a spus, 

dar datorită unei astfel de rostiri s-a ajuns astăzi să se refacă ceva din natură şi să se 

facă noutăţi în sânul ei, cu limbajul cel nou, care nu mai e al glasurilor şi al undelor 

sonore, ci al celor mute din spectrul electro-magnetic. Rostirea omului este, dacă e 

potrivit gândită, solidară cu rostul lucrurilor. La capătul ei, deci, rostirea devine, 

într-un fel, tăcerea fiinţei. 

 

 

 

[Acest text a mai fost publicat de Contemporary Liteature Press, în volumul al 

treilea din Antologia Noica: Rostirea românească de la Eminescu cetire, pp78-85, 

http://editura.mttlc.ro/noica.rostirea-romaneasca.html ) 
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