



Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

Parallel Texts
English and Romanian

Edited by Lidia Vianu



Winner of the Poetry Competition 2017
Câștigătoarea concursului de poezie 2017



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

Wednesday 25 October 2017

Bucharest

Press Release.
Comunicat de presă.

Lidia Vianu Translates

Angela Baci

Charli. Rue Sainte-Catherine 34.

Parallel Texts. English and Romanian.

ISBN 978-606-760-125-1

Edited by Lidia Vianu

The poetry competition entitled “Lidia Vianu Translates” will be held every year in May. The competition is organized and sponsored by Societatea Muzicală, and it is also supported by the Romanian Cultural Institute, The British Council and the Writers’ Union of Romania.

The winners of 2017 have been Angela Baci and Petruț Dinu. Angela Baci’s book has been published on paper by Editura Integral, and is now published by us online. Petruț Dinu’s book will appear online. Both have been translated into English and are published as parallel

Concursul de Poezie intitulat „Lidia Vianu Translates” se va ține în luna mai a fiecărui an. Concursul este organizat și sponsorizat de către Societatea Muzicală. El este sprijinit, de asemenea, de către Institutul Cultural Român, British Council și Uniunea Scriitorilor din România.

Pentru anul 2017, câștigătorii sunt Angela Baci și Petruț Dinu. Cartea Angelei Baci a apărut pe hârtie la Editura Integral și apare acum online la Contemporary Literature Press. Cartea lui Petruț Dinu va fi foarte curând publicată online. Ambele apar ca texte paralele, în limbile română și

texts.

The aim of this competition is to build a cultural bridge between Romanian poetry and all poetry-lovers who know English.

engleză.

Scopul acestui concurs este să clădească o punte de legătură între poezia românească și toți iubitorii de poezie din lume care cunosc limba engleză.

SOCIETATEA
MUZICALĂ



Angela Baci
Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

Parallel Texts
English and Romanian

Edited by Lidia Vianu



Winner of the Poetry Competition 2017
Câștigătoarea concursului de poezie 2017



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017



ISBN 978-606-760-125-1

© Angela Baciuc

© Lidia Vianu, for the English translation

Cover Design and overall Layout by
Lidia Vianu

Advisor for the series: Anne Stewart

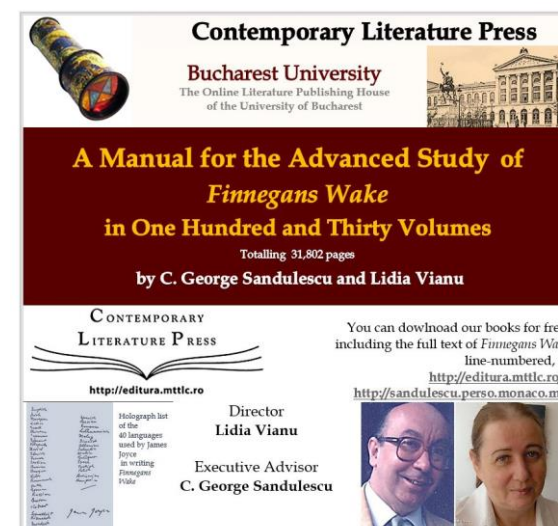
Proofreader of the series: Irina Mihai

Logo: Ramona Tudor

Angela Baciuc was the winner of the Poetry Competition "Lidia Vianu Translates", June 2017.

This volume has been published on paper by Editura Integral: <http://eintegral.ro/>.

Illustrations: René Magritte [1898-1967, Belgium]





Edited by Lidia Vianu

Angela Baci

**Charli.
Rue Sainte-Catherine 34**

Parallel Texts
English and Romanian

Winner of the Poetry Competition 2017
Câștigătoarea concursului de poezie 2017



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

Pe strada Rue Sainte-Catherine, numărul 34. La Charli, (o boulangerie cochetă în Bruxelles), înghesuială mare.

Ora prânzului. Mi-am luat un croissant și un cappuccino. Cu lapte. Apoi am învățat să număr minutele. Fără grabă. De parcă toată viața mea s-ar fi strâns în această zi. Cu toți oamenii care intră și ies din prăvălie.

Nu știu cât voi sta aici.

„Să înceapă spectacolul,” îmi zic.

Rue Sainte-Catherine, number 34. Charli's — a stylish *boulangerie* in Brussels. Crowded.

Lunchtime. I've bought a *croissant* and a cappuccino. With milk. I've started counting the minutes. Slowly. All my life seems to have shrunk to the size of this one day. A day full of customers coming in and going out of this shop.

I have no idea how long it will take.

“Let the show begin,” I tell myself.



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017

Apropos, cândva am citit într-o revistă pentru femei, din acelea în care găsești rețete de amor, sau cum să învățăm să folosim rujul corai, unde e iubitul tău când tu ești la serviciu, sau 5 secrete pentru o relație reușită. Nu mai spun de pașii pentru a avea un orgasm reușit, sau slăbește cu dieta minune x. Dar, să revin că m-am luat cu vorba, vă spuneam că am citit într-o revistă cum se prepară un croissant cu unt (știu, e și preferatul Norei): nu știu dacă e rețeta cea mai bună.

Ingrediente: 120 ml lapte cald, 25 grame drojdie proaspătă (sau 7 grame drojdie uscată), 3 linguri zahăr (45 grame). 250 g făină, ½ linguriță sare, 150 grame de unt.

Mod de preparare:

Într-un castron mare se pisează drojdia proaspătă și apoi o amesteci bine cu zahărul. Adaugi laptele călduț și dai deoparte. Aveți răbdare. Într-un bol separat, amesteci făina cu sarea, apoi cu untul tăiat cubulețe și după ce le-ai omogenizat, torni amestecul de lapte cu drojdie, și îți va ieși un aluat vârtos, pe care apoi îl învelești într-o folie de plastic. Îl lași vreo 30 de minute la frigider. Scoți aluatul din frigider și îl întinzi bine într-o foaie, pe care apoi o împătorești și o întinzi din nou. Repeți operațiunea de împăturire și întindere a

By the way. I once read in a women's magazine – one of those magazines that advises readers on how to make love, how to use coral lipstick, that tells you what your lover is doing while you are at work, or gives you five tips for a successful relationship. Or teach you how to achieve a strong orgasm. Or recommend a miraculous diet if you want to lose weight. Sorry, I got carried away – I had begun to say that I had read in a magazine how to make my own butter croissants (Nora's favourite, I know): I have no idea how good the recipe is.

Ingredients: 120 g warm milk, 25 g fresh yeast (or 7 g instant yeast), 3 tablespoons sugar (45 g). 250 g flour, ½ teaspoon salt, 150 g butter.

Directions:

In a large bowl, massage yeast until pliable, and stir with sugar. Add lukewarm milk and set aside. Be patient. In another bowl, stir together flour and salt, then add the butter, after cutting it into small cubes. When the mixture is smooth, pour in the milk and yeast. The dough comes together. Cover dough with plastic wrap. Transfer to the refrigerator for about 30 minutes. Take the dough out of the fridge and roll it into a sheet. Fold and roll the dough four times (no

aluatului de (nu mai mult, nu mai puțin) 4 ori. Apoi învelești aluatul, din nou, într-o folie de plastic și îl lași la frigider peste noapte.

A doua zi:

Întinzi aluatul într-o foaie dreptunghiulară pe care o tai în triunghiuri, pentru a le rula apoi, în formă de croissant, după care le pui în tava de cuptor, pe o hârtie de copt și le lași 2, 3 ore... Arată bine, nu-i așa?!

Musc din croissantul din fața mea. Închid ochii. Simt pe limbă madlena lui Proust.

more, no less). Cover dough with plastic wrap again, and let it stand in the fridge overnight.

The following day:

Roll the dough into a rectangle. Fold dough into thirds. Shape croissants. Transfer them to the oven tray, on a baking sheet, and keep them there two or three hours... Don't they look good now?

I take a bite of my croissant, and close my eyes. I feel the taste of Proust's madeleine on my tongue.





Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

4

ora 14.00

nu știu de ce mă gândesc acum la regele meu.
când am dat mâna cu el m-am fâstâcit
ca un copil.
mâna grea mi-a strâns degetele a zâmbit ușor
mi-am dus un picior la spate
și mi-am îndoit genunchiul
voiam să mă fac mică
așa ca alicia în țara minunilor
să fie vreo douăzecișicevadeanideatunci
îmi plăcea să îl privesc
stătea drept în fața aparatului de fotografiat
eu în rândul 2 cu sacou roșu
și cămașă cu dungi albe
fotografia asta o port cu mine peste tot.

și mă năpădește mirosul
de pâine proaspăt scoasă din cuptor.
regele meu e blând
și bun.

14:00 hours

I don't know why, but I am thinking of my king.
I was as shy as a child
when we shook hands.
his heavy hand squeezed my fingers and he gave a little smile
I lifted up my leg
behind
I wanted to shrink
just like alicia in wonderland
that must have been some twentysomethingyearsago
I loved to watch him
he was standing upright in front of the camera
and I was in the second row with a red jacket
and a shirt with white stripes
I carry that photo wherever I go.

the smell of bread fresh out of the oven
fills me inside.
my king is kind
and good.



Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

5

ora 14.05

în mijlocul străzii Rue Sainte-Catherine
plouă torențial oamenii se grăbesc
m-aș ascunde în brațele mamei
sau într-o imagine.
litere mari jucăușe
atâră
de o franzelă.
c-h-ar-l-i

am găsit locul potrivit.

aici nu mă cunoaște nimeni.

14:05 hours

I am in the middle of rue Sainte-Catherine
under heavy rain, people hurry up
I wish I could hide in my mother's arms
or inside some image.
huge restless letters
hang
from a white loaf of bread.
c-h-ar-l-i

this is the place for me.

everybody is a stranger here.

ora 14.20

în toate poveștile o aud pe bunica sofia.
nu am cunoscut-o.
dar o văd
cum intră pe ușă la charli.
câinele ei bătrân și șchiop cunoaște drumul
88 de riduri duc toate la casa ei.

în fiecare zi cere
baghete tradiționale cu cereale. nimic altceva.
nu se grăbește. desface sacoșă albastră
de rafie și înghesuie pâinea. deasupra așează
poșeta cu margine metalică. la modă în timpul războiului.
mâinile îi tremură ușor.
la charli e cald
vin unii. ies alții.
numără restul. aceleași gesturi
în fiecare zi. nu se teme de ploaie
câinele șchiop o păzește.

14:20 hours

all tales bring back my grandma sophia.
whom I have never met.
I see her
come in through the door at charli's.
her old limping dog knows the way
88 wrinkles lead to her house.

each and every day she asks
for traditional baguettes with cereals. just that.
she takes her time. she unfolds the blue
raffia shopping bag and fills it with bread. on top she places
her bag with metal edge trim. latest fashion during the war.
her hands are shaky.
it is hot inside charli's
people come and go.
she counts her change. the same gestures
day in, day out. she does not fear rain
the limping dog watches over her.

nu-mi găsesc ochelarii
tot uit unde îi pun
știu că o să-mi spuneți
că îi am pe cap.

peste drum
mușii ăia gesticulează într-una.
ei au ochelarii la ochi.

I can't seem to find my glasses
I keep forgetting where I left them
you will tell me
they are in my hair, I know.

across the road
deaf and dumb people keep gesturing.
their glasses are on their noses.



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017



Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

8

ora 14.30

nimeni nu mă cunoaște atât de bine
ca mandarinul miraculos.
nu e aici cu mine
dar îl văd

așezat pe scaunul din față
pălăria verde de fetru stă alături
citește acum menu-ul.
„eu știu ce vreau, tu știi?”
aceeași întrebare în fiecare zi.
nu vede bine prin ochelarii cumpărați de la lidl.
nu vrea să meargă la doctor.

o fi având el un vraci
unde va în pustiu.

14:30 hours

nobody knows me better than
the miraculous mandarin.
he is not here
but I see him all the same.

seated, he faces me
his green felt hat next to him
he reads the menu.
“I know what I want. do you?”
the same question, day in, day out.
his glasses which we bought at lidl are not much help.
he won't see a doctor.

somewhere in the desert
he probably has a healer who takes care of him.



Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

9

ora 14.33

„ce doriți astăzi?”
întreabă tânăra domnișoară
cu șorț maro pe care scrie
cu litere albe „charli”.
ploaia se aude mai tare pe acoperiș.
nu mă grăbesc.
desenez cu degetul pe masa de lemn.
se umple
cafea. corn. farfuria colorată.
pliculețe cu zahăr. brun și alb.
rețeta de clătite. tu.

pe biletul din buzunar
rămas de la tine:
pâine
ouă
lapte
mere

14:33 hours

“what will it be today?”
asks the young lady
with a brown apron on which
“charli” is written in white letters.
rain patters steadily on the roof.
I take my time.
I draw lines with my finger on the wooden table.
the table fills up.
coffee. bagel. coloured saucer.
sugar bags. brown and white.
the pancake recipe. you.

in my pocket
the note you left:
bread
eggs
milk
apples



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

cereale

împăturesc biletul
îl pun în buzunar.

cereal

I fold it
and hide it my pocket.



ora 14.50

prin ușa de sticlă se văd cuptoarele de pâine
din boulangeria belgiană.
patiserul, în halat alb și mânecile suflecate
pare că știe ce are de făcut. e atât de serios
de parcă s-ar pregăti de o operație grea.
așează tăvile pe rafturi
le face loc altora.

își pune mănușile,
scoate pâinea fierbinte
din cuptor. aburii,
ei, aburii mă duc acasă
la vatra din pământ de țară.
închid ochii. pâinile
sar de colo colo înghesuite fiecare
își caută locul. unde vor ajunge azi
o rafală de vânt deschide ușa
aerul rece intră nepoftit și geamurile se aburesc

14:50 hours

through the glass door I can see the bread ovens
of the belgian boulangerie.
in a white coat, sleeves rolled up, the pastry man
looks very professional. he is so serious
you'd say he is getting ready for complicated surgery.
he places trays on shelves
making room for others inside.

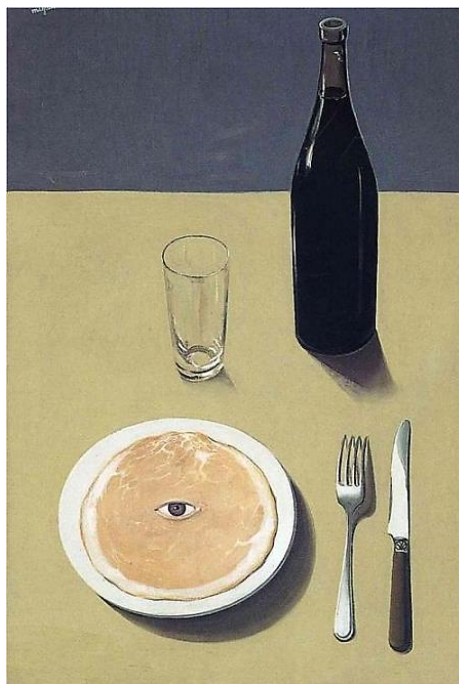
he puts on his rubber gloves,
takes the hot loaves
out of the oven. the steam,
oh, that steam takes me back home
to the country earthen hearth.
I close my eyes. the loaves
are waiting in a heap, each
fighting for a place. where will they end up today
a gust of wind opens the door
the windows are hazy from the cold wind

nu mai văd nimic prin lentilele ochelarilor.

I can't see anything through my glasses any more.

pe vârful pantofului o gărgăriță.

on the tip of my shoe, a ladybird.



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

ora 15.00

„pain au chocolat” se aude
vocea tânărului arab din fața tejghelei.
prinsă cu ziarul de astăzi
nu am fost atentă
când a intrat în micuța brutărie. subțirel
poartă pe cap un turban alb cu negru
o haină până-n pământ
soneria telefonului
mă enervează în acest moment

cum o fi
gustul de pâine cu ciocolată

aveam vreo 10 ani
mama lucra în aprozarul din colț și
îmi aducea în fiecare zi marmeladă.
de prune. vedeam marmeladă pe rafturile magazinului,
pe masa din bucătărie,

15:00 hours

“pain au chocolat” says the voice
of the young arab who has stopped in front of the counter.
caught in today’s newspaper
I hadn’t noticed him
come into the small baker’s. thin,
with a black and white turban on his head
a long coat that brushed the floor
the phone rings
its timing is irritating

I wonder about the taste
of chocolate bread

some ten years ago my mother
was working in the grocery shop on the corner and
she brought me marmalade every day.
plum marmalade. that marmalade was everywhere
on the shop shelves, on our kitchen table,

Angela Baciuc

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

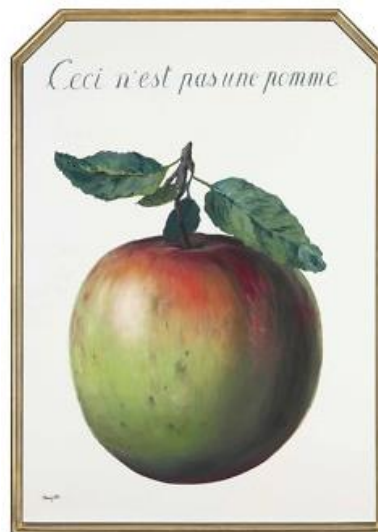
14

în frigider,
în ghiozdanul de școală.
nu mai vreau marmeladăăăăă...

tânărul arab învârte tesbihul
cu 99 de mărgel
și toate au culoarea marmeladei.

in our fridge,
in my schoolbag.
pleeeeeease... no more marmalade

the young arab runs through his tesbih
which has 99 beads
and they are all the colour of marmalade.



ora 15.28

citesc în menu
le tortillon,
la croix de Savoie,
le Suisse raisin,
la brioche au chocolat,
le craquelin
ce să aleg

în stânga mea fata cu batic roșu
și tatuaj pe braț
și-a pus vreo 4 lingurițe de zahăr
în cafea

se tot scarpină
o fi tatuajul ăla abia făcut
să nu i se ia culoarea
citesc „ssssssssssss”
și iar se scarpină. dă din cap

15:28 hours

I examine the menu
le tortillon,
la croix de Savoie,
le Suisse raisin,
la brioche au chocolat,
le craquelin
what shall I choose

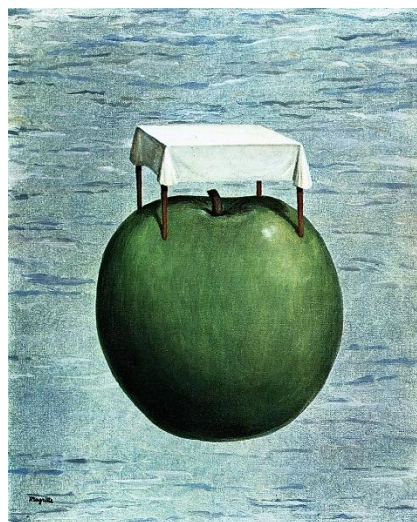
on my left, a girl with a red scarf
and a tattoo on her arm
has just put four teaspoonfuls of sugar
in her coffee

she scratches her arm a lot
her tattoo must be new
careful, the colour may come off
I read some more, “ssssssssssss”
she is scratching again. shakes her head

mușcă din batonul cu măslina
scrie ceva într-un carnetel
apoi șterge furioasă. se scarpină iar
ssssssssssssssssssss
gesticulează vorbind la telefon
numără ceva pe degete. închide
firicele de sânge se preling ușor
din tatuajul de pe braț.

takes a bite of her olive baton
scribbles in a notebook
then crosses it all out angrily. scratches again
ssssssssssssssssssss
gestures as she speaks on the phone

counts on her fingers. hangs up
blood trickles discreetly
from the tattoo on her arm.



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017

ora 15.35

se oprește în fața boulangeriei.
numără banii și îi dă
taximetristului.
la radio se aud acorduri de muzică reggae.

se vede mai întâi piciorul stâng
într-un pantof roșu cu toc înalt
coboară calm.
„bonjour” se aude vocea misterioasă
femeia ridică privirea de sub pălăria mare
privește în jur caută ceva
nu mai sunt locuri libere
pe scaunul din fața mea stau cărțile
și geanta. dau să le strâng
dă din mână discret,
nu stă.
nici nu apucă să spună ceva
cutia cu tort și punga cu baghete

15:35 hours

someone stops in front of the *boulangerie*.
counts the money and pays
the cabman.
reggae music is heard on the taxi radio.

the left leg comes out first
a red high-heel shoe
steps out at ease.
“bonjour” says a mysterious voice
the woman looks up from under a large hat
gazes around, looking for something
no more seats
on the seat in front of me I have piled my books
and my bag. I reach out my hand to take them
she waves at me with a brief gesture,
she isn't going to sit down.
before she's had time to ask
a box with a large cake and a bag with *baguettes*

sunt deja pregătite.
zâmbește ca pe scenă
și iese pe ușă
trage cu urechea. nimeni nu aplaudă
e actriță la Hollywood
cred că am văzut-o în „dansul cu lupii”
îi spune monsieur de Burje
doamnei cu breton: ...am uitat cum o cheamă.

are ready.
she smiles as if she were on stage
and goes out
listens and waits. no applause
she is a Hollywood actress
I think I have seen her in “dancing wolf”
monsieur de Burje tells
a lady with a fringe: ...I forget her name.



ora 15.48

plouă iar.
bine că nu am mult de mers
câțiva pași până în capătul străzii
în spate la Maison du Roi din Grande Place
pe străduța cu magazine din dreapta.
am fost pe acolo de dimineață
măturătorii încă adunau hârtiile de pe jos,
femeile scuturau cearceafurile
ușile magazinelor se deschideau pentru clienții
matinali. doamna din magazinul cu haine vechi
îmbracă un manechin în vitrină
mai întâi pantofii
fusta până la genunchi
fără ciorapi. doar pe vremuri
nu se găseau.
femeile își desenau cu creionul dermatograf
o dungă pe picioarele goale.
apoi bluza de mătase

15:48 hours

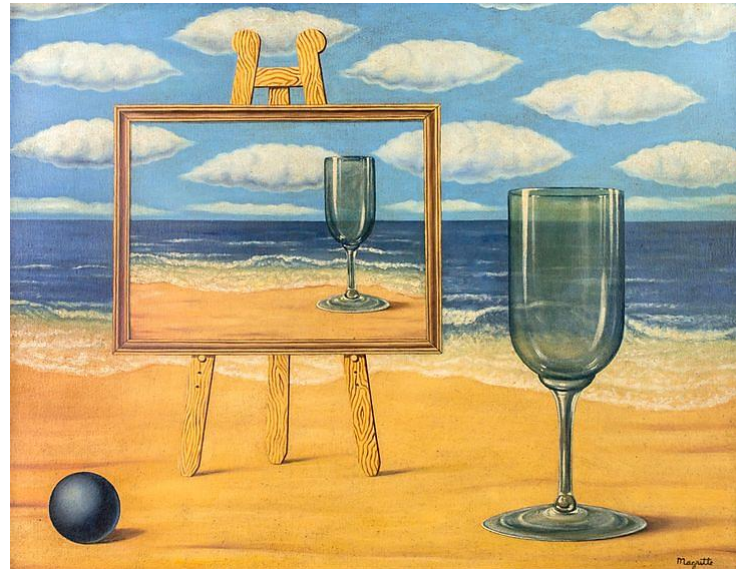
it's raining again.
thank god it's not very far
a few steps to the end of the street
behind la Maison du Roi in Grande Place
that little street on the right, the one with shops.
I walked by this morning
the dustmen were still picking up papers from the pavement,
the women were shaking off the sheets
the shop doors were opening to customers
who came early. the lady in the second-hand shop
is dressing a dummy in the window
shoes first
knee-length skirt
no stockings. there was a time
when, back home, we could not find stockings.
women would draw a line on their bare legs
with an eyebrow pencil.
after that, a silk blouse

eșarfa galbenă cu buline, pălăria roasă pe margine
și o pereche de mănuși din dantelă
găurite și ele.

ce caut eu aici?

dotted yellow scarf, a shabby hat
a pair of torn
lace gloves.

what am I doing here?





Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

21

ora 15.55

nu mai fug de tine.

doar știi că nu mă tem de tunete,
nici de cutremure
doar noaptea aia de iarnă
când alergam în picioarele
goale în zăpadă
și te strigam
a rămas cu mine.
singură, în hotelul Citadines,
pe Avenue de la Toison d'Or
la telefon vocea ta e la fel
„să te duci la Bruges, nu pierde timpul”
„nu sunt cu tine și plouă”

„cumpără-ți ciocolată!”

15:55 hours

I've stopped running away from you.

you know I have no fear of thunder,
or earthquakes,
but that particular winter night
when I ran barefoot
in the snow
calling you
will not leave me.
alone in the Citadines hotel,
down Avenue de la Toison d'Or
on the telephone, your voice sounds unchanged
“go to Bruges, don't waste any time”
“you're not with me and it's raining”

“go buy yourself some chocolate!”

ora 16.00

în plasa de rafie
are 4 mere roșii
mută greutatea dintr-o mână
în alta.
nu știe unde s-o așeze.
„o pâine, vă rog.”
îi frigea palmele.
„poftiți, e scoasă acum din cuptor”.
bătrânul face ochii mari. iese în stradă
rupe o bucată. îi e foame.
prin fața statuii manneken,
cum să nu știți,
băiețelul ăla din bronz care face pipi,
doi bărbați trec ținându-se de mână.

16:00 hours

he has four red apples
in his raffia shopping bag
and shifts it from one hand
to another.
he would like to put it down somewhere.
“a loaf of bread, please.”
the loaf is too hot for his palms.
“there you are, fresh from the oven.”
the old man stares at it eagerly. goes out
tears off a piece of bread. he is hungry.
two men pass by the manneken pis,
everyone knows the sculpture,
that bronze little boy who pees.
the two men passing are holding hands.

ora 16.10

mă tot uit la ceas
greu trece timpul
în Gara Luxemburg,
privesc cum vin și pleacă trenurile.

știi că i-a fost frică mamei.
și ție. pe tine te-am sunat mai întâi
ieri au fost atentate aici.
eram în avionul de Bruxelles.
câteva ore frica era o haină
pe umerii tuturor.
țipete. răniți. oamenii fugeau care încotro
bărbați tineri înarmați
ne priveau în ochi
cine salvează pe cine
cine salvează pe cine

„sunt bine, nu te teme, vin în curând acasă”.

16:10 hours

I keep glancing at my watch
time passes slowly
in the Luxembourg railway station,
I watch trains come and go.

I know my mother was scared.
you too. I called you first
there were terrorist attacks here yesterday.
I was on the plane for Brussels.
for a few hours, fear
weighed on us all.
screams. wounded running in all directions
armed young men
stared us in the face
who is rescuing whom
who is saving whom

“I am all right, don't be afraid, I'm coming back soon.”

în fața clădirii Le Cornet
se închiriază biciclete
au și coșulețe cu lavandă
și pe străduțele din Avignon florile
stăteau agățate de ferestre,
în vitrine ghiozdane și măști de gaze

aici a fost sediul breslei luntrașilor
ehheeee ce păcat
că nu se mai închiriază bărci

ții minte cum vâsleam împreună
într-o carte pe Neva?

in front of Le Cornet building
bikes can be hired
they have lavender baskets too
down narrow streets in Avignon flowers
were hanging from windows,
there were schoolbags and gas masks in shop windows

this is where the boatmen's guild house was
such a pity
no more boats for hire

can you remember us on the Neva river
sharing the same book?





Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

25

ora 16.18

*le citron,
le frou-frou,
la fraise,
le cheesecake fraise,
la framboise,
la tatin,
le mille-feuilles,
îmi notez în carnețelul
din geantă
câte una din fiecare
să guști și tu.*

*nu plec de aici până când
n-o să știu că ai mâncat tot.*

16:18 hours

*le citron,
le frou-frou,
la fraise,
le cheesecake fraise,
la framboise,
la tatin,
le mille-feuilles,
I write down in the notebook
I carry in my bag
one of each
for you to taste them.*

*I won't leave here
till you've eaten them all.*

ora 16.20

brutarul a obosit
să fie vreo 20 de tăvi scoase din cuptorul încins.
se așează și el la o masă
scoate șorțul apoi mănâncă o felie de pâine
mănâncă încet, parcă numără dumicații.
nu se uită în stânga, nu se uită în dreapta.
pe ușă intră cerșetorul cu părul lung.
l-am văzut și ieri. tot pe strada Măcelarilor
adică pe Rues des Bouchers

are trăsături de indian.
ciudat, hainele sunt murdare și prăfuite.
dar mâinile curate.
nu scoate o vorbă. se apropie de tejghea.
brutarul unge felia cu ceva de culoarea fisticului
apoi i-o întinde.

oare fisticu vine de la fistic?

16:20 hours

the baker is tired
at least 20 trays have come out of the hot oven
he sits down at a table
takes off his apron and eats a slice of bread
eats slowly, as if he were counting every mouthful.
he never looks left or right.
a long-haired beggar comes in.
I saw him yesterday too. the street was the same
Rue des Bouchers

he looks indian.
how strange, his clothes are dusty and dirty
but his hands are clean.
not a word. he reaches the counter.
the baker spreads a slice with something green
—it looks like pistachio— and hands it to him.

could pissed come from pistachio, I wonder?

ora 16.30

nu număr din 10 în 10 minute
dar tot îmi vine să mă uit la ceas.
îmi pot potrivi ceasul după cei ce
intră în prăvălie.
dimineață
în Maison des Boulangers
am văzut
felinarul ăla ciudat
de pe acoperiș,
străjuț de statuia Gloriei
„de când stai aici?” l-am întrebat
și ciorile dădeau iar târcoale.

și iar îmi fac cruce
în biserica Notre Dame de Sablon
preotul vorbește la mobil

16:30 hours

I don't count, but I can't help
looking at my watch every ten minutes.
I could set my watch by those who
come in and out of the shop.
this morning
I saw
in Maison des Boulangers
that strange light
on the roof,
watched by the statue of Glory
“how long have you been here?” I asked
and the crows were hovering again.

I'm crossing myself once again
in the church Notre Dame de Sablan
the priest is talking on a mobile



Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

28

lumânăreasa are bocanci de iarnă
nu înțeleg ce cântă corul
și tocmai mi-am amintit
că n-am scos rufe de la curățătorie

the woman who sells candles is wearing winter boots
I can't understand what the choir is singing
and it strikes me
that I haven't picked up the laundry



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017



Angela Baciuc
Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

29

ora 16.55

la desert comand de fiecare dată
o înghețată și cer 2 pahare
la restaurantul hotelului Des Colonies,
de pe Rue des Croisades
chelnerița nu înțelege ce spun
„așteptați pe cineva?”
la muzeul tramvaiului, singure
vreo 60 de tramvaie fredonau „non, je ne regrette”
se mai numesc și hippomobiles
în 1860 se purtau rochiile lungi
Edith Piaf nu se născuse încă

paharul al doilea este pentru apă.

16:55 hours

at the restaurant of the hotel Des Colonies
in Rue des Croisades,
for dessert I always order
an ice cream and two glasses
the waitress can't see the point
“are you waiting for someone?”
at the tramway museum, some sixty
lonely trams were humming “non, je ne regrette”
they are also called *hippomobiles*
in 1860 women would wear long dresses
Edith Piaf had not been born yet

the second glass is for water.



Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

30

ora 17.00

înmoi degetul mare în fundul
ceştii de cafea
cică îţi citeşti soarta
nu mă pot abţine
şi mai comand un croissant cu unt
pe uşă intră
taximetristul negru
care m-a dus astăzi la
Galeriile Regale Saint-Hubert.
îl cheamă Gatien
îi place să fie şofer de taxi
cunoaşte oameni îi plac
femeile cu părul lung
şi gura mare
2 batoane cu cereale şi covrigi vanilaţi

îşi caută în buzunarele rupte mărunţişul.

17:00 hours

I dip my thumb inside
the cup of coffee
I want to learn the very truth of my heart
I can't resist
and order one more butter croissant
a black cabman
enters
he took me today
to the Royal Galleries of Saint-Hubert.
his name is Gatien
he likes being a cabman
he meets people. he likes
long-haired women
with a big mouth
two cereal bars and vanilla pretzels please

he rifles his grubby pockets for some change.



Angela Baciuc

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

31

ora 17.25

dacă are 96 de metri
cam câte trepte trebuie să urc
până sus în turnul din Bruxelles
să scriu în cartea de onoare
să îmi fac un selfie
promit să nu mă arunc
nici de pe Turnul Eiffel
în semn de omagiu.
mâine dau fuga până la Sulina și Ada-Kaleh
să îmi fac rugăciunea de seară și
să mănânc gogoși.

la charli toată lumea
mănâncă gogoși
cu vanilie
cu ciocolată
cu straciattela
cu vișine

17:25 hours

if it's 96 metres tall
how many steps must I climb
to the top of the Brussels tower
so I can sign the guest book
and take a selfie
I promise not to throw myself from anywhere
as a homage
not even the Eiffel Tower.
tomorrow I'll say my evening prayer
in Sulina and Ada-Kaleh
and have some doughnuts there.

at charli's everybody
eats doughnuts
with vanilla
with chocolate
with stracciatella
with cherry



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

cu caise

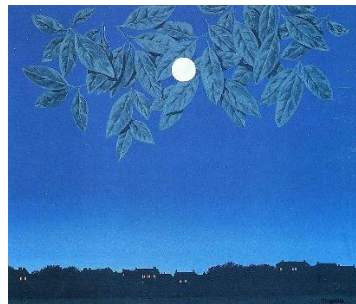
mie să nu-mi vinzi gogoși
că mă supăr.

trăsura cu cai albi
din centrul orașului Bruges
îmi amintește
de plimbarea noastră
în noaptea aia cu lună plină
trăsura la malul apei
și gustul de pepene roșu.

with apricot

listen, don't think you can sell me
porky pies.

the white-horse carriage
downtown Bruges
reminds me
of us walking
under the full moon that night
of the carriage on the lakeshore
and of the taste of watermelon.



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017

ora 18.00

ultima sorbitură de cafea.
nu mai e nici zațul
oamenii au plecat la casele lor
brutarul a terminat toate pâinile
și batoanele
și cornurile
șterge cu o cârpă albă tejgheaua
curăță vitrinele
își scoate șorțul
boneta
de pe cap
„charli?” aud în treacăt
nu știu dacă era vorba de brutărie
sau așa îl chema pe unul
din cei doi
care șușoteau în cadrul ușii.
cât am stat aici
încă un avion a fost bombardat

18:00 hours

last sip of coffee
nothing left, not even the dregs
everybody has gone home
the baker has sold his bread
batons
and bagels
he wipes the counter with a white cloth
cleans the shop windows
takes off
his apron
and bonnet
someone says “charli?”
maybe they meant the shop
maybe that’s what one of the two men
whispering in the doorway
is called.
while I have been sitting here
another plane was bombed



Angela Baci

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

34

în Londra
n-oi avea chiar eu ghinionul ăsta
4 ore
ați băut vreodată o cafea în 4 ore?
îmi plac stilourile cu penița aurie
așa erau în copilăria mea
și poalele-n brâu.

la charli găsești de toate

am uitat ce-am vrut să spun.

in London
I believe in my good luck
four hours
have you ever taken four hours to drink a cup of coffee?
I like fountain pens with golden nibs
I liked them as a child
and I liked *poale-n brâu* cheese pies.

charli's has them all

I've forgotten what I wanted to say.

Bruxelles, 2017

Brussels, 2017



Angela Baciuc
Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

35

Integral Contemporary Literature Press

Lidia VIANU TRANSLATES
POETRY COMPETITION



The poetry competition "Lidia Vianu Translates", which has been won by Angela Baciuc in 2017, will be held every year in May. The competition is organized and sponsored by Societatea Muzicală, and it is also supported by the Romanian Cultural Institute, The British Council and the Writers' Union of Romania.

Concursul de Poezie „Lidia Vianu Translates”, câștigat în anul 2017 de Angela Baciuc, se va ține în luna mai a fiecărui an. Concursul este organizat și sponsorizat de către Societatea Muzicală. El este sprijinit, de asemenea, de către Institutul Cultural Român, British Council și Uniunea Scriitorilor din România.

Charli. Rue Sainte Catherine 34

Angela Baciuc

Integral Contemporary Literature Press

Angela Baciuc

Charli.
Rue Sainte-Catherine 34



Parallel Texts / English and Romanian



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS
The University of Bucharest

SOCIETATEA
MUZICALĂ

eintegral.ro

INTEGRAL



INTEGRAL



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017



Angela Baciú
Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

36



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
The University of Bucharest. 2017



Angela Baci

Charli.

Rue Sainte-Catherine 34

37

SOCIETATEA MUZICALĂ

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

The University of Bucharest. 2017



Angela Baciuc
Charli.
Rue Sainte-Catherine 34

38



Contemporary Literature Press

Bucharest University
The Online Literature Publishing House
of the University of Bucharest



A Manual for the Advanced Study of *Finnegans Wake* in One Hundred and Thirty Volumes

Totalling 31,802 pages
by C. George Sandulescu and Lidia Vianu

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

You can download our books for free,
including the full text of *Finnegans Wake* line-numbered, at
<http://editura.mttlc.ro/> , <http://sandulescu.perso.monaco.mc/>



Holograph list of the
40 languages
used by James Joyce
in writing *Finnegans Wake*

Director
Lidia Vianu

Executive Advisor
C. George Sandulescu

