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Mandy Pannett’s book, published both in 

English and in Romanian translation, is part of the 

series entitled Lidia Vianu Translates. The books 

included in it are published both online, at 

Contemporary Literature Press, and on paper, by 

Editura Integral. The series will include both English 

writers translated into Romanian, and Romanian 

  Acest volum de poeme de Mandy Pannett 

publicat în limbile engleză şi română face parte din 

seria Lidia  Vianu Translates. Volumele acestei 

serii apar atât online, la Contemporary Literature 

Press, cât şi pe hârtie, la Editura Integral. Seria va 

consta din scriitori englezi traduşi în limba română 

şi scriitori români traduşi în limba engleză. Toate 



writers translated into English. All books will be 

issued as Parallel Texts. 

Maria Jastrzębska was born in Warsaw and 

came to the U.K as a child with her family. At The 

Library of Memories (Waterloo Press 2013) is her most 

recent collection and her selected poems The Cedars of 

Walpole Park/Cedry z Walpole Park were translated into 

Polish. Syrena (Redbeck Press 2004) was translated 

into Romanian by Eliza Ghitulescu. She has been 

widely anthologised. She has taught self defence and 

teaches creative writing. She lives in Brighton. 

Some of the English poets included in the series 

so far have worked with Lidia Vianu’s graduate 

students on the translation of an anthology of 

contemporary Romanian poetry, 

 http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html.  This collaboration is a mechanism that 

has perfected with time. The MA Programme for the 

Translation of the Contemporary Literary Text has 

become a brand in literary translation from and into 

English.  

Last year, this graduate programme was ten 

aceste volume vor fi publicate sub formă de texte 

paralele. 

 Maria Jastrzębska s-a născut la Varşovia şi a 

venit cu familia în UK pe când era încă un copil. At 

The Library of Memories (Waterloo Press 2013) este 

volumul ei cel mai recent, iar volumul de poeme 

alese The Cedars of Walpole Park/Cedry z Walpole Park 

a fost tradus în limba polonă. Syrena (Redbeck Press 

2004) a fost tradus în limba română de Eliza 

Ghiţulescu. A predat tehnici de autoapărare pentru 

femei şi predă creative writing. Locuieşte la Brighton. 

 Câţiva dintre poeţii englezi din această serie 

au lucrat cu masteranzii Lidiei Vianu la traducerea 

Antologiei de poezie contemporană românească, 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html. Această colaborare a devenit în timp 

un mecanism de traducere eficient. Masteratul 

pentru Traducerea Textului Literar Contemporan a 

devenit un brand în traducerea literaturii din şi în 

limba engleză.  

 Anul trecut, MTTLC a împlinit zece ani de 

activitate. În semn de recunoaştere, instituţiile care 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
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years old. As a sign of recognition, its patrons have 

supported Lidia Vianu, director of the programme, to 

organize a first Masterclass in literary translation, for 

which six British poets have been invited to work with 

Romanian MTTLC graduates on translations from 

Romanian poetry into English. The second issue of 

that remarkable encounter will take place this year, 

between 8-14 May, and it will focus on fiction this 

time. 

 

îl sprijină au ajutat-o pe Lidia Vianu, directoarea 

programului, să organizeze un prim Masterclass de 

traducere literară, la care au fost invitaţi şase poeţi 

englezi să lucreze cu masteranzii MTTLC la 

traducerea poeziei româneşti în limba engleză. A 

doua ediţie a acelei întâlniri se va desfăşura anul 

acesta între 8-14 mai, şi se va ocupa de traducerea 

prozei. 
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Maria Jastrzębska 

   

 Maria Jastrzębska was born in Warsaw and came to the 

U.K as a child with her family. At The Library of Memories 

(Waterloo Press 2013) is her most recent collection and her 

selected poems The Cedars of Walpole Park/Cedry z Walpole Park 

were translated into Polish by Anna Błasiak, Paweł Gawroński 

and Wioletta Grzegorzewska (Stowarzyszenie Żywych 

Poetów, 2015). Syrena (Redbeck Press 2004) was translated 

into Romanian by Eliza Ghitulescu, Translation Café 99. She 

has been widely anthologised from The Virago Book of Wicked 

Verse to This Line Is Not For Turning, Contemporary British Prose 

Poetry (Cinnamon Press 2011) and Brez Besed Ji Sledim, sodobna 

europska lezbična poezija (Lambda 2015). Her poems feature in 

the British Library Poetry and Translation project Between Two 

Worlds. She co-translated Elsewhere the selected poems of Iztok 

Osojnik with Ana Jelnikar (Pighog Press 2011). Her 

translations of Justyna Bargielska’s selected poems The Great 

Plan B are forthcoming from Smokestack Press in 2017 and a 

prose extract appears in Best European Fiction (Dalkey Archive 

  Maria Jastrzębska s-a născut la Varşovia şi a venit cu 

familia în UK pe când era încă un copil. At The Library of 

Memories (Waterloo Press 2013) este volumul ei cel mai recent, 

iar volumul de poeme alese The Cedars of Walpole Park/Cedry z 

Walpole Park a fost tradus în limba polonă de Anna Błasiak, 

Paweł Gawroński şi Wioletta Grzegorzewska (Stowarzyszenie 

Żywych Poetów, 2015). Syrena (Redbeck Press 2004) a fost 

tradus în limba română de Eliza Ghiţulescu, în Translation Café 

99. Poemele ei au apărut în antologii: The Virago Book of Wicked 

Verse, This Line Is Not For Turning, Contemporary British Prose 

Poetry (Cinnamon Press 2011) şi Brez Besed Ji Sledim, sodobna 

europska lezbična poezija (Lambda 2015). Poeme ale ei apar în 

British Library Poetry and Translation project Between Two 

Worlds. Este co-translator al volumului Elsewhere—poeme de 

Iztok Osojnik, împreună cu Ana Jelnikar (Pighog Press 2011). 

Volumul de poeme de Justyna Bargielska The Great Plan B, 

tradus de Maria Jastrzębska, urmează să apară la Smokestack 

Press in 2017, iar un fragment de proză apare în Best European 
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2016).  

 She has co-edited several anthologies including Forum 

Polek—Polish Women's Forum, Whoosh! (Pighog Press 2007), 

Different and Beautiful (Allsorts Youth Project 2010) and Queer 

in Brighton (New Writing South 2014). Following a Wellcome 

Trust award her drama Dementia Diaries toured nationally in 

2011 with Lewes Live Literature. She has taught self defence 

and teaches creative writing. She lives in Brighton.  

See also: www.mariajastrzebska.wordpress.com 

Fiction (Dalkey Archive 2016).  

       A co-editat câteva antologii: Forum Polek—Polish Women's 

Forum, Whoosh! (Pighog Press 2007), Different and Beautiful 

(Allsorts Youth Project 2010) şi Queer in Brighton (New Writing 

South 2014). După ce i s-a decernat premiul Wellcome Trust 

award, drama ei Dementia Diaries a făcut un turneu naţional în 

anul 2011 cu Lewes Live Literature. A predat tehnici de 

autoapărare pentru femei şi predă creative writing. Locuieşte la 

Brighton. 

Website: www.mariajastrzebska.wordpress.com  
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Fridays  Vinerea 

   

The big shop— 

I helped carry the bags 

which left my hands stinging, 

red stripes across the palms. 

 Magazinul cel mare— 

ajutam la căratul pungilor  

după aceea mă înţepau mâinile multă vreme 

iar palmele aveau dungi roşii pe ele. 

   

Sometimes she’d leave me  

by the check out, 

while she dashed back   

for something she’d forgotten. 

 Uneori mă lăsa  

la ieşire, înainte de verificare, 

şi dădea fuga 

că a uitat ceva. 

   

As the queue inched forward 

I’d stop breathing: 

what if she didn’t get back in time  

what would I say to the cashier? 

 Pe măsură ce coada înainta, încet, 

aveam emoţii: 

dacă nu se întoarce la vreme, 

ce-i spun eu casierului? 

   

But this time we were together  

when another woman slipped in front of us. 

My mother wasn’t going to let that happen, 

complained loudly. 

 De data aceasta, însă, eram împreună 

şi s-a strecurat altă femeie înaintea noastră. 

Mama n-a vrut s-o lase, 

şi a protestat cu voce tare. 
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The woman shouted back : 

Bloody foreigners go back where you came from  

and everyone looked down into their baskets 

till we stepped back.  

 Femeia i-a răspuns urlând: 

Fir-aţi să fiţi de străini, să vă duceţi de unde aţi venit 

iar toţi ceilalţi şi-au pironit ochii în coşurile lor 

până ce ne-am dat înapoi. 

   

Bladdifor aynerr. 

The grown ups would pass this word  

between them like a novelty, 

scoffing—something to get used to  

 Firaţi destrăini. 

Adulţii îşi repetau cuvântul  

ca pe o noutate, 

sfidător—trebuia să te obişnuieşti cu asta 

   

like soggy sausages or smog.   

I refused to go there again, 

so my mother went on her own, 

each week carrying all the bags home. 

 aşa cum te obişnuiai cu cârnaţii umezi ori cu smog-ul. 

Am refuzat să mai pun piciorul acolo, 

aşa că mergea doar mama, 

şi în fiece săptămână căra acasă toate pungile singură. 

   

from Everyday Angels (Waterloo Press 2009)  din Everyday Angels, Waterloo Press 2009 
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Lolek’s Pike  Ştiuca lui Lolek 

   

Another time, Lolek caught us a pike in the Tamiza, 

so big we had to keep it in the bath until Xmas eve. 

Lolek’s daughter, Basia, had a jet black fringe— 

she'd sit on her dad's  knee while he stroked her hair - 

 it was so shiny I had to stare. He drank more vodka 

than anyone. It was a familiar hum, the men talking— 

fighter squadrons, tank regiments, Monte Cassino.  

 Altă dată, Lolek ne-a pescuit o ştiucă în Tamiza, atât de mare  

că a trebuit s-o ţinem în cadă până în ajunul Crăciunului.  

Fiica lui Lolek, Basia, avea un breton negru ca pana corbului— 

şedea pe genunchii tatălui ei, iar el o mângâia pe păr— 

era atât de lucios că mă fascina. El bea îngrozitor de multă 

vodcă. Era un murmur familiar, bărbaţii vorbeau— 

escadroane de luptă, regimente de tancuri, Monte Cassino. 

   

Mama liked to say Lolek and his wife weren’t all that 

kulturalni, even though they had a Vauxhall Viva.  

Squeezed in the back late one night, Basia's head  

blocked my view. I couldn’t see a thing, as Lolek drove  

down Regent St, except when we all turned round— 

behind us a join-the-dots trail of specks rushed away,  

left a blur of shooting stars in the enclosing dark. 

 Mama spunea mereu că Lolek şi nevasta lui nu erau tocmai 

kulturalni, cu toate că aveau o Vauxhall Viva.  

Eram înghesuiţi în ea într-o seară târziu, şi nu vedeam afară 

de capul Basiei. Nu vedeam nimic. Lolek ne ducea 

pe Regent St, dar când a întors—în urma noastră 

a ţâşnit o jerbă de praf, 

şi o ceaţă de stele căzătoare au luminat întunericul. 

   

from At the Library of Memories (Waterloo Press 2013)  din At the Library of Memories, Waterloo Press 2013 
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No Going Back  Nu există drum înapoi 

   

Władek said: I’m playing safe 

in case He is up there. 

I mean, he's probably not 

but just in case I’ll keep taking 

the sacraments. You stayed, 

sitting in the pews when everyone 

went up for communion.  Knew 

there was no going back. 

 Władek zicea: Nu vreau să risc 

dacă cumva El e acolo sus. 

Adică, nu prea cred,  

dar oricum iau  

împărtăşania. Tu nu. 

Rămâneai în strană atunci când toată lumea 

mergea la împărtăşanie. Ştiai că 

nu există drum înapoi. 

   

Gosia wrote you letters, almost 

every day.  Bundles of them 

in each envelope.  I don't believe 

either, she said, but my parents 

would go crazy if I stopped going  

to Mass.  When will I see you again?   

I miss you, honey, my great bear, 

my starry sky, my own dew drop. 

 Gosia îţi trimitea scrisori 

aproape zilnic. Toate cu o mulţime 

de pagini. Nici eu nu cred, 

zicea, dar părinţii mei 

ar înnebuni dacă nu m-aş mai duce 

la liturghie. Când ne vedem? 

Mi-e dor de tine, scumpul meu, ursuleţul meu, 

cerul meu plin de stele, picătura mea de rouă. 

   

from At the Library of Memories (Waterloo Press 2013)  din At the Library of Memories, Waterloo Press 2013 
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Kissing   Sărut 

   

Kissing takes practice. 

I stand in front of the mirror,  

cocking my head bird-like.   

In films actors turn their heads  

this way and that.  Stupid. 

 Ca să săruţi e nevoie de practică. 

Sunt în faţa oglinzii, 

cu capul într-o parte, ca o pasăre. 

În filme actorii îşi întorc capul 

dreapta, stânga. Ce prostie. 

   

Everything in my room—wardrobe,  

mahogany desk—is second-hand  

all except for the baby blue  

divan bed, brand new  

on my fifteenth birthday. 

I fall across it, jump up, go back to the mirror. 

 Toate sunt cumpărate de ocazie la mine 

în odaie—şifonier, biroul de mahon— 

cu excepţia canapelei-divan 

bleu deschis, nou-nouţă, 

cadou când am împlinit 15 ani. 

Mă trântesc pe ea, sar în picioare, înapoi la oglindă. 

   

You can’t just kiss someone. You have to  

say something. Oh baby, I want you so much.   

No. You’re so beautiful  

I could kiss you.  No.  

Can I kiss you?  I lean in. 

Close my eyes.  

 Ca să săruţi pe cineva, trebuie 

sa-i spui ceva. Iubito, te doresc. 

Nu. Eşti aşa de frumoasă 

că te-aş săruta. Nu.  

Pot să te sărut? Mă aplec înainte. 

Închid ochii. 
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I think I’m getting the hang of it— 

the glass is cold, smooth – I’m twisting  

my head in a corkscrew motion, twirling  

my tongue at the same time.  Harder.   

Would she like that?  

The glass remains flat, slippery with saliva.  

My lips burn and an ache  

spreads between my legs, terrible, sweet. 

 Cred că încep să mă prind cum se face— 

oglinda e rece, netedă—îmi sucesc  

capul ca un tirbuşon, învârtind limba 

în acelaşi timp. Mai apăsat. 

Oare ei i-ar plăcea? 

Oglinda e plată, udă de salivă. 

Buzele îmi ard şi o durere străpungătoare, 

dulce, simt între picioare. 

   

Vot arr you doink? 

I hear my mother's voice at the foot of the stairs.    

Spring back from the cold mirror  

as if putting a fire out. 

 Ce face acolo tu?  

E vocea mamei, la baza scării.  

Sar înapoi de la oglindă 

de parcă aş stinge un incendiu. 

   

from At the Library of Memories (Waterloo Press 2013)  din At the Library of Memories, Waterloo Press 2013 
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Grandfather Clock  Pendulă 

   

Have you seen this? your mother cries  

and you know it’s not an obituary 

(though obituaries are what she checks  

each day) nor an article reprimanding  

the communist regime.  Right there  

on the grainy page it’s Basia— 

Basia Żarek—standing under a banner that says 

Campaign for Homosexual Equality. 

How did the Polish—and Soldier’s— 

Daily get a photograph like that?  

She didn’t, wouldn’t, couldn’t have  

sent it in herself.  

 Vino să vezi! îţi strigă mama ta, 

şi tu  ştii că nu e un necrolog 

(cu toate că pe acelea le caută ea 

zilnic) şi nici vreun articol care acuză 

regimul comunist. Pe pagina 

grunjoasă este Basia— 

Basia Żarek—în picioare sub un steag pe care scrie 

Campanie pentru egalitatea homosexualilor. 

Cum să fi izbutit ziarul polonez, şi încă ziarul  

ostaşilor, să obţină o astfel de poză? 

 Sigur nu de la ea, n-ar fi putut, n-ar fi făcut ea  

aşa ceva. 

       The solemn grandfather clock 

is beating out the hour. A recent arrival  

along with blue crockery and the roses 

your mother dug up from your grandparents’  

dismantled house and garden. 

What, she says, is a Polish girl doing  

with all those pederasts?  

     Solemnă, pendula 

bate ora. E recent sosită  

împreună cu oale de lut albastre şi cu trandafirii 

pe care i-a scos mama ta din casa şi grădina 

bunicilor tăi, ambele destrămate. 

Ce face o fată poloneză, se întreabă ea, 

cu toţi pederaştii ăia? 
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I don’t know, you say, we’re not really  

in touch.  The clock stops striking.   

I’m off then, you close the door as quickly, 

as quietly as you can. 

Nu  ştiu, zici tu, nu prea comunic 

cu ea. Ceasul s-a oprit din bătut. 

Eu plec, şi închizi uşa cât de repede poţi, şi fără zgomot. 

   

                  from At the Library of Memories (Waterloo Press 2013)  publicat în At the Library of Memories, Waterloo Press 2013 
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Why Do You Laugh?  De ce râzi? 

   

I laugh when the cut glass carafe 

hits the tiled floor. Wisniówka 

spills onto the Persian rug 

my grandmother bought in a job lot  

at auction. Cherry vodka seeps  

into the blue and red twirls   

of vine and blossom, stains  

the paler, worn shapes of running deer. 

I laugh when he hits me.  

I laugh at my grandmother's funeral— 

they've spelt her name wrong  

in tall letters on the wreath. 

He laughs too. It's the last time 

I remember us laughing together. 

 Râd atunci când carafa de sticlă cu model 

se izbeşte de gresia podelei. Wisniówka 

se varsă pe carpeta persană 

pe care a cumpărat-o bunica la o licitaţie 

pentru tot felul de lucruri. Vodca cu cireşi 

se prelinge în spiralele albastru cu roşu 

de viţă şi flori, pătează formele roase, 

palide, de căprioare în fugă. 

Râd atunci când mă loveşte. 

Râd la înmormântarea bunicii mele— 

i-au scris greşit numele 

cu litere uriaşe pe coroană. 

Râde şi el. E ultima oară 

când ţin minte să fi râs noi împreună. 

   

from At the Library of Memories (Waterloo Press 2013)  apărut în At the Library of Memories, Waterloo Press 2013 
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A Man And His Dog  Bărbat cu câinele 

   

You don't even like dogs. Least of all pit-bulls,  

square face with a white stripe down the middle.   

Running beside its master.  

The man cycling on the pavement,  

pulling the dog on its lead, shouting:  

You've got to fucking keep up, otherwise   

you get me into trouble ‘cause I've got to shout at you  

and everyone is like why are you shouting  

at the poor dog, when it’s your fault. 

 Nici nu-ţi plac câinii. Cu atât mai puţin dacă e vorba  

de un pit-bull, cu faţa pătrată şi  o fâşie albă pe mijloc. 

Alergând pe lângă stăpân. 

Omul e pe bicicletă pe trotuar, 

trăgând câinele de lesă, strigând: 

Ori te ţii după mine, ori 

dau de belea că ţip la tine 

şi toţi se indignează că de ce ţip, 

sărmanul câine, zic ei, n-are nicio vină. 

   

A woman with pink dreadlocks—reasoning with him,  

opening out her hands.  

But you could tell he wasn't going to listen.  

He got off, threw the bike on the pavement.   

It's my fucking dog. I can do what I like.  

Walking towards her.   

You stopped as she crossed the road.  

In the end he got back on his bike  

and rode off, still shouting   

at the woman or maybe the dog.   

 O femeie cu coafură dreadlocks  de culoare roz—  

încercând să-l convingă, întinde mâinile. 

Dar se vedea că el n-are de gând să asculte. 

A coborât de pe bicicletă, a aruncat bicicleta pe trotuar. 

E afurisitul meu de câine. Fac ce vreau cu el. 

Vine spre ea. 

Te-ai oprit când ea traversa drumul. 

În cele din urmă s-a urcat iar pe bicicletă şi a plecat, ţipând în 

continuare  

poate la femeie, poate la câine. 
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You were on your way to see Emili   

whose mother had just died, so you didn't   

think you should tell her about the dog 

shaking all over on its short legs, 

how it reminded you of something, 

and a man who’d shouted that he was coming     

after you and this time you wouldn’t get away. 

 Mergeai s-o vezi pe Emili 

a cărei mamă tocmai murise, aşa că 

te-ai gândit că nu-i spui de câine 

cum tremura tot pe picioarele lui scurte, 

cum îţi amintea de ceva, 

un bărbat care ţipase că vine el 

după tine şi de data asta nu mai scapi. 

   

You could hardly feel your legs anymore. 

You sat and drank elderflower tea  

in a blue and white striped mug.   

She showed you her mum’s engagement ring  

with diamonds and a sapphire, too glittery,  

where would she wear it, she said. After the tea, 

 Aproape că nu-ţi mai simţeai picioarele. 

Te-ai aşezat şi ai băut ceai de soc 

dintr-o cană cu dungi albastre şi albe. 

Ea ţi-a arătat inelul de logodnă al mamei ei 

cu diamante şi safir, prea lucitor, 

aşa că unde să-l port, a zis. După ceai, 

   

you walked back along the seafront, 

couldn't tell where the water ended and the sky began. 

 v-aţi plimbat pe faleză, 

şi nu mai ştiai unde se termină apa şi începe cerul. 

   

from At the Library of Memories (Waterloo Press 2013)  apărut în At the Library of Memories, Waterloo Press 2013 
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Wooden Bird  Pasăre de lemn 

   

What about the soldiers?  What of them? 

When the later ones came, how did they seem to you? 

They were grown-ups.  I don't know.  

They had rabbit fur ushankas and heavy coats.  

Yes, they sat in the square.  That's it?   

They wanted bread. 

Did you give them any? My mother gave me some  

to hand them.  

 Şi soldaţii? Ce-i cu ei? 

Când au venit cei mai din urmă, cum ţi s-au părut? 

Erau adulţi. Nu ştiu. 

Aveau căciuli ruseşti din blană de iepure şi paltoane groase. 

Da, şedeau în piaţă. Şi? 

Voiau pâine. 

Şi le-ai dat? Mi-a dat mama 

să le dau. 

They were carving birds.  

Out of lime wood, I think, because it’s softer.   

I gave one of the soldiers some bread  

in return for a wooden bird. 

I used to run with it, my arm stretched  

high above my head.  

One of its wings broke off.   

But all through the war, through grey sky,  

over blue oceans, over green lakes and rivers,  

red dots of capital cities, brown bumps  

of the mountains around and around 

      Ciopleau păsări. 

Din lemn de tei, cred, pentru că era mai moale. 

I-am dat unuia dintre soldaţi o bucată de pâine 

în schimbul unei păsări de lemn. 

Alergam cu pasărea, cu braţul întins 

sus deasupra capului. 

I s-a rupt o aripă.  

Dar în tot timpul războiului, pe cerul cenuşiu, 

peste oceane albastre, peste lacuri verzi, peste râuri, 

peste oraşe-capitale, care erau puncte roşii pe hartă,  

peste conturul cafeniu al munţilor, în jurul uluitorului 
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the astonishing globe we flew together. glob, am zburat împreună. 

   

from At the Library of Memories (Waterloo Press 2013)  apărut în At the Library of Memories, Waterloo Press 2013 
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Magadan  Magadan 

   

On days when birds fell 

from the sky like hailstones 

frozen by the air itself 

 În zilele în care păsările cădeau  

din cer ca grindina 

îngheţate de era 

   

the sun was so small  

it was as if it didn't know  

how to warm the earth any more.   

 soarele era atât de mic 

şi parcă nu mai ştia 

cum să încălzească pământul. 

   

In all that whiteness they set out  

past the fence, towards the empty plain 

to pull beetroots from the hard ground. 

 Înconjuraţi de alb, au pornit 

dincolo de gard, către câmpia pustie 

să smulgă sfeclă din pământul îngheţat. 

   

On cold nights, as we burrow  

under down, it seems  

an indulgence to think of them  

 În nopţile reci, când ne băgăm  

sub plapumă, pare 

un răsfăţ să ne gândim la ei 

   

but I see their footprints in and out 

of the perimeter.  Follow them  

as they’re marched again  

 dar văd urmele tălpilor lor care intră şi ies 

din perimetru. Merg în urma lor 

pe când mărşăluiesc iar 
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to lie next to each other  

on wooden pallets.  And what else  

except this thought – 

 ca să se culce unul lângă altul 

pe grătare de lemn. Ce altceva 

decât acest gând— 

   

retrograde comet, its heat lost  

in all that distance, the flare of its tail  

still bright enough to be visible –  

 cometă retrogradă, a cărei căldură se pierde 

la atâta distanţă, a cărei coadă 

pâlpâie încă şi o putem vedea— 

   

what else can I send back to them?  ce altceva pot eu trimite înapoi către ei? 

   

First published in Poetry Review (2014)  apărut prima dată în Poetry Review, 2014 
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Baci di Dama  Baci di Dama 

   

Sharp as a whistle 

her breath 

 Tăioasă ca un şuier 

respiraţia ei 

   

catches your breath. 

Tang of silver- 

 o prinde pe a ta. 

Gust de răchiţică 

   

berry, darkness icy 

with stars, your mouth 

 întunecime rece 

cu stele, gura ta 

   

waters in her 

mouth.  If this 

 se scurge în 

gura ei. Dacă nu a fost 

   

was not your first 

kiss, it was 

 acesta primul tău 

sărut, a fost 

   

your first kiss 

like this. 

 primul tău sărut 

de acest fel. 

   

from At the Library of Memories (Waterloo Press 2013)  din At the Library of Memories, Waterloo Press 2013 
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Seventy Five Percent*  Şaptezeci şi cinci la sută* 

   

As far as the fresh fish stall 

but not all the way to Maroccos 

and that’s on a good day. 

Most of the dishes, but not the soup pan 

or teacups. Acts One and Two, 

home to bed before Act Three. 

Three quarters of the way 

to an orgasm and then, what? 

Sixty seven point five  

minutes of a football match 

but absolutely no chance  

of penalties. Gaps in a jigsaw sky,  

where blue pieces are missing.  

Painting the walls, no corners.  

Mowing most of the lawn 

but not that last strip. 

 Cam până la taraba cu peşte proaspăt 

dar nu chiar până la Maroccos, 

şi asta doar când ai o zi bună. 

Mai toate vasele, dar nu oala de supă 

ori ceşcuţele de ceai. Actul unu şi doi, 

dar înapoi acasă şi în pat înainte de actul trei. 

Trei sferturi din drumul  

către orgasm, şi de acolo? 

Şaizeci şi şapte virgulă cinci 

minute dintr-un meci de fotbal 

dar nicio şansă 

de penalty. Goluri pe un cer ca un puzzle 

din care lipsesc bucăţi de albastru. 

Zugrăveşti pereţii, dar nu faci colţurile. 

Tunzi iarba  

dar nu şi ultima fâşie. 

   

*Doctors advise patients recovering from M.E to do seventy 
five percent of what they would normally expect to do and 
then stop to rest. 

 *Doctorii recomandă pacienţilor care se află în convalescenţă 
după EM encefalomielită mialgică să facă şaptezeci şi cinci la 
sută din ceea ce fac de obicei, după care să facă o pauză ca să se 
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odihnească. 
   

from Everyday Angels (Waterloo Press 2009)  din Everyday Angels, Waterloo Press 2009 
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My Beloved’s Shoes  Pantofii iubitei mele 

   

    Though she could tell you each and every pair of mine, 

I can’t remember how many shoes she has.  Some are leopard 

skin, some startling red.  Most have high heels except the 

ballerina flats.  Sometimes they pinch her tired aching feet.  

She kicks them off but then goes back to them.  Covets them 

like orchids.  She says they make her tall, she says they’re 

shiny.  She takes them out to look at.  Holds them close, 

cradling them in her arms like doves.  Says they flash a red 

sole, giving her a secret sign.  Don’t you remember when I got 

those sling-backs with the silver straps…  

    Cu toate că ea ştie fiecare pereche de pantofi ai mei, eu nu 

ţin minte câte are ea. Unii sunt din piele de leopard, alţi roşii ca 

focul. Majoritatea au tocuri înalte, cu excepţia balerinilor fără 

toc.  Câteodată o rod, şi picioarele obosite o dor. Îi dă jos, dar 

apoi îi pune la loc. Îi ocroteşte ca pe orhidee. Zice că o fac să pară 

mai înaltă şi că lucesc. Îi scoate doar ca să se uite la ei. Îi ţine în 

braţe, îi mângâie de parcă ar fi porumbei. Zice că talpa lor roşie 

îi conferă un semn secret. Mai ştii când am luat pantofii aceia cu 

baretă şi curea argintie... 

   

    Taxi shoes, follow me home and fuck me shoes, wear 

once or twice and sell me on shoes, red Choos, green sparkling 

Ginas, nude Manolos for smooching; pleated silk Louboutins 

to dinner on a summer evening; stilettos to rumba in, kitten 

heels to samba in; serious patent courts or black Mary Janes 

for heavy meetings the next day; purple wedges for a lunch; 

zebra striped Birkenstocks to stomp in on the beach, knee-

lengths in the rain, suede loafers for the long drive home.   

     Pantofi de taxi, pantofi vino-după-mine-şi-culcă-te-cu-

mine, pantofi poartă-mă-o-dată-ori-de-ouă-ori-şi-vinde-mă, 

pantofi Choo roşii, pantofi Gina scânteietori, pantofi Manolos 

foarte decoltaţi pentru sărutat; pantofi Louboutins de mătase 

împletită pentru restaurant într-o seară de vară; pantofi cu toc 

cui foarte înalt ca să dansezi rumba cu ei, pantofi cu tocul mic 

pentru samba; pantofi cu toc sobri de lac ori pantofi Mary Jane 

cu curea pentru întâlniri oficiale în ziua următoare; pantofi 
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Wedge purpurii cu talpă de plută pentru prânz; sandale 

Birkenstock în dungi pentru mersul ferm pe plajă, cizme până la 

genunchi pentru ploaie, pantofi moi din piele de căprioară 

pentru drum lung cu maşina spre casă. 

   

    Neatly stowed in Perspex boxes.  Rows of them, her 

own small army, its generals at the top.  That's where they are 

each morning as if nothing had happened.  But when night 

falls they pirouette above us, glissé here, echappé there.  In the 

dark my beloved turns over beside me, smiling, while they fly 

and fly.  

     Cu grijă păstraţi în cutii de Perspex. Rânduri-rânduri, ca 

o mică armată, cu generalii în vârf. Acolo îi găsim în fiecare 

dimineaţă, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar, la lăsarea 

serii, fac piruete deasupra noastră, glissé, échappé. Pe întuneric, 

iubita mea se răsuceşte lângă mine, zâmbeşte, în vreme ce 

pantofii zboară şi zboară. 

   

from I’ll Be Back Before You Know It (Pighog Press 2009)  din I’ll Be Back Before You Know It (Pighog Press 2009) 
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Hero  Erou 

   

Basking in his grin, 

laughing at his jokes, 

I didn’t know at first. 

 La căldura zâmbetului lui, 

râzând la glumele lui, 

la început nu mi-am dat seama. 

   

He hissed at her to bring  

him his tobacco tin. 

‘Fucking hurry up!’  

 S-a răstit la ea să-i aducă 

cutia cu tutun. 

„Grăbeşte-te dracului odată!” 

   

and she did. Answered back,  

but hurried all the same.   

 iar ea s-a dus. L-a apostrofat, 

dar s-a grăbit. 

   

He was wearing  

the chunky blue sweater 

I always saw him in. 

 Purta   

puloverul gros albastru 

în care l-am văzut mereu. 

   

He turned back to me,  

with more jokes, said 

‘Let’s smoke a spliff’. 

 S-a întors către mine 

glumind în continuare, şi a zis 

„Hai să fumăm o marijuana.” 

   

from Everyday Angels (Waterloo Press 2009)  din Everyday Angels, Waterloo Press 2009 
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Synagoga Wysoka  Sinagoga Wysoka 

   

Two griffins 

in a bare wall  

remain 

 doi grifoni 

pe un zid gol 

rămân 

   

after the clutter  

of churches we’ve stood in 

the throng of gilded  

statues, their carved faces  

peering down  

through the scent of wax  

fervent colour of frescoes  

and stained glass  

 după mulţimea 

de biserici în care am intrat 

şi toate statuile 

aurite, cu chipuri cioplite 

care ne priveau de sus 

în izul de ceară 

culorile intense ale frescelor 

şi vitraliile 

   

it is so quiet here  aici e atâta linişte 

   

neither Wajda’s sketches 

of dancers whirling 

pink and copper green  

as they hold either end of a scarf 

 nici schiţele lui Wajda 

cu dansatoare rotindu-se 

roz, arămiu şi verde 

ţinând în mână un capăt al eşarfei 
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nor a black and white video 

of Anski’s Dybuk flickering 

in a corner of the room  

 nici o înregistrare alb negru 

a piesei Dybbuk de Ansky, care tremură 

într-un colţ de odaie 

can fill this emptiness  nu pot umple acest pustiu 

   

sunlight on white walls  

falls across a fragment  

of faded Hebrew and tender  

griffins still on guard 

 lumina soarelui cade pe zidurile albe 

dibuie un fragment 

de ebraică şters de vreme, iar tandrii 

grifoni încă stau de veghe 

   

from I’ll Be Back Before You Know It (Pighog Press 2009)  din I’ll Be Back Before You Know It, Pighog Press 2009 
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And after months,  Iar după luni de zile, 

   

it finally happens: 

changed that light bulb, 

answered letters, groomed the cat 

letting her walk all over me, purring  

into my face and knocking  

my glasses aside.  Someone  

I never thought would do it 

apologised. 

 iată-ne în sfârşit: 

am schimbat becul, 

am răspuns la scrisori, am curăţat pisica 

am lăsat-o să se plimbe pe mine, să toarcă 

lipindu-mi-se de faţă şi împingându-mi  

ochelarii la o parte. Şi-a cerut 

iertare cineva despre care chiar nu credeam 

că o va face vreodată. 

   

You cooked, I lit a fire— 

small things in themselves; 

we uncurled, like two salamanders  

basking in the heat  

content again.  

Nothing seemed hard. 

 Tu ai gătit, eu am făcut focul— 

fleacuri, de fapt; 

în soarele cald 

mulţumiţi, din nou. 

Nimic nu părea imposibil. 

   

from Everyday Angels (Waterloo Press 2009)  din Everyday Angels, Waterloo Press 2009 
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Old Knives  Cuţite vechi 

   

Old knives lie still  

in wooden drawers, lined  

 Cuţitele vechi se odihnesc 

în sertare de lemn, cu hârtie lucioasă 

   

with shiny paper. They smell  

of rust, belong to a family  

 pe fund. Miros 

a rugină, aparţin unei familii 

   

of broken scissors, brass  

tongs, tarnished platters  

 de foarfeci stricate, cleşti  

de alamă, talere mătuite 

   

and screws stored in tobacco tins. 

You could clean round them.   

 şi şuruburi adunate în cutii de tutun. 

Poţi face curat în jur. 

   

They lack conviction.  Old knives  

can’t cut in straight lines  

 Sunt şovăitoare. Cuţitele vechi 

nu mai pot tăia linii drepte, 

   

anymore, but their handles  

fit warmly into your hand. 

 dar mânerul lor 

îţi încălzeşte podul palmei. 

   

from Everyday Angels (Waterloo Press 2009)  din Everyday Angels, Waterloo Press 2009 
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What The Wolves Remembered  Ce ţineau minte lupii 

   

All it took was the door of a basement store-room  

accidentally ajar or blown open and they moved in. 

First, a few stray cats and dogs, next lean foxes, 

tired of nudging heavy bin lids with their snouts, 

chased them out. And then the wolves came.   

Thin as the wind, they chewed on scraps, 

quickly gulped down the bare bones  

of what had seemed endless supplies. Afterwards, full  

for the first time in months, they stretched out 

to nap on discoloured couches that bulged  

with wrecked springs, on piles of moth-eaten coats— 

astrakhan, mink—old exam papers, love-letters  

torn lagging next to the hot copper pipes. 

 A fost de ajuns ca uşa magaziei de la subsol 

să rămână întredeschisă din întâmplare,  

sau să fie împinsă de vânt, că ei s-au şi instalat înăuntru. 

Întâi câteva pisici şi câini vagabonzi, apoi vulpile slabe, 

sătule să tot mişte cu botul capacele grele de la gunoi, 

i-au gonit de acolo. După ele au venit lupii.  

Slabi morţi, au mestecat resturile, au înfulecat oasele goale 

a ceea ce păruseră a fi provizii pe multă vreme. După care,  

sătui, pentru prima oară de multe luni de zile, s-au întins  

să moţăie pe canapelele decolorate care se umflau pe alocuri 

de arcuri rupte, peste grămezi de haine mâncate de molii— 

astrahan, nurcă—lucrări vechi de la vreun examen, scrisori de  

dragoste rupte, zăbovind pe lângă ţevile fierbinţi din cupru. 

   

What they remembered, half-dozing and half awake  

was always the same: war and the girl 

in thick snow on the path.   

First they’d seen men who raced  

on gleaming steel hunting other men through the woods. 

 Şi atunci când moţăiau pe jumătate, şi atunci când erau pe  

jumătate treji, acelaşi lucru îşi aminteau: războiul şi fata  

din zăpada înaltă pe cărare. 

Văzuseră mai întâi oameni care goneau 

pe oţel lucitor, vânând alţi oameni în pădure. 
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The wolves had sniffed faeces leaked onto fern, chased   

blood trodden in the mud, and seen the men throw   

a body to one another playing like pups. Their dogs,          

yes, dogs ahead of them ears flat, snarling, scared.  

They’d smelled their dogs too. The men left meat 

that was easy to find so they’d feasted  

ripping out heart, liver, lungs                         

when a new, stinging scent filled everything.  

Lupii adulmecaseră excrementele prelinse în ferigi, goniseră 

după dâra de sânge din noroi, văzuseră oamenii aruncând 

un corp de la unul la altul, jucându-se ca nişte căţei. Câinii lor, 

da, câinii, aveau urechile lăsate în jos şi mârâiau, înfricoşaţi. 

Ei îi adulmecaseră şi pe câini. Oamenii au lăsat carne 

care era uşor de găsit, aşa că s-au ospătat 

smulgând inima, ficatul, plămânii, 

când un nou iz înţepător a umplut tot în jur. 

   

The forest flashed sun-bright, tearing their throats  

its poisonous bite snapped at their heels, near—too near. 

Yes, they’d heard whimpering, crackling, they’d run, run.   

A trail of piss, sweet milky saliva, licked-up puke  

led them to where black wind roared in hot tunnels,  

sucking the marrow breath from their sisters  

and brothers. They found them in the den and their once   

wide awake mother baked brittle. Heard her howls  

unravelling as they ran and ran through the dark.   

 Pădurea a izbucnit în soare, retezându-le beregata muşcătura  

ei veninoasă i-a apucat de călcâie, mereu mai aproape. 

Da, auziseră scâncete, pocnete, o luaseră la sănătoasa. 

O dâră de urină, salivă dulce lăptoasă, vomă linsă 

i-a condus acolo unde vânt negru urla în tunele fierbinţi, 

sugând respiraţia măduvei din surorile şi  

fraţii lor. I-au găsit în vizuină, şi mama lor, cândva trează,  

era prăjită de se rupea în mână. I-au auzit urletele 

despletite, pe când goneau în întuneric. 

   

Now a girl alone in their woods—no mate to guard her.    

They circle. Know they have her. She’s no bison  

or bear to stand her ground. For dark months  

 Acum, iată o fată singură în pădurea lor—nimeni s-o apere. 

Dau roată. Ştiu că a lor este. Nu e bizon 

ori urs, ca să le ţină piept. Multe luni de zile întunecate 
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since the blaze they’ve been starving.  de la incendiu, au flămânzit. 

   

She hasn’t seen them.  Quietly—the snow helping— 

they come in closer, find a stillness  

unlike anything they’ve known.  It isn’t the snow.   

What makes them stop?  

Makes them crouch, tails tucked under?  

Not a star but a flicker.  She holds it out, blinding their eyes.    

 Fata nu-i vede. Tiptil—mascaţi de zăpadă— 

se apropie, şi găsesc o nemişcare 

necunoscută lor. Nu e vina zăpezii. 

Ce-i opreşte? 

Ce-i face să se ghemuie, cu cozile sub ei?  

Nu e stea, ci o pâlpâire. Fata o întinde către ei, orbindu-i. 

   

There’s nothing to sink their teeth into, nothing to track. 

Ripples of light through the air. Lustre licking their sores. 

Her scent snowdrops, moss. Buds split open.  

Rats and shrews waking. She doesn’t twitch  

like a fawn or squeal like a lamb.   

No snarl either. As though she’s never learnt to obey 

the laws of fight or flight. Their jaws loosened, tongues  

rolled out; they crouch lower still. 

 N-au ce apuca cu colţii, n-au ce urmări. 

Valuri de lumină în aer. Strălucire care le linge rănile. 

Mirosul ei este de ghiocei şi muşchi. Se deschid muguri. 

Se trezesc şobolani şi şoareci de câmp. Fata nu zvâcneşte ca un 

ied, şi nici nu ţipă ca un miel. 

Nu mârâie. E ca şi cum n-ar fi învăţat niciodată să asculte de  

legile luptei ori ale fugii. Le cad fălcile, le ies limbile din gură: 

se ghemuie şi mai tare. 

   

Small in the dark, she turns towards them.   Mică în noapte, fata se întoarce către ei. 
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The Cedars of Walpole Park  Cedrii din Walpole Park 

   

Their dark shapes stand out from the white sky.  

Vast, statuesque and tall as liners  

moored on the grass, they are dreaming ships  

in a green ocean of hours. 

 Siluetele lor întunecate se profilează pe cerul alb. 

Uriaşi, ca statuile, lungi cât un pachebot 

ancorat în iarbă, sunt vapoare visătoare 

într-un ocean de ore verzi. 

   

You could look up into the blue sprig crown  

of a tree like this. You can kick and flay,  

you can slash its broad trunk. 

Feel its thick, ridged bark rub your cheek, 

 Te poţi uita în sus la coroana de ramuri 

a unui astfel de copac. Poţi lovi şi jupui, 

poţi cresta trunchiul gros. 

Freacă-ţi obrazul de scoarţa groasă, încreţită, 

   

you could be left against a tree like this. 

You can pray, pick up spicy brown cones,  

fall asleep beneath a tree like this. 

If you weep under it, 

 poţi rămâne lipit de un copac, astfel. 

Te poţi ruga, poţi culege conuri cafenii cu iz de răşină, 

poţi să dormi sub un copac ca acesta, 

   

if you retch or lose your mind,  

if you can’t go home, you can climb  

into its flat, open boughs— 

you can sail away in a tree like that. 

 dacă vomiţi ori îţi pierzi minţile, 

dacă nu poţi merge acasă, te urci  

pe crengile lui largi, primitoare— 

cu un copac ca acesta poţi naviga până departe. 
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