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Jeremy Page’s book, published both in English 

and in Romanian translation, is part of the series 

entitled Lidia Vianu Translates. The books included 

in it are published both online, at Contemporary 

Literature Press, and on paper, by Editura Integral. 

The series will include both English writers translated 

into Romanian, and Romanian writers translated into 

English. All books will be issued as Parallel Texts. 

Jeremy Page was born in 1958 and grew up in 

sight of France on the Kent coast. He is widely 

travelled and lived in London for many years before 

  Acest volum de poeme de Jeremy Page 

publicat în limbile engleză şi română face parte din 

seria Lidia  Vianu Translates. Volumele acestei 

serii apar atât online, la Contemporary Literature 

Press, cât şi pe hârtie, la Editura Integral. Seria va 

consta din scriitori englezi traduşi în limba română 

şi scriitori români traduşi în limba engleză. Toate 

aceste volume vor fi publicate sub formă de texte 

paralele. 

Jeremy Page s-a născut în 1958 şi a crescut pe 

coasta Kent, de unde se vede bine Franţa. A călătorit 



 
 

moving to the historic town of Lewes on the South 

Downs. He is the author of four pamphlets of poetry. 

He has published translations of Catullus, Leopardi, 

Rimbaud and Boris Vian, among others, and is the 

author of two plays: Loving Psyche (staged in Bremen 

in 2010) and Verrall of the White Hart (staged in Lewes 

in 2014). His short stories are widely published. He is 

a Senior Teaching Fellow at the University of Sussex, 

editor since 1983 of The Frogmore Papers and co-editor 

of the online poetry journal morphrog.   

The patrons of this undertaking are, besides the 

University of Bucharest, The British Council, The 

Romanian Cultural Institute, and the Romanian 

Writers’ Union.  

Some of the English poets included in the series 

so far have worked with Lidia Vianu’s graduate 

students on the translation of an anthology of 

contemporary Romanian poetry, 

 http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html.  This collaboration is a mechanism that 

has perfected with time. The MA Programme for the 

Translation of the Contemporary Literary Text has 

mult şi a locuit mulţi ani la Londra înainte să se 

mute în oraşul de importanţă istorică Lewes din 

South Downs. A publicat patru volume de poezie. 

A publicat traduceri din Catullus, Leopardi, 

Rimbaud şi Boris Vian, şi a scris două piese de 

teatru: Loving Psyche (jucată la Brema în 2010) şi 

Verrall of the White Hart (jucată la Lewes în 2014). A 

mai publicat nuvele. Este Senior Teaching Fellow la 

Universitatea din Sussex, editor al The Frogmore 

Papers din 1983, şi co-editor al revistei online de 

poezie morphrog. 

 Volumele acestei serii sunt publicate sub 

auspiciile Universităţii din Bucureşti, ale British 

Council, Institutului Cultural Român şi Uniunii 

Scriitorilor din România.  

 Câţiva dintre poeţii englezi din această serie 

au lucrat cu masteranzii Lidiei Vianu la traducerea 

Antologiei de poezie contemporană românească, 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html. Această colaborare a devenit în timp 

un mecanism de traducere eficient. Masteratul 

pentru Traducerea Textului Literar Contemporan a 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html


 
 

become a brand in literary translation from and into 

English.  

Last year, this graduate programme was ten 

years old. As a sign of recognition, its patrons have 

supported Lidia Vianu, director of the programme, to 

organize a first Masterclass in literary translation, for 

which six British poets have been invited to work with 

Romanian MTTLC graduates on translations from 

Romanian poetry into English. The second issue of 

that remarkable encounter will take place this year, 

between 8-14 May, and it will focus on fiction this 

time. 

 

devenit un brand în traducerea literaturii din şi în 

limba engleză.  

 Anul trecut, MTTLC a împlinit zece ani de 

activitate. În semn de recunoaştere, instituţiile care 

îl sprijină au ajutat-o pe Lidia Vianu, directoarea 

programului, să organizeze un prim Masterclass de 

traducere literară, la care au fost invitaţi şase poeţi 

englezi să lucreze cu masteranzii MTTLC la 

traducerea poeziei româneşti în limba engleză. A 

doua ediţie a acelei întâlniri se va desfăşura anul 

acesta între 8-14 mai, şi se va ocupa de traducerea 

prozei. 
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Jeremy Page  

   

 Jeremy Page was born in 1958 and grew up in sight of 

France on the Kent coast. He is widely travelled and lived in 

London for many years before moving to the historic town of 

Lewes on the South Downs. He is the author of four pamphlets 

of poetry, most recently In and Out of the Dark Wood 

(HappenStance, 2010) and Stepping Back: Resubmission for the 

Ordinary Level Examination in Psychogeography (Frogmore Press, 

2016) and two full collections, most recently Closing Time 

(Pindrop Press, 2014). He has published translations of 

Catullus, Leopardi, Rimbaud and Boris Vian, among others, 

and is the author of two plays: Loving Psyche (staged in Bremen 

in 2010) and Verrall of the White Hart (staged in Lewes in 2014). 

His short stories are widely published, and in 2015 he co-

edited an anthology of life writing, True Tales from the Old Hill. 

He is a Senior Teaching Fellow at the University of Sussex, 

editor since 1983 of The Frogmore Papers and co-editor of the 

online poetry journal morphrog. 

  Jeremy Page s-a născut în 1958 şi a crescut pe coasta 

Kent, de unde se vede bine Franţa. A călătorit mult şi a locuit 

mulţi ani la Londra înainte să se mute în oraşul de importanţă 

istorică Lewes din South Downs. A publicat patru volume de 

poezie. Cele mai recente sunt In and Out of the Dark Wood 

(HappenStance, 2010) şi Stepping Back: Resubmission for the 

Ordinary Level Examination in Psychogeography (Frogmore 

Press, 2016). A mai publicat două volume complete de poeme, 

dintre care cea mai recentă este Closing Time (Pindrop Press, 

2014). A publicat traduceri din Catullus, Leopardi, Rimbaud 

şi Boris Vian, şi a scris două piese de teatru: Loving Psyche 

(jucată la Brema în 2010) şi Verrall of the White Hart (jucată la 

Lewes în 2014). A mai publicat nuvele, iar în 2015 a co-editat 

antologia de memorii True Tales from the Old Hill. Este Senior 

Teaching Fellow la Universitatea din Sussex, editor al The 

Frogmore Papers din 1983, şi co-editor al revistei online de 

poezie morphrog. 
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If Not Now  Dacă nu acum 

   

Stubbornly persistent 

was how Einstein saw 

the illusion of time 

 Persistă cu încăpăţânare 

spunea Einstein despre 

iluzia timpului 

   

no distinction for him 

between past, present, future, 

no need for once, now, then 

 fără deosbire  

între trecut, prezent, viitor, 

fără cândva, acum, apoi 

   

no call for grammar’s 

arcane invention—past historic, 

present progressive, future perfect 

 fără să căutăm complicaţiile 

gramaticii—trecutul istoric, 

prezentul progresiv, viitorul perfect 

   

all unified in the nowness  

of a now where that illusion 

stubbornly persists 

 toate amestecate în imediatul 

unui acum în care iluzia aceea 

persistă cu încăpăţânare 

   

as worlds turn 

as clocks tick. 

 aşa cum lumile se rotesc 

aşa cum bat ceasurile. 

 

  



Lidia Vianu Translates 

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum. 

Parallel Texts. English and Romanian 

4 

 

 

 
Marc Chagall: Time—the river without banks 
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Redacted  Redactate 

 

 

  

These are the good old days,  

I remind myself,  

however much their goodness 

may be tempered by the facts. 

 Minunatele vremuri de demult, 

îmi amintesc, 

cu toate că se poate ca realitatea 

să le  tempereze frumuseţea. 

   

All too easily nostalgia 

transforms the past, 

turning up the contrast, 

painting our stories 

in the vivid tones 

of the Ladybird book. 

 Nostalgia schimbă trecutul 

cu atâta uşurinţă, 

măreşte contrastul, 

ne colorează poveştile 

cu tonurile aprinse 

din seria Ladybird book. 

   

Mine is a shuddering 

of images on Super 8— 

a carless street, a double decker, 

that picnic on the Sunny Sands; 

Cowboys and Indians, World Cup Willy, 

the last steam train on the up line. 

 Eu am în minte un şir impresionant 

de imagini pe film kodak super 8 

o stradă fără maşini, un autobuz cu etaj, 

picnicul de pe plaja Sunny Sands; 

jocul de-a cowboy şi indieni, World Cup Willy, 

ultimul tren cu aburi pe linia ce ducea la Londra. 
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If these truly are 

the good old days, 

we are the future of nostalgia— 

redacted, but burning bright. 

 Dacă acestea sunt cu adevărat 

minunatele vremuri de demult, 

atunci noi suntem viitorul nostalgiei— 

revizuit, dar cât se poate de clar. 
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Marc Chagall: Memory of my youth 

 

 

 

 



Lidia Vianu Translates 

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum. 

Parallel Texts. English and Romanian 

8 

 

 

Vacation  Vacanţă 

   

A tame kittiwake shares these moments, 

halfway down a Balearic cliff 

while above us, in the white house, 

the teenagers bank extra hours of sleep 

and below, the Mediterranean shimmers 

in the keen light of morning. 

 Un pescăruş cu trei degete domesticit, şi cu mine, 

la jumătatea coborârii pe ţărmul stâcos din Baleare, 

pe când deasupra, în casa albă,   

adolescenţii acumulează ore de somn  în plus 

iar dedesubt, Mediterana licăre 

în lumina limpede din zori. 

   

My burdens here are no greater  

than a mug of tea in the English manner 

and the text messages stored 

for my attention since I last  

turned on my phone and heard 

the familiar notes of the Nokia anthem. 

 N-am alte lucruri de făcut aici  

decât cana cu ceai, ca englezii, 

şi sms-urile care s-au adunat 

până ajung eu să le citesc 

de când n-am mai deschis telefonul 

cu imnul Nokia, atât de familiar. 

   

And there are no surprises: 

the tea tastes not quite right, 

though perfectly drinkable, and the world 

is no happier than before. 

 Nu apar surprize: 

ceaiul nu e chiar ceaiul ştiut, 

dar se poate bea, iar lumea 

e nu e mai fericită decât a fost cândva. 
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Marc Chagall: Sorrow and the sea 
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Shore  Ţărm 

   

The sea here is so still 

I hesitate to break the water— 

as if to break might mean to fracture, 

as if the sea were not the elements 

it comprises but some exquisite vase 

or other precious object, and I were 

some barbarian, not the only human presence  

on this beach at first light, too early 

in the season, goaded by insomnia  

and a perverse desire to shock  

every sense into sudden, utter wakefulness. 

 Marea e atât de calmă aici 

ezit să tulbur apa— 

ca şi cum, tulburând-o, aş frânge-o, 

ca şi cum marea ar fi altceva decât elementele  

care o alcătuiesc, ca şi cum ar fi o vază desăvârşită 

ori alt obiect de preţ, ca şi cum eu 

aş fi barbar, şi nu unicul om pe plajă 

în zori, prea devreme 

pentru acest anotimp, mânat de nesomn 

şi de dorinţa perversă de a contraria 

simţurile ca să se trezească  definitiv. 
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Marc Chagall: Good morning over Paris 
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Passing Through  În trecere 

   

Where you are these days— 

since you retired from 

your redbrick house beside the sea— 

I never know 

 Unde te afli, oare— 

nu mai stai în casa ta  

de cărămidă roşie de la malul mării— 

nu pot şti   

   

until you do your Mary Poppins thing 

and, out of the blue, 

there’s a one-word text: Pint? 

 până nu faci ca Mary Poppins 

şi din senin 

dai un sms—un cuvânt: Halbă? 

   

And so we meet, and you tell all 

or nearly all, and together with 

my pint I get a healthy dose 

of otherwhere. It’s always 

just enough to see me through. 

 Ne întâlnim, îmi spui tot 

ori aproape tot, şi odată cu halba 

înghit şi o doză zdravănă  

de altundeva. Întotdeauna 

acest lucru îmi dă putere. 
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Marc Chagall: Over the town 
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from The Words We Need  din The Words We Need 

Hygge  Hygge 

   

No colour ever more pleasing 

to the eye than this whiskey’s, 

and no sounds easier on the ear 

than those furnished by our blazing hearth. 

 Nu există culoare mai plăcută 

ochiului decât culoarea acestui whisky, 

şi niciun sunet mai dulce auzului 

decât acela al focului în sobă. 

   

Five pm on the briefest day 

and every door and window  

stands closed against the world, 

strains to hold night at bay. 

 Cinci dimineaţa, ziua cea mai scurtă 

uşi şi ferestre stau 

închise lumii, 

în efortul de a ţine noaptea departe. 

   

There can be no-one else for miles;  

the privilege of these moments, 

this fireside, is ours alone. Sláinte. 

 Nu mai e nimeni treaz de jur împrejur; 

farmecul acestor clipe,  

când nu mai e nimeni în afară de mine la gura sobei. Sláinte. 

   

first published in Brittle Star, 2016  apărut prima dată în Brittle Star, 2016 
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Marc Chagall: Over Vitebsk 
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Gap Year  An de pauză 

   

Between emails 

I catch myself wondering 

where you are, 

what you’re doing 

so far away, 

and where you’re heading next— 

Machu Pichu, Neruda’s house, 

the wilds of Patagonia? 

 Între două email-uri 

mă surprind întrebându-mă 

unde te afli 

ce faci 

acolo departe, 

unde te mai duci— 

Machu Pichu, casa lui Neruda, 

sălbăticia Patagoniei? 

   

And see us 

in quite a different place— 

the garden of an English pub, 

a leisurely supper 

and you recounting 

the redacted version  

of adventures 

that will stay with you for ever. 

 Mă văd împreună cu tine 

într-un cu totul altfel de loc— 

gradina unei cârciumi englezeşti, 

cinăm în tihnă 

povesteşti 

versiunea revizuită 

a unor aventuri 

care nu te vor părăsi niciodată. 
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Marc Chagall: Midsummer Night’s Dream 

 

 

 



Lidia Vianu Translates 

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum. 

Parallel Texts. English and Romanian 

18 

 

 

Hibernation  Hibernare 

   

We lay chastely in your bed for warmth 

and let the city happen without us. 

People went about their business 

wrapped in so many layers against  

the cold you wondered if they were 

the stuff of fabric, not human flesh 

that must once have known the sun, 

bodies fit for more than this shuffle 

along these snowbound London streets; 

as our bodies, buried in the depths 

of your vast bed, under blankets, 

quilts, eiderdowns, your fox fur coat, 

once knew the caress of that special sun 

we worshipped on Parliament Hill 

so many weeks, months, light years ago. 

 Am stat întinşi alături, cast, în patul tău, să ne încălzim 

şi să lăsăm oraşul să meargă înainte fără noi. 

Oamenii îşi vedeau de treburi 

îmbrăcaţi în multe straturi de haine împotriva 

frigului, te întrebai dacă trupul lor 

era făcut din ţesătură în loc de carne vie 

care a stat cândva la soare, 

trupuri care puteau face mult mai multe decât 

să umble anevoie pe străzile londoneze; 

în acest timp, noi ne adânceam 

în patul tău imens, sub pături, 

cuverturi, plăpumi, haina ta de vulpe, 

visând la mângâierea aceea specială a soarelui 

pe care am păstrat-o în noi, atunci, la Parliament Hill  

cu săptămâni, luni, ani lumină în urmă. 
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Marc Chagall: The nude above Vitebsk 
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Leaving  Plecarea 

   

They are leaving.  Pleacă cei doi. 

   

Soon the house will have forgotten 

the rhythm of their days. 

It will no longer witness 

their early morning rising, 

the comings and goings 

that have punctuated their lives. 

 Curând, casa va fi uitat 

ritmul zilelor lor. 

Nu se va mai intâmpla acolo 

scularea dis de dimineaţă, 

drumurile care 

le-au segmentat vieţile. 

   

It will not know those evenings  

in dead of winter 

when the lights they read by 

were the only lights for miles. 

 Nu vor mai fi seri 

de miez de iarnă 

când lumina la care citeau 

era singura, de jur împrejur. 

   

And all they will take away 

is memories—half forgotten  

visits, wedding breakfasts 

for marriages long dissolved, 

good times, bad, indifferent— 

the missing pieces  

of the jigsaw they leave behind. 

 Nu vor lua decât 

amintiri—vizite pe jumătate  

uitate, mese de nuntă 

pentru căsătorii de mult desfăcute, 

momente bune, rele, indiferente— 

bucăţile lipsă dintr-un 

puzzle pe care îl lasă în urmă. 
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When I left for the last time 

I had no reason to suppose 

I would never return,  

so cannot imagine 

how it will feel to drive away 

along the lane so often driven— 

nor how they will now look back. 

 Atunci când am plecat ultima oară 

chiar nu ştiam  

că nu mă voi mai întoarce, 

aşa că nici nu-mi pot închipui 

cum va fi să treacă ei cu maşina 

pe lângă locul unde parcau mereu altă dată— 

nici cum se vor uita cei doi înapoi. 

   

first published in Agenda, 2016  apărut prima oară în Agenda, 2016 
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Marc Chagall: Lovers with half moon 
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Nothing Sacred  Nimic sfânt 

   

The globe has shrunk 

to the four walls of my home 

and in this summer of pain 

I have learnt a new language 

whose substantives are 

tramadol, co-codamol and Laphroaig.  

One leg serves no more purpose 

than the appendix I lost 

fifty years ago, but it is happy 

to recall the pain 

in all its relentless monotony 

as I shift position 

every hundred seconds or so 

in the vain quest for any relief, 

however small, however brief. 

No thought of lobster’s flavours, 

the smack of sauvignon on the tongue 

or the prospect of a petite mort 

can loosen pain’s grip—all 

 Globul se reduce 

la pereţii casei 

în această vară a durerii 

am învăţat o limbă nouă 

care are în ea substantive cum ar fi 

tramadol, co-codamol, şi whisky Laphroaig.   

Unul dintre picioare e la fel de inutil  

ca şi apendicele pe care l-am pierdut 

acum cincizeci de ani, dar durerea  

n-o uită pentru nimic în lume 

monotonă însă neiertătoare 

încerc să schimb poziţia 

cam la o sută de secunde 

sperând zadarnic alinare, 

cât de slabă şi oricât de scurtă. 

Nici gândul la gustul homarului, 

nici aroma de sauvignon pe limbă 

nici gândul la petite mort 

nu pot uşura durerea—toate  
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rendered as irrelevant 

as the rest of Maslow’s sodding pyramid. 

There is nothing sacred about suffering, 

I am reminded, nothing sacred, 

and I think of Switzerland and clinics 

and all the pious arseholes 

who claim there is 

for at least as long 

as the suffering’s someone else’s.  

Radio 5 Live carries transmissions 

from a parallel universe 

where I am invited to believe 

England will win their battle 

against the old enemy 

and carry off the Ashes 

while Aggers and Tuffers josh 

and Boycs tells it like it is. 

There are leg before wickets 

to discuss, catches at silly point, 

and while I can comprehend 

the fours that are struck, 

sixes baffle me as I lie prone, 

îşi pierd sensul şi odată cu ele  

şi restul blestematei de piramide a lui Maslow. 

Suferinţa nu are nimic sfânt,  

mă gândesc iar, nimic sfânt, 

 şi mă mai gândesc la Elveţia, la clinici,  

şi la toţi cretinii cucernici 

care pretind contrariul 

mai ales când  

suferinţa nu este a lor. 

Radio 5 transmite 

dintr-un univers paralel 

în care mi se propune să cred 

că Anglia îşi va învinge  

vechiul rival la criket 

şi va câştiga Cenuşa 

ne tachinează Aggers şi Tuffers 

iar Boycs spune exact ce vede. 

Înfrângerea leg before wickets 

e discutată, prinderi la silly point   

şi cu toate că pricep 

loviturile four, 

cele de six mă nedumeresc, aşa cum stau întins pe burtă 
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their other dimension a distant memory. 

And only the bay window 

can confirm a world outside,  

a world of natural light 

on which a sun shines benignly 

while I engage in horizontal combat 

with my enemy, this fucking nerve. 

realitatea lor e doar o amintire vagă. 

Doar fereastra boltită 

mai confirmă că e o lume dincolo, 

o lume cu lumină naturală 

cu soare blând 

chiar şi acum când mă lupt la orizontală 

cu rivalul meu, acest blestemat de nerv. 
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Marc Chagall: Self portrait with a clock in front of 

Crucifixion 
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Reckoning  Socotim 

   

Add together the years 

we’ve all known each other 

and you’ll arrive at a total 

in four figures—though none of us 

can recall with quite enough precision 

to agree an exact number, 

and even if we could 

the arithmetic would defeat us. 

 Adună anii 

de când ne cunoaştem 

şi vei obţine un număr  

cu patru cifre—deşi niciunul dintre noi 

nu-şi aminteşte exact 

nu poate pronunţa o cifră certă, 

şi chiar de-am fi în stare, 

ne-am împotmoli la aritmetică. 

   

Nevertheless we continue to meet, 

compare our decrepitude,  

note the passage of the years  

in each other’s features, 

and remember different versions  

of the same events. Older now, 

for sure, and wiser, we do our sums: 

all the marriages and births,  

the divorces and the deaths. 

For all that, we are who we were. 

 Oricum, noi continuăm să ne vedem, 

ne uităm cam cât a îmbătrânit fiecare, 

observăm trecerea anilor 

pe chipul celorlalţi, 

ne amintim aceleaşi incidente 

dar fiecare altfel. Cu siguranţă 

mai bătrâni, mai înţelepţi, socotim anii: 

nunţile, naşterile, 

divorţurile şi decesele. 

Cu toate acestea, suntem exact cine eram. 

   

And still here.  Încă suntem. 
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Marc Chagall: Old man with beard 
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  from The Words We Need 
 

   
 

  din The Words We Need 
 

Razljubit  Razliubit 

   

You climbed aboard the train 

and were gone. I turned, 

walked away, and ten minutes later 

stood in front of a class 

who didn’t know and wouldn’t care, 

method acting the teacher 

who’d spent a day like any other. 

 Te-ai urcat în tren 

şi ai plecat. M-am întors, 

m-am îndepărtat, şi în zece minute 

eram în faţa unor elevi 

care habar n-aveau, cărora nu le păsa, 

jucând, după metoda lui Stanislavski, rolul profesorului 

care tocmai trăise o zi obişnuită. 

   

And if we met again today 

I’d know you; or know who you were 

once, half a lifetime ago. 

But could I read the chapters 

of the years in your eyes 

as I read the last page of our story 

then, at that railway station? 

 Dacă ne-am întâlni iar azi, 

aş şti cine eşti; ori, poate, cine erai  

cândva, în urmă cu jumătate de viaţă. 

Dar aş putea oare citi capitolele 

an cu an, în ochii tăi 

aşa cum am citit ultima pagină a poveştii noastre 

atunci, în gara aceea? 
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Marc Chagall: Pair of lovers and flowers 
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Still Life  Natură moartă 

   

Her window is all 60s GDR: 

two empty milk cartons 

flank a twinpack of kitchen roll 

centre stage; a tin of carrots, 

label faded by the sun, confronts 

a can of processed peas 

on doilies drained to twenty 

shades of grey, and yes,  

she is open for business  

despite the films 

she watches on a loop 

in the room behind the shop, 

where she once served oxtail soup, 

cottage pie, jelly and ice cream 

to her regulars, commercial 

travellers all—despite the eggs, 

the solitary pack of tea.  

Sum total of her stock. 

 Vitrina ei e toată RDG—anii ‘60 

două cutii de lapte goale flanchează un pachet  

cu două role de prosop de bucătărie din hârtie 

care se află în centru; o cutie cu morcovi, 

cu eticheta decolorată de soare, stă faţă-n faţă cu 

o cutie de conserve de mazăre  

aşezate pe milieu-ri tricotate în douăzeci de 

nuanţe de cenuşiu, ei bine da,  

e deschis 

în ciuda filmelor 

la care se uită de multe ori la rând 

în odaia din spatele magazinului, 

unde vindea odată ciorbă din coadă de vită, 

musaca de cartofi, piftie şi îngheţată 

pentru clienţii casei, care erau toţi 

comis voiajori—în ciuda ouălor, 

a pachetului de ceai solitar. 

Acestea fiind toate articolele pe care le deţine. 

first published in South, 2015  apărut prima oară în South, 2015 
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Marc Chagall: The Revolution 
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To the Hills  Către dealuri 
   

On November-coloured days 

he felt the disenchantment  

of the world, and reproached it 

for his sense of losing 

something that he’d never had. 

 În zilele în culori de noiembrie 

el simţea dezamăgirea  

lumii, şi pe ea dădea vina 

că simţea că a pierdut 

ceva ce n-a avut niciodată. 

   

The insistence of rain wrote a score  

as sweetly apt as Rachmaninov’s  

for Brief Encounter, and his thoughts drifted 

to drowned dogs, rain-soaked, claggy earth, 

and what it was like, once 

 Ploaia constantă aşternea o partitură 

la fel de potrivită ca muzica lui Rahmaninov 

la filmul Brief Encounter, iar gândurile îi zburau 

la câini înnecaţi, noroi adânc de la ploaie, 

amintirea vremurilor când 

   

to wake early in the attic room 

the first morning of summer, 

sunlight dappling wallpaper, 

with the prospect of the pathway 

through the brickworks to the hills. 

 se trezea devreme la mansardă 

în prima dimineaţă a verii, 

când soarele desena pereţii, 

şi abia aştepta drumul 

printre case de cărămidă, către dealuri. 

   

first published in Agenda, 2015  apărut prima oară în Agenda, 2015 
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Marc Chagall: The blue fiddler 
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Those Good‑byes  Acele despărţiri 

   

1: The son  1: Fiul 

   

As I see you off 

at the departure gate, 

Gatwick, six a.m., 

with our first ever, slightly  

uncomfortable handshake, 

it’s suddenly twenty years ago, 

and you’ve just been born 

after a full term and then some 

in your mother’s womb, 

and I’m phoning my father 

from somewhere in the hospital 

to tell him, yes, it’s happened, 

a boy, seven pounds ten ounces, 

and am overcome, tearful, 

as I am overcome now 

when you turn and wave. 

 Te conduc 

la poarta de plecare, 

la Gatwick, la şase dimineaţa, 

ne strângem mâna, prima oară, 

cu oarecare stângăcie, 

şi suntem deodată cu douăzeci de ani în urmă, 

abia te-ai născut 

după nouă luni şi mai bine 

în pântecele mamei, 

şi îl sun pe tatăl meu 

de undeva din spital 

să-i spun că s-a întâmplat,  

e băiat, trei kilograme şi patru sute şaizeci de grame, 

sunt copleşit, gata să plâng, 

aşa cum mă simt şi acum, 

când faci cu mâna la plecare. 
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2: The teacher  2: Profesorul 

   

Who knows 

if we’ll meet again? 

You’re what’s known as 

‘a good age’ and live 

an ocean away, 

and my own age 

is getting better all the time, 

so this could be it. 

But if that’s what  

we’re both thinking 

then we’re as careful 

as each other not to say it 

while we revisit the past 

and fill in the gaps, 

in this anonymous London café. 

 Cine ştie  

dacă ne vom mai revedea? 

Ai o vârstă „frumoasă”,  

cum se zice,  şi între noi  

e o distanţă de un ocean, 

iar vârsta mea 

se face şi ea din ce în ce mai frumoasă, 

aşa că s-ar putea să fie azi ultima oară. 

Poate că amândoi  

gândim la fel 

dar avem mare grjă 

să n-o spunem 

rememorăm trecutul 

povestim ce e nou, 

într-o cafenea fără nume din Londra. 

   

Lovely to see you, we both agree 

and go our separate ways. 

 Mă bucur să te văd, spunem amândoi 

şi ne despărţim, fiecare cu drumul lui. 
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3: The godfather  3: Naşul 

   

We danced at your wake 

as you surely would have— 

after all the anecdotes, 

recollections, tributes, 

after the priest’s familiar words— 

the earth, the ashes, dust, 

our sure and certain hopes—  

the handfuls of Breton sand, 

and the tears of a sister,  

so dignified at ninety-five. 

 Am dansat la priveghiul tău 

aşa cum ai fi dansat şi tu, fără îndoială— 

după glume, 

amintiri, omagii, 

după vorbele preotului, ştiute deja— 

pământ, cenuşă, ţărână, 

nădejdea noastră că aşa va fi— 

pumnii de nisip breton, 

lacrimile unei surori, 

purtându-şi cu demnitate cei nouăzeci şi cinci de ani. 

   

We danced to remember a man 

who died without writing 

the Teach Yourself on how to live, 

but might have. 

 Am dansat în memoria unui om 

care a murit înainte să scrie 

un manual despre cum să trăieşti, 

deşi ar fi putut.  
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Marc Chagall: Life 
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Alone  Singur 

   

Am I alone in thinking 

that time and tide and buttered eggs 

will still be there 

however long I make them wait? 

 Sunt oare singurul care crede 

că dacă las pe mâine 

voi face exact 

ce vreau eu? 

   

Or that 

a stitch in time may be a waste of thread, 

that borrowing and lending are good for the soul, 

and a solitary swallow can make a perfect summer? 

 Ori că 

graba nu strică deloc treaba, 

că dacă dai n-ai, dar e bine pentru suflet, 

că e de ajuns o rândunică să se facă vară? 

   

Am I alone in thinking 

that a kettle—however well-observed—will surely boil, 

that a bird in the hand may peck the hand that feeds it, 

and a red sky—dusk or dawn—does not merit a flutter? 

 Sunt oare singurul care crede 

că frica nu păzeşte bostănăria,  

că ce ai în mână nu e întotdeauna de ajuns, 

că ziua bună nu se cunoaşte de dimineaţă? 

   

Or that 

horses can’t be coaxed to water, 

a brace of magpies is no recipe for happiness, 

and no precious metal will be found in a cloud’s lining? 

 Sau că 

Dumnezeu nu dă, darămite să-ţi bage şi în traistă, 

că banii chiar fac fericirea, 

şi că niciun rău nu e spre bine? 
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And am I alone in thinking 

that on a good day, with a fair wind 

some fine words  

might just butter a few parsnips? 

 Sunt oare singurul care crede 

că, într-o zi frumoasă, cu vânt prielnic, 

vorba dulce 

mult va aduce? 

   

Am I truly alone?  Sunt singurul? Eu? 
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Marc Chagall: Lovers in blue sky 
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The end, when it comes  Când vine sfârşitul 

   

On my last day in the city 

(it is Lazarus Saturday, I’m told 

and the irony isn’t lost on me) 

I am mown down by a Skoda 

travelling at the speed of sound. 

 În ultima mea zi petrecută în oraş 

(azi e Pomenirea Morţilor, 

ce coincidenţă ironică) 

sunt secerat de o Skoda 

care merge cu viteza sunetului. 

   

It’s my fault. 

I crossed before the lights changed, 

expecting the nearest vehicles 

to be a leisurely 30 mph away. 

The driver cannot be held to account 

and his Skoda may well be a write-off, too. 

 E vina mea. 

Am traversat înainte să se facă verde, 

gândind că maşinile  

merg liniştite cu 50 km pe oră.  

Nu e vina şoferului, 

iar maşina lui, probabil, nici nu este recuperabilă. 

   

But home will wait in vain for my return 

and I will never again feel the warm embrace 

         of kith or kin. 

Who knows what will happen to my inbox? 

I didn’t think to bequeath it in my will. 

And a phone will ring and ring, unanswered. 

 Cei de acasă mă vor aştepta în zadar 

rudele nu mă vor mai lua niciodată în braţe. 

Şi apoi mai e şi căsuţa mea de email. 

N-am trecut-o în testament. 

Nu va răspunde nimeni nici la telefon. 
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I don’t, of course, survive to see the chaos 

                         on the boulevard 

though it is, in some sense, mine. 

But the end, when it comes, is quick and clean 

                            (for me, at least) 

 Nu supravieţuiesc să văd haosul de pe bulevard 

    desigur 

cu toate că, într-un anume sens, el este opera mea. 

Măcar sfârşitul (cel puţin pentru mine) vine  

    repede şi curat 

   

and that’s as much as anyone can ask.  mai mult de atât ce aş fi putut să-mi doresc. 

 

 

 
Marc Chagall: The firebird 
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Conditions of dying  Condiţiile mele înainte să mor 

   

Some sage has it that we die three times: 

when we breathe our last, 

when we’re claimed by earth or fire 

and with the final uttering of our name. 

 Un înţelept zicea că murim de trei ori: 

când ne dăm ultima suflare, 

când ne întoarcem în ţărână ori pierim în foc, 

şi când ni se rosteşte numele ultima oară. 

   

I can bear the thought of one and two, 

and three must be my legacy to you. 

 Mă pot împăca cu primele două, 

dar pe a treia o las vouă moştenire. 

   

first published in the B S Johnson Journal, 2014  apărut prima oară la B S Johnson Journal, 2014 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lidia Vianu Translates 

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum. 

Parallel Texts. English and Romanian 

45 

 

 

 

 

 

  
 


