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Hilary Elfick’s book, published both in English 

and in Romanian translation, is part of the series 

entitled Lidia Vianu Translates. The books included 

in it are published both online, at Contemporary 

Literature Press, and on paper, by Editura Integral. 

The series will include both English writers 

translated into Romanian, and Romanian writers 

translated into English. All books will be issued as 

Parallel Texts. 

Hilary Elfick is a migratory poet, living in two 

  Acest volum de poeme de Hilary Elfick 

publicat în limbile engleză şi română face parte din 

seria Lidia Vianu Translates. Volumele acestei serii 

apar atât online, la Contemporary Literature Press, 

cât şi pe hârtie, la Editura Integral. Seria va consta din 

scriitori englezi traduşi în limba română şi scriitori 

români traduşi în limba engleză. Toate aceste volume 

vor fi publicate sub formă de texte paralele. 

 Hilary Elfick este o poetă migratoare: ea 

locuieşte în două emisfere pe an, şi trece prin multe 



 

  

 

hemispheres alternately, and touching down at many 

different parts of the world en route. Because 

between England and New Zealand, all other 

countries are en route. 

This collection is about Hilary’s personal 

migration, which she has maintained for over twenty 

years. But she remains English. Her family lives 

there, and her roots lie deep in English Literature. So 

where, actually, is home? She no longer asks. 

The patrons of this undertaking are, besides the 

University of Bucharest, The British Council, The 

Romanian Cultural Institute, and the Romanian 

Writers’ Union.  

Some of the English poets included in the series 

so far have worked with Lidia Vianu’s graduate 

students on the translation of an anthology of 

contemporary Romanian poetry,  

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html.  This collaboration is a mechanism that 

has perfected with time. The MA Programme for the 

Translation of the Contemporary Literary Text has 

părţi ale lumii în drumul dintre ele. Între Anglia şi 

Noua Zeelandă, traversează de fapt toate ţările lumii.  

 Volumul acesta descrie migrarea poetei, care 

durează de mai bine de douăzeci de ani. Poeta 

rămâne însă credincioasă Angliei. Acolo locuieşte cu 

familia, iar rădăcinile poeziei ei tot acolo se află. Dacă 

ar fi să ne întrebăm unde anume este Hilary Elfick 

acasă, ne-ar fi greu şi nouă, aşa cum îi este poetei, să 

răspundem. 

 Volumele din această serie sunt publicate sub 

auspiciile Universităţii din Bucureşti, ale British 

Council, Institutului Cultural Român şi Uniunii 

Scriitorilor din România.  

 Câţiva dintre poeţii englezi din această serie au 

lucrat cu masteranzii Lidiei Vianu la traducerea 

Antologiei de poezie contemporană românească,  

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html. Această colaborare a devenit în timp un 

mecanism de traducere eficient. Masteratul pentru 

Traducerea Textului Literar Contemporan a devenit 

un brand în traducerea literaturii din şi în limba 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html


 

  

 

become a brand in literary translation from and into 

English.  

Last year, this graduate programme was ten 

years old. As a sign of recognition, its patrons have 

supported Lidia Vianu, director of the programme, to 

organize a first Masterclass in literary translation, for 

which six British poets have been invited to work 

with Romanian MTTLC graduates on translations 

from Romanian poetry into English. The second issue 

of that remarkable encounter will take place this year, 

between 8-14 May, and it will focus on fiction this 

time. 

 

engleză.  

 Anul trecut, MTTLC a împlinit zece ani de 

activitate. În semn de recunoaştere, instituţiile care îl 

sprijină au ajutat-o pe Lidia Vianu, directoarea 

programului, să organizeze un prim Masterclass de 

traducere literară, la care au fost invitaţi şase poeţi 

englezi să lucreze cu masteranzii MTTLC la 

traducerea poeziei româneşti în limba engleză. A 

doua ediţie a acelei întâlniri se va desfăşura anul 

acesta între 8-14 mai, şi se va ocupa de traducerea 

prozei. 
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Hilary Elfick 

 

 Born in Warwickshire, England, 1940, Hilary Elfick lives 

and works in Cambridge, UK and Whangaparaoa, New 

Zealand, spending about five months a year in each. The rest 

of the time she spends mostly in Australia and Spain. An 

experienced broadcaster, she has worked with refugees, 

hospices, and, currently, in conservation, especially with birds. 

She won her first poetry competition when she was seven, the 

most recent an Italian prize in 2015. She has performed her 

work in several countries and an important poem, Hospice 

Uganda, has been circling the Internet in French translation. 

She appears in anthologies and magazines as well as 

newspapers such as the Sydney Morning Herald and The 

Herald Sun (Australia). Her Polynesian interpretation of 

Shakespeare’s The Tempest was featured and staged at an 

international Shakespeare conference in Dunedin and 

produced considerable subsequent interest from the wider 

Shakespeare community. This and other work has been 

  Născută în Warwickshire, Anglia, în 1940, Hilary Elfick 

locuieşte şi lucrează în Cambridge, UK şi Whangaparaoa, 

Noua Zeelandă, şi în ambele petrece pe rând cam cinci luni pe 

an. Restul timpului şi-l petrece în Australia şi Spania. A creat 

şi a apărut în programe de radio şi televiziune, a lucrat cu 

refugiaţi, ospicii, şi, recent, în domeniul conservării, mai ales 

pentru păsări. A câştigat primul concurs de poezie la vârsta de 

şapte ani, iar cel mai recent premiu este premiul italian pentru 

poezie din 2015. Şi-a interpretat opera în mai multe ţări. Un 

poem important al autoarei, „Hospice Uganda”, a circulat larg 

pe internet într-o traducere în limba franceză. A publicat în 

antologii, reviste şi ziare, cum ar fi Sydney Morning Herald şi 

The Herald Sun (Australia). Interpretarea ei polineziană a 

piesei Furtuna de Shakespeare a fost prezentată, discutată şi 

pusă în scenă la conferinţa internaţională Shakespeare din 

Dunedin, şi a stârnit interesul comunităţii Shakespeariene în 

lume. Acest volum, precum şi altele, au fost anterior traduse 
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featured by postgraduate students in London and Bucharest. 

She is a member of The Association for the Study of Literature, 

Environment & Culture—Australia and New Zealand. 

de masteranzi din Londra şi Bucureşti. Este membră a 

Asociaţiei pentru Studiul Literaturii, Mediului & Culturii—

Australia şi Noua Zeelandă. 
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Godwits Leaving  Plecarea sitarilor de mal 

   

Swollen, clumsy,  

restless at the edge of the tide,  

 Înfoiaţi, stângaci, 

nesiguri pe ei, pe creasta mareei, 

   

toes skittering across the sharp white midden, 

they scuttle across the first wracke of autumn, 

the detritus of suddenly troubled waves 

 labe cu degete grăbite printre grămezile albe, tăioase, 

aleargă prin răvăşirea dintâi a algelor în furtunile toamnei, 

primele dâre ale valurilor dintr-odată agitate 

   

magnets buzzing in their shoulder blades, 

their keelbones stretch,  

their wings experiment with plushed power,  

 cu omoplaţii atraşi ca de un magnet, 

sternul încordat, 

aripile încercându-şi forţa mătăsoasă, 

   

and then the moment without warning,  

without a word or cry,  

barely on inborn breath 

their rushing carrying the roar of the sea 

the keening of the southern wind, 

 apoi clipa care te ia prin surprindere, 

nicio vorbă, niciun ţipăt, 

purtaţi de aerul inspirat adânc,  

zvâcnetul duce cu el vuietul mării 

vaietul vântului din sud, 

   

they spring together into the shimmering air.  aşa se avântă toţi laolaltă în aerul luminos. 
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Papa Westray  Papa Westray1 

   

The lane sunk into the soft spine of the island,  

cattle not yet mustered lean over the hedge  

to watch me leave. 

 Drumeagul se pierdea în miezul jilav al insulei, 

vite în aşteptarea plecării se uitau peste garduri 

pe când mă îndepărtam. 

   

Shadowed by the long slow wall of the church  

my footsteps put up a soft echo.  

Inside, the columns have stolen cobalt  

and scarlet from the chequered glass  

and the lingering afternoon’s low shaft  

burns the bowls of marigolds.  

My saints lie here inscrutable,  

named on walls and under stone. 

 Umbriţi de zidul lung şi leneş al bisericii, 

paşii mei lasă în urmă un ecou abia perceptibil. 

Înăuntru, acolo, stâlpii au furat cobalt 

şi stacojiu de la geamurile în carouri, 

iar lumina întârziată a după-amiezii coboară  

peste glastrele cu gălbenele, arzându-le lent. 

Impenetrabili, zac aici sfinţii mei, 

cu nume cioplite în zid şi sub lespezi. 

   

Outside, towards the shoreline, Magnus Blackcat  

purrs to meet me, sniffs my familiar fingers,  

 Afară, înspre ţărm, Magnus, pisica neagră,2 

îmi iese înainte  

                                                 
1 Insuliţă în the Orkneys, Scoţia 
2 Magnus este un nume obişnuit, dar el este şi sfântul cel mai important din Orkney 
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licks my thumb, looks back to where  

the ebbing tide strokes the shingle.  

A fulmar swings an ovoid path, repeats,  

repeats, dipping her wing a fingertip away.  

toarce, îmi adulmecă degetele, le recunoaşte, 

linge degetul mare, priveşte înapoi 

către refluxul care mângâie pietrişul. 

Doar la un deget distanţă, o pasăre fulmar îşi moaie aripa în val,  

zboară în sus, în jos, desenând un ou, iar şi iar. 

   

The boat slops by the tiny quay, motor reluctant.  

Then fires. I will myself on board.  

The tidal rip and shaft of slowly slipping sun  

incise this separation. A smudge on that  

wide shore, my black cat watches still.  

 Barca, cu motor leneş, se bălăceşte lângă debarcaderul minuscul. 

Porneşte zvâcnit. Trebuie să fiu acolo, în barcă. 

Soarele se furişează dincolo lent, flux şi reflux—lumină sfâşiată, 

care spintecă despărţirea. Pată pe ţărmul  

întins, alb, pisica mă urmăreşte încă. 

   

The fulmar’s dropped to the grass tufts  

where the tide has fallen. An evening wind  

overwhelms, even here, with sudden scents  

of cow and ryefield, drying bladderwrack,  

sour skin of seal. I have pulled close  

under my chin this scarf where milk cow  

slavered her green chewing, and Magnus  

 Pasărea fulmar3 coboară, săgeată,  

în smocurile care înghit refluxul. Chiar şi aici 

mă bântuie în nări de parc-aş fi acolo, seara, 

miros de vaci şi lan de secară, algele puse la uscat, piei de focă cu 

miros înţepător. Îmi înfăşor gâtul 

cu fularul îmbibat de rumegatul vacii de lapte şi lăbuţele lui 

Magnus mânjite cu noroi.  

                                                 
3 Pasăre des întâlnită în Orkney, şi pasărea preferată a autoarei. 
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left his muddy spoor. I pull inside my head  

the slices of scarlet, cobalt, the raised runes  

of my lost saints, the wide swathes of rye. 

Îmi revin în minte feliile stacojii şi de cobalt,  

rune4 scrijelite de sfinţii mei pierduţi, 

şi—ca bandaje late—lanuri de secară. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Unele semne în piatră din Orkney sunt într-adevăr rune foarte vechi. Suntem cu toţii foarte legaţi de locul de origine al strămoşilor noştri. Emigraţia din 
Orkney a fost masivă: mulţi au venit în sudul Noii Zeelande, unde încă se mai aude dialectul lor. 
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Indian Summer  Vară indiană 

   

A pigeon in a single flap can cross this valley  

where you carved out a garden, with applemint  

and rosemary, a secret plot of viola,  

this arching lawn, a rose called Graham Thomas,  

and here’s a flourishing euphorbia, 

 Cu o singură bătaie a aripii, pescăruşul taie valea 

unde ai migălit o grădină, cu izmă turcească 

şi rozmarin, cu loc tainic pentru violacee, 

pajişte arcuită, un trandafir pe nume Graham Thomas, 

euphorbiaceae înflorită. 

   

a cornus controversa, cistus,  

all enclosed within this Cotswold wall  

holding back uncultivated fields  

which drop into a cleft I cannot see  

and only catch the light in summer’s noon. 

 cornus controversa, trandafir sălbatec, 

împrejmuite toate cu un zid din piatră de Costwold,5 

despărţite de câmpul necultivat, 

toate în aceeaşi despicătură aproape de neobservat, 

trăiesc doar cu lumina de amiază.  

   

You spread your fingers, tell how molecules  

that made these bronzed plants breathe now grow  

inside you, greedy, squeezing out  

your prayer ‘This is the way the world is made;  

Let us rejoice, be glad in it.’ Outside 

 Cu palmele desfăcute, explici că moleculele  

care au făcut respiraţia posibilă pentru aceste plante arămii  

cresc acum chiar înăuntrul tău, lacome, storcându-ţi 

rugăciunea, „Aşa-i făcută lumea; 

Să-nvăţam să ne bucurăm de ea.” Afară 

                                                 
5Costwolds este o regiune deluroasă, unde se foloseşte mult piatra la construcţia caselor [v. „Grădina stâncilor”]. 
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the sun still lights the trees when it itself  

has gone. I walk across the gravel, chilled,  

and pause a while, knowing that the dark  

will come, however veiled the timing.  

But not this moment, now. Not here, today. 

 soarele luminează pomii chiar şi atunci când 

nu mai e pe cer. Paşii mei pe pietriş, opriri, 

mi-e frig, şi ştiu că întunericul 

vine mai ales atunci când nu te aştepţi. 

Dar nu acum, nu această clipă. Nu aici, nu azi. 

   

Between the winter spaces in the walnut,  

yellowed cotinus and two Irish yews,  

the horizon blurs in haze; a blackbird’s clucking.  

A van strolls down this narrow street:  

someone is going home. A few days hence 

 Între nuci, între iernatice plante perene,  

continus  îngălbenite şi două tise irlandeze,  

se pierde zarea-n pâclă; cântec de mierlă. 

O furgonetă înaintează lent pe strada îngustă: 

cineva se întoarce acasă. În doar câteva zile 

   

I’ll slowly skim across this ice-blue sky  

to catch another summer, hemisphere,  

leaving a smudging trail to dissipate,  

the paling blue forgiving my abandonment,  

my passing presence here. 

 voi goni pe cerul acesta albastru ca de gheaţă 

către altă vară, altă emisferă, 

lăsând o dâră albă care se va şterge treptat, 

iar albastrul care păleşte îmi va ierta dezertarea, 

mă va ierta că nu mai sunt aici. 
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In transit  În tranzit 

 

 

  

I’ve been checked; strapped myself in,  

and organised my tightly jumbled bag,  

my Robert Nye, Sudoku book, the Scrabble.  

France came before the trolley bearing gin,  

 Am trecut de control; mi-am pus centura de siguranţă, 

geanta mea înghesuită cu de toate, 

poeme de Robert Nye, cartea de Sudoku, scrabble. 

Franţa mă întâmpină cu un căruciorul plin cu gin, 

   

and the man who overflows the aisle seat  

is folding and refolding Sporting Life  

and as I read the inside pages of The Times  

I can smell his socks and now his armpits 

 bărbatul care abia încape în scaunul de la margine 

tot deschide şi închide Sporting Life, 

citesc paginile din mijlocul revistei The Times 

şi simt în nări şosetele, subsuorile lui 

   

and guess that Donald Trump will never last a year.  

A bearded man strolls past us, in no haste,  

and it’s nine-eleven again, so there’s that angst  

as I look at those around me and I wonder.  

 mă gândesc în mintea mea că Donald Trump nu va rezista  

mai mult de un an. Un individ bărbos trece pe lângă noi 

fără grabă, din nou 9/11, neliniştea, 

în vreme ce privesc îngândurată la cei din jurul meu. 
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Then turning from this brief and City Guide,  

just as the windows show a darkening blue,  

I scour obituaries for something else to do,  

and see tucked in the list of those who’ve died  

 După acest scurt rezumat al situaţiei,  

şi după City Guide, mă uit la necrologuri,  

ca să treacă vremea, 

şi văd aliniate numele morţilor 

   

the stubble that first tickled and then drew  

a line of itchy scratches on my face,  

that corner with the spill of oil, the place  

behind the library, back in ‘62. 

 barba nerasă care întâi a gâdilat, pentru ca apoi  

să-mi brăzdeze faţa cu zgârieturi care mă mâncau, 

colţul acela unde maşina a pierdut ulei, locul exact 

în spatele bibliotecii, atunci, în ‘62. 
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Walking with Donald, Keele University, 29.8.94  Plimbare cu Donald 

   

Walking, easy talking in the sunshine 

side by side through half-forgotten paths 

which drop and wind long past the lake 

and through the bowing, swirling trees, 

I paused with camera, my talisman 

protecting voice against our parting. 

Then, at one moment,  

          ‘Look,’ you said 

where far below us wild and shining slivers 

caught the sun in a small, still, curling creek. 

 Ne plimbam flecărind în soare, 

alături, pe cărări aproape uitate, 

care coborau şerpuind mult dincolo de lac, 

printre copacii încovoiaţi, răsuciţi, 

când m-am oprit cu aparatul de fotografiat, talismanul meu 

care întârzia cuvintele de despărţire. 

Deodată ai zis, 

 „Uite!” 

jos dedesubtul nostru, departe, fâşii nestăpânite, lucitoare 

răsfrângeau soarele într-un pârâu şerpuitor, îngust şi liniştit. 

   

I did not touch the shutter, 

and yet there was a clear imprinting. 

Those bright blue flashes 

still hard impact me on this dry bush-track 

when through the alien bird-cries that enchant me 

high overhead I hear your exclamation ‘Look!’ 

 N-am declanşat, 

şi totuşi s-a fotografiat foarte clar. 

Fulgerele acelea albastre orbitoare 

încă mă copleşesc, pe acest drum sălbatec 

unde, printre ţipete de păsări necunoscute, care mă farmecă, 

aud sus deasupra capului exclamaţia ta, „Uite!” 
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and pause, and stand a while 

and catch a flash of rainbow wing 

between the rattling, trembling, blue-gum leaves. 

mă opresc locului, stau o vreme, 

şi, da, fulgeră o aripă de curcubeu 

printre frunzele de eucalipt fremătânde, foşnitoare. 
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Convict Trail  Drumul Ocnaşilor 

   

‘Before I fold my wings in sleep 

I’ll pick the bones of your travelling sheep.’ 

 „Înainte să-mi strâng aripile pentru somn 

Voi fi lăsat doar oasele din turma voastră de oi călătoare.” 

   

from ‘Windy Gap’ David Campbell, 1915-1979.  din „Windy Gap” de David Campbell, 1915-1979. 
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1 Ballad for Roscrea  1 Baladă pentru Roscrea6 

   

Time stands still by the Shannon 

The carts lean cold in the track 

Blackbirds slink to their shelters 

The beetles hide in the bark 

 Timpul nu curge pe râul Shannon 

Carele trudesc aplecate pe drum 

Se ascund mierlele în cuib 

Fug gândacii în scoarţa copacilor 

   

White potatoes slump to slime 

And the strong man’s back grows weak   

The lasses’ breasts give out no milk 

And the rabbit’s small in the sack 

 Cartofii albi se înneacă în glod 

Spinarea bărbatului zdravăn se rupe 

Nu mai au lapte sânii fetelor 

Iar iepurele din sac e pitic 

   

A hungry stoat creeps out to the field  

Small trout hide deep in the crack 

The west wind drops to nothing now 

The hearth lies grey in the dark 

 O hermină înfometată se furişează în câmp 

Păstrăvi mititei se ascund adânc în fisuri 

Vântul de vest nu mai bate deloc 

Vatra e stinsă în noapte 

   

                                                 
6Se referă la marea foamete din Irlanda, „potato famine”. 
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There’s no more singing, no more dance, 

For the young die cold in their bed 

And the heart is gone from the old songs now 

That the grass grows over the dead 

 Nimeni nu cântă şi nu joacă 

Tinerii mor în pat tremurând 

Cântecele străvechi nu mai au suflet în ele 

Pentru că iarba creşte peste cei morţi 

   

My home has gone and my love is alone 

My pillow leaves no mark 

All is silent, silent, silence 

All is silence in the dark 

 Nu mai am casă, aleasa mea e singură 

N-am pernă sub cap 

Totul este tăcere, tăcând, tăcut 

Tăcere în beznă peste tot 

   

For there’s no more singing, no more dance, 

For the young die cold in their bed 

And the heart is gone from the old songs, now 

The grass grows over the dead. 

 Pentru că nimeni nu cântă şi nu joacă 

Pentru că tinerii mor în pat tremurând 

Cântecele străvechi nu mai au suflet în ele 

Iar iarba creşte peste cei morţi. 
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2 The Under Lands  2 Lumea de dedesubt 

    

 

Out of sight of land their leg irons  

were struck till they reached Sydney 

 Odată ce au părăsit uscatul, li s-au pus lanţuri 

la picioare până ce au ajuns la Sydney 

   

for the jigs and reels and pipes  

and fiddles to combat scurvy 

 pentru ca dansurile şi cimpoiul scoţian 

să prevină scorbutul7 

   

ballad on poop, in cuddy, 

old bright songs in a dry throat 

 balade la pupă şi în cabina mică a ofiţerului, 

mândre cântece vechi în gâtlejuri uscate 

   

a rat eats your Nannie  

so now eat the rat 

but pinch a peck  

for the thin bairn to eat 

 şobolanul mănâncă doica 

acum înghite tu şobolanul 

dar lasă un pic 

ca să mănânce şi cel mic 

   

                                                 
7Soldaţii care îi păzeau pe ocnaşi credeau că se poate combate scorbutul cu exerciţiu fizic. Pe punte nu se permitea să stea decât o treime dintre ocnaşi 
deodată. 
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shears for docking ears,  

triangle for flogging, 

one man’s blood  

laced into another’s 

a proud boast  

to break the skin in four lashes. 

 foarfece de tăiat urechi, 

triunghiuri de fier în vârf de bici 

sângele unuia 

se amestecă cu al altuia 

lăudăroşenia că poţi 

să rupi pielea cuiva din patru şfichiuiri. 

   

Glad to be on land again,  

‘It pays to standardise the cat’ 

said the major, riding his horse 

over a man who was impertinent 

leaping down to ram on the pitch cap,  

fire it to burn bullshit and brains,  

then drink a dram of Bengal rum. 

 Bucuros că e iar pe uscat 

maiorul zice pe când trece călare  

peste unul dintre ei, care a fost impertinent: 

„Mare lucru şi biciul cu nouă cozi,” 

şi saltă ca să-l facă chisăliţă, 

să-i ardă creierii şi impertinenţa cu smoala încinsă, 

după care bea o duşcă de rom din Bengal. 

   

The barely remembered wife in Roscrae 

listening to rain lashing her wet fields, writes  

to her man surviving in a fearful spaciousness  

seeing stars through gaps in the roof 

 Nevasta din Roscrae, dată uitării, în răpăiala ploii  

care-i biciuie recolta înnecată, îi scrie bărbatului  

care supravieţuieşte într-o întindere ce-ţi dă fiori 

şi care vede stelele prin găurile din acoperiş 

   

and a moon that seems upside down  şi mai vede o lună pe cer, care pare cu susul în jos 
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3 The Convict Trail  3 Drumul Ocnaşilor 

   

Nine days through scrub 

        Charlie Tara saved them, 

               hooking tree sloths to roast 

 Nouă zile-n tufişuri 

 i-a salvat Charlie Tara, 

  cu trei leneşi rumeniţi la foc 

   

in haze of Summer dust 

         bush flies, ants, 

                spiders, a whip bird crying. 

 în aburul prăfuit al verii 

 muşte, furnici, păienjeni în tufişuri  

  cântec de păsări care seamănă cu şfichiuitul biciului. 

   

From Broken River to St Phillips Bay 

             through Gippsland 

                 cattle, sheep, slow, growing 

 De la Broken River la St Phillips Bay 

   prin Gippsland 

  vite, oi, încete, tot crescând 

   

mirrored in billabong, 

         stepping through blade grass 

                hungry and hard. 

 imagini răsfrânte în billabong8 

   păşind apăsat, flămânde, 

  prin iarba tăioasă. 

   

                                                 
8Cuvânt folosit de aborigeni pentru iaz. 
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For the men of Roscrae the shock of snake, 

         poisonous spider, 

               unfamiliar light under an unending sky. 

 Pentru cei din Roscrae, frica de şarpe, 

   de păianjenul veninos, 

  de lumina cu totul altfel sub cerul nesfârşit. 
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Rock Garden  Grădina stâncilor 

   

They lay tumbled down steep slopes 

under tangled vine and lazy swathes of lantana: 

rocks stark white, dappled pumpkin pink, 

rocks as richly coloured as the skies  

that stroke the treetops, swirling blue mists. 

 Rostogolite pe pante abrupte, 

pe sub viţă de vie înfăşurată şi fâşii leneşe de lantana: 

stânci orbitor de albe, împestriţate cu roz de dovleac,  

stânci bogat colorate, cum e cerul 

care mângâie coroana copacilor, învolburând ceţuri albastre. 

   

How did they tease all that into the sculpture  

where I stand now stunned, reduced to silence? 

these ribs following the contours revealed by tearing,  

dragging, tugging to the fire, faces burnt  

by sun and flame, sweat rolling down their backs, 

gloved hands scratched deep above their wrists 

 Cum a fost oare cu putinţă, aici, în piatră? 

Uluită stau, redusă la tăcere. 

Coaste care au urmat liniile rupturii, 

târându-se, luptând cu flăcările, chipuri arse 

de soare şi foc, cu spinarea scăldată în sudoare, 

cu mănuşi în mâini, dar şi cu răni dincolo de încheietură, 

   

‘til they could see the crumble, crack and slide  

of stone on stone on stone waiting.  What third eye  

enabled them to see, not all at once, that here 

there lay a terrace, here a wall, here a gully  

 atenţi la clipa prăbuşirii, a fisurii, a alunecării 

pietrei peste piatră, în aşteptare. Cu un al treilea ochi 

au văzut, oare, nu deodată, ci în vreme, că aici va fi 

o terasă, acolo un zid, aici un jgheab 
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to carry water to a new dam waiting to be scoured? care duce apa la un nou dig pe care paşii vor umbla? 

Faces close to baked sandstone, shoulders aching,  

how did they hold fast to a vision scarcely understood 

that in just thirty months these two ordinary men  

would build line on line of wall, rampart, road following,  

encouraging, the hidden ledges along the sides of this,  

hidden, space above the river and farmed plains? 

 Chipuri lipite de gresia arsă de lavă, umeri greu încercaţi,  

încrâncenaţi să nu trădeze viziunea abia înţeleasă; 

în mai puţin de treizeci de luni, aceşti doi oameni ca oricare alţii 

au ridicat zid, metereze, apoi un drum ce urmează, 

încurajează cornişele din marginile acestui 

spaţiu ascuns, deasupra râului şi lanurilor. 

   

that here would flow midyim and lomandra, forest fern,  

bright berries, tiny sweet tomatoes, wild citrus,  

even bananas overhead where a rogue bush rat  

finds a secret nest, peeking down at wallaby  

drawn here to fight through netting to buried  

sweet potato and parsnips thin as pencils? 

 au ştiut că aici vor creşte exoticele midyim şi lomandra, ferigi de  

pădure, fructe de pădure, roşii mici şi dulci, portocali sălbatici, 

chiar şi banane sunt desupra, iar între ele şobolani australieni 

hoţomani se cuibăresc în taină, spionând wallaby  

care vin să dezgroape din hăţişul de rădăcini cartofi dulci  

şi păstâranc subţire ca un creion. 

   

And tossing their heads like horses in a great parade,  

fig and fig and fig reflected in the still faces  

of three new great dams set between the gentle slopes  

of green couch grass implanted by them,  

the two of them, blade by blade? 

 Zvâcnind din cap ca un cal la parada de gală, 

zvâc, zvâc, zvâc, în mare ţinută, se oglindesc în liniştea 

celor trei diguri noi care leagă văi molcome 

de golomoz verde, pe care l-au plantat acolo 

ei doi, pic cu pic. 
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Red Hill Dreaming  Visând pe Red Hill 

   

Sometimes, from the other side of the world,  

I come back here for a different kind of silence. 

Sometimes a small sound in a different dream 

becomes another sound that I remember. 

 Din partea cealaltă a lumii, câteodată  

mă înapoiez aici, în căutarea unei altfel de linişti. 

Câteodată, un sunet minuscul, dintr-un vis, 

se topeşte într-altul de care îmi aduc aminte. 

   

I am sitting on the wide buttress of the fig.  Şed pe rădăcina unui smochin, ce seamănă cu un arc de catedrală. 

   

The hill becomes alive at night. 

Starlight is enough for claw and whisker,  

for running feet and a quiet set of wings.  

Night breeze lifts curling bark from the gums  

until it flakes and falls. Scuttling ants  

lift a dead beetle and drag it to their mound. 

A roosting parakeet shuffles his wings  

and shifts his feet. Boughs creak as trees  

swell and breathe. Watermelons grow. 

 Dealul prinde viaţă noaptea. 

Stelele atrag gheare şi mustăţi, 

lăbuţe care gonesc, şi aripi mute. 

Briza nopţii desprinde bucle de scoarţă din arborii de gumă, 

iar acestea se desfac în straturi şi cad. Furnici speriate 

ridică un gândac mort şi-l târăsc la ele în muşuroi. 

Unui peruş pe cracă îi zvâcnesc aripile 

şi i se mişcă picioruşele. Crengile scârţâie când 

copacii se umflă şi respiră. Cresc pepenii verzi. 
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I stand up under Orion, under the Dogstar, 

see a tiny yellow light in the shack below me. 

 În picioare, deasupra mea cu Orion, cu Sirius, 

văd o luminiţă galbenă în baraca de mai jos. 

   

Enough footfall to warn a snake, 

but not enough to give myself away, 

I tread carefully, taking long minutes  

to creep towards the window. 

Inside, Geoff the gardener lies spread-eagled. 

I see his face outlined by his small torch. 

Our eyes meet. 

 Cu paşi suficient de hotărâţi ca să ţină şarpele la distanţă, 

dar nu într-atât încât să mă trădeze, 

merg cu grijă, înaintez foarte încet 

mă strecor către fereastră. 

Înăuntru, Geoff, grădinarul, se lăfăie în pat. 

Îi văd chipul în lumina micii lui făclii. 

Privirile ni se întâlnesc. 

   

In his dream he is expecting me.  Mă aşteaptă în vis. 
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Seasons  Anotimpuri 

 
 

  

Late you stayed out stacking logs 

orange-fungus blooming from a greedy Winter 

then gathered the last into our old creaking basket 

and stumbled indoors, scattering fragments, 

to kneel in gumboots, light the sheltered kindling  

against the cold of a slow and sulky English May, 

watch the first anxious fingers of fire and wonder  

what small Summer might slip unscathed into ‘95. 

 Ai rămas afară, ai stivuit lemnele 

ciuperci orange-fungus le acopereau după o iarnă lacomă 

ai pus apoi ultimele lemne în coşul nostru cel vechi care scârţâia 

şi ai intrat încovoiat, pierzând bucăţi de lemn ici-colo, în genunchi, 

în cizme de cauciuc, ai aprins surcelele bine ascunse de vânt 

ca să îndepărtezi frigul de mai englezesc şi posac, care nu mai pleca, 

ai urmărit primele degete nerăbdătoare ale flăcării, gândind 

la vara scurtă care va ajunge la tine teafără în anul 1995. 

   

You told me, when we spoke. Then, thinking of you  

returning to guard your flame, it was I went out,  

and braved the breath of Antarctica barefoot on this  

wide, wet verandah to watch the sun rise  

over Coromandel and creep the wrong way  

across the sky, each day a little later. 

 Aşa mi-ai spus. Cu gândul la tine 

la flacăra pe care o păzeai, am ieşit, 

şi am înfruntat suflul din Antarctica, în picioarele goale, 

pe veranda largă şi umedă, ca să văd cum răsare soarele 

peste Coromandel, şi cum trece leneş pe cer în direcţie inversă,  

şi mereu mai târziu cu fiecare zi. 
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I fed the sparrows, foreigners like me, 

and watched the tuis in the old gum, 

pompoms vibrating as they sang, and above,  

against the deepening clearest blue, 

a full and floating silver ball. 

 Am hrănit vrăbiile, străine ca şi mine, 

am urmărit păsările tui în bătrânul arbore de gumă, 

vibrând ca pompoanele în aer atunci când cântau, 

iar sus, pe cerul de un albastru clar, adânc,  

o minge de argint plutea, perfect rotundă. 

   

Despite my slipping into Winter I was ashamed  

to leave you with your struggling flame and,  

hunched in housecoat, hog both sun and moon. 

 Cu toate că alunecam în Iarnă, m-am ruşinat  

că te las să menţii flacăra să nu moară, şi, încovoiat,  

în halat de casă, te las să te lupţi singur cu soarele şi luna. 
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Orion  Orion 

   

upside down above the Tasman, swings  

slowly by Kampala’s House of Dying;  

 răsturnat peste marea Tasmaniei, se leagănă 

blând lângă Ospiciul din Kampala; 

   

turns in cosmic breeze, sights the dirty rivers of  

Santiago, Mendoza, the Andes shrunk between them; 

 se răsuceşte în briza cosmică, priveşte râurile murdare din 

Santiago, Mendoza, cu munţii Anzi pitiţi între ele; 

   

drifts across a skylight, where my grandson sleeps,  

hazed by light-polluted Clapham between lowering planes; 

 alunecă peste un luminator sub care doarme nepotul meu,  

înnecat în lumină, în Calpham, printre avioanele care coboară; 

   

rinsed clean, a new sharpness over Orkney,  

a fulmar’s scrape, a rose cathedral and a poet’s grave; 

 limpezit, clar peste Orkney, cuib neacoperit de fulmar,  

o catedrală de culoare roz, un mormânt de poet; 

   

stands still at North Cape, Trondheim,  

waits for a hovering sun to change its mind.  

 stă locului la North Cape, Trondheim, 

aşteaptă ca soarele, acolo sus, să se răzgândească. 

   

Find the belt, and there its fourth, smudged, tiny star  

unveiled, to sparkle above the growling hunch of Uluru, 

 Găseşte centura lui Orion, cu a patra stea, minusculă, neclară 

scoasă la lumină ca să strălucească peste zumzăitul din Uluru, 
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guarding sacred footprints, rusting the climbing chain.  

Betelgeuse, dominant, keeps watch on whales,  

 păzind urme sacre de tălpi, făcând să ruginească  

lanţul urcător. supremă, Betelgeuse veghează balene, 

   

slides above the Southern Right as she  

beats her tail to call her calf in Patagonia; 

 alunecă peste balena Southern Right, care 

îşi agită coada pentru a-şi chema puiul din Patagonia; 

   

spots the Brydes as she blows before she arches,  

showing her tail fin to dive beneath the Tasman; 

 găseşte balena Brydes, care împroaşcă înainte să se arcuiască, 

iată-i aripioara din coadă, şi plonjează în Marea Tasmaniei; 

   

waits for an albatross to start her mirror dance  

where winds blow constant over Otago Head, 

 aşteaptă un albatros să se pornească să dănţuiască în oglindă 

acolo unde e mereu vânt, peste peninsula Otago, 

   

my guardian constellation, wherever I go  

slides round again so slowly, slowly, slow. 

 constelaţia mea ocrotitoare oriunde mă duc 

închide astfel cercul, încet, foarte încet, încet de tot. 
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Heaven can Wait!  Raiul poate să aştepte! 

   

the logo of an Island Resort, Queensland  deviza unei staţiuni pe o insulă din Queensland 

   

This island where shrunk hibiscus flowers  

are vacuumed from the sidewalks  

and staff who are ugly, fat   

or old need not apply; 

 Insula unde florile uscate de hibiscus  

sunt aspirate de pe trotuare, 

iar cei urâţi, graşi, ori bătrâni 

nici nu se pot gândi că pot găsi de lucru; 

   

and the trunks of jacarandas  

where the parrots flock to chatter  

are hosed down by white-coated men  

each morning before breakfast; 

 unde trunchiurile arborilor de Jacaranda, 

în care se adună să flecărească papagalii, 

sunt spălate cu furtunul de oameni în alb 

în fiecare dimineaţă înainte de micul dejun; 

   

where gentle groves of pepper trees,  

dug out and thrown in dumper trucks,  

make way for plastic palms from China  

roots in concrete in straight lines; 

 unde au fost dezrădăcinate şi duse cu maşinile de gunoi 

crângurile domoale de arbori de piper, 

iar în loc au sosit palmieri chinezeşti de plastic 

plantaţi în beton şi aliniaţi. 
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this island where a wallaby  

will cower into the shadows 

fingers pressed together  

in a gesture close to prayer, 

 insula unde un wallaby 

se chirceşte în umbră  

cu degetele strânse 

într-un gest de rugăciune, 

   

this island where the fruit bats  

which defy extermination 

hang like broken black umbrellas,  

hiss like daemons over cocktails, 

 insula unde liliecii de fructe, 

care supravieţuiesc exterminării, 

atârnă în jos ca umbrelele negre defecte, 

sâsâind ca demonii deasupra cocktail-urilor, 

   

where all the paths are made  

from crushed white coral,  

no child’s ever been born there 

no death of any kind’s occurred, 

 unde toate aleile sunt făcute  

din coral alb pisat,  

unde nu s-a născut niciodată vreun copil 

şi nici nu a murit nimeni vreodată, 

   

in this perfect piece of Heaven  

where only channelled waters run. 

 acest colţ perfect de Rai 

unde apele nu curg decât în canale artificiale. 
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Your cassowary’s always half a mile in front  Cazuarul este întotdeauna la o jumătate de milă  

în faţa ta 

   

 

Your cassowary’s always half a mile in front, 

but better than behind for they would rip  

your liver out with those enormous claws,  

as soon as pass the time of day. 

 Cazuarul este întotdeauna la o jumătate de milă în faţa ta, 

ceea ce e mai bine decât să-l ai în spate, căci  

ţi-ar smulge ficatul cu ghearele lui enorme, 

n-ar sta la flecărit cu tine. 

   

And so I thought last night 

one way might be to have a dream 

in which we met, and it sat down, 

as indeed they have been known to do, 

and have a proper conversation  

about its relatives, the ostrich and the emu 

and the rhea. Speak sadly of the moa, 

and how hard it is to make a living, 

find a mate, when so few of you are left. 

 Aşa că aseară m-am gândit 

că ar fi o idee să visez 

că eu şi cazuarul ne întâlnim, iar el se aşează, 

cum fac ei de obicei, 

şi chiar stăm de vorbă 

despre rudele lui, struţul şi emu 

şi rhea. Vorbim trişti despre moa, 

despre ce greu îţi duci traiul, 

ori îţi găseşti perechea, atunci când aţi rămas atât de puţini. 

   



Lidia Vianu Translates 
Hilary Elfick: A Single Instinct. Unicul instinct. 

Parallel Texts. English and Romanian 
37 

 

 

  
 

But however you prepare yourself, eat the 

right potency of cheese, attend to your own 

small toenails, recognise your shared  

scaliness of leg, all you can remember  

in the morning of the dream you really had  

is the war memorial that threw a shadow 

across the dog-woman running down the lane 

where Larkin looked up from knitting 

that purple tiger, horns sprouting from its brows. 

 Oricât te-ai pregăti, oricâtă brânză fermentată 

ai mânca, oricât ţi-ai îngriji  

unghiuţele de la picioare, chiar dacă recunoşti că aveţi în comun 

solzii picioarelor, nu ţii minte în zori  

din visul acela decât memorialul de război  

care a îmbrăcat în umbră  

femeia-plus-câine care alerga pe cărare 

atunci când Larkin a ridicat ochii de la tigrul purpuriu 

pe care-l tricota, şi i-au încolţit coarnele între sprâncene. 
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Migration day  Ziua migraţiei 

   

At this moment saddlebacks are gathering  

their wisps of last year’s bracken,  

kowhai or five-fingered leaf,  

orcas still suckle in the Tiri Channel,  

blue fairy penguins chunter in their sleep. 

 În această clipă, când păsările saddleback îşi adună 

porţia de ferigi de anul trecut, 

kowhai, ori frunze-n cinci degete, 

balenele ucigaşe încă se alăptează în Tiri Channel, 

micii pinguini albaştri scâncesc în somn. 

   

As we stand here with our bags, an embryo  

inside my child experiments to see whether,  

this time, it might give life a go, and poets  

in a lunch break scribble words  

that won’t help her at all. 

 Acum, cât stăm aici cu sacoşele, un embrion 

experimentează înăuntrul copilului meu, să vadă dacă, 

de data aceasta, dă vieţii undă verde, iar poeţii 

mâzgălesc în pauza de prânz vorbe 

care nu ajută la nimic. 

   

At this moment the clay still crumbles  

beneath our creaking house and cracks appear  

like wands beside our new front door,  

the motorway’s clogged again while 

red kites ride a thermal over Chiltern Downs. 

 În această clipă, se fărâmă lutul 

sub casa noastră, care scârţâie şi crapă, 

apar şanţuri lângă uşa cea nouă de la intrare, 

autostrada este iar blocată, în vreme ce şoimii  

călăresc un curent cald deasupra dealurilor Chiltern. 
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Right at this time a little girl  

is waking from her rest, rolls over, starts to wail  

against a darkened room; right at this moment  

there’s no time to eat, drink, read the mail,  

because once again we must be somewhere else. 

 Exact acum o fetiţă se scoală după somn,  

se întoarce pe o parte, începe să plângă 

în camera neluminată; exact acum  

nu e vreme să mâncăm, să bem, să citim poşta, 

pentru că iar şi iar trebuie să mergem altundeva. 
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Picasso’s Donkey sidles through Aleppo, whose 

white flashes can be seen from the plane. 

 Măgarul lui Picasso înaintează pe furiş prin 

Aleppo, ale cărui fulgere albe se văd din avion. 

 

 

  

The ceiling of a sky too high  

might drown him and all his fields  

crack open at his feet. 

 Acoperişul unui cer prea înalt 

l-ar putea înneca, şi toate câmpiile 

se cască sub tălpile lui. 

   

Here he’s been dropped  

in charge of his own skin 

his shaggy coat drying in patches  

bones jutting, and a little gangling tail  

stiff, too afraid to shake; 

legs stretched out from foetal folding 

have yet to walk, barely grounded  

in this yard by low wall  

edged with steel and thorn. 

 A fost lăsat aici 

în grija propriei lui piei, 

haina păroasă i se usucă pe bucăţi, 

i se văd oasele, coada scurtă şi caraghioasă, 

e ţeapănă, e prea speriat ca să mai tremure; 

picioarele ieşite din poziţia de foetus de abia ce au atins 

pământul, trebuie să meargă acum, în curtea aceasta 

încercuită de un zid scund 

terminat cu oţel şi ţepi. 
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Ears falteringly alert hear the buzzing 

as the bombs begin. Too late he turns 

and sees the hornets home, release  

their venom right inside his coat 

and now he burns and trembles. 

A bursting braying shakes his scaffold - 

 Urechile nesigure, încordate, aud zumzetul 

bombelor care încep să cadă. Prea târziu, se întoarce 

şi vede cuibul de viespi, care îşi toarnă 

veninul drept în haina lui, 

şi acum arde şi tremură. 

Un răget puternic cutremură rugul execuţiei— 

   

is that sound his, this Guernica now that 

the moon is blood again and swordfish fly? 

He crouches by the wall.  

Soon he will race across sand,  

refuse to budge, dodge, 

dig in his hinder heels,  

his hooves will strike, exploding into colour  

all the weeds left in the barren fields. 

 este oare al lui acest sunet, această Guernica  

acum, că luna e din nou sânge, iar peştele-spadă zboară? 

Se ghemuie lângă zid. 

În curând va goni pe nisip, 

va refuza să se urnească, va ezita, 

se va pune pe picioarele dinapoi, 

va da din copite, şi va face să explodeze în culori 

toate buruienile care au mai rămas pe pământul sterp. 

   

from  ‘Donkey’ in Picasso’s illustrations  

for Buffon’s Bestiary  1936-1942 

 din „Donkey”—ilustraţiile lui Picasso  

la Bestiarul lui Buffon, 1936-1942 
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Somewhere over Moscow  Undeva deasupra Moscovei 

   

 

Somewhere over Moscow 

I cramp into the tiny washroom 

and strip off all the clothes 

I’ve worn since Auckland 

 Undeva deasupra Moscovei, 

înghesuită în toaleta minusculă, 

scot de pe mine tot ce am purtat 

de când am plecat din Auckland 

   

 bloated by the long-blown hours,  

 resenting the skinny, silky Thai 

 maidens with cloned-ad  

   freshness and smug hips. 

 umflată de orele nesfârşite,  

privind cu invidie la silueta graţioasă a fetelor 

Thai, identice, cu prospeţimea lor de  reclamă 

şi şoldurile lor sigure pe ele. 

   

‘Rob Roy’ comes on the grainy screen. 

Saw him in the second leg from Sydney 

still striding o’er the moor 

not knowing what will hit him next 

(though we know fine). 

 Pe ecranul cu purici apare „Rob Roy”. 

L-am văzut după prima escală la Sydney, 

acum încă traversează mlaştina 

şi habar nu are ce-l aşteaptă 

(noi ştim, fireşte). 

   



Lidia Vianu Translates 
Hilary Elfick: A Single Instinct. Unicul instinct. 

Parallel Texts. English and Romanian 
43 

 

 

  
 

Nine months I’ve been away. 

Clean clothes, and new grown hair 

which whips my face like his 

in wind from either hemisphere, 

won’t guarantee a happy ending. 

 Am fost plecată nouă luni. 

Hainele schimbate, părul care a crescut, 

şi care-mi acoperă faţa, la fel ca Robinson, 

în vântul ambelor emisfere, 

nu aduc neapărat un final fericit. 

   

If you’ve seen the end of the movie  

whose bracken I still crawl through 

on my anxious, swollen belly 

don’t tell me what comes next: 

I’d rather find out for myself, 

 Dacă ştiţi finalul filmului 

prin ale cărui ferigi încă mă târăsc 

încordată, pe burtă, o burtă tumefiată, 

nu-mi spuneţi ce urmează: 

prefer să aflu singură, 

   

something I’ve learnt to do 

in these nine months of living downside up. 

 am învăţat să fiu aşa 

în aceste nouă luni de trăit cu capul în jos. 
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Return to Europe  Revenirea în Europa 

   

Look! how light the evenings are with  

daffodils almost over, and see!  

London streets are lined with old cottages,  

faces avert and cars seem anxious.  

The sky needs a good wash, 

and all the birds are brown. 

 Ce luminoase sunt serile 

acum, că a trecut vremea narciselor! 

Străzile Londrei—străjuite de case vechi şi mici, 

privirile se ocolesc, maşinile sunt veşnic neliniştite. 

Cerul ar trebui spălat, 

iar păsările sunt toate cafenii. 

   

Have you noticed how voices  

fall at the end of a sentence and  

the air is choked with stir fry and coke, 

and the pigeons have become dogged, 

watching their backs? Though the sun  

comes out, it’s only with half a heart,  

and all the newspapers are shouting and  

the people in the carriages don’t say a word 

and everyone’s in uniform, even those  

who think they aren’t. 

 Cum coboară vocea oamenilor 

la capătul unei propoziţii, iar 

aerul e îmbâcsit de prăjeală şi cola, 

până şi porumbeii se simt urmăriţi 

şi privesc înapoia lor cu teamă. Soarele 

răsare, dar fără tragere de inimă, 

ziarele urlă toate în gura mare,  

oamenii din vagoane nu suflă o vorbă, 

toţi sunt îmbrăcaţi în uniforme, chiar şi aceia 

care nu-şi dau seama că le poartă. 
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Look how sparrows, even Cockney ones, are lost  

and hidden. Oh now the greenness of green fields, 

explosion of white in bare branches, 

frenzy of the wagtail at the window, and how  

the water is so cold, so cold, so cold! 

 Vrăbiile, chiar şi cele Cockney, sunt pierdute, 

se ascund. Priviţi verdele câmpiilor înverzite, 

explozia de alb care îmbracă ramurile golaşe, 

codobaturi se atacă pe ele însele în geamuri, iar 

apa este atât, atât de rece! 
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Cargoes  Încărcături 

   

after John Masefield  după John Masefield 

 

 

 

  

Long grey container from an Ardennes hillside  

Rolling down the motorway at seventy-plus  

With a cargo of pine wood  

Apple grain and walnut  

Old oak and cherrywood wrapped in musk. 

 Un container lung, cenuşiu, venind din dealurile din Ardennes 

Goneşte pe autostradă cu peste şaptezeci pe oră 

Transportând lemn de pin 

Lemn de măr şi nuc 

Stejar bătrân şi lemn de cireş învelit în paie, mirosind a mosc. 

   

Chugging little narrowboat high above Llangollen  

Painted red and green with castles and flowers  

With a cargo of split slate  

Copper and granite  

Sliding East to Grimsby in the slow Spring hours. 

 O barcă îngustă înaintează cu zgomot mai sus de Llangollen 

E vopsită roşu cu verde, cu castele pe ea, şi cu flori 

Transportă ardezie cioplită, cupru şi granit 

Se îndreaptă spre est, spre Grimsby,  

În dimineaţa leneşă de primăvară. 
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Scrubby little transit van just up from Putney  

Belching rotten fumes through a Surrey lane  

With a cargo of tellies  

Lap tops and calculators  

Mobile phones, cash and nicked computer games. 

 Furgonetă mică, murdară, de transport, sosită acum de la Putney 

Umple cu fum rău mirositor o stradă în Surrey 

Duce televizoare 

Laptop-uri şi calculatoare 

Telefoane mobile, bani şi jocuri pentru computer şterpelite. 
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The Great Circle Route  Ruta Cercului Mare 

   

1954. Pigtails.A centre parting. I’m listening 

to Mrs Edmunds at the blackboard. 

She’s unrolled a plastic map.  

‘There’s a continent half a world away 

upside down beneath our feet.’   

My skin pricked. And then 

 1954. Păr împletit în codiţe. Cărare pe mijloc. O ascult 

pe doamna Edmunds la tablă. 

A desfăcut o hartă de plastic. 

„Există un continent la jumătate de lume distanţă 

răsturnat sub picioarele noastre.” 

Mi s-a făcut pielea de găină. Iar apoi 

   

I dreamt one night of flying  

with my own wings to Australia,  

not at all put out to find myself 

among the clouds and passing them. 

 Am visat într-o noapte că zbor 

cu aripile mele în Australia, 

şi era foarte firesc să mă aflu 

printre nori şi să trec pe lângă ei. 

   

But this was not the levitation dream   

I’d often had, pumping my feet  

whenever people got in my face,  

lifting dramatically to leave them  

slack-jawed with disbelief  

 Dar acesta nu era visul cu levitaţia, 

pe care îl avusesem ades, în care dădeam din picioare 

de câte ori îmi ieşeau oameni în cale,  

mă ridicam încordată, ei rămâneau 

neîncrezători în urmă, cu gura căscată  
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soaring, swooping across valleys  

they could not cross and never did. 

mă înălţam peste văi, coboram, 

pe unde ei nu puteau şi nu mergeau. 

   

This was the traveller’s dream 

I knew was waiting at the world’s end 

and when the time was right, I flew. 

 Acesta era visul călătorului 

ştiam că aştept la capătul lumii 

 şi zburam când venea vremea. 

   

And now I go, come back, and go again 

each time a little faster, so that one day 

I shall migrate with no more baggage 

than a single instinct to return, feed a while 

and turn again, travelling with, against,  

the light, sure of the earth’s round shape, 

 Iar acum mă duc, mă întorc, mă duc iar, 

de fiecare dată un pic mai repede, iar într-o bună zi 

voi migra fără bagaj în afara 

unicului instinct de a mă întoarce, de a mânca ceva, 

şi a o lua de la capăt, călătorind cu, sau contra  

luminii, sigură că pământul e rotund, 

these silver wings now my feathers 

till I alight bedraggled,  

stretch out my feet to touch the ground, 

take a breath, look about me where  

the sun sets on the left and not the right, 

the moon is hanging upside down again,  

shadows lying oddly on the ground and 

daybreak’s chorus sounds a different note. 

 cu aripi de argint drept pene 

până ce cobor, murdară,  

întind picioarele, păşesc pe pământ, 

inspir, mă uit să văd unde anume 

apune soarele la stânga şi nu la dreapta, 

luna e iar răsturnată pe cer, 

umbrele stau întinse ciudat pe jos, iar 

răsăritul e un cor care sună altfel. 
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Previously published poems  Poeme publicate anterior 

   

Godwits Leaving and Papa Westray were published in a joint 

collection (Elfick and Head) titled On the Edge, Pennings 

Partnership Press 2014 

 

Godwits Leaving and Papa Westray (Elfick and Head) în On the 

Edge, Pennings Partnership Press 2014 

   

In Transit, Orion, Indian Summer and Migration Day were 

published in the author’s collection The Third Mile Guildford 

Poets Press 2008. They were all translated into Romanian by 

Roxana Mindrican in her on line translation of the book. 

 

In Transit, Orion, Indian Summer and Migration Da, în The Third 

Mile Guildford Poets Press 2008. Au fost traduse în limba 

română de Roxana Mîndrican în disertaţia ei publicată online. 

   

Walking with Donald, Somewhere over Moscow and Seasons were 

published in the author’s collection Harpoon the Breeze 

Guildford Poets Press 1999 

 

Walking with Donald, Somewhere over Moscow and Seasons, în 

Harpoon the Breeze Guildford Poets Press 1999 

 

   

Your Cassowary’s always half a mile in front was published in the 

author’s collection The Outshift Places Hen Run 2016 
 

Your Cassowary’s always half a mile in front, în The Outshift Places 

Hen Run 2016 

   

Return to Europe was first published in THE SHOp Poetry 

Magazine 
 

Return to Europe, în THE SHOp Poetry Magazine 
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