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  The year 2016 was the tenth anniversary of the 

MA Programme for the Translation of the 

Contemporary Literary Text (MTTLC). On this 

occasion, we innaugurated in April 2016 the 

Bucharest Workshops for Literary Translation. We 

were supported by the University of Bucharest, The 

Romanian Cultural Institute, The Writers‘ Union, 

and the National Museum of Romanian Literature.  

  In April 2016, we started an anthology of 

Contemporary Romanian Poetry, which has already 

   În anul 2016, Masteratul pentru Traducerea 

Textului Literar Contemporan (MTTLC) a împlinit 

zece ani de la înfiinţare. Cu această ocazie, în aprilie 

2016 am organizat prima ediţie a Atelierelor de 

Traducere Literară Bucureşti, care a fost sprijinită de 

Universitatea Bucureşti, Institutul Cultural Român, 

Uniunea Scriitorilor din România şi Muzeul Naţional 

al Literaturii Române.  

  În aprilie 2016, CLP a demarat alcătuirea unei 

antologii de poezie contemporană românească. Poeţii 



 
 

 

   

 

been published by CLP. The poems in that anthology 

were selected and first translated by MTTLC 

graduates, as part of their dissertation, and 

discussed with most of the teachers in the 

programme. They were stylized by six English 

poets, who came to Bucharest: Maggie Butt, 

Katherine Gallagher, Alwyn Marriage, Jeremy 

Page, Peter Phillips, and Anne Stewart.   

A book of poems written by the English poets 

involved (Six British Poets) was published on paper 

by our partner publishing house, Editura Integral, 

even before the workshop had finished. 

Contemporary Literature Press is now publishing 

another anthology including poems by the six 

English poets, as a sign of gratitude because they 

helped MTTLC graduates. 

The Workshop for Literary Translation will be 

organized again in May this year, and this time the 

graduates will be translating into English 

contemporary Romanian fiction.   

 

au fost aleşi la recomandarea Uniunii Scriitorilor. 

Poemele incluse în acea antologie au fost selectate şi 

traduse într-o primă etapă de masteranzii MTTLC, ca 

parte din disertaţia lor finală. Ele au fost apoi discutate 

la cursuri cu profesorii programului. Abia după aceea, 

au venit la Bucureşti şase poeţi englezi care le-au 

stilizat: Maggie Butt, Katherine Gallagher, Alwyn 

Marriage, Jeremy Page, Peter Phillips, şi Anne 

Stewart.   

  Un volum de poeme ale celor şase poeţi stilizatori 

a fost publicat chiar în timpul desfăşurării atelierului, 

de către Editura Integral, partenerul pe hârtie al 

editurii noastre online. Ca semn de recunoştinţă, 

Contemporary Literature Press publică acum o antologie 

cu poeme scrise de cei şase poeţi englezi care au 

stilizat poemele din antologia tradusă de masteranzii 

MTTLC.  

  A doua ediţie a Atelierului de Traducere Literară 

Bucureşti se va organiza în mai 2017 şi se va ocupa de 

traducerea prozei româneşti contemporane.   
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Meltwater  Apa topită 

   

My time is coming, smell it on the wind 

watch raindrops winnowing down glass 

 Vine vremea mea, se simte mireasma în vânt 

vezi picurii de ploaie șerpuind pe geam  

   

touch ice-cube to your lips and tongue 

feel the cool chemistry of meltwater 

 pui cubul de gheață la buze, pe limbă, 

simți răcoroasă chimia apei topite 

   

see me submerge fields and swallow crops  

spill out of wells to infiltrate your graves 

 vezi cum scufund câmpia și înghit recolte,  

mă revărs din fântâni și pătrund în morminte 

   

raising the dead; firm ground will swamp 

to ooze and squelch and slip, mud-symphony 

 sculând morții; pământul ferm se înmoaie,  

se prelinge fleșcăit, lunecă, simfonie a noroiului 

   

hear gurgles, trickles, runnels in your sleep 

reach for the drifting flotsam of your dreams 

 auzi gâlgâit, șopotit, pârâiașe în somn 

căutând viitura eșuată la tine în vis 

   

sweep river-sludge and sewage from the rug 

swell my boundaries with your salt tears; 

 curăț de pe covor dejecția râului și canalelor,   

mă revărs peste hotar cu lacrimile tale sărate; 
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heave seas, wide breaths to rear up hills  

waves come to claim their lost inheritance 

 ridic mările, respirația amplă suind dealuri, 

valurile vin să-și ceară moștenirea pierdută 

   

listen to the future: rain-rocked, lake-like 

nothing divides the waters from the waters.  

 ascultă viitorul: nimicul legănat de ploaie, 

ca unui lac, desparte apele de ape. 

   

[1st submission; from Degrees of Twilight (The London Magazine, 2015)]  [din Degrees of Twilight (The London Magazine, 2015)] 
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Clock shop  Ceasornicărie 

   

Half-timbered shop with flagstone floors 

where time is valued, weighed and priced: a yard  

of minutes, pound of hours, seconds by the quart. 

 Magazin cu lambriuri de lemn și podele de gresie  

unde timpul se apreciază, se măsoară: un metru  

de minute, kilograme de ore, secunde la litru. 

   

The clock-shop keeper holds the keys, 

repairs the rifts in time, its unpredictability. 

A wind-up world where nearly-there is good enough. 

 Cheile sunt la ceasornicar, 

el repară fisurile, imprevizibilul timpului. 

Lume întorsă cu cheia, aici aproape-de e mulțumitor. 

   

Never in silence, never alone, crowded  

with the tushing-shushing of their sleepless whispering;  

unsyncopated hearts, each tapping out its homely beat. 

 Niciodată liniște, niciodată singurătate, e plin  

de rumoare, de șopot insomniac; 

inimi neacordate, fiecare ținând ritmul de acasă. 

   

As we step inside, a welcome cry, the fastest 

skips ahead to chime the hour, high and merry, 

unrestrained, and at their leisure, in their own time 

 Intrăm, sunetul de întâmpinare, cel mai grăbit 

se avântă, marchează ora, înalt și voios, 

urmează pe rând celelalte, degajat, în pas de voie,  

   

one by one the others follow suit, echoing deep   fiecare la timpul său dând ecou grav ori îndelung 
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or long the simple one, two, three of afternoon,  

a one, two, three of flannel-suited bright young things 

la simpla oră a după-amiezii unu, două, trei   

unu, două, trei cu ființe tinere, inteligente, în costum flanelat 

   

filling hours with tennis, a one, two, three 

of housemaids hurrying to boil up pots of tea, 

a one, two, three of bank-the-fire for early winter dark. 

 ore petrecute la tenis, unu, două, trei 

cu fete în casă grăbite să pregătească ceaiul, 

unu, două, trei de păstrat jarul pentru seri de iarnă timpurii. 

   

The  chorus of clear voices fades away  

and falls to whispering again, taking their cue from 

grandfathers with their smooth gold faces, on guard  

 Corul vocilor clare se estompează,  

scade iar până la șoaptă, asemeni 

pendulelor cu fața netedă, aurită, ce stau de pază 

   

around the walls, beating tortoise slow, waiting 

for something to start or end, unhurried,  

as if every second wasn’t measured, sounded, told. 

 la perete, în jur, mergând încet ca țestoasele, așteptând 

să înceapă ori să se termine ceva, fără grabă,  

de parcă n-ar fi cântărită, marcată audibil, fiecare secundă. 

   

[1st submission; from Degrees of Twilight (The London Magazine, 2015)]  [din Degrees of Twilight (The London Magazine, 2015)] 
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The New Mothers  Tinerele mame 

   

We sat and cried that third day, concrete-breasted 

torn and stitched. We cried for love which opens 

and closes like a fist, flooding caves within the heart. 

 Ședeam noi plângând în a treia zi, sânii beton, 

rupte și cusute. Plângeam după dragostea ce se deschide 

și se închide ca pumnul, inundând cavele inimii. 

   

(Our tears a free-fall leap of waterfall from jungle cliff, 

the fury of a summer storm, dashing down petals, 

a bone-cold drenching in rivulets along the scalp.) 

 (Lacrimi în cădere liberă, torent din pisc de piatră în junglă, 

furia furtunii de vară, care zdrobește petale, 

șiroaiele reci până la os udând scalpul.) 

   

We cried relief to find ourselves and you alive, breathing 

past the pain. We cried for those before, mothers  

in mossy churchyards, or coffins shoe-box small. 

 Plângeam ușurate că ne găsim în viață, noi și tu, respirând 

dincolo de durere. Plângeam după cele dinainte, mamele din  

cimitirele acoperite cu mușchi, din coşciuge cât o cutie de 

pantofi. 

   

(Our tears the steady pour of winter down a drain-pipe, 

the leak of roof to overflowing buckets, bowls and  dishes, 

the ceaseless night-long drip of worn-out-washer tap.) 

 (Lacrimile noastre curgerea egală a iernii pe streșini, 

scurgerea acoperișului în căldări, vase, castroane ce se revarsă, 

picătura ce cade egal noaptea întreagă din robinetul uzat.) 
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We cried for all the falls we can’t womb you against: 

the bully teachers, failures, phone calls in the night  

beyond our arms. We paid up-front in tears. 

 Am plâns la căderile tale când nu te mai puteam ține în 

pântec: 

profesorii terorizanți, eșecuri, telefoane nocturne  

dincolo de puterea brațelor noastre. Am plătit lacrimi în avans. 

   

[1st submission; from Degrees of Twilight (The London Magazine, 2015)]  [din Degrees of Twilight (The London Magazine, 2015)]  
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After the Holiday  După concediu 

   

Work comes thundering in again 

like a great wave across a flat of sand. 

 Munca revine cu trăsnet 

ca un mare val pe întinderea de nisip. 

   

I’m lost as cocklers in Morecambe Bay, 

King John’s crown jewels in The Wash, 

 Pierdută-s precum căutătorii de scoici în Golful Morecambe, 

sau bijuteriile coroanei Regelui Ioan la Wash în ape, 

   

when the tide breaks over me, 

its army of hooves and spears 

 când mareea mi se sparge deasupra, 

armata de copite și lănci  

   

spinning me this way and that 

caught up, another piece of flotsam, 

 mă răsucește încolo și-ncoace 

mă cuprinde, epavă plutitoare, 

   

tossed junk, buffeted by the jetsam 

of other shipwrecks, loose timbers, 

 deșeu izbindu-se de balastul aruncat 

de la alte naufragii, șipci, surcele, 

   

planks and masts and packing cases, 

crashing and churning in the surf 

 scânduri, catarge și lăzi, 

fierbând sfărmate de valuri la mal 
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and I am submerging and rising  

gasping again for air. 

 iar eu mă scufund și ies la suprafață   

luptând iar pentru o gură de aer. 

   

[published in 1st Integral anthology; from Degrees of Twilight (The London 

Magazine Editions, 2015)] 

 [din Degrees of Twilight (The London Magazine Editions, 2015)] 
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Cuba 2008  Cuba 2008 

   

1) 

It isn’t just the tail-finned Cadillacs and Chevys,  

Che’s face on every wall–not just the uninvented  

shelves of micro-chipped consumer goods–  

not just the queues and shortages, make-do– 

and-mend, where even in a grand hotel  

the taps run dry; here children play in car-free roads  

with marbles, cardboard boxes, footballs,  

home-made skateboards, mirroring the games  

I played. Cuba is my childhood with the heat  

turned up, the beat turned up, a longed for land  

of sunshine every day, still living out a dream  

that people can be equal. Sees how it winds  

the clockwork of my rusty revolutionary heart. 

 1) 

Nu-i doar de cadillac-uri, de chevrolet-uri cu suple aripi, 

de fața lui Che pe toți pereții–nu-s numai rafturile  

neinventate încă, pentru mărfuri ștanțate cu microcip– 

nu doar cozi și criză, cârpăceală de 

vechituri, unde la grand hotel nu au 

apă la chiuvetă; aici, pe străzi fără mașini, copiii   

se joacă cu pietre, cutii de carton, mingi de fotbal,   

skateboard-uri făcute în casă, asemeni jocurilor  

mele de copil. Cuba, copilăria mea cu temperatură  

mare și ritm accelerat, țara dorită,  

cu soare zi de zi, care trăiește încă visul  

că oamenii pot fi egali. Vede ea cum întoarce  

mecanismul ruginit al inimii mele revoluționare. 

   

2) 

We have our bad days and our good–me and the cars– 

 2) 

Avem zilele noastre bune sau rele – eu și mașinile – 
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the morning sun which shows our paintwork dented 

and re-touched, owing much to filler; our hours of wheezing  

up the hills, our crunching gears and clanking 

undercarriage; 

but on our best days, when the light is kind, photograph  

our style: our sleek tail-fins and  fine upholstery; feel our 

power, 

the thrum of engines built to go the long haul. 

dimineața, la soare, se vede vopseaua ciobită, 

retușul, mai mult chit; orele când gâfâiam  

la deal, motorul scrâșnind și zăngănind dedesupt; 

dar în zilele bune, cu lumină blândă, fotografiază-ne  

stilul: caroseria suplă, cu aripi, tapiseria fină; simți  

puterea noastră, cum torc motoarele de cursă lungă. 

   

[published in 1st Integral anthology; Degrees of Twilight (The London 

Magazine Editions, 2015)] 

 [din Degrees of Twilight (The London Magazine Editions, 2015] 
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Lipstick  Rujul 

   

In war time women turn to red 

swivel-up scarlet and carmine 

not in solidarity with spilt blood 

but as a badge of beating hearts. 

 În vreme de război femeile aleg roșu 

întors în stacojiu și carmin 

nu din solidaritate cu sângele vărsat 

ci drept semn al inimii accelerate. 

   

This crimson is the shade of poets 

silenced for speaking against torture, 

this vermillion is art 

surviving solitary confinement, 

 Roșul aprins e culoarea poeților 

reduși la tăcere când au denunțat tortura, 

purpura aprinsă este arta  

de-a supraviețui detenției în izolare, 

   

this cerise defies the falling bombs 

the snipers taking aim at bread-queues, 

this ruby’s the resilience of girls 

who tango in the pale-lipped face of death. 

 culoarea cireșii desfide căderea bombelor 

gloanțele trase în coada la pâine, 

rubiniul e rezistența fetelor  

ce valsează dinaintea morții cu buze palide. 

   

[from Lipstick (Greenwich Exchange, 2007)]   [din Lipstick (Greenwich Exchange, 2007)] 
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On my 85th birthday  De ziua mea, la 85 de ani 

   

For breakfast there will be chocolate,  

heaped and glossy like a race-horse, 

sweating with saturated fat. 

 La micul dejun, ciocolată,  

O grămadă lucioasă ca un cal de curse, 

asudând, saturată cu grăsime. 

   

And I will devour it, 

cramming in the melting mouthfuls 

coating my fingers and my face. 

 Am s-o devor, 

să mi se topească în gura plină, 

să mă mânjească pe degete și pe față. 

   

In the morning I’ll ride a motorbike 

black leathers and no helmet 

white hair streaming loose,  a challenge.  

 Dimineața merg pe motoretă, 

în piele neagră, fără cască 

și pletele albe în vânt, o problemă.  

   

For lunch there will be crispy bacon 

in white bread, with butter,  

mouthwatering aroma of defiance. 

 La prânz, slănină crocantă 

și pâine albă cu unt,  

aroma neascultării să lase gura apă. 

   

After my nap in the bed-shop window;  După un pui de somn în vitrina magazinului de paturi; 
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I will invite my doctor in for scones, 

and lick thick clotted cream along the knife. 

invit doctorii la chifle, 

și ling smântâna groasă de pe cuțit. 

   

And in the sunset 

I will ascend to heaven in a glider 

singing in the eerie silence. 

 Iar la apus  

iau planorul sus spre cer 

cântând în liniștea ciudată. 

   

The next day I’ll dance barefoot in the rain  

or take up smoking (inhaling deeply) 

or sub-aqua diving, 

or run with scissors  

 A doua zi dansez în picioarele goale prin ploaie 

sau mă apuc de fumat (și trag în piept) 

sau de înot subacvatic 

sau fug cu foarfeca 

   

if I choose  dacă-mi vine 

   

[from Lipstick (Greenwich Exchange, 2007)]  [din Lipstick (Greenwich Exchange, 2007)] 
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Tattooist  Cel ce tatuează 

   

I choose the ripples of your living flesh— 

my paintings breathe, sweat, shimmer, soak the sun 

not trapped in gloomy halls, or fixed on plaster 

in the cold apse of a church. Oh yes, they’d last, 

but not know anything of love: that certainty  

of names within a heart; the scar which shows 

where love once was (the name erased, though memory 

still breathes); the only choice when boys go off to war, 

(no call for death’s heads, anchors, lips and roses then) 

he creeps in, sheepish, says the one word, Mum. 

I give him that. From skin to skin he takes her  

to his grave, as she goes down with him. 

 Am ales cutele corpului tău viu— 

picturile mele respiră, asudă, lucesc, absorb soarele 

nu se-nchid în săli întunecoase, nu îngheață în ghips 

sub bolta rece a vreunei biserici. Da, așa ar dura 

însă n-ar ști nimic despre iubire: certitudinea 

numelor din inimă; cicatricea unde 

a fost odată dragoste (numele șters, amintirea care 

încă respiră); doar o alegere pentru băiatul plecând la război 

(nu cap de mort, nu ancore, buze ori trandafiri) 

el se strecoară pe ușă, stingher, spune cuvântul, Mamă. 

Și asta fac. Piele la piele, o ia cu el  

în mormânt, ea laolaltă cu el coboară. 

   
[from petite (Hearing Eye, 2010)]  [din petite (Hearing Eye, 2010)] 
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The Patron Saint of Ugly Towns  Sfântul protector al orașelor urâte 

   

You’ve been to towns like this: shabby 

as an old tramp, unwashed and moth-eaten, 

shambling along from day to day; ringed 

by black mountains, glowering  against 

the sun; paint peeling from the buildings 

exposing plaster like old sores; a market  

thronged with tired people in cheap shoes,  

stalls heaped with out-size knickers, floral  

aprons, itchy socks; a town where work  

is history, mines closed, a slag heap 

like their self-respect, where even stubby 

trees refuse to grow, grass fails to root. 

Out in fields the sunflowers bow their heavy 

heads like congregations at a funeral, 

listening to their doom, counting the hours. 

 Oraș din ăsta ai mai văzut: șleampăt 

ca un vagabond bătrân, nespălat, mâncat de molii, 

târându-se de la o zi la alta; înconjurat 

de munți negri, lucind 

în soare; cu vopseaua scorojită pe case 

tencuiala dedesupt ca o veche rană; piața 

plină de oameni obosiți în pantofi ieftini 

tarabele cu maldăre de stretch și șorțuri 

înflorate, cu șosete care înțeapă; oraș unde munca  

e istorie, mine închise, o movilă de steril 

respectul lor de sine, unde nu cresc nici 

merii pădureți, unde iarba nu dă rădăcină. 

Pe câmp floarea soarelui lasă capul greu să cadă 

precum capetele dintr-un alai de înmormântare 

ascultând pecetea sorții, numărând orele. 

   

My candles gutter in a grimy church  Lumânările mi se scurg în biserica îmbâcsită  
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where mildew blooms on leaky walls,  

and you might think my task as hopeless 

as world peace. But watch me fly and brush 

a feathered wing tip here or there: 

a crow drops next year’s sunflower seeds, 

the gangly boy pulls down his cuffs and  

slicks his hair for his first heart-race date, 

a tabby cat twines round the widow’s legs, 

the pregnant woman feels first fluttering kicks. 

Watch me fly, and see love shudder into life. 

unde pe ziduri umede înflorește mucegaiul, 

ai zice că misiunea mea n-are sorți de izbândă,  

cum n-are pacea mondială. Dar vezi cum zbor și ating 

ici-colo cu vârful aripii lucrurile: 

o cioară scapă semințe de floarea soarelui pentru la anul, 

un lungan își trage în jos manșetele,  

își netezește părul, îi bate inima înainte de prima-ntâlnire, 

o pisică se răsucește pe la picioarele văduvei, 

gravida simte primele izbituri fluturate. 

Privește-mi zborul, iubirea pătrunzând cu un tremur în viață. 

   

[from Sancti-Clandestini–Undercover Saints (Ward-Wood, 2012)]  [din Sancti-Clandestini–Undercover Saints (Ward-Wood, 2012)] 
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It’s Just  Este doar 

   

It’s just a cold, dear. 

We all have colds. 

the laundry flutters with our handkerchiefs 

flags of surrender. 

 Este doar o răceală, dragă. 

Toți răcim. 

Rufele-s înțesate de batistele nostre  

stindardele capitulării. 

   

It’s just a cough, dear. 

We all have coughs. 

A thousand hacking men who bark 

all night, keeping sleep at bay. 

 Este doar o tuse, dragă. 

Toți tușim. 

O mie de bărbați care latră  

toată noaptea, fără somn. 

   

Do I look thin, dear? 

We all look thin. 

The fish is sometimes rotten  

and it twists within our guts. 

 Arăt cam slab, dragă? 

Suntem cu toții slabi. 

Peștele se mai și împute 

sucindu-ni-se în mațe. 

   

It’s just a life, dear. 

We all have lives. 

 Este doar viața, dragă. 

Iată avem toți. 



 

Six English Poets in Bucharest 

  
23 

 

   

 

Some spill them in the trenches 

others in a cage. 

Unii o varsă-n tranșee 

alții în cuști. 

   

It’s just a war, dear. 

We all have war. 

 Este numai războiul, dragă. 

Toți avem război. 

   

(3,000 civilian men with German, Austrian and Hungarian 

passports were imprisoned at Alexandra Palace in  London 

from 1915 to 1919 as ‘enemy aliens.’) 

 (3.000 de civili, cu pașapoarte germane, austriece și maghiare, 

au fost deținuți între 1915 și 1919, ca „inamici străini”, în 

Palatul Alexandra din Londra.) 

   

[from Ally Pally Prison Camp (Oversteps Books, 2011)]  [din Ally Pally Prison Camp (Oversteps Books, 2011)] 
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Time Travellers  Călători ai timpului 

   

The sick are well, dead smiling, old are young, 

framed photos bloom on windowsills and walls, 

I am a baby, arms aloft, learning to laugh, 

time zig-zags like a running man avoiding bullets. 

 Bolnavii sunt bine, morții zâmbesc, bătrânii-s tineri, 

poze-nrămate înfloresc pe pervaz și perete, 

eu, prunc, ridic brațele și învăț să râd, 

timpul aleargă zig-zag ca un om ferindu-se de gloanțe. 

   

Framed photos bloom on windowsills and walls 

I am veiled bride, gowned graduate, new mum, 

time zig-zags like a running man avoiding bullets 

on summer’s beaches / welly deep in snow.  

 Poze-nrămate înfloresc pe pervaz și perete, 

sunt mireasă cu văl, în roba de licență, proaspătă mamă, 

timpul aleargă zig-zag ca un om care fuge de gloanțe. 

Pe plaje vara/în zăpadă până la carâmb. 

   

I am veiled bride, gowned graduate, new mum, 

I am in Venice with my grown-up daughters 

on summer’s beaches/welly deep in snow.  

I am a girl, in cotton frock with poodle-print 

 Sunt mireasă cu văl, în roba de licență, proaspătă mamă, 

la Veneția alături de fiicele mari acum 

pe plaje vara/în zăpadă până la carâmb.  

Sunt fetița în fustă de bumbac, imprimată cu pudeli 

   

I am in Venice with my grown-up daughters, 

three straw-haired nieces squint into the sun, 

 la Veneția alături de fiicele mari acum, 

trei nepoate cu plete ca paiul se-ncruntă în soare, 



 

Six English Poets in Bucharest 

  
25 

 

   

 

I am a girl, in cotton frock with poodle-print. 

Faces unwrinkle, hair turns luxuriant and brown 

sunt fetița în fustă de bumbac, imprimată cu pudeli. 

Figurile pierd din riduri, părul se face șaten, luxuriant 

   

three straw-haired nieces squint into the sun, 

a bunch of spring flowers, roses, autumn leaves. 

Faces unwrinkle, hair turns luxuriant and brown 

he’s in a de-mob suit, leaving the war behind, 

 trei nepoate cu plete ca paiul se-ncrunta în soare, 

buchetul de flori timpurii, trandafiri și frunze de toamnă. 

Figurile pierd din riduri, părul se face șaten, luxuriant 

el în costum și demobilizat, războiul lăsat în urmă, 

   

a bunch of spring flowers, roses, autumn leaves. 

Mum is a red-cross nurse, dad like a movie star  

he’s in a de-mob suit, leaving the war behind 

futures latent as a roll of undeveloped film. 

 buchetul de flori timpurii, trandafiri și frunze de toamnă. 

Mama e soră la crucea roșie, tata stea de cinema  

El în costum și demobilizat, războiul lăsat în urmă, 

viitorul latent ca o rolă de film nedevelopat. 

   

Mum is a red-cross nurse, dad like a movie star  

I am a baby, holding up my arms, learning to laugh, 

futures latent as a roll of undeveloped film, 

the sick are well, dead smiling, old are young. 

 Mama e soră la crucea roșie, tata stea de cinema  

eu, prunc, ridic brațele și învăț să râd, 

viitorul latent ca o rolă de film nedevelopat. 

Bolnavii sunt bine, morții zâmbesc, bătrânii-s tineri. 

   

[from Degrees of Twilight (The London Magazine Editions, 2015)]  [din Degrees of Twilight (The London Magazine Editions, 2015)]  
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Take-off  Decolare 

(after a line by Derek Walcott)  (după un vers din Derek Walcott) 

   

Have you seen the way the day grows 

around you, neither perpendicular 

nor horizontal— 

 Ai văzut cum crește ziua 

în jurul tău, nici perpendicular 

nici orizontal— 

   

open to whims, new currents, 

the sky inviting banks of cloud,  

stubborn vaults of air? 

 deschisă la capricii, la noi curente, 

cerul atrage colonii de nori,  

obstinate bolți aeriene? 

   

How it keeps you balancing 

like that angel on a pinhead, 

your feet facing all ways into the poem! 

 Cum te ține ea în echilibru 

ca îngerul acela pe vârf de ac, 

tălpile de jur împrejurul poemului! 

   

You follow it, you’re the wind, a gale,    

path escalating—you’re sure 

the day has you in its sights. 

 Pe urmele zilei, tu ești vântul, rafala,    

cărarea suind—sigur 

că ziua te are în vedere. 
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And you welcome it, ready 

to be astonished.     

 Și te bucuri, ești gata 

să fii uimit.     

   

[published in 1st Integral anthology; Carnival Edge–New & Selected Poems, 

(Arc Publications, 2010)] 

 [din Carnival Edge–New & Selected Poems, (Arc Publications, 2010)] 
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Manifesto  Manifest 

   

Don’t do an all-white bridal garden 

 or plant witch’s cave 

         black tulips, black roses... 

Forget the blue garden that’s already 

 turned the corner of itself from lapis-lazuli, 

           ultramarine to teal and is settled 

     happily in its drab bedding. 

 Nu face grădina toată în alb de mireasă 

 nu planta peștera de vrăjitoare 

         lalele negre, negri trandafiri... 

Uită grădina albastră, ea a și  

 plecat din al său lapis-lazuli, 

           din ultramarin, spre albastru-verzui s-a lăsat 

     în voia stratului tern de pământ. 

   

As summer burns down, be at home 

     in a bonfire-salvia setting  

    where visitors 

 walk among fire, their hearts rising to the red,  

  the blood-flowers wreathed  

   scarlet, geranium, rose. 

 Cât vara scade arzând, tu simte-te acasă 

     în decorul salviei ca un foc de tabără 

    unde musafirii 

 se plimbă printre flăcări, cu inimile suind la roșu,  

  florile sângerii în coroană  

   rubin, mușcată, trandafir. 

   

Look for new arbours spinning, tossing petals–gardens 

    within gardens–freshly-lit islands under trees 

 Caută arborii ce rotesc frunzele și le pierd–grădini 

    în grădini–insule mai nou iluminate sub pomi 
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     spaces for dancing in ball-gowns and heels 

         the mood swept on by mandolins. 

     spații de dans în rochii de bal și tocuri,  

         atmosfera de mandoline. 

   

Away with amnesties for sober cul-de-sacs: 

  make gardens to splendour your brain. 

 Just as you trade seasons,  

trade gardens. Bring out your gambler,  

risk-taker. Surprise yourself.   

 Jos cu amnestiile acordate fundăturii sobre: 

  grădinile tale să-ți umple mintea de splendoare. 

 Tratează grădinile așa cum tratezi  

anotimpurile. Scoate din rezervă jucătorul,   

acceptă riscul. Surprinde-te.  

   

[in 1st submission ; Carnival Edge–New & Selected Poems, (Arc Publications, 

2010)] 

 [din Carnival Edge–New & Selected Poems, (Arc Publications, 2010)] 
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Genealogy  Genealogie 

   

From my mother, the eyes of a waltzing woman— 

corners to be negotiated with care, on tiptoe at times, 

tuning in, turning the music up for Margie and After The Ball, 

    invoking pasts of piano, sax and drums. 

 De la mama, ochii femeii care valsează— 

asperități de netezit, mergând pe vârfuri uneori, 

de căutat postul, dat muzica mai tare la Margie și După bal, 

    invocând pian, saxofon și tobe din alte vremi. 

   

From father’s side, I swerved with the curve of horses 

blinked through a long line of trainers, riders, and pacers 

who knew their place.  

   Horses that could walk extravagant  

that could canter into the journey, find their own way home. 

 De la tata, am urmat calea arcuită a cailor 

am văzut un lung șir de antrenori, călăreți, dresori de pas, 

fiecare-și știa locul.  

   Caii aceia care pășeau extravagant  

care țineau trap la drum și singuri știau s-ajungă acasă. 

   

My parents came together across vistas of sheep and wheat, 

alive to the dance of growing and harvesting. 

She had her garden–it was as if she could always 

carry it with her, along with keys to the family.  

 Părinții mei s-au găsit în peisaje cu grâu și oi, 

cunoșteau dansul creșterii și recoltei. 

Mama avea grădina ei–de parc-ar fi putut mereu 

să o poarte cu ea, lângă cheile familiei.  

[published in 1st Integral anthology;   

Carnival Edge–New & Selected Poems, (Arc Publications, 2010)]  [din Carnival Edge–New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)] 
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Gwen John Swims the Channel  Gwen John traversează Canalul Mânecii 

   

September 3, 1939. Early evening 

and the sea soughs, sways– 

a sketchbook washing calm, 

its ribs carrying the meticulous rainy births: 

portraits from her many lives. 

 3 septembrie 1939. Seara devreme 

marea foșnește legănat– 

un caiet plutește calm, 

coastele-i poartă în amănunt nașterile ploioase: 

portrete ale multelor ei vieți. 

   

She has always loved the coastline, 

come back to it, the waves’ fringed-grip: 

daily swimming the Channel, testing herself 

against its heave and push. 

Ahead, Dover’s scribbly-white cliffs, 

and beyond, the hills of Tenby– 

its beach’s curve, her childhood’s 

patch of sand. She has tested this sea’s glass 

 De când se știe i-a plăcut linia țărmului, 

la care mereu a revenit, priza franjurată a valurilor: 

a traversat Canalul zilnic, măsurându-se 

cu fluxul și rezistența apei. 

În față, Dover și stâncile schițate alb, 

dincolo, dealurile de la Tenby– 

plaja curbă, petecul de nisip 

al copilăriei. A încercat oglinda mării  

   

and painted herself into its mirror 

like a cloud passing over. She has more 

 și s-a pictat reflectată în ea  

ca un nor în mișcare. Ea are mai multe 
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interiors to match and place, place and match 

as again she gives herself to the water, 

its moody mountains surging, 

pacing her – the archetypal swimmer 

planing darkness, with the coast clearing 

and Paris-Meudon behind her. 

interioare de potrivit și situat, de situat, de potrivit 

când din nou se dă apei 

cu munții capricioși suind fluid, 

ritmându-i cursul, ea, înotătoarea arhetipală 

ce taie bezna, pe când țărmul se limpezește  

iar Paris-Meudon au rămas în urmă. 

   

[in 1st submission; Carnival Edge–New & Selected Poems, (Arc Publications, 

2010)] 

 [din Carnival Edge–New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Six English Poets in Bucharest 

  
34 

 

   

 

Knebworth Park  Parcul Knebworth 

   

A cave of air softens,  

hovers over our heads.  

We’ve waited all year for this:  

the March lull, the park  

almost tourist-free.  

 O peșteră aeriană se-nmoaie, 

ne planează deasupra capului. 

Tot anul așteptăm asta: 

liniștea lui martie, aproape  

niciun turist în parc. 

   

Put your ear  

to this unsaddled soil,  

sound out the mating-calls  

of otters, rabbits, voles:  

hear horses’ hoofbeats  

pound nearer-far.  

 Lipește urechea  

de pământul neînșăuat, 

prinde chemările împerecherii   

vidrelor, iepurilor, cârtițelor:  

ascultă copitele cailor   

cum vin de departe.  

   

I have made an altar of calm  

among these ageing oaks,  

lines of stiff-backed trees.  

 Am făcut un altar al liniștii  

între stejarii bătrâni,  

șiruri de copaci cu trunchiul țeapăn. 

   

Our walk circles the ancient house,   Plimbarea noastră e-n jurul casei, 
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grounds set off by daffodils.  

A five-year-old sings a nursery-rhyme,  

wanting to pat sheep. Their beady eyes  

distract, promising only puzzles.  

pe terenul cu narcise. 

Un copil de cinci ani îngână un cântecel 

și vrea să mângâie oile. Ochii lor ca mărgeaua  

alunecă a nedumerire.  

   

We call ourselves comfortable explorers,  

notice a wine-glass left among the ferns.  

A squirrel skids into wintry hiding.  

As light fades, we study each other’s faces  

for signs of sun.  

 Ne considerăm exploratori comozi,  

descoperim un pahar de vin uitat printre ferigi.  

O veveriță se strecoară în bârlogul de iarnă.  

Lumina scade și între noi căutăm pe față   

semnele soarelui. 

   

[Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)]  [din Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)] 
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The Year of the Tree  Anul pomului 

   

I carried a tree  

through the Underground.  

 Am cărat un pom 

cu metroul. 

   

It was hard. At first,  

people scarcely noticed me 

 N-a fost ușor. La început  

lumea n-a prea observat 

   

and the oak I was lugging  

along the platforms— 

 stejarul târât 

pe peron— 

   

heavier than a suitcase  

and difficult to balance.  

 mai greu decât un geamantan, 

abia îl țineam în echilibru. 

   

We threaded through corridors,  

changing lines: up and down stairs, 

 Am înaintat pe coridoare,  

schimbând liniile: pe trepte-n sus și-n jos, 

   

escalators, and for a moment  

I imagined everyone on the planet  

 pe scări rulante, o clipă 

mi-am imaginat cum ar fi ca oamenii planetei 
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taking turns  

to carry a tree as daily rite. 

 să care toți, pe rând 

un pom în ritualul zilnic. 

   

A few people asked  

Why a tree? 

 Unii-au întrebat 

De ce un pom?  

   

I said it was for my own  

edification— 

 Am spus că-i pentru propria mea 

edificare— 

   

a tree always  

has something to teach. 

 un pom 

întotdeauna are ce să te-nvețe.  

   

***  *** 

   

Sharp gusts  

whirred through the corridors 

 Rafale de curent  

vuiau pe coridoare 

   

rustling the branches  

as I hurried on 

 mișcând ramurile  

eu înaintam grăbită 
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past the sweepers  

picking up rubbish, scraps of paper.  

 pe lângă măturătorii  

care culegeau gunoaie, hârtii. 

   

Be sure to take the tree  

with you, they said. 

 Să nu lași pomul 

pe-aici, mi-au zis. 

   

Don’t worry, I’m taking it  

to my garden, 

 Nicio grijă, îl duc  

la mine-n grădină, 

   

the start of a forest.  

When people stared, 

 încep o pădure.  

Când oamenii priveau lung, 

   

Relax, I said,  

it’s a tree, not a gun. 

 ziceam: Fiți liniștiți, 

e doar un pom, nu-i o pușcă. 

   

[Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)]  [din Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)] 
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Nostalgia Sonnet  Sonetul nostalgiei 

   

Have you forgotten the zany way we danced  

pivoting round corners at breakneck speed  

through a sea of Year Tens who stood entranced?  

‘Like flying,’ you said, me following your lead— 

with tousled hair and tapping toes, again  

again, each day a new adventure trip— 

hunting poetry from Adamson to Zen  

and taking our time, just letting it rip. 

 Ai uitat cum dansam nebuni,   

făcând piruete după colțuri în cea mai mare viteză  

prin mulțimea în extaz a celor născuți la 1910?  

‘Parcă zburăm,’ ai zis, te urmam unde mă purtai— 

cu părul vâlvoi, în step pe vârfuri, iar  

și iar, fiecare zi o nouă călătorie aventură— 

vânam poezie de la Adamson la Zen  

în voie, timp destul, din care sfâșiam. 

   

Sometimes I wonder why we didn’t stay  

shining up those days—good times and more.  

We wanted to travel, get right away,  

see the other side, its open door— 

not worried much about beating the drum,  

believing our best days were yet to come. 

 Mă-ntreb uneori de ce n-am rămas   

să luminăm acele zile—vremuri bune și mai mult.  

Voiam să călătorim, să plecăm pe loc,  

să vedem partea cealaltă, ușa aceea deschisă— 

nu ne păsa că batem toba, 

credeam că zilele bune abia urmează. 

   

[Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)]  [din Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)] 
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Hedge  Tufiș 

   

I am in love with its brazenness:  

ferocity that opens up the sun. Forsythia,  

my first hedge planted with roots pillaged  

from a neighbouring tip. I have watched it spread,  

flag its statement: a yellow furore, velvet starflowers  

to throw in the air, give to passers-by;  

hedge-fire, this harvest I revel in, where gold  

is traversed by sun and the thicket locks me into birdsong. 

 Îmi place insolența ei:  

sălbăticia cu care deschide soarele. Forsythia,  

primul tufiș pe care l-am plantat, smulgând rădăcinile  

de pe maidanul din vecini. Am văzut cum se întinde,  

cum își adjudecă terenul: delir galben, catifeaua florilor 

înstelate  

de aruncat în aer, dat la trecători;  

tufișul aprins, recolta de care mă bucur, în care aurul 

e străbătut de soare, desișul mă leagă-n cântec de pasăre. 

   

I have been waiting for this special rain:  

its sudden flux, lemon butter madness,  

the flare of it showering over full stems.  

 Ploaia asta atât de specială am așteptat-o:  

șuvoiul abrupt, nebunia ca untul cu lămâie, 

revărsându-se-n valuri pe tulpini. 

   

Gold in the hand, mesmeric glints  

to shelter in: a saffron-walled room en plein air,  

an alfresco walk through known treasure. 

 Aur în mână, lucirea hipnotică în care 

te poți adăposti: odaie afară, cu pereți de șofran,  

plimbarea în aer liber, prin comoara cunoscută. 
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Here is a riot, undeclared: tree-certainty, tree-silence– 

each year a new layer as it spreads its yellow further, 

further... 

 O revoltă este, nedeclarată: certitudine de pom, tăcere de 

pom– 

un strat se adaugă an de an, întinzându-se auriu tot mai 

departe... 

   

[Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)]  [din Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)] 
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A Girl’s Head  Cap de fată 

(after the poem, “A Boy’s Head” by Miroslav Holub)  (după poemul, „Cap de băiat” de Miroslav Holub) 

   

In it there is a dream  

that was started  

before she was born,  

 Este aici visul  

care a început  

înainte ca ea să se nască 

   

and there is a globe  

with hemispheres  

which shall be happy. 

 și un glob  

cu emisfere  

care va fi fericit. 

   

There is her own spacecraft,  

a chosen dress  

and pictures of her friends. 

 Are propria ei rachetă spațială,  

rochia aleasă 

și fotografii cu prieteni. 

   

There are shining rings  

and a maze of mirrors.  

 Are inele sclipitoare 

și-un labirint de oglinzi. 
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There is a diary  

for surprise occasions. 

 Mai e jurnalul 

pentru surprize. 

   

There is a horse springing hooves  

across the sky. 

 Un cal sărind cu copitele 

peste cer. 

   

There is a sea  

that tides and swells 

and cannot be mapped. 

 Este și o mare 

cu flux și reflux 

care nu poate avea hartă. 

   

There is untold hope  

in that no equation exactly  

fits a head. 

 Și speranța nerostită 

că nu există ecuație să se potrivească   

exact unui cap. 

   

[Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)] 

 

 [din Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)] 
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Snow-fire  Zăpadă-foc 

   

Everything has slowed  

to a hush, cottony wisps settled  

into glazed fields—vast surfaces,  

luminous, unscuffed—crisp footprints  

covered over in minutes. 

 Toate au scăzut 

până la șoaptă, scame de bumbac s-au așternut 

pe câmpul emailat—vaste suprafețe  

luminoase, netede—urmele noi de pași 

acoperite în câteva minute. 

   

I’ve amassed all this white,  

its thoroughness, marked the speed  

of the wrapping. Two hours  

under the glide of flakes  

and the tableau’s remade,  

whatever the stark terrain  

beneath— 

                         its unventured piste,  

feathered topsoil, a makeover to last  

however briefly–tagging  

the beauty of the pause. 

 Am strâns tot acest alb, 

cu exactitate, am înregistrat viteza  

împachetării. Două ore  

sub alunecarea fulgilor  

și tabloul e refăcut, 

oricât este de aspru terenul 

dedesupt— 

                         pista neîncercată,  

solul acoperit de pene, alcătuirea–oricât  

de scurtă-i este durata–aduce cu sine  

frumusețea unei clipe de pauză. 

[Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)]  [din Carnival Edge: New & Selected Poems (Arc Publications, 2010)] 
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Clapper boards  Clapper boards 

after Cape Cod Morning by Edward Hopper  după Dimineață la Cape Cod de Edward Hopper 

   

It took twenty years or more 

before the trees gave up their souls 

and bodies to the woodcutter. 

 Au trecut douăzeci și ceva de ani 

până să-și dea sufletul copacii 

și corpul tăietorului de lemne. 

   

Summer, autumn, winter and spring 

seasoned the sappy wood before 

they cut it into boards 

 Vară, toamnă, iarnă, primăvară 

au fezandat lemnul mustos până 

să-l facă scândură 

   

to build the house and paint it white, 

catching the light which seemed to fall 

sideways on her waiting face 

 și să ridice casa, s-o vopsească în alb, 

prinzând lumina care vine parcă  

dintr-o parte pe fața ei în așteptare 

   

as she stood for hours in the place 

where she could watch 

the ever-empty sea. 

 ore întregi a stat în locul  

de unde să privească 

marea veșnic goală. 

[in 1st submission;  Wordstrokes–The Poetry of Art (Avalanche Books, 2015)]  [din Wordstrokes–The Poetry of Art (Avalanche Books, 2015)] 
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Ubuntu love song  Cântec de dragoste 

   

I am because you are; 

not just because we live  

in a community of two, 

but because the very breath I draw 

is sweet and strong because it’s shared 

with you. Like everybody else, I am 

a smattering of stardust down millennia,  

a mixture of atoms and electric forces, 

genes borrowed from many generations  

now passed on. 

But what am I without you? 

A mouth unkissed, a body uncarressed; 

the echo of a poem composed at night 

then lost for ever in the morning’s light. 

 Eu sunt pentru că tu ești; 

nu doar pentru că trăim 

într-o comunitate de doi, 

dar fiecare suflare a mea  

e dulce, puternică, fiindcă o împart  

cu tine. Așa ca oricine, sunt și eu 

un pumn de pulberi stelare din veac, 

amestec de atomi și forțe electrice, 

gene împrumutate de la atâtea generații  

care mi le-au transmis. 

Dar pentru tine eu ce sunt? 

Gura nesărutată, corpul neatins; 

Ecoul unui poem compus noaptea  

și definitiv pierdut pe lumină dimineața. 

   

[in 1st submission; The Book of Love and Loss (The Belgrave Press, 2014)]  [din: The Book of Love and Loss (The Belgrave Press, 2014)] 
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Whale  Balena 

   

At last, a sighting,  

far out in the vastness of the South Atlantic, 

moving majestically through salt and storm  

towards a circular horizon 

where all the cold and troubled sea  

spills into leaden sky. 

 În sfârșit, se vede,  

pe vasta întindere, departe, în Atlanticul de Sud, 

evoluând maiestuos prin sare și furtună 

spre orizontul circular  

unde marea agitată și rece   

se varsă în cerul de plumb. 

   

Unseen for months or years, 

she carries the wild  

in warm pulsating blood; 

revealed only when spouting 

untamed triumphant poetry 

high into empty air. 

 Luni sau ani întregi nevăzută, 

ea poartă sălbăticia  

în sângele cald, pulsatil; 

se arată numai când  

poezia triumfătoare, neîmblânzită  

țâșnește înalt, în aerul gol. 

   

Paired for life  

until the fateful harpoon finds its target,  

piercing her mate while she is spared 

 Perechea lor este pe viață   

până ce harponul sortit găsește ținta,  

străpunge partenerul și ea neatinsă rămâne  
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to swim on through unending waves alone;  

filling the empty space, the gaping hole 

where water parts. What can I share 

să-noate singură în nesfârșitele valuri; 

umplând spațiul gol, groapa căscată unde 

apele s-au despărțit. Ce pot eu avea în comun 

   

with a life so unimaginably huge?  

—a vulnerability to wounds, 

red blood that drains a life away, 

the joyous instinct 

that nurses the fruit of our bodies 

with the tenderness of milk. 

 cu o viață de neînchipuite dimensiuni?  

—vulnerabilitatea la răni, 

sângele roșu care scurge viața, 

bucuria instinctivă  

de-a hrăni fructul corpurilor noastre  

cu laptele tandru. 

   

[published in 1st Integral anthology; ARTEMISpoetry (2015)]  [din ARTEMISpoetry (2015)] 
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Moon and next door neighbour’s tree  Luna și pomul vecinului 

   

However fast I’m walking,  

running or riding my bicycle,  

trees flash past and are left behind.  

The same applies 

to buildings, people, even villages: 

they all proceed at the same speed 

as I do, but in the opposite direction,  

and are soon lost from view. 

 Oricât de repede pășesc,  

alerg ori gonesc pe bicicletă,  

pomii trec pe lângă mine, rămân în urmă.  

La fel clădirile, 

oamenii, satele  chiar: 

toate alunecă la aceeași viteză  

cu mine, dar în sens opus 

și curând se pierd din ochi. 

   

The moon, however, and by extension stars, 

and in the daytime distant banks of clouds, 

contradict this trend, behaving 

as if they raced with me towards 

a common goal. 

 Luna însă, și prin extensie stelele, 

ziua cârdurile de nori din depărtare 

contrazic această direcție, se poartă 

de parc-ar goni deodată cu mine 

spre țelul comun. 

   

Observing this phenomenon I wonder why 

such a contrary perception should occur,  

 Observând fenomenul mă-ntreb de ce 

o asemenea percepție contrară, 
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where the cross-over might be  

and whether there is anything in this wide,  

extraordinary and unpredictable universe  

that might move in either way; 

unde e oare punctul de intersecție  

și dacă e ceva în lumea asta largă 

extraordinară, imprevizibilă   

care să meargă într-un sens ori altul; 

   

and then on further contemplation 

it occurs to me 

that perhaps it’s not so very strange 

that as we age, memories of long ago 

should travel with us, while events and facts 

we’re nearer to should pass contrariwise 

and fade away. 

 dacă mă gândesc bine 

îmi dau seama că poate 

nu-i chiar atât de ciudat 

să vezi, cu vârsta, cum vechile amintiri 

călătoresc cu tine, iar fapte și evenimente 

din apropiere merg invers 

și se pierd. 

   

[published in 1st Integral anthology; South (2014)]  [din: South (2014)] 
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An amicable separation  Despărțire amicală 

   

Dear friend, It seems the time has come 

for a parting of our ways. No malice, 

not even disappointment, just 

a mutual moving on. 

 Dragă prietene, cred c-a venit vremea 

să ne despărțim. Fără dezamăgire 

sau răutate, doar că vom merge 

fiecare pe drumul său. 

   

We always knew there’d be an end 

to our long, sweet relationship; 

a time to say goodbye before we lost  

the charm of all the memories we share. 

 Relația noastră, atât de lungă și dulce 

am știut întotdeauna că va avea un sfârșit; 

e vremea să spunem bun rămas, înainte de-a pierde  

farmecul amintirilor ce ne leagă. 

   

We’ve spent so many nights together, wrapped  

in peaceful sleep or watching through long hours 

the passionate infinity of silent stars 

that multiplied before our stretching eyes. 

 Câte nopți am trăit împreună, înveliți  

în pacea somnului ori privind ceasuri în șir  

infinitul tăcut, pătimaș al stelelor 

multiplicate sub ochii noștri tot mai mari. 

   

I’ve whispered my poetry and philosophy 

into your midnight stillness, darkness  

 Am șoptit poezie și filosofie 

în liniștea miezului tău de noapte, întunericul   
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deepening our embrace as we both dreamt  

of nothing except how good it was to be alive. 

adâncindu-ne îmbrățișarea, amândoi nu visam  

altceva decât minunea de a fi vii.  

   

But moth and rust now threaten to erode  

our trust, as they destroy your bodywork  

and your faithful diesel engine finally protests  

and splutters into rest. 

 Dar moliile și rugina amenință să ne erodeze 

încrederea, așa cum ne distrug corpul— 

credincios, motorul tău diesel se revoltă,  

împroașcă și se oprește în sfârșit. 

   

[in 1st submission; Notes from a Camper Van (Bellhouse Books, 2014)]  [din:  Notes from a Camper Van (Bellhouse Books, 2014)] 
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High planes  Avioane la înălțime 

   

marking out the grid of streets, creating  

crazy maps on trunks that flake and fall away 

 punctează careururile străzilor, desenează 

hărți nebune pe trunchiuri ce se așchiază și cad 

   

from window tracery that arches high above 

the sotto voce of the traffic’s muffled cry 

 de sus din dantelăria ferestrei arcuite peste 

vuietul sotto voce al traficului  

   

casually lifting flimsy skirts to sway 

in pollen-shedding benediction on inebriated bees 

 ridicând în treacăt fuste ușoare suflând 

harul polenului spre albine amețite 

   

then later, flaunting yellow and scarlet in the face 

of encroaching cold damp darkness and a grey november sky 

 fluturând apoi galben, roșu aprins spre 

bezna umedă rece, cerul gri de noiembrie 

   

gentle giants festooned with baubles 

self-consciously outgrowing each modest square 

 blânzi uriași festonați cu zorzoane  

cresc stingheriți, se revarsă peste careurile modeste, 

   

and patiently, painfully shedding pollutants,  

shrugging off the London air 

 răspândesc dureros, răbdător, poluanții,  

fără vreun gând la aerul londonez 

[ from The Frogmore Papers, 2012 ]  [ din: The Frogmore Papers, 2012 ] 
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Snowflake  Fulg de nea 

   

In vague hesitation she touches my window 

one satin slipper poised in delight 

just for a moment 

as the seven dwarfs wind whisks her snow white laughing 

sisters 

on into the bottle green sea of tonight. 

 Vag, ezitant îmi atinge fereastra 

pantoful de satin se proptește cu încântare  

o clipă  

când vântul celor șapte pitici suflă surâzătoarele surori ale  

albei ca zăpada în marea serii de un verde sticlos. 

   

Unsure of her next move. 

Should she join in the flick-flicking 

flurrying dance 

being swept to who-knows-where 

from she-only-knows? 

Or enter the spotlight, drunk with reflected glory 

to pirouette and curtsey in the last dance of Icarus 

on the warm winter glass 

of my window? 

 Ce mișcare urmează nu se știe. 

Se va prinde-n cadența 

dansului imponderabil 

purtat cine știe unde, 

unde numai ea știe? 

Ori să iasă în față, la lumină, beată de reflexul gloriei 

să facă piruete și reverențe într-un ultim dans al lui Icar 

pe geamul iernii, cald  

la mine în fereastră? 
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       Brief indecision 

brings a sadness. 

Wait! 

I only wanted to look through tear-stained eyelashes 

into the light. 

        Scurta nehotărâre 

întristează. 

Stai! 

Am vrut doar să privesc în lumină 

prin lacrima dintre gene. 

   

Too late. 

She who once knew beauty, held 

the world in her filigree web 

now weeps into non-existence. 

 Prea târziu. 

Ea care-a cunoscut frumusețea cândva, ținând 

lumea în plasa ei filigranată 

plânge acum, se topește-n neființă. 

   

[from Beautiful Man (Outposts, 1977); ‘festo: celebrating winter and 

Christmas’ (Oversteps Books, 2012)] 

 [din: Beautiful Man (Outposts, 1977); ‘festo: celebrating winter and Christmas’ 

(Oversteps Books, 2012)] 
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Moving on  Îți urmezi drumul 

   

The first time I heard you speak of home,  

not meaning the house where I live 

and where you’d spent your childhood, 

there was a slight, but perceptible 

shuddering in my foundations. 

 Prima oară când te-am auzit vorbind despre acasă,  

dar nu te refereai la casa unde stau eu, 

unde ți-ai petrecut copilăria, 

am simțit, clar, discreta 

cutremurare din temelii. 

   

Flesh from my flesh, ever since your journey  

started I had been letting go; 

but feared this visible and physical  

realignment to our world  

might lead to the final separation. 

 Carne din carnea mea, de când ți-ai început   

călătoria, eu te-am lăsat în voie; 

dar m-am temut că reașezarea 

vizibilă, fizică a lumii noastre  

ar putea duce la o despărțire definitivă. 

   

Time proved the opposite; but for a while 

I had to watch while you learnt to adjust  

to life in a place you didn’t know, while I,  

just as tentatively, grew accustomed 

to a home empty of you. 

 Timpul a dovedit contrariul; o vreme însă 

a trebuit să am grijă, cât te deprindeai  

cu viața în loc necunoscut, iar eu  

la fel de ezitant mă obișnuiam 

cu o casă în care tu nu mai erai. 

[from Poems for a Liminal Age (SPM, 2015)]  [din Poems for a Liminal Age (SPM, 2015)] 
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Retrospective  Retrospectivă 

   

People and places have passed through me into history, 

slipped between my fingers and begun to fade. 

I both see and don’t see images that could be  

either memories or dreams:  

a seaside holiday in Bridlington—or Bournemouth,  

a fairy grandmother with silver hair, the clink  

of milk churns in a road we left when I was three.  

I used to ask my parents to recall and share their memories,  

check that what I believed to be the case, was true;  

but now those points of reference have gone, 

and as I reach back through the years to catch  

a faint reflection of your face, all I can find  

are words inscribed to mark where you have been:  

In memory of, Hic Jacet, Dearly belovèd, Fell asleep. 

 Oameni și locuri au trecut prin mine în istorie 

mi-au alunecat printre degete, au început să pălească. 

Văd și nu văd imagini care-ar putea să fie 

amintiri sau vise: 

o vacanță la mare în Bridlington—ori Bournemouth,  

o bunică zână argintie la păr, clinchetul  

bidoanelor de lapte lăsate în drum când aveam trei ani. 

Îi rugam mereu pe părinți să-și spună amintirile, 

căutam să văd dacă ceea ce-mi închipui este adevărat; 

dar acum aceste puncte de referință s-au dus, 

când privesc în urmă prin ani, să mai prind 

palida reflexie a feței tale, tot ce găsesc 

sunt cuvintele care-nseamnează locul unde te afli:  

In memory of, Hic Jacet, Dearly belovèd, Fell asleep. 

   

[from Wenlock Festival Anthology, 2015; (Written as one of the poems 

exhibited in Winchester Cathedral when I was Poet in Residence there.)] 

 [din:  Wenlock Festival Anthology, 2015;  (Expusă în Catedrala din 

Winchester când am fost Poet în Rezidență)] 
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Paying the price  Prețul de plătit 

   

She used to have an elder sister and a brother, 

but now there’s no one left to help her 

collect the wood and light a fire. 

 Ea avea o soră mai mare și un frate 

dar acum nu mai are cine s-o ajute 

la strâns lemne, la aprinsul focului. 

   

After the man spoke with the village elders 

he came to see her sister, test the flesh, 

assess her strength and beauty, 

 După ce-a stat de vorbă cu bătrânii satului 

omul a venit s-o vadă pe sora ei, să-i încerce mușchii, 

să vadă cât e de puternică și de frumoasă, 

   

and though she wouldn’t raise her eyes to see  

the visitor, he inspected all her other features 

and deemed her worth the price. 

 deși ea n-a ridicat ochii să-l vadă pe 

oaspete, el i-a cercetat toate trăsăturile 

și-a stabilit că merită prețul. 

   

There was no choice, no opportunity to exercise  

her filial duty, or rebel; the price was paid  

and he departed with his goods. The sale 

 Nu era loc de alegere, prilejul de-a exercita 

datoria filială, ori de a se revolta; prețul  

a fost plătit și el a plecat cu marfa. Din vânzare 

   

provided money for her brother’s fees  au ieșit banii de școală pentru frate 
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at school, until the army came and took 

the boy away to train in arts of war. 

până când armata a venit și l-a luat 

pe băiat cu trenul la artele războiului. 

   

The money’s all been spent, the precious  

children gone, leaving only a father’s shame, 

a mother’s grief and a lonely child. 

 Banii-s cheltuiți, prețioșii copii 

pierduți, lăsând în urmă rușinea unui tată, 

durerea mamei, un copil însingurat. 

   

[from Art saves lives International and I am not a silent poet (2015)]  [din:  Art saves lives International și I am not a silent poet (2015)] 
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Those who go down to the sea  Cei care pleacă pe mare 

   

They hardly ever cross my mind, 

certainly never keep me awake 

and tossing through the dark hours of the night 

 Ei abia dacă-mi răsar în minte, 

sigur nu-mi dau insomnii 

și nu mă zvârcolesc în orele-ntunecoase ale nopții 

   

wondering if they’ll make it 

or whether this time the fury of the open seas 

will overwhelm the frailty of their vessel. 

 întrebându-mă dacă vor ajunge la țărm 

ori dacă furia mării deschise  

le va învinge vasul fragil. 

   

Even when I eat fresh fish, 

the costly silver harvest 

torn from the thundering waves, 

 Chiar și când mănânc pește proaspăt, 

prețioasa recoltă argintie 

smulsă din tunetul valurilor, 

   

I can continue a conversation 

as if the delicacy placed before me 

had been casually plucked from a bush 

 îmi continui foarte bine conversația 

de parcă delicatețea care mi s-a pus în față 

a fost culeasă lejer din tufiș 

   

by a land-lubber  de unul care nici n-a văzut marea, 
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pausing in a cottage garden 

on the way home for tea, unaware 

oprit să se odihnească în vreo grădină  

în drumul spre casă, fără să am idee 

   

of the raw flesh and watering eyes,  

the constant taste of salt,   

of fear. 

 de carnea crudă și ochii înlăcrimați, 

de gustul continuu al sării, 

al spaimei. 

   

[from Running before the wind (Grey Hen Press 2013); (and exhibited in 

Winchester Cathedral when I was Poet in Residence there)] 

 [din: Running before the wind (Grey Hen Press 2013); (și expusă în 

Catedrala din Winchester când am fost Poet în Rezidență)] 
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Postcard of Odessa  Vedere din Odessa 

   

Clearing out another drawer,  

I come across the postcard  

quite by chance—sepia, faded,  

the city’s name in Cyrillic script,  

and before I know what I am doing  

I am composing your name  

in characters that are as unfamiliar  

to me now as you are,  

forty odd years on from the picnic  

on the Potemkin steps, the glasses  

raised to toast our futures 

in the cheapest Soviet vodka; 

and all the innocence you coaxed 

from me, so tenderly. 

 Golind următorul sertar 

găsesc întâmplător  

vederea—sepia, ștearsă,  

orașul scris în cirilice,  

până să știu ce fac  

îți reconstitui numele   

din literele care-mi sunt   

la fel de străine ca și tine acum,  

la patruzeci de ani de la picnicul  

de pe treptele Potemkin, paharele  

ridicate în cinstea viitorului nostru 

cu votcă sovietică din cea mai ieftină; 

și inocența pe care ai atras-o  

din mine, cu nesfârșită tandrețe. 

   

[published in 1st Integral anthology; first published in Agenda]  [publicată în Agenda] 
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Through the Brickworks to the Hills  Printre ziduri de cărămidă spre dealuri 

   

On November-coloured days 

he felt the disenchantment  

of the world, and reproached it 

for his sense of losing 

something that he’d never had. 

 În zilele colorate de noiembrie 

el simțea dezamăgirea 

lumii și-i reproșa 

sentimentul său că pierde 

ceva ce n-a avut niciodată. 

   

The insistence of rain wrote a score  

as sweetly apt as Rachmaninov’s  

for Brief Encounter, and his thoughts drifted 

to drowned dogs, rain-soaked, claggy earth, 

and what it was like, once 

 Insistentă, ploaia a scris o partitură 

la fel de dulce potrivită ca Scurta întâlnire 

a lui Rahmaninov, gândurile i-au alunecat  

spre câini înecați, pământ înnoroiat de ploaie 

și cum era odată 

   

to wake early in the attic room 

the first morning of summer, 

sunlight dappling wallpaper, 

with the prospect of the pathway 

through the brickworks to the hills. 

 să te trezești devreme în camera din pod, 

în prima dimineață de vară, 

cu tușe de soare pe tapet 

și viziunea cărării ducând 

printre ziduri de cărămidă spre dealuri. 

[in 1st submission; first published at Agenda web supplement]  [publicată inițial în suplimentul web Agenda] 
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My Daughters and I Trek though Heavy Snow  

to Visit Anita Wronski in Berlin 

 Eu și fiica mea ne facem drum prin nămeți 

s-o vizităm pe Anita Wronski la Berlin 

   

We weren’t invited 

but after the distance we’d trekked 

through snow the like of which 

they’d never dreamed  

she could hardly turn us back. 

 N-am fost invitați 

dar după ce-am mers atâta cale 

prin zăpadă, cum nimeni 

nu și-ar fi închipuit, 

n-avea cum să ne-ntoarcă din drum. 

   

And so we stepped into 

the welcoming glow, all 

stamping feet, rubbing hands 

and catching breath 

after a mere half hour 

in the ice-bound city, 

and Anita greeting us 

like her longest lost cousins, 

grasping us to the stove-like warmth 

 of her breast and serving us  

 Astfel am pășit în 

lumina primitoare,  

ne-am scuturat picioarele, ne-am frecat pe mâini 

ne-am tras sufletul 

după o jumătate de oră 

în orașul acoperit de gheață 

și Anita care ne salută  

ca pe niște veri demult pierduți, 

trăgându-ne la căldura de sobă 

a pieptului ei și servindu-ne 
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runny scrambled eggs 

and schinken, with heavy slabs  

of thick black German bread. 

jumări moi de ou 

cu schinken și bucăți groase 

de pâine neagră nemțească. 

   

And the girls come back to life, 

sensation returns to fingers, toes, 

eyes shine, while I sip hot, black coffee 

and outside the pavements 

grow heavier, and heavier. 

 Iar fetele se-ntorc la viață, 

încep să-și simtă iar degetele de la mâini și picioare, 

ochii le strălucesc, eu sorb ceai fierbinte, cafea neagră, 

afară pavajul 

tot mai greu. 

   

[in 1st submission; Closing Time, (Pindrop Press, 2014)]  [din: Closing Time, (Pindrop Press, 2014)] 
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Solstice  Solstițiu 

   

and we are surrounded 

by a landscape freezing 

swiftly into night. 

 și ne înconjoară 

un peisaj care iute  

îngheață la căderea nopții. 

   

Curtains are drawn 

and as we approach, 

the lights, dim against 

a rampant Milky Way, 

 Perdelele sunt trase, 

când ne apropiem, 

luminile, palide în fața 

crupei înălțate a Căii Lactee 

   

guide us well enough to 

this table by a blistering fire, 

this plate of local partridge, 

red wine from a newer world  

 ne conduc destul de bine pașii spre 

masă, lângă focul întețit, 

la farfuria cu potârniche din zonă, 

vin roșu dintr-o lume mai nouă 

   

and a sudden reminder 

of who we are, and what it was 

that brought us here. 

 la ceea ce brusc ne aduce aminte 

cine suntem și anume ce  

ne-a adus aici. 

[published in 1st Integral anthology; The Stony Thursday Book (2015)]  [din: The Stony Thursday Book (2015)] 
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Close Season  Sfârșit de sezon 

   

They say it smells of dead holidays. 

I say it always did. And out of season 

was never the time to connect anything  

with anything here, where you can only  

wonder at the sea in all the shades  

of grey on Richter’s palette, wonder  

where the ice-cream vendors go 

and if the deckchair man can really  

hibernate in his cave beneath the cliff,  

with his chairs, his memories of summer. 

 Se zice că miroase a vacanță moartă. 

Eu spun că așa a fost mereu. În afara sezonului 

nu e timpul să se lege  

nimic aici, unde nu poți decât 

să fii uimit în fața mării cu toate nuanțele ei 

de gri din paleta Richter și să te-ntrebi  

unde se duc vânzătorii de înghețată 

sau dacă omul cu șezlonguri de punte chiar 

poate să hiberneze în peștera de sub stâncă, 

cu scaunele și amintirile verii cu tot. 

   

On the pier a salt breeze ruffles  

a scrap of gaudy poster, and offshore, 

somewhere close, a ship’s bell tolls  

for something gone, for some thing . 

 Pe chei, briza sărată flutură 

o zdreanță de afiș țipător în larg, 

undeva aproape, se trage clopotul unui vapor  

pentru ceva pierdut, pentru ceva. 

   

[in 1st submission; Closing Time, (Pindrop Press, 2014)]  [din: Closing Time, (Pindrop Press, 2014)] 
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Shaving My Father  Bărbierindu-l pe tata 

   

He once taught me the art– 

how the badger hair brush, 

soap bowl and Wilkinson Sword blade 

combined to render smooth 

the contours of my chin, 

to shear those first few stalks 

scattered unconvincingly, apologetically 

across my teenage features; 

and did this with some reluctance 

as if, with the shaven hairs, 

I’d wash away my childhood 

and all that meant to me, to him. 

 Cândva el m-a învățat pe mine arta– 

îmbinarea pămătufului din păr de viezure 

cu bolul de săpun și lama Wilkinson Sword  

ca să-mi netezească mie  

conturul bărbiei, 

să-mi radă cele câteva tuleie 

răsărite sfios, cu jenă 

pe figura mea de adolescent; 

am făcut-o fără tragere de inimă 

de parcă, o dată cu bărbieritul 

îmi sfârșeam copilăria, tot ce-nsemna  

asta pentru mine, pentru el. 

   

Tomorrow he may not know  

who I am or who I was, 

but today he does, and is grateful 

for the care I take 

 Mâine poate că n-are să mai știe 

cine sunt ori cine am fost, 

astăzi știe însă și-i recunoscător 

că sunt atât de atent 
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as I soap his face 

with the badger hair brush, 

move the blade gently down his chin, 

hear his stubble crack. 

când îi săpunesc fața 

cu pămătuful din păr de viezure, 

îi cobor delicat lama pe bărbie 

îi aud barba trosnind. 

   

[first published in Dream Catcher]  [publicat inițial în Dream Catcher] 
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Abessive  Abesiv, cazul absenței 

   

All gone, dutifully recorded 

by his linguist father as 

the first words he ever uttered, 

might equally have been his last. 

 Dus totul, notat cum se cuvine 

de tatăl său, lingvist, ca fiind 

prima lui rostire, 

la fel de bine putea fi ultima. 

   

He’d used himself up by then, 

had long since lost his faith 

in God, belief in love, his sense  

of wonder—inner and outer worlds 

now made uniformly monochrome. 

 Se consumase până atunci, 

își pierduse demult credința 

în Dumnezeu, în dragoste, își pierduse  

mirarea—lumile interioare și exterioare 

totuna, monocrom uniform. 

   

His final days saw him return 

to his father’s beloved case grammar,  

discover the abessive. He died 

content to have found the word 

that summed it all up; though 

his last breath is recorded as a sigh. 

 În ultimele zile de viață s-a-ntors  

la cazurile gramaticale iubite de tatăl său,  

descoperind abesivul. A murit 

cu mulțumirea că a găsit cuvântul 

care-nsumează totul; deși ultima lui 

respirație notată a fost un suspin. 

[first published in Agenda]  [publicată inițial în Agenda] 
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The Other Account  Cealaltă poveste 

   

Remind me who it was 

that wrote these letters 

recording every detail 

of my student life 

and wanderings round 

the London postcodes. 

Memory tells a different story 

from these pages, where  

I never spend a lonely night 

and poverty’s a ball. 

 Amintește-mi cine  

a trimis scrisorile astea 

cu toate detaliile 

din viața mea de student  

și peregrinarea de la un cod poștal 

la altul, prin Londra. 

Memoria spune altă poveste 

decât aceste pagini, unde  

nu petrec niciodată o noapte singur 

și nici balul sărăciei. 

   

The hand could be mine 

and the addresses are familiar, 

but the style’s the style 

of someone I no longer know 

as if I’ve come in  

half-way through a novel, 

 Scrisul este al meu poate, 

adresele-mi sunt familiare, 

dar stilul e stilul 

unuia pe care nu-l mai cunosc 

de parc-aș fi apărut 

la mijlocul romanului, 
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so the characters are 

no more than names, 

the plot so Chandleresque 

it can’t be fathomed. 

personajele nu sunt 

decât niște nume 

intriga ca în Chandler 

și nu poți descifra nimic. 

   

If I’d died and you’d lived, 

your letters to me returned, 

would you recognise yourself 

in them at sixteen, twenty, thirty? 

Was I ever the person 

you thought you knew? 

And who was it 

I really wrote to? 

 Dacă eu aș fi murit și tu ai fi trăit 

și ți-ai fi primit scrisorile înapoi,  

 

te-ai recunoaște în ele la 16, 20, 30 de ani? 

Am fost eu vreodată persoana 

pe care-ai crezut că o cunoști? 

Și cui am scris eu 

de fapt? 

   

[first published in Agenda]  [publicată inițial în Agenda] 
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To Whom It May Concern  Către cine e responsabil 

   

Someone will find my Vauxhall Corsa 

parked near Beachy Head 

and wonder. No clues. 

No passport to confirm  

I haven’t left the country, 

no note to confirm it all 

got too much, pushed me over the edge 

into the cold grey water of the Channel. 

The car will be abandoned, 

key in ignition, driver’s door open, 

and there will be no sign of me. 

Imagine: I may turn up in Tunis or Tangiers. 

There may be reported sightings in Cape Town 

or Shanghai. Who knows? 

Whatever. I resign from the daily commute, 

the paying of bills, the answering of phones 

and the weight of other people’s problems.   

 Cineva o să-mi găsească, total nedumerit, mașina  

Vauxhall Corsa parcată lângă malul alb abrupt  

la Beachy Head. N-o să se știe ce-i cu asta. 

Nici pașaport care să arate 

că am plecat din țară, 

nici bilet care să spună că totul devenise 

prea mult, lansându-mă peste marginea de piatră 

în apa gri și rece, în Canalul Mânecii. 

Mașina abandonată 

cu cheia în contact, ușa de la volan deschisă, 

și eu dispărut fără urmă. 

Imaginează-ți: pot să apar în Tunisia ori Tanger. 

Pot fi zărit în Cape Town 

ori Șanhai. Cine știe? 

Oricum o fi să fie. Renunț la naveta zilnică, 

plata chitanțelor, răspunsul la telefon, 

apăsarea problemelor altora.   
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I resign from the watching of clocks, 

the buying of soap and the daily loss 

of the will to live. I resign. 

Renunț la uitatul pe ceas, 

la cumpărat săpun, la pierderea cotidiană 

a voinței de a trăi.  Renunț. 

   

[first published in Coal City Review, Chicago]  [publicat inuțial în Coal City Review, Chicago] 
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Memento Mori  Memento Mori 

   

We leave at dusk 

and I embrace orphanhood 

this day of the dead, 

all souls—as good a day  

as any to remember  

innocence, encompass loss— 

and I contemplate mortality 

in all the little deaths 

we no longer share, 

our passion long since spent. 

 Plecăm în amurg, 

eu mă-nvelesc în haina orfanului 

ziua aceasta a morților, 

a tuturor sufletelor—o zi  

ca oricare, de amintit  

inocența, de măsurat pierderea— 

contemplu ceea ce-i muritor 

în toate micile morți  

pe care nu le mai împărtășim,  

patima demult pierdută. 

   

We were hungry lovers once, 

desire defeating reason 

just as my dead perhaps  

were hungry lovers, too; 

and my hallucination 

of our untamed coupling 

 Am fost cândva iubiți, însetați de iubire, 

dorința mai puternică decât rațiunea, 

așa cum morții mei au fost poate 

și ei însetați de iubire; 

halucinația mea 

despre nestăpânita noastră îmbrățișare 
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on their gravestone as  

it awaits the mason’s chisel 

is the keenest reminder 

of our only, lonely certainty. 

pe piatra lor de mormânt care-așteaptă 

dalta pietrarului 

invocă singura, 

însingurata noastră certitudine. 

   

[from Closing Time (Pindrop Press, 2014)]  [din: Closing Time (Pindrop Press, 2014)] 
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The Memory Bird  Pasărea memoriei 

   

I like to think 

that the robin in the garden 

followed me here 

from my old life 

in the house on the hill; 

that his fondness for 

watching me weeding or sowing  

or raking the leaves 

was such that 

when I left it all behind— 

the memories, the household gods, 

the rituals of family life— 

and travelled down the hill, 

he flew behind me, 

made my new garden home. 

 Îmi place să cred 

că prihorul din grădină 

m-a urmat aici 

din fosta mea viață 

în casa de pe deal; 

că plăcerea lui 

de a mă privi cum plivesc și semăn 

și greblez frunzișul 

a fost așa fel încât la vremea 

când eu am lăsat totul în urmă— 

amintiri, zeii gospodăriei, 

ritualurile vieții de familie— 

și am coborât la vale, 

el  a zburat cu mine, 

și-a făcut acasă în noua mea grădină. 

   

He’s out there on the lawn  Azi e colo pe pajiște, 
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today, fossicking for worms, 

doing that remembrance  

of things past thing; doing it for me. 

caută viermi, 

face jocul amintirii  

lucrurilor trecute; pentru mine. 

   

[first published in newleaf, Bremen]  [publicată inițial în newleaf, Bremen] 
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[the first 5 poems are from Saying it with Flowers—a series of 

28 poems] 
 [Primele 5 poeme, din ciclul de 28 poeme, Saying it with 

Flowers] 
   

Snowdrops  Ghiocei 

   

I know we look sad; unfortunately it’s instinct.  Știu că arătăm abătuți; instinctiv, din păcate. 

   

If your ancestors had seen what we endured,  

maybe you’d understand. We were always attracted  

to sacred places, holy ground’s never ending peace,  

only the sound of bell-ringing, the chantings and sheep. 

 Dacă strămoșii tăi ar fi trecut prin ce-am îndurat noi 

poate-ai înțelege. Ne-au atras întotdeauna   

locurile sfinte, pacea nesfârșită a locului sfințit  

doar sunetul de clopot, incantația, oile. 

   

They were on horseback, thundered through the fields  

and forests where we lay, some dormant, others in bloom.  

The noise… their hooves ripped the earth,  

then came the cries. It happened all over, but in the east,  

Walsingham, Framlingham, swathes of us were 

 Ei veneau călare, tunau prin câmpiile 

și pădurile unde eram noi, unii dormind, alții în floare. 

Zgomotul... copitele sfâșiau pământul, 

apoi țipete. Așa s-a-ntâmplat peste tot, dar la răsărit, 

în Walsingham, Framlingham, pâlcuri întregi  
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wiped out, others so shocked they didn’t see daylight  

for years. We don’t like being thought of as sad.  

They hadn’t come for us but it was a bloodbath.  

We were part of it. No, talking about it doesn’t help. 

 au fost nimiciți, alții atât de șocați încât ani întregi 

n-au mai văzut lumina zilei. Nu vrem să arătăm triști. 

Nu pentru noi au venit, dar a fost baie de sânge. 

Din care-am făcut și noi parte. Să vorbim de asta e zadarnic. 

   

[in 1st submission; Sofia (2013)]  [din Sofia (2013)] 
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Ukraine Sunflower  Floarea soarelui în Ucraina 

   

Dogs were howling. I don’t know what breed 

but something like wolves; so maybe Alsatians.  

They wouldn’t stop, their noise was contagious.  

Soon, we were all weeping. When they came, 

 Câinii urlau. Nu știu ce rasă  

dar aduceau a lupi; să fi fost alsacieni.  

Și nu mai tăceau, urletul lor te pătrundea.  

Curând, plângeam cu toții. Când ei au apărut, 

   

we quietened, but not the dogs. Soldiers picked  

through our debris-scorched field. Most wore  

balaclavas. Only yesterday, children had skipped 

through us, laughing at how tall we were. 

 ne-am liniștit, dar nu și câinii. Soldații cotrobăiau  

pe câmpul ars, plin de resturi. Cei mai mulți  

cu balaclave. Ieri abia au scăpat copiii 

printre noi, râdeau cât suntem de înalte. 

   

We don’t feel tall now. Soon trucks arrived,  

more soldiers. The dead were found, their  

pockets emptied. Dogs kept howling. Pieces  

of the plane were scattered, some crushed us.  

I said, Can we still be called Sunflowers? 

 Nu ne simțim înalte acum. Iute-au venit camioane,  

au mai adus  soldați. Au fost găsiți morții, le-au  

golit buzunarele. Câinii urlau întruna. Bucăți  

din avion peste tot, unele ne-au zdrobit.  

Am zis, Ne mai putem numi Floarea soarelui? 

   

And the dogs? They were shot.  Și câinii? Au fost împușcați. 

[published in 1st Integral anthology;London Grip (2015)]  [din: London Grip (2015)] 
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Knotweed  Buruieni târâtoare 

   

Don’t even dream of winning— 

you’ve read the reports 

               seen us on YouTube 

 cringed at the images. 

 Nici să nu visați că veți reuși— 

ați citit rapoartele 

               ne-ați văzut pe YouTube 

 v-ați dat înapoi la imagini. 

   

You think you can get us 

at ground level 

breaking through foundations. 

Once we’re properly out, on the march, that’s it, unless 

you purge deep.  

 Credeți că ne veți nimici 

Jos, la pământ, 

pe sub fundație. 

O dată ce-am ieșit în larg, asta e, doar dacă 

se curăță foarte adânc. 

   

Our  

roots  

are  

deeper 

than  

you  

 Rădăcinile 

noastre 

sunt 

mai  

adânci 

decât 
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can  

dig. 

puteți 

voi 

săpa. 

   

We know biological control is under trial.  

You decide if chemicals are ethical. 

 Controlul biologic, știm, e caz de judecată.  

Voi decideți dacă chimicalele sunt etice. 

   

You want a solution 

But there is none. 

 Vreți o soluție 

dar nu există niciuna. 

   

You won’t find us 

but we’re everywhere 

           waiting. 

 Nu ne găsiți 

dar noi suntem pretutindeni 

              așteptăm. 

   

We decide when to strike. 

     We’re in your garden. 

 Noi decidem când să dăm lovitura. 

Suntem în grădină la voi. 

   

[published in 1st Integral anthology; Barnet Open Poetry Competition 

Anthology (2015)] 

 [din: Barnet Open Poetry Competition Anthology (2015)] 
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Tulips  Lalele 

   

They looked like a field of black tulips. 

Truly, this was the image I had in my head, 

 Vedeai ca aievea un câmp de lalele negre. 

Chiar asta era imaginea din mintea mea, 

   

until they started stomping. 

Their black boots marched, 

 până când au pornit să înainteze. 

Cisme negre în marș, 

   

iron crosses glittered on their tunics. 

I stood, stared as the straight backed, 

 Crucile de fier lucindu-le pe tunică. 

Stăteam în picioare privind cum pata dreaptă, 

   

black patch advanced towards us. 

Mother grasped my hand, turned to father 

 neagră avansează spre noi. 

Mama m-a luat de mână, s-a întors spre tata 

   

and said, ‘Come, we’re leaving today.’  și-a spus: „Hai, azi plecăm.” 

   

[in 1st submission;  Snowdrops, Ukraine Sunflower, Knotweed and Tulips: these 

poems are being set to music especially composed for performance in St 

Laurence Jewry church in October 2016.] 

 [Ghiocei, Flarea Soarelui Ucraina, Buruieni târâtoare și Lalele: aceste poeme 

au fost puse pe muzică pentru spectacolul de la biserica St Laurence 

Jewry, programat pentru octombrie 2016.] 
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Hibiscus  Hibiscus 

   

He bends forward, slowly kisses 

lightly on a flower, moves  

to another, more kisses, 

 Se-apleacă și sărută lent 

delicat o floare, se-ndreaptă  

spre alta și alte săruturi 

   

then strokes a leaf, a gentle caress 

between thumb and forefinger. 

Doesn’t he know what he’s doing? 

 mângâie o frunză, atingere ușoară 

între degetul mare și arătător. 

Oare nu știe ce face? 

   

When he touches a bud it flutters, 

bursts open, and I feel as if sun  

is rippling through me, the heat 

 Când atinge un mugur el tresare 

și se deschide, eu simt parcă soarele 

străbătându-mă-n valuri, căldura 

   

of sap rising, like a flow of lava. 

I hope he hears my urgent sighs. 

 sevei urcând, curgere de lavă. 

Sper că el aude urgența suspinului meu. 

   

[in 1st submission]   
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Painful Prayer  Rugăciunea durerii 

   

Last night I shut my eyes and felt a tear 

so hot it singed a blemish on my face 

and burnt the pillow with a painful prayer, 

a dream of memories that won’t erase. 

 Azi-noapte cu ochii închiși am simțit lacrima 

atât de fierbinte că mi-a săpat semn pe față, 

a ars perna cu o rugăciune îndurerată, 

visul amintirilor care nu pier. 

   

I often feel her hands, a smile and voice  

that pull me to her, a kiss which flutters 

in my mouth, comforts me with lips as moist 

as breath and calms me till nothing matters. 

 Îi simt adesea mâinile, zâmbetul ei, vocea 

toate mă trag spre ea, sărutul ce-mi flutură 

în gură, mă alină cu buze umede ca respirația,  

mă liniștește și nimic nu mai contează. 

   

So when I think of prayer, belief and hope, 

I do not see bright sunshine fill the sky— 

just shades of grey and how she tried to cope 

when told she never hear a grandchild cry. 

 Când mă gândesc la rugăciune, credință, nădejde, 

nu văd lumina soarelui umplând cerul— 

ci doar nuanțe de cenușiu când ea a-ncercat să lupte 

când i s-a spus că nu-și va auzi nepoții plângând. 

   

And now the moon has disappeared from sight. 

the morning will be darker than first light. 

 Luna a dispărut din raza vederii.  

Dimineața va fi mai întunecoasă decât lumina originară. 

[from Looking For You (Hearing Eye, 2001)]  [din: Looking For You (Hearing Eye, 2001)] 
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Women  Femei 

   

Face, body hands; watch the way 

they flick their hair over a bare ear. 

Heart is important, 

go for the biggest available. 

So is heat: sizzling skin, 

a hot soul and breath the taste  

of Chablis, smell of raspberries. 

Cold noses are difficult to warm 

but it’s worth the effort. 

Voice is up there; too loud 

causes fright; too soft and you drift away. 

Never go for money, 

don’t go for social standing 

your habits will embarrass her. 

Find a woman with common sense, 

some of it may rub off. 

If you care, so will she. 

 Fața, corpul mâinile; privește cum 

își trec părul pe după urechea dezvelită. 

Inima e importantă, 

alege-o pe cea mai mare. 

La fel, căldura: pielea în forfotă, 

sufletul fierbinte, respirația cu gust 

de Chablis, aromă de zmeură. 

Nasul rece se încălzește greu 

dar merită efortul. 

Vocea și ea; prea tare 

te sperie; prea moale te-ndeamnă să pleci. 

Nu căuta banii 

și nici starea 

obiceiurile tale o vor jena. 

Caută o femeie de bun simț, 

poate se ia și la tine ceva. 

Dacă ții la ea, va ține și ea la tine. 
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Never borrow her bicycle; 

always eat her apple cake 

and if you have a row 

maintain foot contact in bed. 

Nu lua de la ea bicicleta cu împrumut, 

mănâncă întotdeauna plăcinta cu mere  

și când te cerți 

păstrează atingerea picioarelor în pat. 

   

[from Looking For You (Hearing Eye, 2001)]  [din:  Looking For You (Hearing Eye, 2001)] 
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Heathland Fox  Vulpea din hățiș 

   

The sky was forged with metal light, 

stuttered its confessions over the heath, 

 Cerul era forjat cu lumină metalică, 

își bâlbâia spovedania pe pământ nedesțelenit, 

   

and when it the rained, hard bullet rain, 

the fox appeared, crossed in front of me, 

 când a plouat, ploaie dură de gloanțe, 

vulpea a ieșit, mi-a trecut prin față, 

   

swaggered out of the scrub beside the ditch. 

I felt as if I’d been kissed; 

 s-a arătat, mândră, din tufa de lângă șanț. 

M-am simțit de parcă m-ar fi sărutat; 

   

his russet coat moved in symmetrical equations 

as shoulders and haunches strode into the gloom. 

 haina ei roșcată se mișca în ecuații simetrice  

umerii, coapsele pășeau în întuneric. 

   

Everything was fox: serrated grin, 

panting tongue, the confidence of a fox, 

 Totul era vulpea: rânjetul zimțat, 

limba gâfâind, încrederea ei, 

   

and yet as he turned into the watery shadows 

I noticed his eyes were a different disposition. 

 totuși când a pornit spre umbrele umede 

i-am văzut ochii schimbați. 
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His backwards glance did it. 

You can tell by the eyes. 

 Când a fulgerat cu privirea înapoi, atunci. 

După ochi se cunoaște. 

   

[from Looking For You (Hearing Eye, 2001)]  [din:  Looking For You (Hearing Eye, 2001)] 
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The Melancholy of Cows  Melancolia vacilor 

   

Cows seem to know about melancholy. 

Maybe they’ve been branded with its syllables, 

faint scars which redden  

in the daylight of memory. Perhaps 

 Vacile par că știu ceva despre melancolie. 

Au fost poate-nsemnate cu fierul roșu  

al silabelor ei, palide cicatrici înroșind 

lumina de zi a memoriei. Poate că 

   

they feel those ancient worlds, landscapes 

etched white on their backs, geography  

of the past weighing in their hearts. 

Or have our daily expectations dredged 

 ele simt lumile de odinioară, peisajele 

scrise pe spinările lor, geografia 

trecutului grea în inimă. 

Ori așteptările noastre zilnice au istovit 

   

all light from them? But I can see into  

their mournful spirits, know 

that underneath the rough pasture 

of thoughts there is a playful field. 

 lumina din ele? Dar eu văd dincolo 

de spiritul lor îndoliat, știu  

că sub fâneața aspră a gândurilor  

se află o câmpie plină de joc. 

   

How else could clotted cream, gloriously 

soft and golden, look naked like a mistress. 

 Altfel cum ar putea smântâna bogată, superbă, 

netedă și aurie, să arate goală ca o iubită. 

[from  Wide Skies, Salt and Best Bitter (Hearing Eye, 2005)]  [din:  Wide Skies, Salt and Best Bitter (Hearing Eye, 2005)] 
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American Immigration  Emigrare în America 

   

At passport control, Los Angeles Airport, 

I showed a bar of Cadbury’s Fruit and Nut. 

 Controlul pașaportului, aeroportul din Los Angeles, 

am arătat un baton de Cadbury’s Fruit and Nut. 

   

The immigration officer seemed perplexed 

and asked again. 

 Vameșul a rămas perplex, 

mi-a cerut iar pașaportul. 

   

This time, after much fumbling, 

I gave him a Crunchie bar and a smile. 

 De data asta am scotocit o grămadă 

și i-am dat un baton de Crunchie, zâmbind. 

   

My wife (who hates any embarrassment) 

intervened, apologising for my English humour. 

 Nevastă-mea (care nu suferă situațiile jenante) 

a intervenit, scuzând umorul meu englez. 

   

Instead of being sent to the back of the queue 

as I expected, I was arrested. 

 În loc să mă trimită să stau iar la rând, 

cum am crezut, ei m-au arestat. 

   

So I took out a Hershey bar and stamped on it. 

I’m writing this in prison. Please send more chocolate. 

 Am scos un baton Hershey și-am săpat în el. 

Scriu din închisoare. Mai vreau ciocolată, vă rog. 

  [from Wide Skies, Salt and Best Bitter (Hearing Eye, 2005)]  [din: Wide Skies, Salt and Best Bitter (Hearing Eye, 2005)] 
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For a change  Altfel 

   

something innocent this way comes.  ceva inocent vine în cale. 

   

No learned cynicism, no imminent threat.  Nu cinismul dobândit, nici iminenta amenințare. 

   

See it as some long-haired girl not tanned yet 

looking to do some good in the world. 

 Vezi asta în fata cu plete lungi, încă nebronzată  

care-ncearcă să facă bine pe lumea asta. 

   

Maybe she wants to be a paramedic. 

Bike it in fast to where only a bike can get. 

 Poate vrea să fie asistentă medicală. 

Să meargă repede cu bicicleta unde numai bicicleta ajunge. 

   

She wants to save a body at least 

if not a soul. 

 Vrea să salveze corpul cel puțin, 

dacă nu și sufletul. 

   

Let it be catching. Let it come to us all  

like an infection. 

 Bine-ar fi să fie molipsitoare. Să ne cuprindă  

ca o infecție. 

   

Let it be this Local  Să fie a Locului  
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this Determined 

Unstoppable 

Hotărâtă 

de Neoprit 

   

as the saints and angels 

of our every day. 

 ca sfinții și îngerii noștri 

de fiecare zi. 

   

We are the cells it needs 

to go viral. 

 Noi suntem celulele de care este nevoie 

pentru ca ea să devină virală. 

   

[in 1st submission; from Poems for a Liminal Age (Sentinel, 2015)]  [din: Poems for a Liminal Age (Sentinel, 2015)] 
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Very Hard Indeed?  Chiar foarte tare? 

   

What do I know of such things? 

Only what you feel when truth of it cannot be denied. 

Only the roiling acid down deep inside? 

And the wish that blinds your eyes. 

 Ce știu eu de asemenea lucruri? 

Doar ce simți când adevărul nu poate fi negat. 

Doar acidul care se zbate adânc înăuntru? 

Și dorința ce orbește ochii. 

   

How can we do such things? 

A marriage of skills and circumstance 

to fear and fear of ignorance... 

But you already know this. 

 Cum suntem în stare să facem asemenea lucruri? 

O combinație de pricepere și prilej 

Cu teama și teama de neștiință... 

Dar asta o știi. 

   

How can we heal such things? 

How can we make it right? 

Oh, but, never truly. How could you think otherwise? 

For your guilt, you might apologise... 

 Cum se vindecă aceste lucruri? 

Cum le putem noi îndrepta? 

Oh, cu-adevărat niciodată. Cum de credeai altfel? 

Pentru vina ta, poți cere scuze... 

   

How can we put stop to such things? 

Die. All die. 

 Oare cum să punem capăt acestor lucruri? 

Moartea. Toate mor. 
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But won’t we change in time? Lose our talent for barbarity? 

Hmm. Some progress has been made... 

Dar nu ne schimbăm în timp? Nu pierdem talentul barbariei? 

Hmm. S-a făcut un oarecare progres... 

   

How much harder are you willing to try?  Cât de tare ești gata să mai încerci? 

   

[published in 1st Integral anthology ; Hands and Wings: Poems for Freedom 

from Torture (White Rat Press, 2015)] 

 [din: Hands and Wings: Poems for Freedom from Torture  (White Rat Press, 

2015)] 
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Lily, Her Roses in a Blue Vase  Lili și trandafirii din vaza albastră 

   

Lost now, I suspect, 

not seen these dozen years. 

 Am pierdut-o acum, bănuiesc, 

n-am mai văzut-o de peste zece ani. 

   

Enchanting, the rough vivid lines 

creased rouches of rose petals. 

 Încântătoare, contururile aspre, vii 

petale de roză încrețite. 

   

Remembered blossoms. 

Remembered too, there was 

 Florile s-au păstrat în amintire. 

Ca și amintirea unei 

   

uncertainty to the roundness of the bowl 

beneath the neck, chill light 

 nesiguranțe în rotunjimea bolului,  

acolo, sub gât, lumina friguroasă 

   

of a winter afternoon 

falling harsh this side, 

 a după-amiezei de iarnă 

căzând dur de partea asta 

   

the other, certainty 

of shadow 

 și de cealaltă, siguranța 

umbrei 
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seeing the light now  

—seeking the light now— 

 care acum vedea lumina  

—căuta lumina acum— 

   

less and less. And Lily’s hands 

waxy, slipping along 

 tot mai puțin. Și Lili, mâinile ei 

de ceară, lunecând pe 

   

these clumsy crayons, yet leaving 

behind them an undiminishable brightness 

 creioanele colorate, greoaie, care lăsau totuși 

în urmă o invincibilă luminozitate  

   

of lit blue, purple orange, such red 

roses, the green of their leaves 

 albastru aprins, oranj de purpură, trandafiri 

atât de roșii, cu verdele frunzelor 

   

pulsing still, still 

responding to her breath. 

 încă pulsând, încă 

răspunzând respirației ei. 

   

 [in 1st submission; from Wordstrokes–The Poetry of Art (Avalanche Books, 

2015)] 

 [din: Wordstrokes–The Poetry of Art (Avalanche Books, 2015)] 
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Grief’s Trick  Trucul durerii 

   

My forehead has developed Dad’s puzzled frown. 

Skin and teeth make their own decisions. 

Work passes. Time knows nothing 

but presses in its murky marks, 

smudges, shadows. Smoking’s back 

running its same old rings. 

 Mi-a apărut pe frunte încruntarea mirată a lui tata. 

Pielea și dinții decid singure. 

Treburile se fac. Timpul nu știe nimic  

dar își pune apăsat obscurele semne, 

pete, umbre. Fumatul s-a întors 

își face vechile rotocoale. 

   

There’s nothing the mouth can remember 

of an honest smile. It does its best, 

concocts a semblance, a responsive laugh 

—brave mouth—braver than I am.  

Did you know touch tells us more 

than 70% of what we believe of life? 

 Gura nu-și mai aduce deloc aminte  

un zâmbet onest. Își dă toată silința 

să compună ceva asemenea, râzând ca răspuns  

—gură vitează—mai vitează decât sunt eu. 

Știai că simțul pipăitului ne spune mai mult 

de 70% din ceea ce credem despre viață? 

   

That frown–the fingers think they know 

a trick or two, try to smooth it out, but Grief’s trick 

is better; he won’t let my mirror see them go,  

these vertical runnels, dreeping down. 

 Încruntarea aceea–degetele cred că știu  

un truc–două și-ncearcă să îndrepte; trucul Suferinței  

e însă mai tare; nu scapă din oglindă 

brazdele verticale, plânsul șuvoaie. 
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Is this all it is to grieve? Cold confusion? This  

dipping in and out of wish and thought? 

Asta e, și-atât, suferința? Confuzie rece? Această  

imersie din, în dorință și gând? 

   

This trying to dispel the shift of pain threatening  

the heart? Wondering endlessly, did I say, did I do,  

the right things? Did I listen well? When it came time  

for counting, did he feel he could count on me?  

This puzzled frown—this tight-lipped accusation— 

what does it know that it’s not telling me? 

 Încercarea de-a abate durerea ce amenință  

inima? Întrebarea la nesfârșit, am spus, am făcut  

ce trebuia? Am ascultat bine? La timpul  

socotelii, a simțit el că poate conta pe mine? 

Încruntarea asta mirată—acuza cu buze strânse—  

ce știe oare și nu-mi spune? 

   

[published in 1st Integral anthology; The Book of Love and Loss (The Belgrave 

Press, 2014)] 

  [din: The Book of Love and Loss (The Belgrave Press, 2014)] 

   

Note for translator: ‘dreeping’ is a combination of 2 words ‘dripping’ (as in 

normal usage) and ‘dreep’ (a Scottish dialect word used for a ‘drip’ from 

the nose—the English expression for it is a ‘dewdrop’), so its intention is to 

suggest not just repeated episodes of sobbing, but that particular kind of 

relentless and desolate sobbing. 

 Nota pentru traducător: ‘dreeping’ combină 2 cuvinte ‘dripping’ 

(picurare, sensul comun) și ‘dreep’ (în dialect scoțian, cuvâtul folosit 

pentru ce curge din nas—eufemismul englez este ‘dewdrop’/’picătură de 

rouă’); aici intenţia e de a sugera nu numai episoade repetate de plâns cu 

suspine, ci starea aceea de suspin continuu, dureros. 
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Whisper  Șoaptă 

   

A teaspoon lies idly by its cup. 

The cup is thick and white 

and wide as half a teaspoon’s length, 

Turkish coffee shining thick 

and dark inside.  Too rich to slick 

back down the sides, it holds 

the swirl of an unseen hand. 

 Lingurița stă leneș lângă ceașcă. 

Ceașca albă, groasă, 

lată cât jumătatea linguriței, 

cafeaua turcească lucește, groasă 

întunecată, înăuntru. Prea groasă 

ca să lunece-n jos pe pereți, ea urmează 

vârtejurile unei invizibile mâini. 

   

The hand that placed the teaspoon there 

has changed its mind, moved on  

to bigger things: a touch to comfort  

a fretting child, please a lover, make repair  

to a broken thing, stopped and taken stock,  

gone on to lead a forgotten prayer. 

The prayer is gentle. The thought is kind. 

Its whisper reaches everywhere. 

 Mâna care a pus aici lingurița 

s-a răzgândit, a pornit după 

treburi mai importante: să mângâie 

un copil agitat, să-ncânte un iubit,  

să repare ceva stricat, s-a oprit să apuce 

un lucru, s-a-nălțat în rugăciunea uitată. 

O rugăciune blândă. Gândul e bun.  

Șoapta ajunge pretutindeni. 

   

A teaspoon lies idly by its cup.  Lingurița stă leneș lângă ceașcă. 
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It’s hauling light from everywhere: 

the brassy shine of a pouring pot,  

an unseen hand and all that lies beyond. 

It’s cradling the world and crooning 

softly, whispering that everything 

is going to be all right. 

Lumina de peste tot se-nalță din ea: 

lucirea de aramă a cafetierei, 

nevăzuta mână și tot ce e dincolo de aceasta. 

Ea adăpostește cuvântul, îngână 

Cu voce mică, șoptește că totul  

va fi bine. 

   

[in 1st submission; from Soul Feathers (Indigo Dreams, 2011)]  [din: Soul Feathers (Indigo Dreams, 2011)] 
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Rose  Trandafirul 

   

scent of yellow rose 

how far might you travel 

if pressed to it 

 parfum de trandafir galben 

cât de departe ajungi 

dacă te lipești de el 

   

 She brought in a rose—how lovely it smells, they said—but I 

can sit in a garden and smell nothing but some vague hint that 

something might be green. Unless there’s lavender, now I’ve 

trained for it, or new-mown grass, since I’ve been the cause of it 

so many springs and summers. Or juniper, having found its 

berries so adept at taming cabbages; or vanilla-like scents—

having drunk the Jersey wine—even when there’s no vanilla in 

the air at all. Such lovely scents, so many to be hungry for. But 

a nasty niff, now, that’s a whole different pan of burnt butter 

and trout. If someone was boiling cotton on the far side of Alpha 

Centauri, I’d know about that closer than that yellow rose with 

me pressed to it, nosing into its skirts, or this pétillant rosé, its 

delicate scent charming hand to mouth... Especially if they were 

boiling it with saffron. Alpha Centauran saffron has more ocean 

  Ea a adus un trandafir în casă—ce frumos miroase, a spus—

iar eu stau în grădină și nu simt nimic, doar ceva nedeslușit, 

verdeață poate. Levănțică să fie, cu asta m-am învățat, sau 

iarbă proaspăt cosită, fiindcă pentru mine au cosit de-atâtea 

ori vara, primăvara. Sau ienupărul, cu boabele lui bune la 

muiat varza. Ori mirosul de vanilie în aer. Mirosuri minunate, 

după multe poftești. Dar acum, damful ăsta urât, din altă 

tigaie, cu păstrăv și unt ars. Dacă s-ar fierbe dincolo de Alpha 

Centauri bumbac, asta mi-ar fi mai aproape decât tradafirul 

galben de care m-am lipit, adulmecându-i fustele, sau acest 

rosé spumos, cu parfum delicat, fermecător, de la mână la 

gură... Mai ales dacă bumbacul s-ar fierbe cu șofran. Șofran de 

Alpha Centauri, cu mai mult ocean în jur decât avem noi și 

mai dulce. Nu așa ca dușmanul meu, care poartă un trandafir 
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to it than ours, so much sweeter. Not like my enemy, who may 

carry a yellow rose, but walks wreathed in musty penny and 

tastes of a shallow sea. Their sea creatures have so much less 

torn flesh in their mouths. But I keep a distance between me and 

sea-scented petals. How far? If I was pinned to it? 5 feet and not 

a hagfish more. 

galben, dar umblă-n ghirlandă de bănuți cu mucegai și are 

gustul mării fără adâncime. Ființele lor marine au mult mai 

puțină carne fărâmițată în gură. Dar eu păstrez distanța între 

mine și petalele cu aromă de mare. Până unde oare? Dac-aș fi 

prinsă cu acul de el? Un metru jumătate, niciun țipar mai mult. 
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Taking the Alice Road  Calea pe care a luat-o Alice 

   

“When you walk with me, I can feel  

you changing down several gears”      

                       A. B. 

 „Când te plimbi cu mine, simt cum  

schimbi în adânc mai multe viteze”      

                       A. B. 

   

A Model T is scurrying at snail’s pace along the Alice 

Highway. 

Out of a slip road shoots a brand new Ford Capri. It overtakes,  

excited by its own idea of destination 

 Un Ford Model T se-avântă pe Autostrada Alice în pas de 

melc. 

Dintr-un drum lateral țâșnește un Ford Capri ultimul răcnet. 

Depășește, 

sedus de gândul propriei destinații  

   

but when it sees the Model T, admires her modest choice  

of livery, it slows to hear her ancient engine, her wise  

puttering in Walter Mitty mode  

 dar când vede Model T, îi admiră alegerea modestă  

a uniformei, încetinește să-i asculte motorul vechi, înțeleapta  

bolborosire în cheia visătorului Walter Mitty  

   

ta pocketta pocketta cutting through its own souped-up  

racing purr. It changes down a gear, and then another,  

and another, until the two cars  

 ta pocketta pocketta se aude în torsul lui de raliu, cu 

mecanism amplificat. Schimbă o viteză, apoi încă una  

și iar, până când cele două mașini 
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are keeping company. They cruise sedately. Ta pocketta prrr, 

ta pocketta prrr. The Alice Highway shimmers into infinity. 

You can see eternity from here. 

 își țin companie. Avansează liniștit. Ta pocketta prrr, 

ta pocketta prrr. Autostrada Alice lucește la infinit. 

De aici se vede eternitatea. 

   

[fromLyrical Beats – Celebrating Five Years of Rhythm & Muse (Rhythm & 

Muse, 2012)] 

 [din: Lyrical Beats – Celebrating Five Years of Rhythm & Muse (Rhythm & 

Muse, 2012)] 
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Apology  Scuze 

   

Impostors, wary of an imminent fanfare, 

spread smiles across the sharpened teeth they bare 

                                 soft as a prayer 

 Impostorii, neliniștiți de iminenta fanfară, 

întind zâmbete peste dinții ascuțiți pe care îi dezvelesc 

                                 lin ca o rugăciune 

   

Kind assassins, sharpening their ornamented blades, 

take pride in taking targets unaware 

                                 soft as a prayer 

 Asasini cumsecade își ascut lamele încrustate, 

mândri că nici nu-și dau seama cum nimeresc ținta   

                                 lin ca o rugăciune 

   

Do vipers know kindness?  They coil in silence, 

sleeping in their comfortable snare 

                                 soft as a prayer 

 Au nevoie viperele de bunătate?  Ele se-ncolăcesc în tăcere, 

dorm în lațul lor confortabil 

                                 lin ca o rugăciune 

   

Gods know silence, leaving man to beat the drum of law, 

avenging truth with blood, reason with a layette of despair 

                                 soft as a prayer 

 Zeii cunosc tăcerea, lasă omul să bată toba legii, 

răzbunând adevărul cu sânge, rațiunea în scutecele disperării 

  lin ca o rugăciune 

   

Lovers are a law unto themselves and long  Îndrăgostiții sunt în sine o lege, iubirea 
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love confuses warmth and coldness hung in air 

                                 soft as a prayer 

îndelungată confundă căldura și răceala suspendate în aer 

                                 lin ca o rugăciune 

   

Cold grows. Crystal spears prick before they melt 

in eyes, averted from the self, that murmur Unfair 

                                 soft as a prayer 

 Frigul crește. Lănci de cristal înțeapă, abia apoi se topesc 

în ochi, întoarse de la sine, murmurând Nedrept 

                                 lin ca o rugăciune 

   

And I, my love, as though I had the grace to share 

the blame, hide behind that word of sacred care 

                                 soft as a prayer 

 Iar eu, dragostea mea, mă ascund, de parc-aș avea harul 

să împărtășesc vina, îndărătul cuvântului de sacră adăpostire  

                                 lin ca o rugăciune 

   

[from Ariadne’s Thread, 2012]  [din: Ariadne’s Thread, 2012] 
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As well as can be expected Cât de bine poți să te-aștepți să fie 

  

When all the days went numb and drowning was easy 

the last of the money skipped away unseen. 

Când zilele toate au amorțit și era prea ușor să te-neci 

ultimii bani s-au scurs nevăzut. 

  

After a week, the automatic pilot kicked in. 

It woke you up a little. Borrowed, begged. Got you clean. 

O săptămână mai târziu, a intrat în funcțiune pilotul 

automat.Te-a trezit nițel. Împrumutat, cerut. Te-ai descurcat. 

  

Then you began to remember friends, invitations; 

hear the crunch of tyres when the grocer’s van came. 

Ai început să-ți amintești apoi de prieteni, de invitații; 

când a venit mașina de la băcănie, ai auzit fâșâitul 

anvelopelor. 

  

In no time, you were making decisions again. 

Cake or milk? Pretence of luxury or plain good sense? Then 

Într-o clipă ai început iar să iei hotărâri. 

Tort sau lapte? Intenție de lux ori numai bun simț? Apoi 

  

down in one from the bottle, cold and delicious, 

fingertips wet with the glass’s freshness. 

dai pe gât o-nghițitură din sticlă, rece, delicios, 

cu degetele umede pe sticla aburită. 

  

Soon, you were naming days. On one, you found a card Curând, ai numit și zilele. Într-o bună zi, ai găsit un bilet 
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and feeling good in your least-old clothes, took to the road. și, confortabil în hainele mai puțin vechi, ai pornit la drum. 

  

When the doctor prodded, the stomach shrank away. 

He pushed again and it hid, complaining noisily. 

Când doctorul te-a palpat, ți s-a strâns stomacul. 

Doctorul a mai împuns o dată și burta ți s-a ascuns, ghiorăind. 

  

He tutted and frowned, asked his questions, 

scolded, ‘You have to eat better than this. And’ 

El a țâțâit, s-a-ncruntat, a pus întrebări, 

Te-a certat, „Trebuie să mănânci mai bine. Și” 

  

he pointed, accusing your dusty shoes, ‘that walk 

is over an hour.  Make sure you get the bus back.’ 

arătând cu degetul pantofii prăfuiți, „plimbarea 

durează mai mult de-o oră.  Vezi să prinzi autobuzu-napoi.” 

  

Well-intentioned, but a bit soft in the head. 

Given the bus fare, there could have been bread. 

Bine intenționat, dar cam slab de minte. 

La cât costă autobuzul, poți lua o pâine. 

  

 [from The Frogmore Papers, 2006] [din: The Frogmore Papers, 2006] 
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