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„Poate m-am întâlnit cu veşnicia...”  „Perhaps I met eternity...” 

   

   

 Pictura este pentru Margareta Sterian zidul lui Manole. Fiecare imagine are 

o poveste, pentru cine o poate desluşi. Contemporary Literature Press publică 

astăzi o posibilă cheie, deschide uşa în spatele căreia se află viaţa interioară a 

pictoriţei. Culorile cântecului este o selecţie de poeme scrise în româneşte şi traduse 

de însăşi autoarea în limbile engleză şi franceză. Ele dezvăluie întreaga artă a 

  Margareta Sterian’s art feeds on her 

whole being. Every image has a story 

behind it. Not everyone knows about the 

author’s hidden stories. The Colours of Song 

opens the door behind which the painter’s 



 
 

 

Margaretei Sterian—ca o împletire de cuvinte, linii şi culoare. 

 Singurătatea este o constantă. Fie că este vorba de copilărie, părinţi, iubire, 

pictură, ori literatură, tot ce este vremelnic o părăseşte pe artistă. Acest volum de 

poeme scrise pe tot parcursul vieţii ne dau măsura forţei ei, care porneşte din viaţă 

şi se materializează în artă. Suferinţa duce la operă, şi nu sunt puţine lucrurile care 

o rănesc profund. Sensibilitatea ei este ca spuma mării, din care se naşte frumosul. 

Această sensibilitate à fleur de peau este revărsarea de lumină sub care clocotesc 

valurile, harul de a se traduce pe sine în ceea ce ajungem noi să vedem şi să citim. 

 Un singur exemplu vom da, pentru a trezi interesul cititorului care încă nu 

ştie că pictoriţa Margareta Sterian a fost şi poetă:  

 

Mi-a trimis Dumnezeu 

                                                 un om de lut 

să nu fiu singură pe pământ. 

Om de lut cu ochi de cobalt, 

în apele lor adânci mă scald. 

Om de lut cu gură de floare, 

o vorbă e dulce şi alta mă doare. 

 

 Deschideţi cartea unei creatoare care s-a măsurat cu o istorie vitregă, cu 

propriul destin, cu singurătatea. O creatoare care a izbândit prin arta ei. În clipa 

aceasta, când îi priviţi imaginile şi îi citiţi versurile, Margareta Sterian chiar se 

întâlneşte cu veşnicia. 

 

inner life has been so far locked. The book 

is a selection of poems written in Romanian 

and translated into English and French by 

the author herself. These poems reveal the 

essence of Margareta Sterian’s art, which 

was a magic mixture of words, lines and 

colours. 

 Everything takes place under the 

sign of solitude. The poet stands alone, 

while childhood, parents, love, painting 

and literature come and go. The painter’s 

suffering feeds her work. Her sensibility à 

fleur de peau is like the sea that allows Venus 

to rise. This book of poems written at all 

ages show us how the artist’s frailty turns 

into light and strength.  

 This is the book of an artist who 

fought history, her own destiny, her 

solitude. Her art is her victory over them 

all. The moment we watch her paintings 

and read her poems, Margareta Sterian 

meets eternity—there is no doubt about 

that at all. 
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Cuvânt înainte  Foreword  Avant-propos 

     

 Această carte de poeme în română, 

franceză şi engleză reproduce o parte din 

culegerea Soare difuz (Cartea Românească, 

1974), pentru a le transpune în limbi 

străine şi a le păstra substanţa, fără a o 

subordona unor exigenţe lingvistice mai 

ales, am răscolit materialul aşa cum 

răscoleşti pământul în care vrei să 

răsădeşti. Astfel, roadele pot fi diferite faţă 

de cele de la care ai pornit; e ca şi cum, într-

o călătorie, te-ai adapta uzanţelor locurilor 

pe care le străbaţi. Strădania mea a fost 

aceea de a servi cu fervoare Poezia, 

adăugându-i căntecul culorilor spre a-i 

amplifica un posibil mult dorit şi trăit 

mesaj. 

  This book of poems in 

Romanian, French and English 

contains a part of those enclosed in the 

volume Diffuse Sun (Soare difuz); to 

transpose them into English language 

and to conserve their substance, their 

modernity and flexibility as well as a 

certain roughness of the originals, I 

had to overturn the entire material as 

for a transplant. My ardent desire is to 

serve Poetry, it is to her that I address 

my endeavour, adding here the song 

of the colours, in order to amplify a 

possible, much desired and lived 

message.  

 Ce volume de poèmes en roumain, français 

et anglais reproduit une partie du recueil 

Soleil diffus (Soare difuz); en les transposant 

dans la langue française, j’ai taché de 

garder la modernité, la souplesse et aussi 

une certaine angulosité de la langue 

d’origine, élément qui, en poésie, remplit le 

rôle du plan en architecture. Pour forer en 

profondeur et ciseler à la surface, j’ai fouillé 

dans la masse du matériel comme on remue 

la terre qu’on veut replanter. La ferveur 

pour la Poésie a été mon guide; c’est à elle 

que j’ajoute le chant des couleurs pour lui 

amplifier un possible, convoité et vécu 

message. 

  1982  Margareta Sterian 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

 

Culorile cântecului. Les Couleurs de la Chanson. The colours of the Song. 

Poeme de Margareta Sterian, traduse de poetă în limbile engleză şi franceză. 

6 

 

 

 

Am regăsit munţii  I meet the mountains  J’ai retrouvé la montagne 

     

Am regăsit munţii: 

întâii lor heralzi, şuviţele de apă 

ce împânzesc prundişul văii largi, 

vad al apelor vechi de cînd lumea, 

unde fiece piatră se aprinde-n lumină 

şi ceru-ameţeşte, îndelung 

oglindindu-se-n undele verzi-cenuşii: 

Surd şi statornic răzbate un clocot; 

Plutesc în văzduh soliile Tale: 

răcoarea, aromele văii cuprinsă 

în cupa de dealuri brodate cu umbră, 

cu fragedă iarbă şi cele mai fragede 

flori. 

 

Deodată, în colţuroasa armură de 

piatră, 

muntele se arată 

 I meet anew the mountains: 

their heralds, streaks of seething waves 

running on the large valley’s gravel 

where every stone is shining in the sun 

like the diamond out of its coal nest 

and the sky gets stunned from infinite 

reflections 

in the greenish-grey flux 

Constant and dumb penetrates a bubble 

Your messages float in the air, 

freshness and aromas line the valley 

with tender grass, 

embroiders it with the tenderest 

flowers... 

 

In his rough armour of rocks,  

the mountain suddenly appears 

 J’ai retrouvé la montagne: 

ses hérauts, les minces flots 

qui roulent sur le gravier d’argent 

où chaque pierre s’allume au soleil 

comme le diamant dans son bloc de 

charbon 

et le ciel, ébloui, se mire dans les 

vagues rapides. 

Sourd, constant pénètre le remous des 

messages: 

la fraîcheur, les arômes de la vallée, 

coupe d’entre les cimes brodée 

d’ombre, 

d’herbe tendre et de plus fraîches 

fleurs... 

 

Soudain, dans son anguleuse armure 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

 

Culorile cântecului. Les Couleurs de la Chanson. The colours of the Song. 

Poeme de Margareta Sterian, traduse de poetă în limbile engleză şi franceză. 

7 

 

şi glasul său aspru rosteşte porunci 

într-o limbă străveche, abia cunoscută. 

 

Dar, iată, albă şi temerară, în strai de 

dantelă 

Dansează şoseaua aproape de cer, 

Zbătându-se în vânt şi în soare... 

Cât de dulce—clipa singurătăţii! 

and his deep voice commands 

in an ancient, unknown language. 

 

But, look, white and daring dances 

the road close to the sky, 

striving with the wind and the sun... 

Oh, Lord! how I like to be now alone! 

de pierre, 

se montre la montagne 

et d’une voix dure, énonce ses lois 

dans une langue ancienne, presque 

inconnue. 

Tout près du ciel, blanche et téméraire 

dans ses dentelles la chaussée 

Danse avec le vent. 

Que j’aime être seule, maintenant! 
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Viziune marină  
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Ca porumbiţa ştiu să fiu  Like the pigeon  Comme la colombe 

     

Ca porumbiţa ştiu să fiu, 

ca şarpele altădată, 

dar nu atunci când se cuvine 

şi nu cu judecată: 

când mă răneşti, sunt bună peste fire, 

când mă iubeşti, sunt neînduplecată; 

ce fir să ţin în mâini, ştiu cel mai bine, 

dar diavolul, din umbră, mi le încurcă 

toate... 

Şi mă strecor prin viaţă, aşa precum se 

poate, 

aproape fără să aleg nimic. 

 

Doar când privirea mi-o ridic spre tine, 

cer,  

Spre tine nor şi frate, 

ce însemnaţi atâta înălţare şi-atâta 

libertate, 

 A gentle pigeon can I be 

or poisonous like the serpent, 

but not when it is adequate 

and not by a sound judgement: 

most gentle when you hurt me 

and when you love me, pittyless... 

The threads I have to manage, I know 

best, 

but Satan from his depths entagles 

them, 

I glide along life’s paths just as I can... 

 

But when my eyes I raise towards you, 

sky, 

towards you, cloud, my brother, 

unlimited freedom and pure elevation, 

I forget of myself and the meaningless 

sorrows 

 Je sais être comme la colombe, 

comme le serpent aussi, 

mais pas lorsque cela s’impose 

et sans m’en rendre compte: 

lorsqu’on me blesse, je suis toute bonté, 

et intraitable lorsqu’on m’aime, 

tout en sachant fort bien de quelle 

façon agir 

mais le diable veille et embrouille mes 

fils... 

Ainsi, je me faufile par la vie comme je 

peux. 

 

Mais, en te regardant, ciel 

et toi, nuage, mon frère, 

qui êtes tout élan, liberté et lumière, 

j’oublie le malencontreux séjour 

sur cette instable passerelle 
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de mine uit şi de măruntele dureri 

ce cresc în pragul dintre mâine şi ieri. 

of life, this narrow bridge 

between past and tomorrow... 

d’entre hier et l’infini... 

 

 

 

În parc 
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Eşti aventura  You are an adventure...  Tu es l’aventure 

     

Eşti aventura de-nflorire şi de primăvară 

de care-mi amintesc în fapt de seară— 

dar, oricât de-ncordat aş asculta, vorbele 

 nu le desluşesc— 

este ca şi cum vântul şi copacul în tainic 

dialog şoptesc... 

Iar când de mine te apropii şi-ncet fluieri o 

melodie, 

pădurea unde odată, în iunie, visam, 

învie— 

acolo unde păsările în văzduh cântau 

numai aşa, de drag, 

Despre libertate şi iubire, 

iar viaţa toată cântec nesfârşit era 

când timp aveam destul pentru călătorii 

râvnite şi bizare 

pe care frunzele aurii din plasa soarelui le 

încuviinţau 

 You are an adventure of blossom and 

spring 

remembered on an autumn’s eve 

and though I really listen, I cannot hear 

the words. 

—it is as if the wind had a gentle 

talk with a tree— 

And when you come near me, whistling 

a tune, 

I remember the forest where, young, I 

lay in June 

whilst the birds overhead sang for fun, 

sung for blossom and spring 

and life endless seemed. 

Willing Time waited for our bizarre, 

coveted trips 

whilst, embraced by the sun, silky 

leaves 

 Tu es l’aventure printanière et fleurie 

qu’on se rappelle l’automne venu... 

Malgré mon désir de les suivre, tes 

paroles 

m’échappent— 

c’est comme si l’arbre et le vent 

s’entretenaient secrètement... 

et lorsque tu t’approches et siffles une 

mélodie, 

c’est comme si la forêt où je rêvais, en 

juin, 

reprend la vie, 

là-bas, où les oiseaux s’amusaient à 

chanter 

à la gloire de l’amour et de la liberté 

et la vie n’était plus qu’une chanson 

infinie. 

Nos convoités voyages voulaient bien 
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iar despre aripi sfâşiate noi încă nu ştiam. swung on trees 

and we ignored still love’s lacerated 

wings... 

nous attendre; 

sous l’étreinte du soleil, les feuilles 

dansaient 

aux branches 

et nous ne savions pas que mourait 

l’espérance... 
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Vas cu fructe  
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Tren de noapte  Night train  Train de nuit 

     

Tren lent de vacanţă, 

în care oameni aţipiţi pe culoare, 

îşi prelungesc neliniştile în vis... 

Lumini trecătoare din gări, 

şterse lumini pe parcurs, 

licăriri ce nu pot opri fugara 

de-acum... 

 

Noapte neagră ascunde pînă-n zori 

şesul mov, monoton, 

cu clăile arse ale toamnei pe umeri. 

Lacuri tăcute întredeschid pleoapele, 

când luceafărul serii se pierde; 

din mlaştini, ca din cădelniţi, 

urcă palid aburul nopţii... 

În trenul lent de vacanţă 

—ca orişiunde— 

durerea, nedespărţită călătoare, 

 A slow night train 

where slumbering in the passages, 

people lengthen in dreams their pain... 

Faint lights of the stations, 

rail-road’s running lights, 

hearths which do not retain 

the run-away prisoner... 

 

Deep darkness hides till dawn 

the monotonous plain 

adorned with autumnal brass vig. 

Still lakes like eyes open 

when the Evening Star fades 

and from the valleys pale miss raise.  

Like anywhere else, 

in the vacation train 

travels the old, great pain... 

 Un lent train de nuit, 

où des hommes assoupis par terre 

dans les couloirs prolongent de rêves 

leur mal... 

Lumières passagères des gares, 

lumières fuyantes  du parcours, 

foyers auxquels rien n’attache 

la prisonnière qui fuit à son tour... 

 

Une nuit épaisse cache, 

jusqu’au lever du jour, 

la plaine monotone 

coiffée de cheveux roux de l’automne. 

Des lacs silencieux s’ouvrent 

comme des yeux 

lorsque se perd l’étoile du soir 

et de vallées, comme d’encensoirs, 

pâles se lèvent les brumes... 
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se-ascunde... Sans joie aucune, ici comme ailleurs, 

Dans le train de vacances 

voyage l’ancienne douleur... 

 

 

Case noi I 
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Un fluture a intrat pe fereastră  A butterfly’s call  Un papillon s’égare 

     

Pe un fluture ce-ţi intră-n casă, lasă-l 

să plece iară, 

ca să nu-şi uite libertatea şi să moară... 

De ce să ştii de unde vine şi încotro va 

vrea să zboare, 

când aripile lui străluminează umbra 

şi aerul pe care îl străbat scânteie-n 

desfătare? 

Fericire care durează din zori pân’ la 

apus, 

mai mult decât ştie o inimă să poarte: 

către sfârşitu-alesei zile, lumea se-

nvăluie 

în întuneric, 

festivă haină îl apasă. 

Şi-acum, priviţi Iubirea, zeiţă—etern 

rănită, 

Cu-armura întinată de sângele ce-i 

 A butterfly which enters a house must be 

let out 

that he may not forget freedom and die... 

What is the use of knowing wherefrom 

he comes, 

where to he has to fly, 

whilst his wings glisten in the shadow 

and the air 

they caress sparkles black in delight? 

Happiness which lasts from dawn to 

sunset is more 

than the heart can stand... 

Towards the end of the chosen day, 

things darken, 

shapes melt, souls become weary... 

And there again stands Love, then 

everwounded goddess 

In armour stained with her heart’s 

 Un papillon qui dans votre maison 

s’égare 

doit être laissé s’envoler de nouveau 

sans quoi il oublierait sa liberté et 

périrait... 

Pourquoi savoir d’où il descend et où il 

s’envolera, 

tant que ses ailes  

éclairent l’ombre et l’air qu’elles 

caressent, 

en délices, leur répond... 

Le bonheur qui dure de l’aube jusq’au 

soir 

est plus lourd que le cœur ne saurait 

porter... 

Vers la fin de l’exquise journée 

l’obscurité 

s’instale, efface les contours, oppresse 
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picură în piept, 

Mereu nemulţumită pe nedrept... 

dripping blood... 

But she is always wrong. 

l’âme... 

Et voici l’Amour, divinité éternellement 

offensée, 

vêtue de son armure tâchée de sang, 

désespérée toujours injustement... 
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Natură statică cu fructieră  
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Florile de tei  Lime-tree flowers  Fleurs de tilleul 

     

Ce altă dovadă peste aceste picături de 

aur parfumat, 

această rouă de visuri şi nostalgii uşoare 

de care se-nfioară până şi frunzele 

ameţite de festiva frumuseţe a 

miresmelor, 

Pe care fremătânda lor multitudine  

le-mpresoară 

până la cotitura de unde în urmă 

rămân... 

Cât de aproape de inimă pomii ce 

poartă asemenea mirodenii 

până se împlineşte taina primăverii, 

risipind firul de nebunie şi parfumul... 

 What sounder proof than these drops 

of scented gold, 

this dew of dreams and swift longings 

which make shiver even the leaves, 

stunned by the brides’ festive beauty! 

Surrounded by their leaves’ multitude, 

they are guided 

to the turning point where must to part... 

How dear to my heart the trees with such 

aroma— 

till spring’s mysteries are accomplished, 

all madness’s and scent’s vapours 

dispersed... 

 Quel meilleur témoignage que ces 

gouttes d’or parfumées, 

cette rosée de rêves et nostalgies légères 

qui fait frémir les feuilles troublées 

par la festive beauté des mariées 

que leur multitude angoissée entoure 

jusqu’au tournant où elles n’osent plus 

les suivre... 

Si près de mon cœur les arbres aux 

pareilles aromes 

jusqu’à ce que s’accomplit le mystère 

et se dispersent folie et parfum... 
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Vaporul 
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Zori  In her glory...  En sa gloire... 

     

În splendoare, primăvara îşi croieşte 

drum 

dar, negreşit, e pentru întîia oară 

că văd mugurii conturându-se pe negre 

ramuri; 

mâine, parfumul aprig al castanilor 

se va împotrivi izului dulce de salcâm. 

 

Minuni perpetue, aceşti albaştri 

porumbei 

la perfecţiune lustruiţi şi-ncondeiaţi, 

avizi de dragoste şi hrană, se-aruncă 

stol de pe acoperiş, 

chemându-se, şi uneltesc atât de tare, 

încât deşteaptă soarele şi-oraşul din 

visare... 

 Spring in her glory is opening her path 

but it’s for the first time I see these buds 

outlining themselves boldly on the 

branches. 

Tomorrow, the strong scent of chestnut 

trees 

will fight with that of the acacia, 

 fainter yet obstinate... 

 

But look at these marvels, these blue, 

varnished pigeons eager for food and 

love, 

throwing themselves down on the road, 

calling loud for each other 

awakening the sun, the town, driving 

each dream away. 

 En sa gloire, le printemps se fraye son 

chemin, 

mais c’est pour la première fois que je 

vois ces bourgeons 

se contournent toujours plus hardis sur 

les branches... 

L’âpre parfum de châtaigniers lutte 

avec celui de l’acacia, envoûtant mais 

léger... 

 

Merveilles inédites, ces pigeons bleus, 

lustrés, 

avides de nourriture et d’amour, 

se jettent dans la rue en s’appelant sans 

cesse, 

en dissipant les rêves 

et réveillant le jour... 
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Natură statică—vas cu flori și fluturi 
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Elevă la Luvru  Student at the Louvre  Élève au Louvre 

     

Prin retortele casei urcam sau coboram 

în salturi, 

mă strecuram pe Pont Royal printre 

maşini, 

cu ochii pe cerul Luvrului 

ca un voal cenuşiu de care e prinsă o 

gravură cu palat, 

şi nici nu ştiu prin ce portal în palat 

pătrundeam. 

Clasa era o sală de gardă boltită şi-

ntunecoasă, 

cu bănci şi mese grele—pe vremuri 

prânzeau acolo soldaţii. 

 

De la catedra înaltă, vorbea un profesor 

cu barbă, arheolog fanatic 

legat de o idee a sa despre un amănunt 

de care 

 Through the house’s tourtuous stairs I 

climbed or descended,  

filtered then on the Pont Royal among the 

multitude of cars, 

with eyes suspended on the Louvre’s 

grey sky 

where hung the engraving of a palace, 

but hardly knew through which portal 

this palace 

I was to enter... 

Our classroom was a vaulted hall with 

heavy tables and benches 

where once the clumsy guards had 

lingered about... 

 

From his high desk, the professor, a 

bearded, fanatic archeologist 

tied to an idea of his own, concerning 

 Par les retortes de la maison je montais 

et descendais, 

et filtrais ensuite sur le Pont Royal parmi 

les autos, 

les yeux rivés sur le ciel du Louvre où 

était 

accrochée la gravure d’un palais 

mais oubliais par quelle porte j’y devais 

pénétrer... 

Notre salle de classe était une ancienne 

salle 

de garde obscure et voûtée, 

avec de lourdes tables, de lourds banes, 

où jadis 

là que soldats festoyaient. 

 

Depuis sa haute chaire, un professeur 

barbu, 
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nu se putea desprinde, 

la care neîncetat revenea, pe când noi 

aşteptam să aflăm totul 

despre fecioara albastră de la Chartres 

sau despre îngerii care, de un mileniu, 

zâmbesc la Reims...                               

some detail 

of a cathedral’s frontage 

to which he constantly returned, 

ruthlessly grinding our youth 

who wanted to more know about the 

Blue Virgin at Chartres 

and the angels who, since a millenary, 

smile at Reims... 

archéologue fanatiquement lié à une idée 

sur un détail auquel sans cesse il 

revenait, 

impitoyablement broyant notre jeunesse 

qui aurait aimé apprendre davantage 

sur la Vierge Bleue de Chartres 

et sur les anges qui depuis mille ans 

sourient à Reims... 
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Case noi II  
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Salcâmul  The Acacia  L’Acacia 

     

Toţi pomii înverziseră uşor 

apoi, din ce în ce mai tare, 

numai salcâmul meu, uitat, 

mai aştepta crispat ca o mustrare 

—de milă, mă făceam că nici nu-l 

văd— 

Ieri însă, binecuvîntare! o spuză verde 

parcă-l mîngâia; 

eu, primăverii m-am rugat să-l 

sprijine, să-i dea putere 

—de-acum încolo nu mai era greu— 

Curând, au izbucnit, deodată, 

din creştet până-n ramurile-i joase 

suave valuri albe de mireasă... 

Vrăbii curioase şi albine intrigate 

s-au năpustit să soarbă licoarea de 

salcâm, 

iar el, prea-fericit, se dăruia în jur... 

 The trees grew slightly green 

and then more and more strongly 

but the acacia, forgotten, 

waited contracted like a reproach— 

by pity overwhelmed, hardly look at 

him... 

But, blessed yesterday! A greenish 

down powdered my trees; 

I implored spring to lend him force— 

from that point on, it was not a 

problem... 

Suddenly, simultaneously from top to 

bottom, 

white, nuptial, savorous veils covered 

him... 

Curious sparrows, puzzled bees 

crowded to suck the acacia liquor 

which he happily granted all around... 

 Les arbres alentour avaient légèrement verdi, 

ensuite—de plus en plus, 

seul mon acacia, crispé, continuait d’attendre; 

son sort me faisait de la peine, me paraissait 

une réprimande  

et pour m’épargner, c’est à peine que je le 

regardais... 

Mais hier lorsqu’un fin duvet vert 

vint le caresser, l’aider béni soit-il! 

Le pire dépassé, j’implorai ardemment le 

printemps 

de le fortifier. 

Et, sans tarder, depuis son faîte jusqu’aux 

plus bas rameaux, 

éclatèrent de suaves bouquets de mariée... 

Moineaux curieux, abeilles intriguées 

accoururent absorber la liqueur d’acacia 

pendant que lui, heureux, faisait le don de soi... 
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Buchet exotic 
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La vie  Magic of the vineyard  Sortilèges de la vigne 

     

De nenorocul meu sau de oricare lucru 

mic, 

nu trebuie să-mi amintesc acum nimic; 

în vie sunt atâtea lucruri extraordinare, 

 de la înaltul cer până la cea mai 

neînsemnată floare. 

 

Un gândăcel cu aripi şi nume latinesc 

mi-a spus mirarea lui că am putut să 

vieţuiesc 

 făr’ să cunosc comorile ce-s azi în 

jurul meu: 

întortocheaţi butuci cu frunze de 

smarald 

 din care-apare ametistul greu, 

Ciorchini de-albastru mineral, fardaţi 

 cu-albastrul brumei, pal. 

sau verde strugure de jad cu praful 

 Forgotten are today: time’s flight, 

 misfortune or every else 

 predestined event; 

The vineyard is most extraordinary 

 from the high sky 

  above to her most humble flower. 

 

A winged beetle with pompous Latin 

name 

 has let me know his deep surprise 

 that I lived to this day, 

ignoring all the treasures that around me 

exist: 

leaves of the purest emerald framing the 

amethyst 

 discreetly at you peering 

and mineral-blue grapes, powdered 

 with lighter moon-blue shades, 

 L’envol du temps, mon infortune, 

 n’importe quel autre fait 

prédestiné  

doit aujourd’hui être oublié: 

 la vigne est extraordinaire, 

depuis son ciel lointain jusqu’à sa 

moindre fleur... 

 

Un escarbot au nom latin pompeux, 

 m’a fait savoir son étonnement 

que j’aie vécu jusqu’à ce jour sans 

soupçonner 

qu’existent les trésors qui à présent 

m’entourent: 

lourdes feuilles d’émeraude d’entre 

lesquelles 

 vous lorgne l’améthyste scintillant 

et sombres grappes bleu-minéral fardées 
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stelelor pudrat... 

 

În ziua strânsului, ca nestematele din 

basme, 

 împestriţau podeaua din cerdac; 

căldura lor dansa uşor în aer; 

 albine mari îi cercetau cu 

lăcomie, nebunatic, 

şi razele de soare pătrundeau, jucându-

se 

 în miezul lor acvatic...               

 

or these of polished jade with stardust 

overglown. 

 

When the vintage was over, real jewels 

 dappled the galleries; 

 velveteen bees greedily explored 

them 

and dancing with the sleepy air 

sunbeams entered 

 into the aquatic pulp... 

 de bleu lunaire, plus pâle, 

ou ces raisins de jade lustré 

 par l’haleine des étoiles 

embuées... 

 

Lorsqu’on les eut cueillis,  

 de vrais joyaux bariolaient la 

galerie; 

de grandes abeilles veloutées les 

exploraient 

avidement et, en dansant avec l’air 

assoupi, 

 les rayons solaires pénétraient 

 leur pulpe aquatique lentement... 
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Peisaj lacustru  

 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

 

Culorile cântecului. Les Couleurs de la Chanson. The colours of the Song. 

Poeme de Margareta Sterian, traduse de poetă în limbile engleză şi franceză. 

31 

 

 

Casa veche  The ancient house  Le Sésame 

     

Lanţul greu ca un şarpe, 

şuierând, cade deoparte, 

Sesame, te-ai deschis! 

Şi frunze de lumină 

cad din cupola viţei 

ca raze ce pătrund într-un abis. 

Din ramuri de glicină 

parfumul se-nclină 

deasupra uşii grele— 

Sesam... 

era deschis! 

Dar nu intră oricine, 

căci rânduiala ţine 

o pasăre-mpăiată 

—aşa numai arată, 

dar de învie odată? 

Apoi, sunt patru trepte 

şi, cine gânduri drepte nu are, 

 Whistling like a serpent, 

the heavy chain 

slops down. 

Sesame— 

open it was... 

Inside, 

bright leaves of light 

peep down from the vine’s net 

like rays which penetrate 

into an abyss... 

 

Over the houses’s entrance 

swings the acacia’s mauve perfume... 

Sesame— 

open it is... 

but enters not who wants to, 

‘cause order is there kept 

by a big, stuffed bird 

 La lourde chaîne 

Siffle  

comme un serpent blessé... 

Sésame— 

c’était ouvert. 

Et du dôme de la vigne 

les rayons de lumière 

plongent comme dans un abîme... 

 

Au faîte de la porte 

sommeille la glycine  

avec son parfum mauve... 

Sésame— 

ouvert c’était. 

 

Mais n’entre pas qui veut 

car la porte est gardée 

par un aigle empaillé 
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în covoare se-mpiedică şi... moare. 

 

Sub cuvertura groasă, în sală 

hibernează pianele de concert 

fără a citi misterul 

acestor lungi tăceri... 

 

Mai ieri, sub a lustrului aurie lumină 

vibrau binecuvîntate melodii 

pe care mâini vrăjite, 

în joc matematic 

cu flori de ivoriu 

şi crisalide de palisandru, 

le eliberau din harfe de bronz. 

 

Harfe ce tac, aşteptări... 

Pe scări, cu fiece treaptă, 

se întregeşte poemul antic: 

zei şi zeiţe, încadraţi cuminte, 

se-nşiruie ca portrete de familie 

uitate, îngălbenite... 

which may seem to be dead, 

but can ressuscitate... 

 

Then follow the four steps 

covered with ancient rugs, 

on them the bad-intended 

can stumble and fall dead... 

 

Under old, heavy covers 

hibernate the twin pianos, 

not seizing the true meaning 

of such a lasting silence. 

 

Not very long ago, 

in magic rivalry 

with the white butterflies 

and the black chrisalides, 

blessed hands 

used to arouse 

immortal melodies... 

Lasting wait, 

qui peut ainsi paraître, 

mais sait ressusciter... 

Suivent les quatre marches 

aux lourds tapis anciens 

où les méchants s’empêtrent 

et tombent morts—peut-être... 

 

Dans la grande salle obscure 

sommeillent deux pianos— 

il n’y a pas longtemps 

que des mains  

magiciennes 

faisaient s’envoler 

des papillons d’ivoire 

et des chrysalides noires— 

vibrantes mélodies... 

 

Cordes muettes, 

attente, 

silence, 

Nuit... 
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Silence, 

Night... 

 

 

 

Bărci în port 
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Norul 

 
 

The cloud 

 
 

Le nuage 

 

     

Te privesc, norule, şi ştiu că sunt sora ta: 

Te înfiripi, te destrami, arzi şi te 

întuneci, 

Te avinţi, te sfărâmi şi te aduni iar din 

zdrenţele tale. 

Dezlegată sunt ca urzeala ta călătoare, 

de ce nu plutesc atât de sus? 

Te zbaţi, nu te joci,—se vede de-aici— 

Cauţi şi tu ceva, ca şi mine; 

Niciodată nu vom muri, niciodată 

goana nu va-nceta; 

Rareori, ca mioarele ne odihnim în zile 

senine... 

 I watch you, cloud, and know that I am 

your mate: 

you shape and unweave, burn and 

darken, 

rush, fall, and, out of your rags, revive... 

Free I am like our wandering warp, 

why can I not soar as high as you do? 

It’s not a game—I can see it from here; 

like myself, you seek for something— 

only we shall never die, our race will 

never end... 

Seldom, when small clouds like young 

lambs crowd on the sky, 

We too shall rest... 

 Je te regarde, nuage, et sais que je suis 

             ta sœur: 

tu te formes, t’effiloches, t’éclaircis, 

t’assombris, 

tu te lances et te brises, de tes haillons tu 

renais... 

Libre comme ton errante trame, 

pourquoi ne puis-je aussi haut planer? 

Tu ne joues pas, tu peines, on le voit 

d’ici, 

comme moi tu poursuis un rêve.  

Nous ne mourrons pas, la course ne sera 

jamais finie, 

rarement, par de jours sereins, nous nous 

serrons 

l’un contre l’autre comme des agnelets... 
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Cu gândul la giuvaeruri  
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Obstinatul fir  The obstinate thread  Le fil obstiné 

     

Din obstinatul fir al gândului 

ţes în jurul tău păienjeniş 

înstelat cu lapis, mărgăritare 

şi căldură solară. 

 

Gândul tău  

închipuie-n juru-mi 

veşmânt de-aventură 

pentru un spectacol pe sârmă 

de-naltă tensiune, 

Ce ar electrocuta actorii, 

de n-ar fi de cârpă... 

 Out of my thoughts’ 

obstinate thread 

I weave around you a cobweb 

trimmed with lapis, 

pearls and the sun’s ardour... 

 

Your fantasy dresses me in a frock 

woven of adventure, 

for a ballet on wire 

which would electrocute the mimes 

were they not made of rags... 

 Du fil obstiné de mes rêves 

je tisse autour de toi une toile 

d’araignée 

étoilée de lapis, de perles 

et de rayons solaires... 

 

Tes rêves ne vêtissent  

de fantastiques haillons 

pour un spectacle de haute tension  

qu’électrocuterait les mimes 

s’ils n’étaient pas 

faits de torchon... 
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Speranţa  I build my hope  L’Espérance 

     

Speranţa mi-am clădit-o pe nesigur 

teren: 

strânsoarea mâinii tale, un zâmbet, 

fâşia de albastru care destramă un nor: 

semne mărunte, dar aştept cu ele 

lumina să cuprindă cerul tot... 

 I build my hopes on very shaky ground: 

A smile, the pressure of your hand, 

a cloud who leaves a bit of blue unveiled, 

such little things, with them I wait for 

spring... 

 Sur un terrain instable mon espérance 

j’ai bâtie: 

sourires, mains qui se joignent, 

Nuages qui se dispersent et laissent 

voir le ciel: 

signes menus et sûrs que le printemps 

approche... 
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Coș cu fructe  
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În stele  Happiness was not written  Le bonheur ne me fut pas écrit 

     

Fericirea nu mi-a fost scrisă în stele, 

în steaua-mi, cea mai firavă, ce abia s-a 

aprins; 

smulsă din rădăcini, rătăcit-am 

primăvara întreagă 

şi nici bogata vară umbra bună a unui 

copac nu mi-a dăruit... 

Acum e toamnă şi-mi amintesc şi pot 

vedea miraţii 

 ochi ai tinereţii mele: 

„Spune, încotro alergi, gazelă?” 

mă-ntrebau şi, neprivind în urmă, eu 

râdeam... 

Eram în cursă pentru frumuseţe, nu 

după aur alergam; 

De un izvor curat îmi era sete, 

dar o prea lungă noapte a trecut 

şi buzele ce l-au râvnit, au împietrit. 

 Happiness was not written in the stars for 

me, 

not in my star, the smallest, the one 

 that could hardly be lit... 

Erring in darkness, have I spent long, 

tiring years, 

teared off from her roots was my youth 

 and even generous summer 

could not grant a good tree’s shadow for 

me... 

It’s autumn now, and I remember and see 

 my youth’s wondering eyes: 

“Don’t seek so far away, Gazelle”, 

 they seemed to say— 

but  I would laugh and would not stay— 

I was not a seeker for gold but a racer for 

beauty, 

thirsty for the clean, fresh well which so 

 Dans les étoiles, bonheur ne me fut pas 

écrit 

pas dans la mienne, la plus pâle 

 qu’à peine s’alluma... 

Errant dans le noir, j’ai passé de 

fatigantes années, 

écartée de ses racines fut ma jeunesse, 

 ni même le généreux été, 

ne put m’offrir l’ombre d’un bon arbre... 

C’est l’automne à présent, je me rappelle 

et j’entends 

 la voix de ma Jeunesse: 

«Ne regarde pas toujours au loin 

Gazelle», 

me disait-elle, mais, sans m’arrêter, je 

riais 

car, ne briguant pas l’or, en course pour 

la beauté 
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late 

I found— 

Too long a night has passed before the 

frozen 

 well melted into a drink which 

glides, 

without refreshening the petrified lips... 

 J’étais, 

assoiffée d’une source pure que si tard 

 j’ai cru découvrir 

une trop longue nuit avait passé avant 

qui glisse, sans les vivifier, 

 sur des lèvres de marbre... 
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Structuri imaginare I  
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A murit un suflet cândva  Once a soul...  Jadis, une âme mourut... 

     

A murit un suflet cândva... 

Apa e aspră, rece. 

Fără cârmă pe creastă de val, 

cine mă-ntrece? 

 

Uşor e mortul ce-l port, 

Cât de uşor! 

Alai, miriade de stropi, 

soarele arzător. 

 

Departe e ţărmul, departe... 

Cine ne cheamă? 

Păsări pribege ca noi, 

nu-ţi fie teamă. 

 

 

 Once a soul died 

rough are the waves and cold 

without guide, 

on their crest 

who will be first? 

 

Light is the dead I carry 

how light is he! 

Convoy, myriads of drops, 

bright burning sun. 

 

Far is the shore, afar 

Who for us calls? 

Errant birds, our mates 

don’t be afraid. 

 Jadis une âme mourut, 

l’eau est dure et froide. 

Sans timon, sur la crête 

des vagues, 

qui m’aurait vaincue? 

 

Le mort que je porte est léger, 

oh, si léger! 

Cortège, des gouttelettes 

par myriades, 

brûlant soleil. 

 

Lointain le rivage, lointain... 

Qui nous appelle? 

Errants oiseaux, nos pareils— 

Ne crains rien. 
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Natură statică cu ceas 
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Presimţirea primăverii  Spring’s approach  Printemps pressenti 

     

Niciodată n-a fost primăvara mai aproape 

decât în dimineaţa aceasta de ianuarie 

când întâia, şi a doua, şi ultima zăpadă s-

au topit 

iar cerul, coborât, tot numai valuri cenuşii 

de nepătruns, 

şi-a luat trena în braţe şi dezvăluindu-şi 

zestrea 

de nori mărunţi, transparenţi, 

aleargă pe întinsul, adineaori de plumb, 

să-ntâmpine un posibil soare, 

în timp ce harnic, mânjit cu noroi, 

pământul 

rostuieşte-n tăceri viaţa răzbătătoare 

şi totul te-alungă pe străzi cutezător, 

nesocotit, ameţit ca de o licoare ilegală... 

 Never has spring been nearer 

than on this January’s morning 

when the first, the second and the latest 

snow 

have molten 

and the low sky—all of grey, 

impenetrable veils- 

has lifted its train to show its dowry, 

small, 

curled clouds 

and runs on the immense stretch 

to meet a possible sun... 

Hardworking earth, dirty with mud, 

works silently to prepare, 

through breaking life... 

and everything drives one out-of-doors, 

daring, 

mad and dizzy as with an illegal liquor... 

 Le printemps ne fut jamais aussi proche 

qu’en ce matin de janvier 

lorsque la première, la seconde et la 

toute dernière 

Neige ont fondu 

et le ciel, couvert d’impénétrables 

voiles grises, 

relève sa traine  

en découvrant sa dot de menus nuages 

diaphanes 

et parcourt l’étendue, tantôt de plomb, 

pour rencontrer un possible soleil... 

Laborieuse, souillée de boue, la terre 

pétrit en silence la triomphale vie 

et tout vous chasse dans la rue hardie, 

ébloui, 

étourdi comme par une liqueur 

illégale... 
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Cascadă  
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Chipul vorbelor  Sweet words...  Douces paroles... 

     

Dulci vorbe, purtaţi-mi gândurile 

 spre inima iubitului 

şi niciodată nu lăsaţi mânia să vă 

acopere slăvitul chip; 

din astăzi făuriţi o zi mai vrednică 

 decât ziua de ieri, 

cu toate că o nouă întâlnire nu poate-

ntrece  miracolul 

pe care împreună noi l-am închipuit, l-

am modelat... 

Uităm, uităm durerea pentru iubiri 

pierdute 

—de-am şti mai bine să primim 

gingaşul oaspe atât de rar— 

Zile ale vieţii noastre, odoare zvârlite-n 

noroi, 

din voi trebuie să retopim frunţii 

noastre cunună: 

 Sweet words, carry my thoughts to my 

love’s heart 

and don’t let wrath lend them her 

mistifying mask, 

make this day fairer than his eve has 

been, 

let sunset never glide again on a such sad 

day’s end. 

We forget, we forget the pain for lost love 

—could we be better hosts for this frail, 

rare guest— 

another encounter could not be the 

marvel 

which together we modelled, we forged. 

Days of our life, jewels thrown in the 

mud, 

it’s out of you that we have to recast a 

crown 

 Douces paroles, portez mes rêves au 

cœur 

  du bien-aimé 

empêchez la colère de leur prêter son 

masque 

 mensonger. 

Qu’aujourd’hui soit plus doux que ne fut 

hier, 

qu’aucun soir ne descende plus sur la fin 

 d’une aussi triste journée. 

Nous oublions, nous oublions le chagrin 

d’amour, 

soyons de meilleurs hôtes pour ce frêle  

 et rare visiteur. 

Une nouvelle rencontre ne peut être le 

miracle 

qu’ensemble nous avons forgé, élevé... 

Jours de notre vie, joyaux jetés dans la 
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zile, flori grabnic ofilite, 

fiţi nebunie, fiţi înţelepciune... 

 

 

 For our head, 

flowers so soon withered away, be 

foolish, 

be wise, you are your own fulfilment, 

your own price. 

boue, 

c’est de vous que nous devons modeler 

la couronne 

pour nos fronts, 

jours, fleurs qui se fanent, soyez folles, 

soyez sages: 

Vous êtes votre propre prix. 
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Lanțuri și turtă dulce la Moși  
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Bogăţia naturii  Nature’s richness  Richesse de la nature 

     

Călcaţi pe iarbă, rupeţi flori şi ridicaţi 

barierele ce vor să cadă; 

natura e atâta de bogată şi nu-ncetează 

o clipă-a ne uimi 

cu a florilor tulburătoare frumuseţe şi 

neasemuit parfum, 

cu fluturii şi peştii săi fantastici, 

cu păsări suverane ce printre noi 

plutesc, 

cu muntele sever, cu luminoasa mare; 

cu-acest copil bălai ce-şi fugăreşte 

jucăuşul câine... 

cu noi, care în miezu-i ordonat şi 

capricios trăim vrăjiţi 

şi ştim, asemenea oricărui condamnat, 

certa chemare ce-o vom asculta. 

Atunci, pe-o floare sau un fir de iarbă 

care ne-atrage cu mireasma-i, 

 Walk on the grass, pluck up the flowers, 

lift up the sinking fences! 

As long as nature’s richness tempts us 

with flowers’ beauty and divine perfume, 

with the fantastic butterflies and birds, 

the clouds’ sovereign, 

majestic mountains, bright seas 

or with this laughing child 

who with this dog competes, 

with ourselves who in her kernel live, 

knowing the fatal call we have to follow... 

Therefore, on a flower or a blade of grass 

 bewitching call, 

why not obey? 

 Marchez sur l’herbe, cueillez les fleurs, 

soulevez 

les barrières qui devant vous se dressent! 

Si riche est la nature que jamais elle ne 

cesse 

              de nous étonner 

par la beauté des fleurs et leur troublant 

parfum, 

les fantastiques poissons, 

les oiseaux et les papillons, souverains 

des nuages, 

par la sévère montagne, la scintillante 

mer, 

et par cet enfant blond qui s’amuse à 

faire courir 

              son chien, 

par nous-mêmes qui dans son noyau 

capricieux 
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de ce nu le-am urma? et ordonné vivons en subissant son 

enchantement, 

sans ignorer l’arrêt de notre mort... 

Donc, pourquoi ne pas suivre 

l’appel d’une fleur ou d’un brin d’herbe 

dont les aromes nous enivrent? 
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Dansatoare la Moși  
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Plimbare în primăvara trecută  Walk, last spring  Promenade dans le dernier printemps 

     

Pietre de hotar ale amintirii, 

străjuiesc aceiași pomi drumurile 

noastre de ieri; 

cu ultimii castani se topeau trecătorii, 

tainică, la capătul aleii ne-ntâmpina 

pădurea, 

cântând bucuroasă din mii de strune 

subțiri... 

În rare fâșii de lumină zbucneau șopârle 

aurii, 

brațul tău cald îmi cuprindea mijlocul și 

inima, 

îmi purta pasul, pasul spunea: Numai 

noi, numai noi! 

Rochia frumoasă se agăța de crengi—ai 

păstrat fâșia— 

lasă culorile mele să fluture la ghirlanda 

amintirii. 

 Past’s milestones, the same trees 

guard yesterday’s pathways. 

Together with the last chestnut trees 

the passers-by melted, 

the mysterious forest at the alley’s end  

welcomed us, 

cheerfully singing with thousands fine 

strings... 

Warm, your arm chained my waist, my 

heart, 

guided my steps, 

my steps said: We alone! Only us! 

My beautiful frock caught at a branch 

—you saved the strip— 

let wave my colours at the memory’s 

garland... 

This spring I returned to the wood: 

The young trees have grown, became 

 Bornes du souvenir, les mêmes arbres 

jalonnent nos chemins d’hier... 

Les derniers promeneurs fondaient  

Parmi les marronniers 

et, mystérieuse, au bout de l’allée 

nous attendait la forêt, 

chantant joyeusement de ses mille 

cordes aiguës. 

Dans de rares faisceaux de lumière 

glissaient 

des lézards dorés... 

Chaud, ton bras m’entourait la taille, le 

cœur, 

portait mes pas; 

mes pas disaient: nous deux, seulement 

nous! 

Ma belle robe s’accrochait aux branches 

—tu as gardé le lambeau— 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

 

Culorile cântecului. Les Couleurs de la Chanson. The colours of the Song. 

Poeme de Margareta Sterian, traduse de poetă în limbile engleză şi franceză. 

53 

 

.................................................................. 

Primăvara asta m-am întors în pădure; 

tinerii copaci au crescut, sunt sceptici; 

le-am spus: Da, trăiește și e fericit, dar ei 

au zâmbit... 

sceptic. 

He is alive and happy, I said. 

Distrustfully, they smiled in return... 

laisse flotter mes couleurs 

à la guirlande du souvenir... 

Ce printemps j’y suis retournée seule, 

les jeunes arbres ont grandi, sont 

devenus sceptiques... 

Il vit leur ai-je dit, et il est heureux. 

Sans me croire, ils souriaient... 
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Oglindire  
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Gloria lunii Mai  Glory of May  Gloire de Mai 

     

De sus, din coama casei, glicina 

parfumată, 

gloria lunii mai, a-nvăluit-o toată 

şi-a prefăcut-o în munte înflorit. 

În vals uşor cu vântul se-nmlădie 

ciorchinii viorii, 

umil arbustul din care totul a crescut 

li se prosternă la picioare şi nu se 

recunoaşte  

în splendoare. 

 

Acestor crengi negre şi dure, 

acestor viorii şi-albastre spume, 

acestor aurore şi înserări de vis 

moartea le e cunună... 

 From the houses high ridge, 

scented acacia grapes, glory of May, 

cover the space, changes it into a 

flowered crest, 

Violet grapes lightly dance with the wind 

whilst the most humble shrub whereof 

the magic grew, 

inclines, crossing his hands 

and does not recognise itself in all that 

splendour... 

 

Of these hard, blessed bows, 

this blue-violet foam, 

these dawns and blessed evenings 

Death is the crown. 

 Gloire de Mai, la glycine embaumée 

depuis le haut pignon recouvre la 

maison; 

en montagne de fleurs s’est changée la 

demeure, 

les grappes mauves lentement dansent 

avec le vent, 

tandis que l’humble arbuste dont la fleur 

s’est formée, 

se prosterne à ses pieds et ne se 

reconnaît... 

 

De ces rameux si durs, 

de cette mauve écume, 

de ce soir, cette aurore, 

la mort est la couronne... 
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Ochiul (Astru) 
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Singură trec  Passing in sorrow by a flower-bed  Les bouquets 

     

Pansele de catifea violetă 

cu ochi rotunzi şi rotunde bonete— 

ca duenele din vechi gravuri engleze, 

Alt’dată, cu grimasele voastre mă-

nveseleaţi— 

Azi, abia văd pe unde merg 

şi abia ştiu unde mă aflu; 

straturile voastre cuminţi, morminte îmi 

par, 

înaltele clădiri, ospicii din care vaiete 

străbat 

şi ape blestemate drumurile ce poartă 

asemenea singurătate... 

 

 Pansies in violet velvet dress, 

With wondering eyes and neat, round 

beards, 

like François Premier or Henry the 

Eighth, 

in vain you cut faces at me 

for where I walk, I hardly see 

and where I am, I hardly know... 

Flower-beds seem to me graves, 

huge buildings, asylums resounding with 

laments 

and poisoned rivers seem the paths 

for such deep rain... 

 Pensées aux robes de velours violet, 

aux barbes arrondies, aux yeux étonnés 

comme Henry VIII ou François Premier, 

en vain me prodiguez gentilles grimaces. 

C’est à peine que je vous vois, 

à peine que je trouve mon chemin... 

Les ronds de fleurs me semblent des 

tombeaux, 

les hautes bâtisses des hospices 

d’où retentissent des déchirants cris 

et des rivières empoisonnées les rues 

qui pareil désespoir charrient... 
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Concertul (Muzică orchestrală) 
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Viteză  Speed  Vitesse 

     

Cu o sută de kilometri pe oră, 

în bătaia vântului, ca Nyke la proră, 

pe drumul lucios, vioriu, ce supus se 

integrează maşinii, 

în fuga ce răstoarnă pomii, coboară 

cerul, înalţă spinii, 

privesc depănându-se ruleta 

nenumăratelor ogoare... 

 

A soarelui floare, sucindu-şi capul după 

ibovnic, 

îşi saltă salbele pe sâni; 

coloanele albe punctate cu-argilă 

ce-apar şi se pierd 

sunt ţărani români. 

 

Val este lumea, viteza absoarbe şi solul 

pe care plutim... 

 With hundred kilometres per hour, 

in the wind’s squall Nyke at the prow, 

gliding on the shining, violet road 

which submits to the car 

in a flight which overthrows the trees, 

heighthens the thorns, descends the sky, 

hardly perceiving the numberless fallows 

winding... 

 

The sun-flower whistles after her lover, 

making her beads dance on her chest... 

White columns with clay head appear 

and fade 

—Romanian peasants— 

 

A wave is the world, the speed absorbs 

the ground 

above which we float... 

 Avec cent à l’heure, 

sous les rafales du vent comme Nyke à 

la proue, 

rasant le sol qui s’intègre à la voiture, 

en une fugue qui descend le ciel, 

renverse les arbres, hausse les ronces, 

entouré du carrousel des mille champs 

labourés 

aux blanches colonnes ponctuées de 

glaise— 

des paysans roumains. 

 

L’héliotrope sous l’ardent regard de 

l’amant 

fait jouer ses colliers jaunes 

et tout alentour n’est que vague 

dévorant le sol... 
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Numai pădurea, la orizont, 

stă dreaptă şi braţe multiple 

peruca îi ţin. 

Only the forest on the horizon 

stays upright fixing her perruque  

with both hands... 

 

 

Seule la forêt, à l’horizon, se tient 

debout 

et de ses bras multiples 

se renforce la perruque... 
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Adâncuri de ape II 
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Iubirile  Loves  Les amours 

     

Marea iubire şi nu cea dintâi— 

A fost luminoasă rază albastră: 

Sufletului i-a poruncit să cânte, să 

renască, 

Suitei gigantice a copacilor să-i urmeze, 

Zăpezii, să-nscrie umbra lor 

nestatornică, una. 

 

Iubirea din amiazăzi a venit cu mâini 

calde, 

Soare la ţărmul mării vindecă sau 

omoară— 

Atlas, cel care poartă lumea pe umeri, 

Pleacă genunchiul şi lumea o ai la 

picioare, 

 

Fiara pe care-ai ştiut-o îmblânzită dar te 

sugrumă. 

 On life’s dawn a wondrous ray 

descended, 

commending to the soul to revive and 

sing, 

to the snow to change in a single shape 

their two inconstant shadows... 

 

The eastern love had too warm hands 

like sun at the sea who cures or kills; 

being still a tamed beast expert to 

strangle 

she bends the knee, presented the world. 

 

You, breeze, are the resuscitated divinity, 

the young pagan King, entombed since 

millenaries: 

golden mask on your face, 

the waist girdled with stars, 

 L’aube de l’amour, un rayon lumineux 

qui fit l’âme renaître et chanter, 

ordonna aux gigantesques arbres de 

nous suivre, 

à la neige, d’inscrire en une seule 

nos deux ombres inconstantes... 

 

L’amour méridien avait de chaudes 

mains— 

le soleil au zénith qui tue ou guérit, 

Atlas portant la terre sur ses épaules, 

t’offrant la terre en fléchissant le genou, 

fauve qu’on croyait dompté mais savait 

étrangler... 

 

Brise crépusculaire, divinité ressuscitée, 

jeune roi païen enseveli depuis des 

millénaires: 
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Tu, adiere, ai fost reînviată divinitate, 

Tânărul rege păgân mort de milenii— 

Mască de aur pe faţă, mijlocu-ncins cu 

stele, 

Mâini prea subţiri pentru podoabele 

grele, 

Nările, gura catifelat mucegai. 

 

Trestia înaltă din ape de-argint 

Care priviri îndrăzneţe sau neliniştite-

oglindea, 

Zâmbet şi lacrimi în unduiosu-i mers a 

cules, 

Lacrima, zâmbetul meu, le-a cules. 

hands too thin for the heavy ornaments, 

lips and nostrils of velveteen mould, 

 

but my smile and my tears they 

perceived... 

masque d’or sur le visage, taille 

ceinturée d’étoiles, 

mains trop minces pour les lourdes 

parures, 

bouche et narines de velours moisies 

 

Mon sourire et mes larmes a choisi.  
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Vasul de sunet  
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Lebăda neagră  The black swan  Le cygne noir 

     

Încă mai rătăcea lebăda neagră pe lac, 

fără să prindă de veste că e timpul să 

moară— 

Era pe-atunci primăvară, dar vântul, 

şi frunzele noi, 

şi-apele de marmură verde, tăceau— 

Desluşind cu greu semnele-acestea, 

lebăda neagră a strigat sfîşietor o ultimă 

dată... 

 

Poate că a vrut să strige, să întrebe... 

Apele nu i-au răspuns, pămîntul n-a 

auzit-o, 

Nimeni nu i-a răspuns— 

 

Atunci şi-a desfăşurat larg neagra aripă 

şi capul pe aripă-ncet şi-a lăsat, 

iar ochii, miraţi că trebuie să se închidă, 

 The black swan was still erring on the 

lake, 

ignoring that for her it was time to die; 

spring approached, the unfolded leaves 

and the marmorean waves 

kept still, the earth was deaf... 

Difficulty unravelling the signs, 

the black swan squeezed 

for the last time— 

maybe she only intended to ask, to 

complain... 

The waves didn’t answer, the earth did 

not hear, 

nothing echoed... 

Abandoned, the black swan unfolded 

largely a wing 

and lightly laid the head on it 

whilst her eyes, wondering to close 

 Le cygne noir errait encore sur le lac, 

ignorant que pour lui était venu le temps 

de mourir... 

C’était presque le printemps, mais le 

vent 

et les jeunes feuilles 

et les eaux de marbre vert paraissaient 

dormir... 

 

Saisissant les signaux, 

le cygne noir poussa un déchirant sifflet 

peut-être avait-il voulu supplier, 

demander... 

Les eaux ne lui répondirent pas, 

la terre n’avait pas entendu— 

 

Chancelant, le cygne noir déploya sa 

large aile 
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vedeau 

înlăuntru 

absenţa. 

forever, 

inwardly 

perceived 

the absence. 

et doucement posa la tête dessus  

pendant que ses yeux, étonnés de devoir 

se fermer, 

percevaient 

en dedans 

l’absence... 
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Peisaj violet  

 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

 

Culorile cântecului. Les Couleurs de la Chanson. The colours of the Song. 

Poeme de Margareta Sterian, traduse de poetă în limbile engleză şi franceză. 

68 

 

 

Domniţa  The Princess  La Princesse 

     

Auritul meu chip cu coroană pe cap l-au 

aşezat 

 în tindă de mănăstire, 

mâinile subţiri le sprijin de braţele 

jilţului 

 domnesc 

în dreapta ţin sul pecetluit 

 în care milosteniile mele-s 

înscrise: 

pământurile multe şi-ntinse pe care le-

am dăruit 

 lăcaşului 

unde în sara vieţii am găsit mângâiere şi 

tuturor 

sufleteştilor rânduieli, 

 la moarte şi-n veac, 

 un rost; 

unde am sorbit liniştea ca pe un balsam 

 

My crowned, golden image reposes 

 in the monastery’s entrance, 

the thin hands propped on the 

ceremonial 

 chair’s arms: 

in the right hand I hold a sealed roller 

where my vows are inscribed, 

the numerous, extended domains 

 which I granted the holly place 

whereon my life’s evening I found 

comfort 

 and answer to my doubts: 

 Death and Beyond-Death, 

where I absorbed the quietness like a 

balm 

whereof not a single drop must be lost. 

The years I spent here were portals to 

Eternity, 

 

Mon effigie couronnée et dorée réside 

 dans l’enceinte du monastère, 

mes coudes s’appuient aux bras du 

fauteuil 

 seigneurial; 

ma main droite serre le rouleau scellé 

 où mes legs sont inscrits: 

les vastes, nombreux domaines dont j’ai 

fait don 

 à la sainte demeure 

Où, au soir de ma vie, j’ai trouvé appui 

et réponse 

 à mes tourments: 

la Mort, l’Au-delà; où j’ai siroté le silence 

 comme un baume dont aucune 

goutte 

 ne doit se perdre... 

Les années passées ici ont été le portail 
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din care 

 nicio picătura nu trebuie să se 

piardă... 

Anii petrecuţi aici poartă spre veşnicie 

au fost, 

împodobită cu blânde, sfinte chipuri. 

În strălucita mea tinereţe, 

puţin am ştiut de această lumină; 

în palatul unde m-am născut, văpăi 

lunecau 

 pe faţa mătăsurilor grele 

şi a podoabelor ce pe umerii albi 

purtam. 

Nu împlinisem şaisprezece ani, 

 când cel ce-avea să-mi fie soţ 

şi pruncilor mei tată, 

întâi m-a sărutat. 

Era, ca şi mine, de neam vechi, 

domnesc; era 

chipeş—inima plină de bunătate, 

Au trecut toate... 

adorned with mild, holy images... 

In my brilliant youth 

 very little had I known of this 

light; 

in the castle where I was born, flames 

glided 

 over the heavy silks and the jewels 

 which covered my white 

shoulders. 

I was not full sixteen 

 when the youth destined to be my 

mate 

 and my infants’ father, 

 kissed me for the first time; 

like myself, he was of ancient, princely 

line, 

 he was shapely and the Lord 

endowed 

 his heart with kindness... 

Everything passed... 

Life ravaged the garden where our sons 

vers l’Eternité, 

orné de saints et paisibles visages... 

Dans ma brillante jeunesse 

bien peu ai-je connu cette lumière; 

dans le palais où j’ai vécu les flambeaux 

éclairaient 

 de lourdes soieries, glissaient sur 

les parures 

 qu’ornaient mes blanches 

épaules... 

Je n’avais pas encore mes seize ans 

 lorsque celui qui m’était promis 

 et devait être le père de mes 

enfants, 

 me donna le premier baiser... 

Il était, comme moi, de vieille, noble 

souche; 

 il était beau et le Seigneur avait 

doué 

son cœur de tendresse. 

Mais vint le jour où tout sombra: 
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Viaţa a pustiit grădina unde feciorii 

noştri 

creşteau ca brazii, ca mireasma 

garoafelor fetele. 

Alţii le-au cules... 

Spăimântat, de la unii la alţii rătăcea 

gândul meu 

—singură eram de pe-atunci. 

Venea câte o solie de bucurie, dar mai 

ades 

moartea vicleană curma tinereţi, 

îndurerându-mi inima ostenită... 

Plecaseră toţi. 

Curţile le mai străbăteau doar străinii. 

Copacii bătrâni din parc se uscau. 

Oglinzile se-nceţoşau în odăi. 

Prietenii, mai toţi erau în ţărână. 

Ajusesem strajă singurătăţii 

Şi astfel, 

într-o dimineaţă de toamnă, am 

poruncit 

had grown 

like fir-trees, our daughters like spicy 

pinks. 

Other people have gathered them... 

Scared, strayed my mind from one to 

another... 

Now and then, a good message arrived 

 but more often cunning 

 death ended the young lives, 

 deep paining my tired heart. 

Soon, they all were gone I was alone... 

Strangers crossed the courtyards, 

the old trees dried away, 

in the vast rooms the mirrors grew 

fumed. 

All our friends now slept in their tombs. 

I became guard of solitude... 

Thus, on an autumn’s dawn, 

I ordered my carriage to be harnessed, 

filled it with riches and clothes 

and, together with my devoted slave who 

la vie ravagea le jardin où nos fils 

avaient poussé 

comme des sapins, comme des œillets 

aromatisés, nos filles. 

D’autres les ont cueillis... 

Bientôt, seule je restais. 

Effrayée, ma pensée errait de l’un à 

l’autre; 

parfois il arrivait un message de joie, 

 mais le plus souvent j’apprenais 

que la fourbe mort brisait de jeunes vies, 

 endeuillant mon cœur fatigué... 

Tous étaient partis. 

Seuls, des étrangers parcouraient les 

cours, 

les vieux arbres du parc se desséchaient, 

les miroirs des salles s’enfumaient, 

les amis gisaient presque tous sous la 

terre... 

J’étais devenue gardienne de la solitude. 

Ainsi, par un matin d’automne 
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 să-mi gătească rădvanul, 

am luat straie şi-odoare şi pre roaba 

credincioasă 

 ce din tinereţe m-a slujit 

şi am pornit spre mănăstirea dintre 

dealuri 

 să-mi aflu sălaş, 

sărbătorească haină cernită s-o port 

ca sufletul meu să nu fie mort 

în viaţa ce va să vină. 

since 

our youth had always been with me, 

we started the journey to the monastery 

 from between the hills 

to win a new home and wear her festive, 

 mourning-attire, 

so that my soul might have a place 

in the Life-to-be... 

j’ai décidé qu’on m’apprête la calèche 

et, avec la fidèle esclave qui depuis notre 

jeunesse 

avait été toujours à mes côtés, 

nous partons vers le monastère d’entre 

les collines 

pour trouver paisible asile 

et porter sa festive robe endeuillée, 

afin que mon âme ne soit pas morte dans 

la vie éternelle.          
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Spre Lacul Șerbanu II  
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În marele oraş  In the big town  Hiver 

     

În marele oraş, vrăbii speriate, în 

salopete murdare, 

 ţopăie, căutând hrană 

dar, în tăcere, visează câmpii întinse, 

 aurore melodioase 

şi tineri copaci ce se deşteaptă întinzând 

braţele, 

sub cerul curat, înalt, de martie... 

 

În marele oraş, speriată, inima mea 

îngenunchează 

 pe praguri murdare 

 cerşind amare răspunsuri, 

 

dar, în tăcere, visează zâmbetul cald 

 şi împărăteştile porţi 

 ce s-ar deschide pentru ea, 

de n-ar fi atât de frig 

 In the big town sparrows jump in dirty 

overalls, 

 too tired to even clean them 

whilst silently, inconsciously,  

 they dream bright fields, 

 melodious dawns and leafy trees, 

under high, clean March skies... 

 

In the big town, tired, my heart kneels, 

 on dirty thresholds, 

begging for inessential answers, 

whilst silently, inconsciously,  

she dreams of a clean smile 

and the royal gates 

which would open for her, 

were it not so cold 

and March—a memory...  

 

 Dans  la grande ville, des moineaux en 

salopette sale 

trop fatigués pour se la nettoyer, 

sautent alentour, cherchant de la 

nourriture, 

tandis qu’en silence, ils rêvent 

 des champs ensoleillés, 

des aubes mélodieuses et des arbres 

verdoyants 

sous de hauts, sereins cieux printaniers... 

 

Dans la grande ville, mon âme fatiguée 

s’agenouille 

sur des seuils souillés, 

mendiant d’inutiles réponses, 

 

tandis qu’elle rêve au loyal sourire, 

 à la chaude voix et aux grilles d’or 
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şi martie, o amintire...   qui s’ouvriraient pour elle, 

 ne faisait-il pas si froid 

et Mars n’était qu’un souvenir... 
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Cocoșul  
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Basm  In my star  Conte 

     

Am crezut odată ca niciodată 

în steaua-mi ca în neclintita serii 

 stea 

fiece vis, fiece gând strălucea 

ca beteala de mireasă tânără purtată. 

În aburul lumii se rostogoleşte 

 pământul, 

ştiu mai bine vuietu-i să-l desluşesc, 

 să-l ascult, 

ochii-mi au prins vagul fotografiilor 

 de demult 

ce-şi aşteaptă locul în rândul 

 străbunilor. 

La fel ca ieri este ziua de-amară; 

peste pietre tăioase treci mai departe, 

numai aşa te sfinţeşti pentru moarte, 

uiţi îndepărtatul cânt de 

 privighetoare... 

 In my star I believed 

like the true Evening Star: 

all my thoughts and dreams 

sparkled like a young bride’s attire. 

In the universal mists glides the 

earth, 

now I can better seize, unravel its 

 rumour, 

my eyes have got the undefined look 

 of old pictures 

which wait for their places 

 in the family’s album... 

Today is as bitter as the preceding 

one 

on sharp stones we advance, 

sanctifying ourselves for death, 

forgetting the nightingale’s sweet 

 tales... 

 En mon étoile je croyais 

comme en l’étoile fixe du soir: 

chaque pensée, chaque rêve resplendissait 

comme la parure de fils d’or 

 d’une jeune mariée... 

Dans les brumes du monde glisse la terre, 

je sais mieux saisir a présent sa rumeur, 

mes yeux ont pris le vague 

 de vieilles images 

qui dans l’album de famille 

 attendent leurs places... 

Ce jour est tout aussi amer qu’était 

 hier: 

sur des pierres aiguës l’on avance, 

en se sanctifiant pour la mort, 

et on oublie le tendre chant du 

 rossignol... 
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Luminile depărtării 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

 

Culorile cântecului. Les Couleurs de la Chanson. The colours of the Song. 

Poeme de Margareta Sterian, traduse de poetă în limbile engleză şi franceză. 

78 

 

 

Cântec de cules ierburi duminica  Lay for plucking weeds on Sunday  
Chanson pour cueillir des herbes, le 

dimanche 

     

Cufundate pân’la genunchi în ierburi şi 

flori, 

fetele culeg sulfina aurie, pelinul amar, 

în ziua asta a şaptea, cu har; 

tălpile goale răcoarea ierbii moi o 

slăvesc, 

şerpi cu gând rău în desiş se pitesc, 

mierla cântă aprins, dinadins, 

şi spune întruna: „Pân’la cules ţi-aduc 

un mire”. 

Eu te-am ales pe tine... 

 

 

 Plunging to the waist into weeds and 

flowers, 

fair maidens pluck the golden melilot 

and the bitter warmwood, on this 

blessed, seventh day. 

Bare soles praise the soft’s grass 

freshness, 

hostile serpents hide in the thicket; 

the blackbird sings passionately, on 

purpose: 

“Before harvest, a bridegroom I’ll bring.” 

You are the one I chose.  

 Plongées jusqu’aux genoux dans les 

herbes 

et les fleurs, 

les jeunes filles cueillent le mélilot doré, 

l’armoise amère, en cette bénie, septième 

journée... 

La plante nue des pieds glorifie la 

mollesse 

de l’herbe, la fraîcheur, 

de vils serpents se cachent dans le 

fourré, 

la merlette chante avec ardeur, à dessein 

et ne cesse 

de dire: « Jusqu’aux vendages le marié 

sera ici ». 

C’est toi que j’ai choisi... 
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Călușei și bărci la Moși  
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Evocare  Evocation  Évocation 

     

Ai fost vârtej şi val şi o ploaie nebună de 

vară, 

Căldură în sufletul meu şi răcoare în 

braţele mele  

ai fost, 

Aerul e cuprins de tine ca şi-odinioară; 

Fiece stradă poartă semne de fericire, 

Fiece nor e trist să se ştie-amăgit... 

Pomii care ne-nsoţeau la plimbare mă-

ntâmpină muţi. 

Cum să mă creadă? 

Ce să le spun? 

 

 

 Whirlwind, wave and a mad summer’s 

rain, 

warmth in my heart, in my arms 

freshness 

you were... 

Like once, the air is by you impregnated, 

every streak is a witness for happiness, 

each cloud by sadness is overwhelmed. 

Our pathmates, the trees, look at me, 

mute... 

Will they believe me? 

Shall I confess? 

 Tourbillon, vague et folle pluie d’été, 

chaleur dans mon cœur, fraîcheur dans 

mes bras 

tu étais... 

Comme jadis, l’air est tout pénétré de toi, 

chaque sillon porte des jalons de 

bonheur, 

Déçu, chaque nuage s’assombrit... 

Les arbres, nos compagnons de route, 

Me regardent muets: 

Vont-ils me croire? 

Vais-je avouer? 
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La Tulcea  
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Bucuria  Joy  La joie 

     

Bucuria e apă neîntreruptă, nu-i un final 

—de mai-nainte n-o pregăteşti— 

Bucuria e pasăre mândră, sfioasă, 

care se-ascunde când despre ea 

vorbeşti... 

 Joy cannot be planned, 

joy is a beginning—never an end. 

Joy is a bird, very shy, very proud, 

who hides when talked about... 

 La joie ne peut être planifiée 

la joie est un commencement, une fin—

jamais; 

elle est un oiseau très timide et fier 

Qui, lorsqu’on en parle, s’envole au 

ciel... 
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Peisaj cu copcă  
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Este iubire  What love is...  C’est de l’amour 

     

Iubire e, când nervii toţi veghează 

chiar şi atunci când te-odihneşti, 

când, de pe chipul celuilalt vrei taine să 

dezlegi 

şi încurci vorbele pe care mai dinainte 

 ţi le pregăteşti... 

 

Iubire e, când trăsăturile sunt drumuri 

 şi ochii răscolite mări, 

braţele cuiburi şi îmbrăţisările dorite-

nfrângeri, 

absenţele, primejdioase punţi şi 

întâlnirile 

 dulci insule de pace... 

 

Iubire e, când viitorul tainic îl priveşti 

astfel, 

când lacrimile-n miez de noapte în ochi 

 It’s love when every nerve 

keeps vigil whilst at rest, 

for secrets when you search one on 

other’s face 

and are mixing up words which before 

you 

 Rehearsed... 

 

It’s love when eyes are seas and roads 

 the face’s lines, 

when arms are nests, embraces, 

long-before consented victories, 

when absences are dangerous bridges 

and presence a sweet isle of peace... 

 

It’s love when unknown future is 

welcomed as a part of life, 

when tears mount in your eyes at night 

 C’est de l’amour quand chaque nerf 

reste éveillé même lorsqu’on se repose, 

quand sur le visage bien-aimé tu devines 

 les secrets 

et embrouilles des discours d’avance 

répétés, 

 

c’est de l’amour lorsque ses traits 

deviennent 

 des chemins sans fin 

ses yeux, des mers agitées, des nids ses 

bras, 

les enlacements des défaites convoitées, 

dangereuses passerelles les absences, 

les rencontres douces îles de paix, 

 

c’est de l’amour quand l’inconnu demain 

  est accepté comme tel, 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

 

Culorile cântecului. Les Couleurs de la Chanson. The colours of the Song. 

Poeme de Margareta Sterian, traduse de poetă în limbile engleză şi franceză. 

85 

 

îţi urcă 

şi e iubire atunci când moartea 

ca o răscumpărare pentru iubire o 

primeşti. 

and it is deepest love when you submit to 

death 

For love’s reward. 

lorsque en pleine nuit les larmes 

 vous montent aux yeux 

et de l’amour encore lorsqu’on regarde 

la mort 

comme prix d’avoir aimé... 
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Stemă pentru poezia veche a Irlandei (Stemă a unui vechi oraş)  
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Aş vrea să mă sting uşor  Swift wish I my death to be  Je voudrais m’éteindre... 

     

Aş vrea să mă sting uşor cum sufli 

              într-o lumânare: 

Capul pe pernă şi toate la locul lor, 

Numai braţul lunecat pe marginea 

patului, 

Semnul de carte la Dezlegarea de rele. 

 

Sunt ostenită mereu să m-aleg al treilea, 

               al cincilea, al şaptelea oaspe; 

Cercul se strânge, vorbele se fac şoapte, 

Se rânduiesc mai simetric oamenii, când 

plec. 

 

La marginea drumului, în zarea 

Domnului, 

Caut zâmbetul cutezător, vorbele 

semeţe: 

Poate pe tine te caut, Tinereţe? 

 Swift wish I my Death to be 

like an exhausted candle: 

the arm slid out of the bed, 

the Holy Book unfolded at sins’ 

forgiveness, 

 

I am tired to be always the third, 

             the fifth, the seventh guest; 

the circle tightens, words into whispers 

change, 

symmetry sets up when I leave... 

 

From the road’s boundary, on the Lord’s 

horizon 

I seek for the defiant look, the proud 

words, 

for you I seek, my Youth, 

supporting with both hands my heart, 

 Je voudrais m’étendre comme la 

chandelle 

               qui s’épuise: 

un bras glissé hors du lit, 

le Livre ouvert à l’Absolution des 

péchés. 

 

Je suis lasse de toujours me retrouver le 

troisième, 

              le cinquième, septième convive; 

lorsque je pars, le cercle se resserre, 

la symétrie se rétablit, les voix 

s’animent... 

 

Rangée au bord de la route, je cherche au 

lointain 

Le dédaigneux sourire, les orgueilleuses 

paroles, 
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Piatră, inima ţin cu amândouă mâinile. heavy stone... c’est toi que je cherche, ma Jeunesse; 

de mes deux mains je porte mon cœur, 

               lourde pierre... 
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Plimbare primăvăratecă  
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Recviem  Requiem  Requiem 

     

Parfumul unui fir de crin ce-n întuneric 

 se propagă 

şi o frază, când exasperată, când melodioasă 

 din a patra simfonie, 

creează o solemnă atmosferă de slujbă 

funerară— 

 parcă în Vatican— 

 

Sunt o prinţesă acum ce n-are a se îngriji 

 de arşiţa de-afară 

şi nici de vreun vehicul de transport comun 

ce ar avea de aşteptat când s-ar sfârşi feeria. 

 

Poate m-am întâlnit cu veşnicia, 

cum stau întinsă ca pe un catafalc bogat 

în colţul de capelă lateral şi-ntunecat. 

Oamenii singurătăţii mele se închină... 

 A faint perfume of lilies 

which penetrates the darkness 

and a melodious, or exasperated phrase 

 of the Fourth Symphony 

create a solemn, funeral atmosphere 

 as at the Vatican—maybe... 

I am a princess now who does not care 

for the canicule outside, 

nor about public transportation vehicles 

she would have missed, once finished 

the solemnity. 

 

Perhaps I met Eternity, 

laying as in an open, fastuous hearse 

in the side chapel’s darkest corner 

where people 

deep incline 

to my Loneliness’majesty. 

 L’encens de lis qui dans l’obscurité se 

répand 

une phrase mélodieuse ou exaspérée 

 de la Quatrième Symphonie, 

créent l’atmosphère solennelle d’une 

chapelle, 

 peut-être au Vatican… 

 

Je suis une princesse maintenant 

que ne concerne plus l’encombrement 

des rues, 

ou l’ennui du transport en commun 

dont elle aurait usé, la féerie finie… 

Peut-être ai-je rencontré l’Éternité, 

en gisant sur un catafalque 

somptueux 

dans la chapelle latérale et endeuillée. 

Le monde vient s’incliner 

devant mon Esseulement.  
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Cântec ancestral  Ancestral song  Chant ancestral 

     

Şi sângele continuă să murmure cântul 

său 

 neînchipuit de duios 

în ritmul unei forme muzicale demult 

ştiute, 

infiltrându-se acum în tăcere, ca un 

izvor ascuns, 

răsfirându-se apoi ca o ghirlandă de 

flori viorii   

—umbre sub ochi obosiţi, 

sau de coral tineri, dezgoliţi sâni... 

 

Şi sângele continuă să murmure un 

cântec 

 neînchipuit de pur, 

ca întâia unire a buzelor, ca fulgul de 

zăpadă, 

 ce se topeşte-n văzduh... 

 And the blood went on humming 

its unbelievable sweet song 

in the rythm of some ancestral musical 

form, 

now silently infiltrating itself 

 like a hidden well, 

arousing then like a garland of quaint 

field flowers 

violet like shadows under tired eyes, 

light-coral, young nipples unveiled. 

And the blood went on humming 

its unbelievable pure song 

like lip’s first encounter, like melting new 

snow. 

Then the blood went on echoing a 

tremendous song 

into the shells of the ears, the nerves’ 

labyrinth, 

 Et le sang continue de murmurer 

son inimaginable douce chanson 

en rythme d’une forme musicale 

 vieille comme le monde, 

s’infiltrant, ici, comme une source 

cachée, 

éclatant là-bas comme une guirlande de 

fleurs 

 transparentes violet-sombre, 

cernes sous des yeux fatigués, 

corail, comme la pointe de jeunes seins. 

Et le sang continue de murmurer 

son inimaginable douce chanson, 

comme la première rencontre des lèvres, 

comme la neige nouvelle qui fond... 

Puis, le chant retentit dans l’ouïe, 

parcourt le labyrinthe des nerfs, 

porte au cerveau le merveilleux 
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Apoi, înalţă un cânt al cărui ecou năvăli 

 în scoica urechii, 

pătrunse în labirintul nervilor, 

ducând neasemuitul clocot la creier... 

Ceaţă aurie inundă grădina unde 

Domnul 

 i-a fost lui Adam prieten 

şi Eva Omului s-a încredinţat. 

carrying to the brain the wondrous roar. 

 

Golden must invaded the garden 

where God was friendly to Adam 

and Eve trusted the Man. 

remous... 

 

Un brouillard bleu envahit le jardin 

où Dieu fut l’ami d’Adam 

et à l’Homme Eve se fia... 
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La Niagara 
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Viaţa să meargă înainte  Life must go on  La vie doit aller de l’avant 

     

Viaţa să meargă înainte 

 fără întoarcere sau odihnă; 

necurmat trebuie să alergi cu drumul, 

 ce ţi-a fost drag să rămână în 

urmă. 

De te opreşti la umbra unui pom, zeiţa 

Grabă, 

 despletită, înalţă deget a mirare: 

—Cu drumul împreună fugi, spre care 

ţel, 

 inimă grea de chin, de amintiri? 

Tot ce-ai iubit departe e şi-n piatră-ncet 

se mută... 

—Oh, lasă-mă pământului să mă aştern 

şi să visez. 

Ca timpul, drumul e prea lung, mă 

întind la pământ, 

A pământului sunt. 

 Life must go on like a straight road 

 without return nor rest; 

if in a tree’s shadow you long to stay, 

the goddess Haste with dishevelled locks, 

 points at the road. 

“With the road you run, with the running 

road, 

everything you loved turns into stone... 

you run, the heart loaded with memories, 

with pain, 

 towards what aim?” 

Oh, let me lay down and dream—time 

and this road 

are too long...I belong to the earth, 

To the earth I belong. 

 La vie doit aller de l’avant 

 comme un chemin sans retour— 

si tu t’arrêtes à l’ombre d’un arbre, 

 la déesse Hâte, échevelée, 

 pointe vers la route son doigt. 

“Avec la route tu fuis, vers quel but? 

le cœur chargé de regrets, de souvenirs... 

Tout ce que tu as aimé s’éloigne, en 

pierre se mue.” 

Oh! laissez-moi m’étendre à même la 

terre, rêver... 

Le temps et cette route sont trop longs... 

vers la terre je tends, 

À la terre j’appartiens.  
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Talcioc parizian 
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Sufletul mort  The dead soul  Pour l’âme morte 

     

Sufletul meu a murit în înserarea de 

vară 

 —sunt ani de atunci— 

Printre copaci, nenumăraţi străjuitori, 

am dus mortul încet spre casă; 

N-a fost o moarte senină sau vitează, 

doar vicleană şi fără întoarcere a fost. 

 

Cerşind stăm la marginea drumului 

 —coarde rupte, cerul cort— 

Câteodată mortul mă sprijină, alteori eu 

îl port; 

Vatră e focul stelelor şi ochii căţeluşei 

chinezeşti 

E-a mea de mult, liniile ei sucite, 

 tot mă mai uimesc; 

Îmi pune în palmă capul greu, botul de 

abanos  

 My soul died on a summer’s dawn, 

 years ago... 

Among the trees, innumerable guards, 

slowly I carried it home... 

It was not a serene or heroic death, 

only a cunning, undeplored one... 

 

Like beggars have we ranged ourselves 

 at the road’s border 

under the stars’ fire 

and the wondering gaze of my 

Pekinese— 

her queer features have never ceased to 

astonish me— 

she nestles her too heavy head 

into my hand’s hollow, demanding a 

caress. 

 

 Mon âme est morte depuis de longues 

années... 

Parmi les arbres, gardes innombrables, 

lentement vers la maison je l’ai portée; 

ce ne fut pas une mort sereine ou 

vaillante, 

mais fourbe et indigne de regret... 

 

Au bord de la route nous sommes-nous 

rangés, 

des fois l’âme morte me soutint, d’autres 

fois 

 je la portais 

sous l’âtre des étoiles 

sous le regard étonné 

 de mon pékinois— 

dont les lignes tordues n’ont jamais cessé 

de m’intriguer... 
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 sculptat în volute adulmecă 

mângâierea. 

Cum să-mpart inima, ciobul? 

Darul se-mparte dintr-un întreg. 

 

Vindecă-te, sufletul meu, zboară— 

Sau adormi, suflete, veghea noastră 

Să nu mai doară. 

 

How could I share my heart, 

this rag? 

 

Il loge dans ma paume sa trop lourde 

tête, 

le nez d’ébène finement tourné, 

flaire la caresse... 

 

Mais comment partager mon cœur, 

ce débris?... 
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Repetiție la Circul Sidoli  
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Lumea cuprinde  Sands  Sables 

     

Lumea cuprinde-o gingaşă 

 făptură, 

făptura gingaşă cuprinde o lume 

din fire de nisip alcătuită; 

nisipul e din aur făurit. 

aurul—singurul cerc potrivit 

pentru-un poem din lumină ivit. 

 The world encloses 

 a frail being, 

the frail being encloses the world; 

the world is made of grains of sand, 

the sand is made of grains of gold; 

this suits too well my little poem 

which by full light is overflooded. 

 Le monde renferme 

 un être frêle, 

le frêle être renferme le monde; 

le monde est fait de grains de sable, 

le sable de grains d’or est fait: 

cela convient à mon poème 

qui de lumière est inondé... 
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Vietăţi marine (În lumea apelor)  
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Omul de lut  Clay man  L’homme de glaise 

     

Mi-a trimis Dumnezeu 

 un om de lut 

să nu fiu singură pe pământ. 

Om de lut cu ochi de cobalt, 

în apele lor adânci mă scald. 

Om de lut cu gură de floare, 

o vorbă e dulce şi alta mă doare. 

 God sent me  

 a man of clay 

on earth alone not to remain. 

Man of clay with eyes of cobalt 

into their depth I plunge. 

Man of clay with lips like flowers: 

one word is sweet, bitter that which 

follows. 

 Dieu m’a envoyé un homme 

 de glaise 

afin que sur la terre seule je ne reste. 

Homme de glaise aux yeux de cobalt, 

dans leurs eaux profondes je plonge. 

Homme de glaise aux lèvres de fleur— 

une parole m’est douce, l’autre amère... 
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Drumuri întretăiate 
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Preludiu  Prelude  Prélude 

     

Suntem morţii de mâine 

priviţi-ne faţa, 

ascultaţi-ne vorbele, 

lăsaţi-vă pătrunşi de glasul nostru; 

pândiţi-ne gesturile, 

nesigurele priviri, 

zâmbetul duios ca un stigmat... 

Sau nu! 

Izolaţi în gloria anilor tineri, 

tot nu veţi înţelege 

că acelaşi destin avid de a vă nimici 

pe voi 

şi visurile voastre pândeşte. 

Ce scurtă auroră, ce orbitor zenit 

pentru imensa noapte! 

 We are the death of tomorrow: 

look at our face, 

listen to our words, 

watch our movements, 

our wandering gaze, 

imprint in your mind. 

The sound of our voice, 

or, better leave these explorations: 

isolated in your glorious youth, 

you would not realize 

that a same destiny, 

eager to destroy you 

and your dreams, is waiting... 

Oh, brief dawn, dazzling zenith 

for the immense night... 

 Nous sommes les morts de tantôt: 

regardez nos visages, 

écoutez nos paroles, 

imprégnez-vous du son de nos voix, 

guettez nos gestes, 

nos regards égarés, 

nos sourires comme stigmates— 

ou, plutôt, n’en faites rien: 

isolés dans la gloire de votre jeunesse, 

vous ne comprendriez pas 

qu’un même sort, avide 

de vous anéantir vous guette, vous 

et vos rêves. 

Brève aube, éblouissant zénith 

pour l’immense nuit... 
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Peisaj cu galben și negru  
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Am schimbat spaimele...  I changed my fears...  J’ai changé mes peurs... 

     

Am schimbat spaimele-n cuvinte, am 

fixat imagini, 

am iubit apele şi munţii, norii 

îndelung din ochi i-am petrecut, 

dar numai lângă tine, copleşitoarele-

ntrebări 

prindeau cuvânt, 

semen al meu, pe care atât de puţin l-am 

cunoscut, 

pe care l-am încununat cu fulgere şi l-

am crezut 

răscumpărarea vieţii mele pe pământ... 

Iată, că dulcea faţă s-a schimbat, mierea 

buzelor, 

golful braţelor sale nu mai sunt pentru 

mine... 

Noaptea mea n-o mai luminaţi, 

amare fântâni cristaline. 

 I changed my fears into words, I painted 

images, 

loved the mountains and seas, 

followed the clouds’ race 

and every mystery seemed unveiled to 

me 

when resting in your arms, 

my mate, so poorly by me known, 

whom I adorned with lightnings 

and believed to be the ransom for my 

journey to earth. 

The sweet face has changed now, 

the honey of his lips, 

the embrace of his arms are no longer 

mine... 

Forget, my soul, 

do not cry... 

 J’ai changé mes peurs en paroles, 

 j’ai peint des images, 

j’ai aimé la mer, la montagne, j’ai suivi 

 la course des nuages 

et chaque mystère j’ai cru le surprendre 

 auprès de ton cœur, 

mon semblable, de moi si mal connu, 

que j’ai paré de brillants éclairs 

et cru la rançon du voyage sur la terre... 

Mais le doux visage a changé, le miel de 

ses lèvres, 

 l’enlacement de ses bras 

ne sont plus pour moi... 

Dors, mon âme, ne pleure pas... 
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Curcubeul  
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Indian  Indian  Indien 

     

În pamblica ce-mi încinge fruntea 

am înfipt, ca odinioară, o pană înaltă 

spre a mă regăsi în oglindă an Indian 

woman, 

 şef de trib. 

Ştiam că-n punctul acela urmează un 

vaiet, 

ştiam că-n clipa aceea trebuie să uit 

ceva, 

ceva grav ca moartea, dar clanul care să 

înţeleagă, 

nu mai era... 

Aşa că n-am mai strigat ce aflasem: că tu 

ai murit, 

 

dar mi-am amintit de arşiţa care ne-

ncingea 

 cu răcoare 

 In the ribbon which girdles ray head I 

thrust 

 an old proud feather 

to find myself again in the mirror an 

Indian woman 

 and tribal chief; 

I knew that at this very moment a shout 

will resound 

 and I shall have something to 

forget, 

something solemn like death, but the 

tribe 

 to echo it was no more there... 

So I didn’t howl what I had found out: 

that you died, 

 

 

but I rememebered the glow 

 Dans le bandeau qui ceint mon front, 

comme jadis 

j’ai enfoncé une fière plume 

pour me retrouver dans la glace the 

Indian woman, 

 chef de tribu; 

je savais qu’à ce point un cri retentira, 

et qu’à ce même instant je devais oublier 

une chose 

 grave et triste, 

mais la tribu censée l’entendre n’était 

plus là 

et je n’ai plus crié la nouvelle: 

 que tu étais mort.  

 

Mais je me suis souvenue de la brûlante 

chaleur  

qui nous enfiévrait l’été et de la neige 
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şi de zăpadă ce se-nvârtejea în juru-ne 

pe alei, 

 iarna 

când, troieniţi, ne-nmbrăţişăm nesfârşit 

 şi ne rugăm Zeilor 

să nu ne despartă. Să ne prefacă 

într-o unică formă de cristal... 

 of our maddening summers 

 and the winters’ whirling snows 

alluring us in their dance 

whilst we embraced each other without 

end 

and implored the Gods not to part 

but to change us in a single crystal 

shape...  

qui, 

l’hiver, nous entraînait dans ses 

tourbillons 

pendant que nous étreignions infiniment 

et implorions les Dieux de pas nous 

séparer 

mais de nous changer en une seule 

forme de cristal... 
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Arhitecturi  
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Covorul oltenesc  Oltenian carpet  Le tapis d’Olténie 

     

Covorul oltenesc e o gradină 

în care păsările stau la soare 

şi ciugulesc mărgăritare, 

iar şerpi perfizi, ce unduiesc din loc în 

loc, 

le-adulmecă în limba lor de foc...  

Deoparte, mai spre margini de grădină, 

ca o lumină curge-o apă vie; 

din apă, plante frunzele-şi desfac, 

sunt frunze sau mici insule de smarald 

sau peştişori ce, ritmic înşiraţi, 

se-aseamănă-ntre ei ca doişpe fraţi? 

Iar ici şi colo-s evantalii egiptene 

cu lungi stamine ca întoarse gene... 

........................................................................ 

De-ai trecut apa, dai iarăşi de flori 

—acesta e chenarul exterior 

adesea ros, cu zimţi cărămizii sau 

 The carpet of Oltenia 

is like a sunny garden where, 

watched by serpents with thin tongues of 

flame, 

birds pick round grains like pearls... 

Remote, towards the garden’s verge, 

shines like a light, a rivulet 

whereof flowers and leaves emerge 

—but are they real leaves 

or small emerald islands, 

or the fine rythmed row 

of the twelve dainty fishes, 

bewitched brothers of a fairy tale... 

Here and there raise Egyptian fans 

with long stamines like curled lashes... 

..................................................................................... 

But yonder river flowers bloom again: 

this is the outside border of the weft— 

 Le tapis d’Oltenie est un jardin 

ensoleillé 

où des oiseaux guettés 

par des serpents aux langues de feu 

picorent des graines perlées... 

Vers la lisière du jardin jaillit 

un ruisseau de lumière 

avec des plantes aux feuilles 

épanouies: 

sont-ce des feuilles ou des flots 

d’émeraude, 

ou bien la file rythmée 

des douze frères-poissons d’un 

conte de fée? 

Ici et là surgissent des éventails à 

l’égyptienne 

aux étamines comme des cils 

retroussés... 
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altcumva 

aşa cum zâna care l-a ţesut îl vrea, 

şi legea lucrului aicea se vădeşte, 

aicea obârşia şi rânduiala, stilul, 

ca într-o carte se citeşte, 

şi nu mai e nevoie de nume şi de an: 

în trăinicia firului, 

dârzenia culorilor, 

în forma păsărilor şi a florilor 

visează şi munceşte, 

adună viaţa şi o risipeşte, 

un neam... 

usually red with some brick pattern 

—or of another shade—as wanted it 

the fairy who the marvel wove. 

The unmistakeable law of skill, tradition, style 

and beauty can here be learned; 

there is no need for name or year— 

in the thread’s strength and colours’ steadiness, 

in the shape of flowers and birds 

toils hard and dreams, 

gathers life, scatters life away 

—a nation proud. 

............................................................ 

L’eau dépassée, voici encore les 

fleurs 

—ceci est la bordure extérieure 

souvent rouge, soulignée de bleu 

ou de violet, 

comme l’a voulu la fée qui la tissée: 

c’est ici que la loi du bon travail, 

tradition, ordre et style 

s’y lisent comme dans un livre 

et il n’est point besoin de dates et 

de noms; 

dans la solidité du fil, 

la fermeté de la couleur, 

le dessin des oiseaux et des fleurs, 

rêve et besogne, 

crée la vie et la gaspille 

une fière lignée.  
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În pădurea Ardenilor  In the forest of Ardennes  Dans la forêt des Ardennes 

     

Prin pădurea Ardenilor cea vrăjită 

aş vrea să mai hoinăresc o dată 

cu căţeluşa mea iubită, 

cea mai mică, roşcată, 

ciufulită bufnicioară 

şi cea mai uşoară— 

ce pentru o alună s-ar sfădi 

cu veveriţele ce-ar întâlni... 

Iar o vulpe adevărată 

cu blana roşie-incendiată, 

din curiozitate de noi s-ar apropia, 

apoi, distrată, mai departe ar pleca, 

fâlfâind politicos a salut 

din coada bogată... 

 

O pasăre-ndatoritoare 

o pană mi-ar împrumuta 

o pană mi-ar împrumuta 

 In the forest of Ardennes 

would I now like to err 

together with my dog, 

the dainty Chinese dwarf 

who with squirrels 

would quarell 

for a hazelnut’s shell— 

meanwhile a real fox, 

in a burning-red fur, 

by curiosity stirred, 

would approach, 

but, soon bored, leave, 

bidding us good-bye 

whilst fluttering his tail as 

if it were a hand... 

 

Obligingly, a bird 

a feather would me lend, 

 Dans la forêt des Ardennes 

errer encore aimerais-je 

avec mon chien ébouriffé, 

Tout roux 

Comme un léger hibou, 

ce nain qui, en chinois, 

avec les écureuils se disputerait 

des noix, 

tandis qu’un vrai renard 

aux poils d’incendie 

approcherait nous voir 

puis passerait le chemin, 

de sa riche queue 

faisant des saluts 

comme d’une main... 

 

Un fort aimable oiseau 

me prêterait une plume, 
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s-o pun la pălăria mea, 

s-o pun la pălăria mea 

ca ramurile joase să răsune 

când pe sub ele trec, 

ca tot atâtea strune... 

 

În liniştea adâncă 

privighetoarea cântă 

trilu-i cel mai înalt... 

În luminiş, departe, 

sclipeşte ca un şarpe de aur 

un pârâu... 

 

Când ochii îi închid, 

un vis frumos ca-n vis 

stelele îmi trimit: 

 

Şi se face aşa, 

şi se face aşa, 

că mă întâlnesc iar cu Tinereţea mea... 

a feather would me lend 

to adorn my hat, 

to adorn my hat 

 

and make the boughs resound 

when beneath them I pass, 

as if fine strings they were... 

In the deep forest’s glade 

like a serpent of gold 

a rivulet will glow... 

 

And when my eyes I shut, 

a most beautiful dream 

the stars would for me spin: 

 

an encounter with you, 

an encounter with you... 

me prêterait une plume 

pour orner mon chapeau 

pour orner mon chapeau 

et jouer de la guitare 

avec les bas rameaux... 

 

Dans le silence profond 

le tendre rossignol 

émettrait ses hauts trilles... 

Au bout de la clairière 

Scintilleraient doucement 

les ors d’une rivière... 

 

En fermant les paupières, 

ton beau rêve sans voiles 

m’enverraient les étoiles: 

 

Une rencontre avec toi, 

une rencontre avec toi, 

Jeunesse qui t’envolas... 
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Peisaj  
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Din larg...  From out at sea...  Du large... 

     

Dacă alerg spre crângul 

unde tineri mesteceni se-nşiră, 

inima mea se zbate 

fremătând de uimire. 

 

Dacă respir o floare 

cu necunoscută mireasmă 

şi-absorb fastuoasa-i lumină, 

inima mea se înclină. 

 

Dacă te văd, 

pescăruş în zarea mea rătăcind 

sau purtat de val către mine, 

spaimele se alină. 

 If I run towards the grove 

where young birches align, 

amazed, my heart thrills. 

 

 

If I breath a flower 

with unknown scent, 

and absorb her light, 

confounded, my heart inclines. 

 

If you appear, on my sky, 

erring seagull driven 

towards me by the wind, 

my heart from fears is relieved. 

 Si je cours vers le bocage 

où s’alignent de jeunes bouleaux, 

mon cœur ébloui frémit... 

 

 

Si je respire une fleur 

au parfum inconnu 

et m’enivre de sa lumière, 

mon cœur inquiet frémit... 

 

Si je t’aperçois, mouette, 

portée vers moi par le vent, 

mon cœur exulte dans le chant... 
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Valuri  Waves  Vagues 

     

Valuri, fugă de orgă, 

cresc înlăuntrul meu melodii 

pe care nicio stridenţă din univers 

nu le poate acoperi... 

 Waves, organ’s fugues, 

grow inside me melodies which no shrill 

in the universe can cover... 

 Vagues, fugues d’orgue, 

infiltrant dans mon âme des mélodies 

qu’aucune stridence de l’univers 

n’effacera plus... 
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Pământ între ape  
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Primăvară  Spring  Printemps 

     

Cu capul dureros aplecat, cu ochii 

arzând, 

mă-nverşunez să-mplinesc un legământ 

care nu este adevăratul meu legământ, 

în timp ce pe la fereastră trece 

primăvara, 

sărmana primăvară a străzii ăsteia 

lipsită  de frumuseţe, 

pe care zilnic o străbat cu silă, 

recunostinţă  şi teamă, 

şi unde e casa ce-ar fi putut fi căminul 

meu, 

dar nu-i decât o lipitoare ce de mine s-a 

prins 

în schimbul unui ceas de linişte, 

noaptea. 

 

 

 My head painfully bent, eyes burning, 

I pursue obstinately a task 

which I know, it’s not my real task— 

 whilst spring passes by my 

window, 

the poor spring of this disgraced street 

 which I unwillingly scared 

 and grateful go through 

the shelter of my supposed home, 

 a leech to whom I am linked 

 in exchange for a calm hour in 

night. 

With eyes more and more burning, I 

know, 

 the world cannot finish here! 

 

And I dream of an ocean of verdure, 

 wandering clouds and picks 

 La tête douloureusement penchée, 

 les yeux brûlants, 

 je m’acharne sur une tâche 

que je sais ne pas être ma vraie tâche, 

tandis qu’à ma fenêtre passe le 

printemps, 

pauvre printemps de cette rue sans grâce 

que je parcours avec effroi, 

reconnaissance et peur 

et qui abrite le seuil censé être celui de 

ma maison, 

sangsue à laquelle je suis rivée en 

échange 

d’une heure paisible, la nuit... 

 

Et, les yeux toujours plus brûlants, je 

sais: 

 le monde ne peut finir ici 
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Cu ochii arzând, ştiu: lumea n-ar fi 

trebuit 

 să se oprească aici— 

şi gândul aleargă spre un ocean de 

coloane, de nori, 

 de culmi, 

Poate Italia, pe care nu o cunosc sau 

Hammerfest 

 cu ziua nopţilor sale, 

tablouri imaginate, răscolitoare, 

pe care mă doare şi numai să le visez... 

 I, who have never seen Italy 

or Hammerfest with its nights’day 

than in an imaginated picture so beautiful 

and have never heard the voice who says: 

 I am with you. 

et songe à un océan de verdure, de 

nuages, de cimes... 

 moi, qui n’ai jamais vu l’Italie 

ou Hammerfest avec ses jours-nuits 

que dans un tableau imaginé, 

 mais si beau, et n’ai jamais 

entendu 

quelqu’un me dire: 

Je suis près de toi... 
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Arheologică—acvariu  
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Economie  Economics  L’Économie 

     

Oameni bătrâni, fală a zilei de ieri, 

 divinizează soarele, 

cu pleoape coborâte, se odihnesc în 

parcuri, 

 primindu-i mângâierea, 

dar curând, harnica Moarte cu mânecile 

suflecate, 

 înşfacă fragilul material 

şi-l îmbrânceşte în cuptorul de lut 

—spre recuperare... 

 Old people, yesterday’s pride, worship 

the sun, 

they rest in parks and, eyes closed, 

  receive his caress 

till laborious death, with rolled sleeves, 

delivers to the earth the frail material 

 for retrieval... 

 Les vieilles gens, orgueil d’hier, 

 adorent le soleil 

se reposant dans les parcs, paupières 

closes, 

 ils s’en laissent caresser, 

mais, la mort pressée, aux manches 

retroussées, 

jette à la terre le frêle matériel 

 pour le récupérer... 
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Joc din Oaș  
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Histria  Histria  Histria 

     

Veştile veneau dinspre mare 

Sau dinspre arsele ogoare, peste colinele 

Care-n vremi neştiute, lanţ de falnice creste 

erau... 

Orgolios vuia vântul la porţile cetăţii, 

Ciudat se-nvălătuceau norii deasupră-i, 

Voci nevăzute se tânguiau: 

Şi-aici iubirea, cruzimea şi moartea, 

Şi aici, nemăsurate ambiţii au chemat 

prăbuşirea, 

Până când uitarea, ca o navă ce nu mai 

cunoaşte ţărmul, 

Cu stinse lumini lunecat-a departe în larg... 

............................................................................ 

Care grele au incizat acest pământ stâncos, 

Trainice arcade prinse-n trandafiriu mortar 

milenar 

Cheamă spre o casă al cărei falnic portal au 

 The news came from yonder the sea 

or over the burned fields and hillocks 

which, in unknown ages, were a chain 

of proud peaks... 

Wildly blown the wind at the city’s 

gates, 

strangely whirled the clouds high above 

her, 

unknown voices complained: 

here too, love, cruelty and death, 

here too, unlimited ambitions have 

lured decline 

till oblivion, like a ship which does not 

recognise the shore, 

with extinct lights slided far out on the 

sea... 

........................................................................ 

Heavy carriages have incised this rocky 

 Les nouvelles venaient par mer 

ou du côté des collines émoussées 

qui en des temps révolus avaient été de fiers 

pics. 

Orgueilleusement grondait le vent aux 

portes de la cité, 

an ciel fantastiquement s’entortillaient les 

nuages... 

Des voix se lamentaient: ici, comme ailleurs, 

l’amour, 

la cruauté et la mort, 

ici, comme ailleurs, l’immense ambition a 

attiré 

l’écroulement jusqu’au jour  

où l’oubli, comme un navire qui ne 

reconnaît plus 

le rivage, 

avec d’éteintes lumières a glissé loin en 
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fost 

—hrubă acum unde buruienile s-au 

înstăpânit, 

Dar silexul albastru de-atunci tot mai 

suspină sub paşi... 

Prin şanţul acesta se scurgea sângele 

sacrificiului, 

Dar înspre mare înfloreau grădini ce-

absorbeau 

şoaptele amanţilor, 

erau harfelor ecou... 

............................................................................ 

Chipuri de-argilă cu pântec enorm 

aşteaptă avide ofranda ce nimeni nu le mai 

dă... 

În muzeu, borne de marmură şi-ngălbenite 

coloane susură amintiri... 

Crinul scitic, mai sever decât crinul galic, 

Înfloreşte povestea scrisă cu semne drepte 

şi pure. 

Un taur cu-orbitele goale şi plete în lungi 

ground. 

Arches, strengthened with millenary 

pink mortar, lure to a ruin 

whose noble entrance they once have 

been— 

a vault now invaded by weeds... but the 

silex 

still sights under your steps. 

Through this ditch the blood of 

sacrifices was drained, 

but at the shore bloomed the gardens 

that saved the lovers’ murmur, the 

harps’ echo... 

........................................................................ 

Enormous, bellied clay barrels still wait 

for offerings nobody dedicates them any 

more... 

In the museum, landmarks of white 

marble and columns of engraved stone 

exchange mute thoughts. 

The Scythian lily, more stern than the 

mer... 

.............................................................................. 

De lourds chars ont incisé cette terre 

rocheuse. 

Des arcades de millénaire mortier rose 

attirent 

vers la maison dont elles furent jadis le 

noble portail— 

une fosse remplie d’herbes folles—mais 

l’antique silex bleu soupire toujours sous 

vos pas... 

Par cette rigole s’écoulait le sang des 

sacrifices, 

mais du côté de la mer fleurissaient les 

jardins 

qui absorbaient les murmures des amants... 

.............................................................................. 

Enterrés à demi, les ventrus tonneaux 

d’argile, 

attendent vainement l’offrande qu’on ne 

leur voue plus... 
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şuviţe 

E puntea firească spre-al Moldovei, de 

peste veac, zimbru... 

Tu însuţi, aicea, plămadă te afli 

De aspre şi nobile 

Seminţii. 

Gallic, inscribes with strait signs the 

past. 

A bull with empty eyeholes and long 

strains of hair covering his eyes 

is, over ages, the perfect bridge to the 

Moldavian aurochs 

and thyself are the mere knead of, a 

noble and true descent. 

Dans le petit musée, des bornes de marbre 

blanc 

et des colonnes jaunies confrontent leurs 

souvenirs... 

Un taureau aux orbites vides et aux longues 

mèches 

lui recouvrant les yeux. 

atteste sa parenté avec l’aurochs moldave, 

et toi-même n’es ici 

que le ferment d’une noble et sévère  

Lignée. 
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Din nou  Again  De nouveau 

     

Din nou înaintea mea stai 

ca un luptător în armură 

şi braţele tale nu mai sunt golful 

unde ancoram. 

Cu teamă îţi caut ochii, 

cenuşa unui foc stins, 

cu teamă privesc chipul tău, 

hartă a dorinţelor moarte acum... 

O, nu mai eşti decât un portret 

în care, surprinsă, 

doar o sclipire de viaţă există. 

 Again before me you stand 

like an enemy clad in armour 

and your arms are no more 

the harbour 

where I can land. 

Fearful, my eyes search your face, 

cinders of extinct fire 

once a map for desire 

your lifeless face... 

Oh, you are less than a portrait 

where, at least, 

one moment of life exists. 

 Tu es de nouveau devant moi 

comme un ennemi en armure 

et tes bras ne sont plus 

le port où j’ancrais... 

J’explore ton visage, 

cendres d’un feu éteint, 

ton inanimé visage, 

jadis la carte de nos désirs... 

Oh, tu es moins qu’un portrait 

où, fixée, une étincelle de vie 

subsiste à jamais. 
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Flash  Flash  Flash 

     

Privirea ta, flacără verde unduind, 

aruncă flash-uri peste pustiu, 

mai mult nu vreau  

şi nici nu se cuvine să ştiu. 

 Your eyes, green waving flames 

project flashes over the waste... 

more of that is not convenient 

nor want I to reveal... 

 Ton regard, verte flamme ondoyante, 

jette des flashes dans le désert 

il ne sied pas et je ne demande pas 

d’en savoir d’avantage... 
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Orașul dintre ape  
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Cântec de corabie  A vessel’s song  Chanson de voilier 

     

Corabie purtând vis şi sfidare, 

iubirea, la amiază-n mai porni pe mare; 

cu frumuseţe greutatea i-a fost măsurată 

şi a pierit de frumuseţe prea bogată... 

 Love, charged with defiance and dream, 

in May, at noon, the sea has seen; 

Her weight with beauty measured was, 

for too much beauty sank she fast... 

 Voilier chargé de rêve et de défi, 

midi, en Mai, l’amour le large a pris, 

on mesura son poids à sa beauté: 

c’est qu’il fut beau qu’il a si vite coulé... 
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E o prinţesă...  She is a princess  C’est une princesse... 

     

Marea e o prinţesă la un bal la Curte, 

cu coturni de-argint şi diademă pe 

frunte; 

dansează şi râde cu fiecare 

cât e ziua de-ntinsă, cât e vara de mare... 

 The sea is a princess at the royal ball: 

diamonds in her hair and silvery slippers 

she wears; 

with everybody she dances and laughs 

as long as the day lasts, till summer has 

passed... 

 La mer est une princesse au bal de la 

Cour: 

souliers d’argent, front ceint de 

diamants; 

avec chacun elle danse et rit 

tant que dure l’été, de l’aube à la nuit... 
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La Ateneu  
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Într-o linişte mare...  In great silence  Profond silence 

     

Într-o liniște adâncă aș vrea 

să-mi ascund inima, 

inima mea ca o rană ce trebuie 

legată și-nconjurată de tăcere; 

în preajmă să nu fie zgomot, 

să nu fie sonerii, 

lăptarul să-mi lase în prag o 

cană albă cu lapte 

și-un copil din vecini să-mi 

aducă pâine la câteva zile o 

dată... 

Să uit aș vrea de 

Shakespeare—prea greu le 

spune el toate, 

pe frunte nu vreau decât 

mâinile tale ușoare, libertate. 

Apoi voi dormi în gând cu 

fabulele lui La Fontaine, 

 

In great silence wish I to hide my 

heart, 

my heart like a wound needing 

quietness and care... 

Around me no noises, nor 

sounding bells; 

the milkman would leave on my 

threshold 

a bottle of milk 

and the neighbour’s child bring 

me now and then 

a slice of bread... 

I want to forget even Shakespeare 

for a while, 

his thoughts sap too deep... 

only for the light touch of your 

hand 

on my forehead long I, Liberty. 

 

Je voudrais ensevelir mon cœur dans un 

profond 

silence, 

mon cœur comme line plaie qui doit être 

soignée, 

épargnée 

qu’aucun bruit ne retentisse alentour, 

aucune sonnette: 

que le laitier pose sur mon seuil un bol de 

lait 

et un enfant des voisins m’apporte de 

temps à autre, du pain... 

Je voudrais oublier même Shakespeare un 

temps, 

ses paroles pèsent parfois si lourd... 

Sur mon front je ne veux que tes mains 

légères, Liberté. 

Ensuite, je m’endormirais et rêvais les 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

 

Culorile cântecului. Les Couleurs de la Chanson. The colours of the Song. 

Poeme de Margareta Sterian, traduse de poetă în limbile engleză şi franceză. 

133 

 

așa cum le-am văzut 

zugrăvite de meșteri din 

lumea întreagă: 

pe-ntâia pagină o vulpe roz ca 

o domnișoară sfioasă, 

ridică ochii mirați spre bolta 

de unde strugurii 

privesc ca dintr-o plasă... 

Poate că în vis voi afla taina 

Doamnei și a unicornului 

pe care i-am văzut la Cluny 

printre păsări și flori, 

iar cu cerbii hăituiți ai lui 

Cranach 

voi străbate înot fluviul cel 

repede 

ținându-mă, ostenită, de 

straniile ramuri 

ce plutesc deasupra capetelor 

delicate. 

În vis se amestecă toate... 

I shall, then, get asleep with La 

Fontaine’s fables in mind: 

on the first page, a pinky fox like a 

shy damsel 

lifts her eyes to look at the vault 

wherefrom the grapes peep like 

through a net... 

Maybe, my dreams unveil me the 

secret 

of the Lady with the Unicorn 

whom I saw at Cluny 

among flowers and birds— 

and with Cranach’s hunted stags 

I’ll cross 

the rapid river, leaning exhausted 

on the strange branches which 

float 

over their delicate, powerful 

heads... 

In dreams things mix up... 

fables 

de La Fontaine, 

comme je les ai vues illustrées 

par de maîtres imagiers du monde entier: 

sur la première page, un renard rose 

comme une timide demoiselle, 

lève son regard innocent vers le treillage 

d’où les grappes regardent comme à 

travers un filet... 

Peut-être, vais-je apprendre en mes rêves 

le secret de la Dame et de l’Unicorne 

que j’ai rencontrées à Cluny parmi des 

oiseaux et des fleurs... 

Et avec les cerfs traqués de Cranach je 

traverserai 

à la nage les rapides flots, m’appuyant, 

fatiguée, 

Aux bizarres rameaux qui flottent au-

dessus 

de leurs têtes puissantes, délicates... 

En rêve tout se confond, s’embrouille... 
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Structuri imaginare II  
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Pentru linişte...  For silence...  Je vous rends grâces... 

     

Îti mulţumesc pentru liniştea ce mă 

apasă, 

—zgomotul n-ar şti decât să mă-

nspăimânte— 

îţi mulţumesc pentru arabescul unei 

rândunici 

 la fereastră 

şi pentru ramura verde ce urcă să mă 

privească. 

Dar aş vrea să fiu un copil al drumurilor 

largi, 

să cutreier întinsa lume, 

s-o strâng la piept; 

chipuri să vină spre mine frunze 

dansând pe o apă. 

—Drumurile mele se pierd, chipurile 

dragi se îneacă... 

 I am grateful for the heavy silence around 

me; 

noises would only be frightening 

I am grateful for this sparrow’s arabesque 

 at my window 

and for the green bough who climbs to 

greet me... 

but I still want to be the vast pathways’ 

mate, 

to wander through the world, press the 

lord on my heart; 

images I encounter are leaves dancing on 

waves; 

lost are my ways, my images are lost... 

 Je vous rends grâces pour le silence 

qui m’oppresse, le bruit ne saurait que 

m’effrayer, 

je vous rends grâces pour l’arabesque de 

l’hirondelle 

 À ma fenêtre 

et pour le rameau vert qui monte me 

saluer. 

Mais j’aimerais être encore l’enfant des 

vastes chemins, 

parcourir le monde, le presser sur mon 

cœur, 

qu’à ma rencontre viennent des 

images—feuilles 

dansant sur l’eau. Mes voies s’égarent, 

ceux que j’aime par les vagues sont 

engloutis... 
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Lumini pe mare  
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