
 

 

 

 

 

Antologia poeziei americane moderne.  
Anthology of Modern American Poetry. 

Texte paralele. Parallel Texts 
 

I Hear America Singing 

 
Editată de  
Lidia Vianu şi Bianca Zbarcea 
 
 

 



 

 

 

 

Lidia Vianu 

 
 

Un comunicat de presă neobişnuit 

 

„Îngerul” Margaretei Sterian 

 An unusual Press Release 
 

Margareta Sterian’s “Angel” 

 

 

  

   

 Traducerile pe care le publicăm acum în antologia de poezie 

americană modernă intitulată Aud cântând America fac parte din 

Arhiva Margaretei Sterian, încredinţată nouă de legatarul acesteia, 

Mircea Barzuca. Ele au apărut pentru prima dată în anul 1947, la 

Editura pentru Literatură Universală. La sfârşitul aceluiaşi an, 

după abdicarea regelui Mihai, întreg tirajul a fost dat la topit. 

Cartea a fost retipărită cu ample adăugiri în anul 1973, la Editura 

Dacia din Cluj-Napoca. 

 Am publicat de curând picturile, grafica şi opera decorativă 

ale Margaretei Sterian. Ele au delicateţea, graţia, discreţia unei 

dantele—o dantelă care îmbracă mâna pictoriţei. Acea mână, însă, 

are degete de oţel şi putere de ghilotină.  

 Fiinţă încercată de viaţă la toate vârstele, o singură armă a 

avut Margareta Sterian: creaţia. A lucrat neostenit. Zi după zi. În 

zilele când gândurile nu se închegau, mai tânărul ei discipol se 

  I Hear America Singing, which we are publishing 

today, is part of Margareta Sterian’s Archive, entrusted to 

us by Mircea Barzuca, her legal inheritor. It is an anthology 

of modern American poetry, which first appeared in 1947 

in Bucharest. At the end of that year, the Romanian king 

was forced by communists to abdicate, and all the copies of 

this book were destroyed. The anthology was published 

again, largely altered, under communism, in the year 1973.  

 This book comes after Margareta Sterian’s paintings, 

graphic art and decorative works, which we have already 

published. All these works have the fragility, the grace, the 

shyness of a lace glove—underneath which, though, the 

painter’s hand has steel fingers and the force of a guillotine. 

 Life was not Margareta Sterian’s best friend. What 

kept her going was her art. She worked incessantly. On 



 

 

 

întreba de ce, iar răspunsul ei era mereu acelaşi: „Nu întotdeauna 

îngerul este în spatele meu.” 

 Traducând, Margareta Sterian redescoperă lumea „in a 

grain of sand”. Traducerile uită uneori de original, pentru a urma 

gândurile traducătoarei, care îşi creează o lume proprie, o lume pe 

care o poate vedea fără paşaport, fără interdicţii. Cum zicea Marc 

Chagall, care era cu numai zece ani mai mare decât ea: „Seul est 

mien / Le pays qui se trouve dans mon âme / J’y entre sans passeport / 

[...] Les habitants vagabondent dans l’air / [...] Ils habitent mon âme.” 

Amândoi pictorii, deşi foarte diferiţi unul de altul, au purtat o 

istorie grea pe umerii lor. 

Readucem o carte la îndemâna acelora care vor să cerceteze 

istoria literară, precum şi istoria adevărată din sufletul acestei 

traducătoare discrete, dar cu o personalitate care nu s-a dat bătută 

atâta vreme cât a putut crea. Margareta Sterian a trăit cu „îngerul” 

creaţiei pe umărul drept. De-a stânga ei, a însoţit-o un discipol 

credincios.  

Aud cântând America este o mână întinsă tuturor celor care vor 

să i se alăture autoarei pe drumul spiritului, către lumea sufletului 

—pentru ca îngerul creaţiei să meargă mai departe. 

those days when creation dozed off, her disciple wondered 

why, and the painter would always reply, “Because the 

angel is not always with me.” 

 When she translates, Margareta Sterian looks for the 

world “in a grain of sand”. Her translations build a world 

of her own, a world which she can visit without a passport 

or a visa. Marc Chagall, ten years her senior, did the same: 

„Seul est mien / Le pays qui se trouve dans mon âme / J’y entre 

sans passeport / [...] Les habitants vagabondent dans l’air / [...] Ils 

habitent mon âme.” Both these painters, though very 

different from each other, have experienced the tragedy of 

human history in their own lives. 

 With I Hear America Singing, Contemporary 

Literature Press hopes to help its readers discover, wrapped 

in literary history, the soul of a translator whose need to 

create was her way of not giving in. Margareta Sterian lived 

with the “angel” of creation on her right shoulder. This 

anthology of modern American poetry will make her 

readers realize that the angel of creation will always be 

there for each of us—provided we can see it. 

   
17 November 2017  Bucharest 
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Dan Grigorescu 

 

Cuvânt înainte 

 

 

 Când a fost publicată, în 1946, prima ediţie a acestei Antologii de poezie modernă americană, a fost privită ca unul dintre cele mai 

clare semne ale întoarcerii culturii româneşti spre orizonturile ei fireşti. O cultură ce trăia fenomenul dătător de speranţă al 

descoperirii (sau redescoperirii) valorilor literaturii şi artelor universale.  

  Cei mai mulţi intelectuali ai acestei ţări împărtăşeau, fără îndoială, optimismul unuia dintre cei mai entuziaşti dintre ei, Petru 

Comarnescu, care, într-o conferinţă de la sala „Dalles” din ianuarie 1946, era convins că poate conchide: „Omenirea care a câştigat 

pacea va avea puterea să determine o nouă circulaţie vie, rodnică a ideilor, singura ce va asigura libertatea spirituală a unei lumi ce 

a avut atâtea de îndurat în ultimii ani”. 

 S-ar fi părut că avea dreptate. În editurile românești vedeau lumina tiparului tălmăciri ale unor mari romancieri despre care 

cititorii de aici aflaseră întâmplător din reviste străine, atâtea câte, în zilele de sărăcie ale războiului, mai ajungeau la ei—Hemingway 

sau Steinbeck, de pildă. La teatre, se jucau, în distribuţii strălucite, dramele lui O’Neill şi Thornton Wilder. Intelectualii români 

descopereau noua Americă...  

 În chip semnificativ, Antologia alcătuită de Margareta Sterian se deschidea cu o cuprinzătoare şi reprezentativă selecţie din 
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versurile lui Whitman. Încă de la sfârşitul secolului XIX-lea, când poetul Firelor de iarbă a pătruns în conştiinţa culturală europeană, 

el a fost privit ca un simbol al Americii dinamice, al forţelor ei înnoitoare, al Continentului marilor întinderi străbătute de locomotive 

şi al fluviilor largi pe care trec vapoare pline de grâne. Aşa l-au înţeles şi poeţii şi comentatorii români de-a lungul timpului. Istoria 

receptării operei sale la noi conţine numele unor personalităţi foarte diferite între ele, dar pentru care „Bunul poet cărunt” era o 

întrupare a spiritului liber al Americii democratice. De la Ştefan Petică (autor al unui articol admirativ în 1827, la puţină vreme după 

ce Occidentul Europei îl descoperise pe Whitman), până la Tudor Arghezi şi Tristan Tzara, la Nicolae Iorga şi Felix Aderca, la Eugen 

Ionescu şi Alexandru Busuioceanu (autor, în 1923, al celui dintâi volum de traduceri din Whitman, excelente transpuneri ale amplelor 

sonorităţi ale originalului), la Paul Păun şi Lucian Boz, la Mihnea Gheorghiu şi Ovidiu Drimba, s-a constituit un corpus de poezie şi 

de critică românească a cărui cercetare minuţioasă s-ar cuveni să constituie o preocupare a comparatiştilor din această ţară.  

 Cu un an înaintea apariţiei Antologiei, Margareta Sterian publicase, de asemenea, un volum de tălmăciri, însoţite de comentarii 

şi viniete, ale poemelor whitmaniene. Era un adevărat eveniment cultural, a cărui importanţă nu a trecut, se înţelege, neobservată. 

Pentru că însuşi gestul de a aduce la lumina tiparului românesc—în acel an în care lumea sărbătorea venirea păcii—versul robust, 

încrezător în destinul omenirii, versul care celebra pacea şi roadele ei, avea un înţeles simbolic. 

 Admiraţia poetei şi artistei care a fost Margareta Sterian faţă de poetul păcii între oameni e dovedită şi de titlul pe care l-a dat 

celei de-a doua ediţii a Antologiei, cea din 1973: Aud cântând America, preluat dintr-un vers celebru al lui Walt Whitman. 

 Aş spune că însăşi construcţia Antologiei, aşa cum a fost gândită la început, în 1946, şi cum a fost întregită în 1973, stă sub 

semnul acestei identificări a poeziei moderne americane cu tradiţia whitmaniană. O tradiţie ce se manifestă chiar şi la poeţii care nu 

cunoscuseră (sau nu apreciaseră) Firele de iarbă. Evident că nici Emily Dickinson, nici Melville nu puteau lipsi dintr-o selecţie a poeziei 

moderne din Statele Unite. Dar singuratica poetă din Amherst pare a se afla departe de tumultul mulţimilor pe care îl evocă lirica 

whitmaniană.  

 În realitate, chiar şi în sihăstria ei pătrundeau ecourile noii Americi pentru care—aşa cum spune ea însăşi într-un poem inclus 
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în prezenta selecţie—„poeţii le cuprind pe toate”, adică poezia înseamnă „tot ce e viaţă”. E o credinţă ce se regăseşte şi în paginile 

transcendentaliştilor (şi, în primul rând, se înţelege, în cele ale lui Emerson), şi în cele ale poeţilor şi gânditorilor din cea de-a doua 

jumătate a secolului XIX-lea, asupra cărora filozoful de la Concord a avut o înrâurire atât de profundă. La drept vorbind, versul 

whitmanian însuşi a absorbit—mulţi dintre exegeţii lui o vor observa mai târziu—semnificaţiile pe care Emerson le descoperea în 

existenţa oamenilor, această valoare supremă reprezentată de contopirea fiinţei umane, a destinului ei, cu Natura—nu întotdeauna 

darnică şi ocrotitoare. E şi viziunea lui Melville (care, după cum se pare, nu l-a preţuit pe Whitman, colegul său de generaţie): „Azil 

să găseşti chiar în colţii Destinului”, scria autorul acelui epos al înfruntării Destinului, Moby Dick. Surprinzător, versul sună ca un 

ecou din Emerson. Aşa cum sună—neîndoielnic, mai amplu—multe din poemele whitmaniene.  

 Alegerea pe care a făcut-o Margareta Sterian dovedeşte o foarte solidă cunoaştere a poeziei Americii. A poeziei care cântă 

America. Evident, nu toţi poeţii care figurează în Antologia alcătuită de ea sunt reprezentanţi ai marii poezii americane. Unii dintre ei 

au cunoscut, e adevărat, gloria în vremea în care apărea selecţia românească dar, cu trecerea anilor, numele lor s-a şters treptat din 

amintirea cititorilor. Aşa s-a întâmplat, de pildă, cu Trumbull Stickney, cu Lola Ridge sau cu Elinor Wylie. Dar prezenţa lor în 

volumul de faţă are o valoare de document cultural: ei reflectă gustul cititorilor americani de acum câteva decenii şi lasă a înţelege 

încotro se îndreptau preferinţele lor.  

 Pe de altă parte, Margareta Sterian face dovada unei admirabile familiarizări cu unele tendinţe ce nu erau apreciate de critica 

americană a anilor ‘70, dar care aveau să se impună ceva mai târziu, să-şi dovedească pe deplin valoarea. Includerea, de exemplu, a 

celui mai de seamă reprezentant al beatnicilor, a nonconformistului Ginsberg, e un gest curajos, explicat prin intuiţia poetică a autoarei 

Antologiei. În anii ‘70, când o poetă de la acest capăt al lumii îi tălmăcea versurile, prezentându-le într-o antologie ce îşi propunea să 

înfăţişeze marile opere ale poeziei americane, în Statele Unite poemele din Sendviciuri cu realitate ale lui Ginsberg abia începeau să 

pătrundă în manualele universitare. Margareta Sterian demonstra că ştie să identifice valorile. La fel, Gary Snyder sau Gwendolyn 

Brooks, nume noi despre care nu se ştia pe atunci prea mult nici în America, dar—pentru autoarea Antologiei—reprezentau poezie 
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adevărată. Şi s-a demonstrat că a avut dreptate...  

 Antologia realizată de Margareta Sterian conturează o imagine a Americii, văzută prin poezia ei. Unii dintre poeţii cei mai de 

seamă ai Americii moderne se întâlnesc în aceste pagini, dând sens clar uneia dintre tradiţiile specifice ale acelui spaţiu de cultură—

tradiţia modernităţii. După trei secole în care chiar şi poeţii cei mai respectaţi ai Americii erau purtătorii influenţelor aduse din Europa, 

America începea să îşi plătească datoriile faţă de poezia de dincoace de Ocean. În 1842, Emerson ţinuse faimoasa lui prelegere, 

Cărturarul american, pe care istoriile culturii o numesc, pe drept, Declaraţia de independenţă culturală a Americii. Şi cea dintâi operă care 

răspundea chemării emersoniene, cartea lui Whitman, era una care asculta cum cântă America. Înţelegând în chip exemplar glasul 

fiecăruia din marii poeţi de peste Atlantic, multora dintre ei dându-le pentru întâia oară straiul limbii române, Margareta Sterian a 

desluşit foarte exact acest cântec al poeziei americane moderne.  

 Prin intermediul Antologiei sale, ea a dăruit cititorilor români o imagine a culturii poetice a unei ţări căreia, de la Whitman şi 

Emily Dickinson, de la Pound şi T.S. Eliot până la poezia de astăzi, literatura lumii îi datorează atât de mult. E un dar pentru care se 

cuvine să-i mulţumim cu aceeaşi recunoştinţă ca şi pentru pictura ei. 
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Notă asupra ediţiei din 1973 

 

 

 

 Ca şi în 1945, când Editura Pro Pace îmi încredinţase tălmăcirea unei selecţii de poeme de Walt Whitman, sau în 1947, când 

Editura de Stat îmi publica Antologia poesiei americane moderne, încerc şi azi aceeaşi profundă emoţie în faţa generoaselor pagini ale 

Marelui Poet American: puternicul fluviu al poeziei sale îşi urmează cursul, legând generaţii de generaţii şi nici nu se va tulbura atâta 

vreme cât dreptatea şi înfrăţirea îşi vor avea locul pe pământ. Umanismul profund, elevata profesiune de credinţă şi revoluţionarea 

expresiei poetice tradiţionale fac din Whitman ctitorul poeziei moderne americane, aşezându-l firesc în fruntea pleiadelor de poeţi 

cuprinse şi în antologia de faţă. 

 Comparativ cu ediţia din 1947, actuala antologie îşi extinde sensibil aria universului liric, oferind o imagine mai complexă în 

varietate tematică sau de expresie: a fost augmentat numărul pieselor selectate la 10 dintre poeţii reprezentativi pentru lirica noului 

continent cuprinşi în antologia de acum un sfert de veac—Emily Dickinson, Edwin Arlington Robinson, Robert Frost, Carl Sandburg, 
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William Carlos Williams, Robinson Jeffers, Conrad Aiken, Edna St.Vincent Millay, E.E.Cummings, Stephen Vincent Benét. (La 

E.E.Cummings şi William Carlos Williams, de pildă, prezenţi în 1947 doar cu câte o piesă, am adăugat câte alte cinci poeme.) 

 Dar extensiunea actualei antologii se realizează mai puţin prin completare, cât, mai ales prin diversificare şi deschidere spre 

mai largi orizonturi poetice, incluzând 12 noi poeţi a căror creaţie acoperă un interval de mai bine de un secol. Alături de poezia de 

o stranie frumuseţe a plăsmuitorului lui Moby Dick, Herman Melville, care nu a figurat în modestul spaţiu al antologiei din 1947, am 

inclus piese ilustrative din creaţia câtorva poeţi născuţi în perioada dintre 1870 şi primul război mondial—Vachel Lindsay, Elinor 

Wylie, Wallace Stevens, W.H. Auden, Theodore Roethke. Cum odată cu trecerea timpului dominanta afirmării unui artist rămâne 

umanismul condensat în mesajul creaţiei, faţă de ediţia din 1947, actuala antologie nu se poate lipsi de selectarea unor piese din lirica 

lui Ezra Pound, prezenţă crucială, alături de T.S.Eliot, în evoluţia poeziei americane a ultimei jumătăţi de veac. 

 În sfârşit, neîndeajuns orientaţi spre viitor şi necunoscând încă “semnele” care vor lua poate locul cuvintelor care azi traduc 

gândirea şi simţirea noastră, lucrarea de faţă se apropie şi de creaţiile poeţilor americani mai tineri, născuţi în perioada interbelică. 

Aceasta în ciuda faptului că, dacă putem vorbi de o consacrare critică şi de opinie a unor poeţi ca Gwendolyn Brooks, Karl Shapiro, 

Allen Ginsberg sau Gary Snyder, este poate mai greu de prevăzut în ce măsură operele lor vor lăsa o amprentă imperisabilă în 

dezvoltarea poeziei anglo-saxone de mâine. 

 Iniţial, în selectarea pieselor din bogatul tezaur al liricii americane, a prevalat, mai ales în cazul ediţiei din 1947, criticul lecturii 

simpatetice, „impresioniste”. Punându-mi apoi problema realei reprezentativităţi, am avut satisfacţia de a le regăsi în majoritatea lor 

prezente în antologii de prestigiu, ca acelea ale lui Louis Untermeyer, Conrad Aiken, W. Collins, Matthiessen ş.a. 

 În ceea ce priveşte traducerea propriu-zisă, pentru păstrarea specificului imaginii am preferat criteriul unei cât mai fidele 

raportări la original, iar nu pe acela al redării libere şi „în concordanţă cu spiritul nostru poetic”. De aceea, pe cât s-a putut, am căutat 

să păstrez metrica ritmului originalelor, fără a trece cu vederea nici rima. Trebuie, de asemenea, menţionat că pentru realizarea 

prezentului volum au fost revăzute şi îndreptate multe din piesele cuprinse în antologia din 1947. 
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 În redactarea notelor introductive de prezentare a poeţilor antologaţi—unii dintre aceştia fiind încă prea puţin cunoscuţi 

marelui public—au fost folosite, printre altele, ca surse de bază lucrările lui Max J. Herzberg, The Reader’s Encyclopedia of American 

Literature, Thomas J. Cromwell Comp., New York, 1966, şi R.S. Loomis, D.L. Clark şi J.H. Middendorf, Modern English Readings, 8th 

Edition, Holt, Rinehart and Winston, New York, 1961. 

 Dacă realizasem selecţia din 1947 la îndemnul regretatului scriitor şi critic Petru Comarnescu, astăzi închin cititorilor—mai cu 

seamă celor tineri—acest evantai de poeme ale lumii noi. 
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 Walt Whitman 

[1819-1892] 

   

 Leaves of Grass (Fire de iarbă), cartea de căpătâi a poeziei noului continent şi totodată cartea americană cel mai mult tipărită în 

străinătate se constituie în enciclopedia poetică a unei singure şi bogate evidenţe, inteligibilă şi apropiată oricui prin tot ce cuprinde 

viaţa însăşi: avânt, fapte sublime sau mărunte, trecătoare sau durabile, copleşitor de frumoase sau dureroase. 

 Autorul Firelor de iarbă s-a născut la West Hills, o fermă de pe Long Island, la 31 mai 1819. După câţiva ani de şcoală în 

cartierul newyorkez Brooklin îşi începe tumultoasa existenţă: la 11 ani lucrează la un avocat, apoi la un medic, la 14 e ucenic tipograf, 

la 17—institutor de ţară, la 19 îşi începe activitatea editorială cu săptămânalul „The Long Islander”. Scoate alte câteva ziare, efemere 

datorită lipsei de resurse materiale, „The Aurora”, „The Tabler”, „The New York Democrat”; ultimul dintre ele „The Brooklin Eagle” 

(„Vulturul din Brooklin”) este suspendat pentru caracterul său profund democratic, iar Walt Whitman expulzat din New York în 

1848. Doi ani mai târziu se găseşte printre editorii lui „The Crescent” („Crai nou”) la New Orleans, călătoreşte apoi în sud şi vest, în 

1850 e din nou la New York editând „The Freeman” („Omul liber”), după care începe să lucreze în construcţii.  

 În 1855 tipăreşte pe cont propriu modesta plachetă de 12 poeme Leaves of Grass, apoi pleacă în 1862 ca voluntar în războiul de 

secesiune din care se înapoiază după 3 ani cu o sporită înţelegere a lucrurilor. Publică în 1865 volumul de versuri Drum-Taps (Tobe 

sunând stingerea), în 1866 Sequel to Drum-Taps (Urmare la Tobe sunând stingerea), iar în 1870 Passage to India (Drum spre India). Între timp, 

Leaves of Grass ajunge în 1867 la a patra ediţie, crescând cu fiecare reeditare asemenea unui fluviu (10 ediţii până în 1892), impunându-

l răsunător pe autor ca întemeietor al liricii americane moderne. În 1873 Walt Whitman se îmbolnăveşte la Boston de paralizie; în 

drum spre Florida, în urma unei crize grave se opreşte la Camden, unde va rămâne până la moarte (1892). 
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 Trăind într-o lume aflată încă în faza tuturor începuturilor—ale colonizării, ale unităţii politice şi teritoriale, ale organizării 

vieţii economice, sociale şi culturale—el însuşi om al tuturor începuturilor, Walt Whitman era conştient de necesitatea creării unei 

noi poezii, cu o fizionomie inconfundabilă, specifică genezei epopeice a lumii la care se raporta: „Afirm că niciodată n-a existat o 

ţară, un popor sau circumstanţe care să fi avut atâta nevoie de o poezie deosebită de a celorlalţi, strict a lor, pe cât au nevoie de 

aceasta ţara, poporul şi condiţiile din Statele noastre Unite...”. Veritabila revoluţie pe care o va marca lirica sa în evoluţia poeziei în 

general şi a celei americane în special îşi are originea în sfărâmarea tiparelor versului tradiţional academic şi ale celui convenţional 

victorian, renunţând la artificiile ei ca oficiere în faţa divinităţii, ca o confesiune detaşată de realitatea banală a vieţii şi destinată unui 

cerc restrâns de iniţiaţi. 

 Obiectul poeziei whitmaniene devine tocmai realitatea imediată, concretă a lumii noi în formare, a luptei pentru progres, 

pentru o viaţă nouă întemeiată, contrar lumii vechi, pe principiile libertăţii, umanismului, dreptăţii şi democraţiei. În spiritul 

realismului social american, abolind în formă şi conţinut poezia tradiţională, versul lui Whitman exultă dragostea plenară pentru 

om şi viaţa acestuia, văzută în ce are ea măreţ şi sumbru, ideal şi prozaic, frumos şi monstruos. Nicicând însă îndoielile nu înăbuşă 

încrederea în om şi speranţa într-o lume mai bună şi mai dreaptă, fie că profetismul său adoptă contagiosul optimism romantic, fie 

că îşi găseşte expresie în ironia lucidităţii. Părăsind rima şi strofa, deschizând noua eră a versului liber, poezia lui Whitman se impune 

prin comunicare directă, sinceră spontană. Ea se adresează firesc, familiar, adesea cu o vioiciune şi dinamică de reportaj gazetăresc 

marilor mase populare de la care împrumută limbaj, expresii, ritmica slangului. 

Şi toate noile zări generos deschise poeziei au însemnat tot atâtea direcţii de fecundă explorare pentru generaţiile de poeţi cărora 

 Walt Whitman le lasă moştenire idealul democraţiei. Prelungindu-se în timp dincolo de propriile-i margini, opera sa îşi 

verifică o dată mai mult valoarea inestimabilă. 
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I Hear America Singing  Aud cântând America 

   

I hear America singing, the varied carols I hear, 

Those of mechanics, each one singing his as it should be blithe 

and strong, 

The carpenter singing his, as he measures his plank or beam, 

The mason singing his, as he makes ready for work, or leaves 

off work, 

The boatman singing what belongs to him in his boat, the 

deckhand singing on the steamboat deck; 

The shoemaker singing as he sits on his bench, the hatter 

singing as he stands, 

The wood-cutter’s song, the ploughboy’s on his way in the 

morning, or at noon intermission, or at sundown; 

The delicious singing of the mother, or of the young wife at 

work, or of the girl sewing or washing, 

Each singing what belongs to him or her and to none else, 

The day what belongs to the day—at night the party of young 

fellows, robust, friendly, 

Singing with open mouths their strong melodious songs. 

 Aud cântând America feluritele-i imnuri: 

Imnurile meseriilor, fiecare cu glasul său voios şi puternic, 

precum se cuvine. 

Cântă tâmplarul măsurând scânduri şi grinzi; 

Cântă zidarul, când se apucă de lucru sau când lucrul îşi lasă; 

Corăbierul cântă un cântec potrivit cu îndeletnicirile sale—pe 

punte, tovarăşu-i, cântă şi el; 

Cântă cizmarul cel ţintuit pe scăunaş, cântă pălărierul cel ce 

stă mereu în picioare; 

Cântă tăietorul de lemne în pădure, plugarul în drum spre 

ogor, la amiază şi-n asfinţit de soare.  

Aud dulcele cântec al unei mame—sau al tinerei femei ce 

lucrează, al fetei ce coase sau spală.  

Un cântec anume al său cântă fiecare, un cântec ce-al altuia nu 

e.  

Ziua are un cântec al zilei, iar noaptea un cântec curat, 

melodios şi 

Puternic, din inima întreagă de tineri cântat. 
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On the Beach at Night Alone  Noaptea, singur pe plajă 

   

On the beach at night alone, 

As the old mother sways her to and fro singing her 

husky song, 

As I watch the bright stars shining, I think a thought 

of the clef of the universes and of the future. 

A vast similitude interlocks all, 

All spheres, grown, ungrown, small, large, suns, 

moons, planets, 

All distances of place however wide, 

All distances of time, all inanimate forms, 

All souls, all living bodies though they be ever so 

different, or in different worlds, 

All gaseous, watery, vegetable, mineral processes, the 

fishes, the brutes, 

All nations, colors, barbarisms, civilizations, 

languages, 

All identities that have existed or may exist on this 

globe, or any globe, 

 

Noaptea singur pe plajă. 

Când bătrâna mare se leagănă-ncoace şi-ncolo, îngânându-şi asprul ei 

cântec,  

Când veghez licărul stelelor scânteietoare, mă duc mereu cu gândul 

la 

rostul atâtor universuri şi la menirea viitorului. 

O adâncă potrivire împleteşte totul,  

Atâtea sfere, germenele, înflorirea, înaltul, întinderi, sori, lune, 

planete, 

Toate distanţele depărtărilor fără margini, 

Toate împlinirile timpului, toate formele moarte, 

Toate suflările, toate acele corpuri în care sălăşluieşte un gând, mereu 

altul, ori în alte lumi, 

Atâtea sisteme eterice, acvatice, vegetale, prefaceri minerale, peşti, 

fiare, 

Toate naţiunile, rasele, barbarii, civilizaţiile, graiurile, 

Toate câte la fel au fost ori încă dăinuiesc pe globul acesta sau pe-

oricare altul, 
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All lives and deaths, all of the past, present, future, 

This vast similitude spans them, and always has 

spann’d, 

And shall forever span them and compactly hold and 

enclose them. 

Toate ce-n viaţă sunt, şi-n moarte, tot ce e al trecutului, prezentului, 

viitorului,  

Adânca potrivire împleteşte toate, pe toate-ntotdeauna le-a împletit, 

Şi pe vecie le va toarce, strângându-le, înlănţuindu-le împreună. 
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Years of the Modern  Anii ce vor veni 

   

Years of the modern! years of the unperform’d! 

Your horizon rises, I see it parting away for more august 

dramas; 

I see not America only, I see not only Liberty’s nation, but 

other nations preparing; 

I see tremendous entrances and exista, I see new 

combinations, I see the solidarity of races; 

I see that force advancing with irresistible power on the 

world’s stage; 

(Have that forces, the old wars, played their parts? are the 

acts suitable to them closed?) 

I see Freedom, completely armed, and victorious, and very 

haughty, with Law on one side, and Peace on the other, 

A stupendous Trio, all issuing forth against the idea of 

caste; 

—What historic denouements are these we so rapidly 

approach? 

I see men marching and countermarching by swift 

 Anii ce vor veni! Ani necunoscuţi încă! 

Zările voastre răsar—le văd cum fac loc unor prefaceri măreţe: 

Văd nu numai America, naţiunea libertăţii, ci văd şi alte naţiuni 

pregătindu-se; 

Văd ivindu-se şi dispărând lucruri teribile—văd noi alcătuiri—văd 

solidaritatea raselor; 

Văd această forţă înaintând cu putere de neînfrânat pe scena lumii 

(Vechile forţe, vechile războaie şi-au terminat rolul? Urmările lor 

s-au sfârşit?) 

Văd libertatea, complet înrămată, victorioasă şi mândră, având 

Legea de o parte şi Pacea de cealaltă.  

Un trio înmărmuritor, minunat, pornind împreună împotriva ideii 

de castă. 

—Ce deznodământ istoric va fi acela de care ne apropiem cu atâta 

grabă? 

Văd milioane de oameni sprinteni ducându-se şi întorcându-se-n 

marş, 

Văd nimicite zidurile şi barierele vechii aristocraţii,  
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millions; 

I see the frontiers and boundaries of the old aristocracies 

broken; 

I see the landmarks of European kings removed; 

I see this day the People beginning their landmarks, (all 

others give way;) 

Never were such sharp questions asked as this day; 

Never was average man, his soul, more energetic, he 

colonizes the Pacific, the archipelagoes; 

With the steam-ship, the electric telegraph, the newspaper, 

the wholesale engines of war, 

With these, and the world-spreading factories, he 

interlinks all geography, all lands; 

What whispers are these, O lands, running ahead of you, 

passing under the seas? 

Are all nations communing? is there going to be but one 

heart to the globe? 

Is humanity forming, en-masse? for lo! tyrants tremble, 

crowns grow dim; 

The earth, restive, confronts a new era, perhaps a general 

divine war; 

Văd mutate pietrele de hotar ale regilor Europei,  

Văd poporul începând să împlânte el pietrele de hotar (faceţi loc, 

voi toţi ceilalţi!) 

Niciodată n-au fost în joc probleme mai grave decât cele de acum; 

Niciodată n-a fost omul de mijloc, n-a fost sufletul său mai energic, 

mai asemănător zeilor 

Iată-l cum stăruie, şi stăruie, nedând răgaz maselor, 

Pasul său cutezător este pretutindeni, pe uscat şi pe mare—

colonizează Pacificul, insulele arhipelagului. 

Cu vaporul cu aburi, cu telegraful electric, cu maşinile rămase 

libere după război,  

Cu acestea şi cu fabricile de pe toată suprafaţa pământului el 

apropie ţările, schimbă geografia. 

—Ce zvon se aude, o, ţărilor, luându-vă înainte, trecând pe sub 

mări? 

Oare comunică toate naţiunile între ele? Va avea oare Universul o 

singură inimă? 

Este oare pe cale să ia fiinţă un singur fel de umanitate pentru 

toţi?—căci, iată, tiranii tremură, coroanele se subţiază;  

Pământul, fără voie, se află în pragul unei ere noi, poate divinul 

război al tuturor;  
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No one knows what will happen next, such portents fill the 

days and nights; 

Years prophetical! the space ahead as I walk, as I vainly try 

to pierce it, is full of phantoms; 

Unborn deeds, things soon to be, project their shapes 

around me;  

This incredible ruh and heat, this strange ecstatic fever of 

dreams, O years! 

Your dreams, O year, how they penetrate through me! (I 

know not whether I sleep or wake!) 

The perform’d America and Europe grow dim, retiring in 

shadow behind me, 

The unperform’d, more gigantic than ever, advance, 

advance upon me. 

Nu ştie nimeni ce va veni—doar presupuneri umplu zile şi nopţi: 

Ani profetici! Spaţiul dinainte-mi, pe care zadarnic încerc să-l 

pătrund, e plin de fantome; 

Neizvodite fapte, ce în curând se vor ivi, îşi proiectează umbrele 

în juru-mi;  

Această grabă, această ardoare de necrezut, această bizară, extatică 

febră de viziuni, o, anilor! 

O, anilor, cum mă pătrund de visurile voastre! (Nu ştiu dacă sunt 

treaz sau dacă visez!) 

America şi Europa trecutului se întunecă, retrăgându-se în umbră, 

în urma mea,  

Cea a viitorului, mai gigantică decât oricând, înaintează, 

înaintează spre mine.  
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Souvenirs of Democracy  Las moştenire democraţia 

   

The business man, the acquirer vast, 

After assiduous years, surveying results, preparing for 

departure,   

Devises houses and lands to his children—bequeaths stocks, 

goods—funds for a school or hospital,   

Leaves money to certain companions to buy tokens, 

souvenirs of gems and gold;   

Parceling out with care—And then, to prevent all cavil,    

His name to his testament formally signs. 

 Omul care a strâns bogăţii din afaceri, după ani de-ncordare, 

rodul strădaniei sale îl măsoară înainte e marea plecare; 

Case, pământuri, copiilor săi împarte,  

Lasă drept moştenire bunurile adunate,  

Întemeiază spitale şi şcoli,  

Lasă bani unor prieteni dragi să-şi cumpere dar spre aducere-

aminte: camee sau aur; 

Totul împarte cu grijă, şi spre-a-nlătura orice ceartă— 

Pe voia lui scrisă îşi pune numele întreg.  

   
But I, my life surveying,   

With nothing to show, to devise, from its idle years,   

Nor houses, nor lands—nor tokens of gems or gold for my 

friends,   

Only these Souvenirs of Democracy—In them—in all my 

songs—behind me leaving,  

To You, who ever you are, (bathing, leavening this leaf 

especially with my breath—pressing on it a moment with my 

 Eu însă, de-mi socotesc viaţa, văd că nu mai am nimic să arăt, 

să împart de pe urma bieţilor ani,  

Nici case şi nici pământuri,  

Nici daruri—camee sau aur—pentru prietenii dragi,  

Doar amintirea aceasta despre Democraţie, cuprinsă în cântecul 

meu, udată, dospită cu răsuflarea mea, frământată cu mâinile 

mele. 

(Vezi cum îmi bate pulsul la-ncheieturile lor, cum se umflă şi se 
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own hands;   

—Here! feel how the pulse beats in my wrists!—how my 

heart’s-blood is swelling, contracting!)   

I will You, in all, Myself, with promise to never desert you,   

To which I sign my name. 

contractă sângele meu!) 

Doar pe aceasta, una cu mine, aceea pe care niciodată n-o voi 

părăsi  o las Tuturor: 

Ea este moştenirea ce o întăresc cu numele meu. 
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Give Me the Splendid, Silent Sun  Dă-mi splendidul, tăcutul soare 

   

I.  I. 

Give me the splendid silent sun, with all his beams full-

dazzling; 

Give me juicy autumnal fruit, ripe and red from the orchard; 

Give me a field where the unmow’d grass grows; 

Give me an arbor, give me the trellis’d grape; 

Give me fresh corn and wheat—give me serene-moving 

animals, teaching content;  

Give me nights perfectly quiet, as on high plateaus west of the 

Mississippi, and I looking up at the stars; 

Give me odorous at sunrise a garden of beautiful flowers, 

where I can walk undisturb’d; 

Give me for marriage a sweet-breath’d woman, of whom I 

should never tire; 

Give me a perfect child—give me, away, aside from the noise 

of the world, a rural, domestic life; 

Give me to warble spontaneous songs, reliev’d, recluse by 

 Dă-mi splendidul, tăcutul soare cu toate razele sale orbitoare,  

Dă-mi din livadă, fructele toamnei pline de suc, coapte şi roşii; 

Dă-mi câmpia din care veşnic răsare iarba; 

Dă-mi copacul, dă-mi viaţa ce se înalţă; 

Dă-mi cereale şi grâu proaspăt, animale ce umblă senine, 

învăţându-se ce este mulţumirea; 

Dă-mi nopţi de linişte deplină ca acelea de pe platourile înalte 

de la apus de Mississippi, să pot privi stelele, 

Dă-mi în faptul zilei, o grădină înmiresmată în care să mă pot 

plimba nestingherit; 

Dă-mi de soţie o femeie a cărei răsuflare să-mi fie dragă şi de 

care să nu mă satur niciodată,  

Dă-mi un copil fără cusur. Departe, ferit de zgomotul lumii, 

dă-mi o viaţă casnică de ţară,  

Fă-mă să-mi murmur cântecele firesc, liber, singur, şi doar 

pentru mine;  
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myself, for my own ears only; 

Give me solitude—give me Nature—give me again, O Nature, 

your primal sanities! 

—These, demanding to have them, (tired with ceaseless 

excitement, and rack’d by the war-strife;) 

These to procure, incessantly asking, rising in cries from my 

heart, 

While yet incessantly asking, still I adhere to my city; 

Day upon day, and year upon year, O city, walking your 

streets, 

Where you hold me enchain’d a certain time, refusing to give 

me up; 

Yet giving to make me glutted, enrich’d of soul—you give me 

forever faces; 

(O I see what I sought to escape, confronting, reversing my 

cries; 

I see my own soul trampling down what it ask’d for.) 

 

 

 

 

Dă-mi singurătatea, dă-mi, Natură, dă-mi, o Natură, mintea 

cea sănătoasă de la început! 

—Le cer acestea, (obosit de neîncetata aţâţare şi chinuit de 

hărţuiala războiului) 

Să am toate acestea cer neîncetat—e strigătul ce se ridică din 

pieptul meu,  

Deşi, în vreme ce nu încetez a le cere, eu tot mă mai simt una 

cu oraşul meu: 

Zi de zi, an de an, o, cetate, merg pe străzile tale, 

De care mă-nlănţuieşti de-atâta vreme, nevrând să renunţi la 

mine; 

Dându-mi totuşi, destul spre a mă sătura, spre a-mi îmbogăţi 

sufletul şi a-mi multiplica viziunile.  

(Iată, văd lucruri de care voiam să fug, cum ţin piept şi 

răstoarnă plângerile mele;  

Văd sufletul meu călcând în picioare tot spre ce năzuia).  
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II.  II. 

Keep your splendid, silent sun; 

Keep your woods, O Nature, and the quiet places by the 

woods; 

Keep your fields of clover and timothy, and your corn-fields 

and orchards; 

Keep the blossoming buckwheat fields, where the Ninth-

month bees hum; 

Give me faces and streets! give me these phantoms incessant 

and endless along the trottoirs! 

Give me interminable eyes! give me women! give me comrades 

and lovers by the thousand! 

Let me see new ones every day! let me hold new ones by the 

hand every day! 

Give me such shows! give me the streets of Manhattan! 

Give me Broadway, with the soldiers marching—give me the 

sound of the trumpets and drums! 

(The soldiers in companies or regiments—some, starting away, 

flush’d and reckless; 

Some, their time up, returning, with thinn’d ranks—young, yet 

very old, worn, marching, noticing nothing;) 

 Păstrează-ţi splendidul, luminosul soare,  

Păstrează-ţi şi pădurile, o, Natură, şi liniştitele lor ascunzişuri, 

Păstrează-ţi câmpurile de trifoi, ogoarele şi livezile tale,  

Păstrează-şi lanurile de grâu bogat şi zumzet de albine în 

septembrie; 

Mie dă-mi chipuri şi străzi, dă-mi aceste fantome ce neîncetat 

lunecă pe trotuare, 

Dă-mi ochi la infinit! dă-mi femei! dă-mi, cu miile, camarazi şi  

 îndrăgostiţi! 

Lasă-mă să văd în fiece zi alţii! Lasă-mă zilnic să ţin alte mâini 

într-a mea!  

Dă-mi asemenea privelişti! Dă-mi străzile Manhattanului! 

Dă-mi Broadwayul cu soldaţii în marş, dă-mi sunetul tobelor 

şi-al trompetelor! 

(Soldaţi în companii sau regimente, plecând rigizi şi 

îmbujoraţi la faţă; 

alţii înapoindu-se după ce şi-au făcut datoria, cu rândurile 

rărite,  

tineri, totuşi bătrâni, uzaţi, mergând în marş, dar nevăzând 

nimic în jurul lor!); 
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—Give me the shores and the wharves heavy-fringed with the 

black ships! 

O such for me! O an intense life! O full to repletion, and varied! 

The life of the theatre, bar-room, huge hotel, for me! 

The saloon of the steamer! the crowded excursion for me! the 

torch-light procession! 

The dense brigade, bound for the war, with high piled military 

wagons following; 

People, endless, streaming, with strong voices, passions, 

pageants; 

Manhattan streets, with their powerful throbs, with the beating 

drums, as now; 

The endless and noisy chorus, the rustle and clank of muskets, 

(even the sight of the wounded;) 

Manhattan crowds, with their turbulent musical chorus—with 

varied chorus, and light of the sparkling eyes; 

Manhattan faces and eyes forever for me. 

—Dă-mi ţărmurile şi cheiurile tivite cu ciucuri grei de negre 

corăbii! 

O, fie ale mele toate acestea! O, fie a mea viaţa intensă, o viaţă 

plină, peste margini, diversă! 

Viaţa de teatru, de bar, de mari hoteluri—iată lumea mea! 

Sala de mese a vaporului, îmbulzeala excursiilor, paradele cu 

torţe! 

Brigada în număr, gata să plece pe câmpul de luptă, urmată de 

vagoanele militare arhipline; 

Oameni, nesfârşit de mulţi omeni, venind în valuri, cu voci 

puternice, cu pasiuni, cu fast! 

Străzile Manhattanului cu vibraţia lor puternică, cu bătaia 

tobelor, ca în clipa aceasta; 

Nesfârşitul, asurzitorul vacarm, vâjâitul şi clinchetul 

muschetelor, (chiar şi priveliştea răniţilor); 

Mulţimile Manhattanului, turbulentul cor muzical, variatul 

lor cor şi lumina din ochii scânteietori; 

Chipurile şi ochii Manhattanului, fie ale mele pe vecie. 
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Broadway  Broadway 

   

What hurrying human tides, or day or night! 

What passions, winnings, losses, ardors, swim thy waters! 

What whirls of evil, bliss and sorrow stem, thee! 

What curious questioning glances—glints of love! 

Leer, envy, scorn, contempt, hope, aspiration! 

Thou portal—thou arena—thou of the myriad long-drawn 

lines and groups! 

(Could but thy flagstones, curbs, facades tell their inimitable 

tales); 

Thy windows, rich and huge hotels—thy side-walks wide; 

Thou of the endless sliding, mincing, shuffling feet! 

Thou, like the parti-colored world itself—like infinite, teeming, 

mocking life! 

Thou visor’d, vast, unspeakable show and lesson! 

 Ce valuri de oameni grăbiţi, fie că-i noapte ori zi! 

Ce patimi, câştiguri şi pierderi, ce ardori vin pe apele tale! 

Ce mecanism al neliniştii, al binecuvântării şi al răului te pune-

n mişcare? 

Ce străfulgerări de iubire, ce-ntrebătoare, bizare, dispreţuitoare 

sau luminoase îndemnuri porţi în priviri,  

Portal şi arenă a nesfârşitelor valuri şi cete_  

Pavajul, colţurile străzilor, faţadele caselor tale, 

Impunătoarele, bogate ferestre, imensele tale hoteluri, largile 

tale trotuare. 

De-ar putea spune neasemuitele lor poveşti! 

Cu pasul tău lunecos, cu pasul ce sfărâmă sau cu grijă ocoleşte, 

Tu—asemenea lumii—cu viaţă infinită, rodnică, batjocoritoare,  

Tu, vastă, tainică, nespusă imagine şi-nvăţătură. 
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 On My Way a Moment I Pause  Din drumul meu mă opresc o clipă 

   

On my way a moment I pause; 

Here for you! And here for America! 

Still the Present I raise aloft—Still the Future of The State I 

harbinge, glad and sublime 

And for the Past, I pronounce what the air holds of the red 

aborigines. 

The red aborigines! 

Leaving natural breaths, sounds of rains and winds, calls as of 

birds and animals in the woods, 

—syllabled to us for names; 

Okonee, Koosa, Ottawa, Monongahela, Sauk, Natchez, 

Chattahoochee, 

Kaqueta, Oronoco, 

Wabash, Miami, Saginaw, Chippewa, Oshkosh, Walla-Walla; 

Leaving such to the States, they melt, they depart, charging the 

water and the land with names. 

 Din drumul meu mă opresc, o clipă 

Pentru tine! Pentru America! 

Tot mai slăvesc prezentul—tot mai vestesc Statelor un viitor 

sublim 

Şi, privind spre trecut, spre indigenii cei roşii rostesc vorbe de 

care văzduhul e plin.  

Indigeni roşii!  

Suflare vie, ropot de ploi şi zăpezi, strigăt de paseri şi animale 

în pădure  

—pentru noi, silabe şi nume: 

Okonee, Koosa, Ottava, Monongahela, Sauk, Natchez, 

Cattahoocee, 

Kaqueta, Orinoco, 

Wabesh, Miami, Saginaw, Chippewa, Oshkosh, Walla Walla. 

Ei se topesc, se pierd, lăsând Statelor asemenea amintiri, 

împânzind cu nume pământul şi apele. 
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  I Will Take an Egg out of the Robin’s Nest  Voi lua un ou din cuibul prigorului 

   

I will take an egg out of the robin’s nest in the orchard, 

I will take a branch of gooseberries from the old bush in the 

garden, and go and preach to the world; 

You shall see I will not meet a single heretic or scorner, 

 

You shall see how I stump clergymen, and confound them, 

You shall see me showing a scarlet tomato, and a white pebble 

from the beach.  

 

 Voi lua un ou din cuibul prigorului din livadă  

O rămurea de coacăze din grădină, şi voi pleca să predic lumii;  

Veţi vedea că n-am să-ntâlnesc un singur eretic sau pe cineva 

care să-şi râdă de mine;  

 

Veţi vedea că-i voi întrece pe preoţi şi-i voi ruşina 

Cu un fruct roşu ca macul şi o piatră albă pe plajă. 
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Considerations on Justice  Gând despre dreptate 

   

Thought of Justice—As if Justice could be anything but the 

same ample law, expounded by natural judges  

and saviors, 

As if it might be this thing or that thing, according to decisions.  

 Gând despre Dreptate—ca şi când Dreptatea ar fi altceva decât 

aceeaşi vastă  lege desluşită de judecata firească şi de către 

înţelepţi,  

Ca şi când ar fi un lucru oarecare, în privinţa căruia pot fi luate 

hotărâri... 
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Laws for Creations  Legi de creaţie 

   

Laws for Creations, 

For strong artists and leaders—for fresh broods of teachers, and 

perfect literats for America, 

For noble savans, and coming musicians. 

All must have reference to the ensemble of the world, and the 

compact truth of world; 

There shall be no subject too pronounced—All works shall 

illustrate the divine law of indirections. 

What do you suppose Creation is? 

What do you suppose will satisfy the Soul, except to walk free, 

and own no superior? 

What do you suppose I would intimate to you in a hundred 

ways, but that man or woman is as good as God? 

And that there is no God any more divine than Yourself? 

And that that is what the oldest and newest myths finally mean? 

And that you or any one must approach Creations through such 

laws? 

 Legi de creaţie pentru artiştii plini de vigoare,  

Pentru conducători, pentru tinerii profesori,  

Pentru literaţii autentici ai Americii,  

Pentru nobilii savanţi, pentru muzicienii de mâine: 

Totul, la-ntreaga lume să se refere, la adevărurile cele mai 

dense; 

Nici un subiect nu-i prea vechi; mărturia divinei legi a 

interpretării să fie orice lucrare. 

Ce vă-nchipuiţi, oare, că este creaţia? 

Ce credeţi, oare, că e mulţumirea spiritului, decât a fi liber, 

sieşi unic stăpân? 

Şi ce alta credeţi că vreau să vă desluşesc într-o sută de feluri, 

Decât identitatea bărbatului şi a femeii cu Dumnezeu, 

Şi că nici El nu-i altceva decât tot parte din Divinitate, ca şi 

voi, 

Că asta vor să spună, până la urmă, miturile vechi şi cele noi, 

Şi că voi şi toţi ceilalţi, în spiritul acestor legi trebuie să creaţi? 
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I Dream’d in a Dream  Adormind, am visat o cetate... 

   

I dream’d in a dream, I saw a city invincible to the attacks 

of the whole rest of the earth; 

I dream’d that was the new City of Friends; 

Nothing was greater there than the quality of robust love—

it led the rest; 

It was seen every hour in the actions of the men of that city, 

And in all their looks and words.  

 Adormind, am visat o cetate de nebiruit, de nebiruit cu toate 

asalturile lumii întregi, 

Am visat Noua Cetate a Prieteniei; 

N-avea nimic mai de preţ decât iubire puternică, în toate ea hotăra, 

În orice clipă şi-n orice faptă a locuitorilor acestei cetăţi se-oglindea 

Ca şi-n privirile şi vorbele lor. 
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The Body is Sacred   Trupul e sacru 

   

The man’s body is sacred, and the woman’s body is sacred; 

No matter who it is, it is sacred 

Is it a slave? Is it one of the dull-faced immigrants just landed on the 

wharf? 

Each belongs here or anywhere, just as much as the well-off—just as 

much as you;  

Each has his or her place in the procession. 

(All is a procession;  

The universe is a procession, with measured and beautiful motion.) 

Do you know so much yourself, that you call the slave or the dull-

face ignorant?  

Do you suppose you have a right to a good sight, and he or she has 

no right to a sight? 

Do you think matter has cohered together from its diffuse float—

and the soil is on the surface, and water runs, and vegetation 

sprouts, 

For you only, and not for him and her? 

A man’s Body at auction; 

 Trupul bărbatului e sacru şi sacru e trupul femeii, 

Sacru e trupul lor, oricine ar fi ei. 

Trupul sclavului? Al emigrantului cu faţa năucă, acum 

debarcat? 

Oricare-i la fel cu cel mai avut—cu tine însuţi la fel. 

Fiecare, bărbat sau femeie, în procesiune are locul său. 

(Căci totul e o procesiune; 

O procesiune e universul în ordonată, splendidă 

mişcare). 

Atât de multe ştii, de-l numeşti prost pe sclav sau pe 

emigrantul cu faţa năucă? 

Crezi că ai mai mult drept decât el la privelişti senine? 

Crezi că materia s-a ales din haos, că scoarţa pământului 

rânduită deasupră-i că apele curg şi plantele toate răsar 

doar pentru tine şi nu pentru el sau ea, deopotrivă? 

La licitaţie e trupul unui bărbat! 

Să-l ajut pe licitator; ciracul lui nici pe jumătate cât mine 

nu ştie: 
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I help the auctioneer—the sloven does not half know his business. 

Gentlemen, look on this wonder! 

Whatever the bids of the bidders, they cannot be high enough for it; 

For it the globe lay preparing quintillions of years, without one 

animal or plant; 

For it the revolving cycles truly and steadily roll’d. 

In this head the all-baffling brain; 

In it and below it, the making of heroes. 

Examine these limbs, red, black, or white—they are so cunning in 

tendon and nerve; 

They shall be stript, that you may see them. 

Exquisite senses, life-lit eyes, pluck, volition, 

Flakes of breast-muscle, pliant back-bone and neck, flesh not flabby,  

good-sized arms and legs, 

And wonders within there yet. 

Within there runs blood, 

The same old blood! 

The same red-running blood! 

There swells and jets a heart—there all passions, desires, reachings, 

aspirations; 

Do you think they are not there because they are not express’d in 

Priviţi, domnilor, această minune! 

Nu-i preţul prea mare, oricât aţi da: 

Cvintilioane de ani pământul, fără plante sau animale, s-

a pregătit s-o primească,  

Pentru ea, statornic şi fără greş, ciclurile s-au repetat. 

În cap poartă cerul ce toate le stăpâneşte; 

În trupul şi-n mintea-i erorii se zămislesc. 

Priviţi membrele acestea negre, roşii, sau albe; tari sunt 

legăturile şi nervii lor;  

Jupui-ţi-le, ca să le puteţi vedea mai bine: 

Simţuri perfecte, ochi vii, curaj şi vorbă isteaţă, 

Muşchi în straturi, suplă şira spinării, ceafa la fel, carnea 

tare, braţe,  

picioare bine proporţionate,  

Şi-n ele, câte minuni!... 

În ele sângele curge,  

Acelaşi sânge dintotdeauna! 

Acelaşi roşu izvor de sânge! 

Aici se umple inima şi pulsează, ţâşnesc pasiunile, 

izbânzile, dorinţele toate 

Crezi că lor le lipsesc pentru că ei nu trăiesc în palate ? 
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parlors and lecture-rooms? 

This is not only one man—this is the father of those who shall be 

fathers in their turns; 

In him the start of populous states and rich republics; 

Of him countless immortal lives, with countless embodiments and 

enjoyments. 

A woman’s body at auction! 

Have you ever loved the Body of a woman? 

Your mother—is she living? Have you been much with her? And 

has she been much with you? 

Your father—where is your father? 

Do you not see that these are exactly the same to all, in all nations 

and times, all over the earth? 

Ce vezi nu-i doar un singur om, e tatăl acelor ce părinţi 

vor fi; 

În el e începutul ţărilor populate, al republicilor bogate,  

Din el purced nemuritoare, nenumărate vieţi cu 

nesfârşite-nfăţişări şi bucurii. 

La licitaţie e un trup de femeie! 

Ai iubit vreodată trupul femeii? 

Mama îţi mai trăieşte? I-ai fost aproape, şi ea aproape ţi-

a fost? 

Dar tatăl tău—unde-i acum? 

Nu vezi că suntem la fel pretutindeni,  

Toate naţiunile, în toate timpurile,  

Cât e de mare pământul? 
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One’s-Self I Sing  Cânt omul 

   

One’s-Self I sing, a simple separate person, 

Yet utter the word Democratic, the word En-Masse. 

 

Of physiology from top to toe I sing, 

Not physiognomy alone nor brain alone is worthy for the 

Muse, I say the Form complete is worthier far, 

The Female equally with the Male I sing. 

 

Of Life immense in passion, pulse, and power, 

Cheerful, for freest action form’d under the laws divine, 

The Modern Man I sing. 

 Cânt omul—un simplu om—detaşat de mulţime, 

Deşi rostesc cuvântul Democratic, en masse. 

 

Cânt fiziologia de la un capăt la altul;  

Nu numai înfăţişarea sau mintea sunt demne de-o muză: eu 

cred că întreaga făptură mai demnă-i de ea. 

Făptura femeii şi cea a bărbatului, deopotrivă le cânt.  

 

De viaţă plină de pasiune, vibrare şi forţă,  

Sub semnul divinelor legi, spre libere-nfăptuiri, cu dragoste 

făurit,  

Pe Omul Modern îl cânt. 
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I Believe a Leaf of Grass  Cred că un fir de iarbă 

   

I believe a leaf of grass is no less than the journey-work of the 

stars, 

And the pismire is equally perfect, and a grain of sand, and 

the egg of the wren, 

And the tree-toad is a chef-d’oeuvre for the highest, 

And the running blackberry would adorn the parlors of 

heaven, 

And the narrowest hinge in my hand puts to scorn all 

machinery, [...] 

And a mouse is miracle enough to stagger sextillions of 

infidels. 

 Cred că un fir de iarbă nu-i mai prejos decât o stea care-şi 

urmează calea,  

Că o furnică e la fel de perfectă ca un bob de nisip sau ca oul 

ciocănitoarei;  

Că broasca ţestoasă-i o capodoperă sublimă,  

O dudă obişnuită—podoabă pentru cereşti încăperi.  

 

Cea mai mică încheietură a mâinii mele iscă gelozia oricărui 

mecanism, 

Şi un şoricel cuprinde atâta miracol, că milioane de 

necredincioşi se sfinţesc văzându-l, 
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Walt Whitman’s Caution  Walt Whitman vă previne 

   

To The States, or any one of 

 them, or any city of The 

 States, Resist much, Obey 

 little, 

Once unquestioning obedience, 

 once fully enslaved, 

Once fully enslaved, no nation, 

 race, city, of this earth, 

 ever afterward resumes 

 its liberty.— 

 Către State, sau Către oricare dintre  

 ele, sau Către orişice oraş din  

 State, Rezistaţi cât mai mult, supuneţi-vă  

 cât mai puţin, 

Cine acceptă supunerea fără să-ntrebe,  

 va fi cu desăvârşire robit,  

Odată cu desăvârşire robită, nici o naţiune,  

 stat, sau oraş de pe pământ,  

 nu-şi mai redobândeşte, în veci,  

 libertatea.— 
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True Conquerors  Adevăraţii cuceritori 

   

Old farmers, travelers, workmen (no matter how crippled or  

bent,) 

Old sailors, out of many a perilous voyage, storm and wreck, 

Old soldiers from campaigns, with all their wounds, defeats 

and scars; 

Enough that they’ve survived at all—long life’s unflinching 

ones! 

Forth from their struggles, trials, fights, to have emerged at 

all—in that alone, 

True conquerors o’er all the rest. 

 Bătrâni fermieri, pribegi, lucrători (nu importă cât de încovoiaţi 

sau schilozi), 

Bătrâni marinari care aţi scăpat din multe, primejdioase călătorii, 

din furtuni şi naufragii,  

Bătrâni ostaşi din campanii, cu toate rănile, înfrângerile şi 

temerile voastre, 

Destul că aţi putut supravieţui încercărilor, voi, neşovăitorii, o-

ntreagă, îndelungată viaţă; 

Chiar şi numai pentru a fi ieşit la liman din luptele, încercările, 

căile străbătute, chiar şi numai pentru acestea, 

Sunteţi adevăraţii biruitori asupra tuturor celorlalţi. 
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In Former Songs  În cântecele mele 

   

In former songs Pride have I sung, and Love, and passionate, 

joyful Life,   

But here I twine the strands of Patriotism and Death.  

And now, Life, Pride, Love, Patriotism and Death,   

To you, O FREEDOM, purport of all!   

(You that elude me most—refusing to be caught in songs of 

mine,)    

I offer all to you.  

 În cântecele mele am cântat mândria, şi iubirea, şi viaţa plină 

de pasiune, de bucurie,  

Dar azi împletesc laolaltă Patriotismul şi Moartea. 

Şi acum: viaţă, mândrie, patriotism şi moarte, 

Ţie, O, LIBERTATE, ţel ultim al tuturora, 

Tu, care mă ocoleşti cel mai mult, nevrând să fii închisă în 

vreunul din cântecele mele, 

Ţie ţi le dau toate. 
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Out of the Rolling Ocean the Crowd  Din oceanul clocotitor 

   

Out of the rolling ocean the crowd came a drop gently to me,  

Whispering, I love you, before long I die,  

I have travell’d a long way merely to look on you to touch you,  

For I could not die till I once look’d on you,  

For I fear’d I might afterward lose you.  

Now we have met, we have look’d, we are safe,  

Return in peace to the ocean my love,  

I too am part of that ocean, my love, we are not so much 

separated,  

Behold the great rondure, the cohesion of all, how perfect!  

But as for me, for you, the irresistible sea is to separate us,  

As for an hour carrying us diverse, yet cannot carry us diverse 

forever;  

Be not impatient—a little space—know you I salute the air, the 

ocean and the land,  

Every day at sundown for your dear sake, my love. 

 Din oceanul clocotitor, nemăsurat, o picătură veni sfielnic spre 

mine 

Şoptind: te iubesc, curând n-om mai fi, 

Vin de departe, doar să te văd, să te-ating doar, 

Nu puteam pieri fără să-ţi văd chipul o dată măcar, 

Căci, altfel, poate aveam să te pierd pentru totdeauna. 

—Iată: ne-am întâlnit, ne cunoaştem, suntem mântuiţi; 

Liniştită, întoarce-te în ocean, iubirea mea; 

Şi eu sunt parte din el, iubirea mea—cu totul despărţiţi nu 

suntem— 

Priveşte marea sferă—perfecta înlănţuire universală,  

Ni-e însă dat curentul de neînfrânt să ne despartă, 

Spre alte zări vreme de-un ceas doar să ne poarte—nu pentru 

totdeauna. 

Şi-n astă scurtă clipă—nu fi nerăbdătoare—să ştii: 

Zilnic, în asfinţit, salut văzduhul, oceanul, şi pământul,  

De dragul tău, iubirea mea. 
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Darest Thou Now, O Soul  O, suflete, cutezi acum? 

   

Darest thou now, O Soul,   

Walk out with me toward the Unknown Region,   

Where neither ground is for the feet, nor any path to follow?   

 

No map, there, nor guide,   

Nor voice sounding, nor touch of human hand,    

Nor face with blooming flesh, nor lips, nor eyes, are in that 

land.   

  

I know it not, O Soul;   

Nor dost thou—all is a blank before us;   

All waits, undream’d of, in that region—that inaccessible land. 

 

Till, when the ties loosen,   

All but the ties eternal, Time and Space,   

Nor darkness, gravitation, sense, nor any bounds, bound us.   

  

Then we burst forth—we float,   

 O, suflete, cutezi acum 

Să pleci cu mine spre Tărâmul Neştiut,  

Unde pasul n-atinge pământul şi unde-s pierdute cărările? 

 

Unde nu e hartă, nici călăuză, 

Unde glas nu răsună, nici mâini omeneşti nu te-ating, 

Nici obrajii nu înfloresc; în ţara unde nu există ochi, nici buze.  

 

O, suflete, eu n-o cunosc şi n-o cunoşti nici tu— 

Totul e gol dinainte-ne, totul nevisat pe-acest Tărâm,  

În astă ferecată ţară în care totu-i aşteptare.  

 

Până când legăturile slăbesc,  

Toate legăturile, afară de cele eterne, Timp şi Spaţiu,  

Şi nici întunericul, nici legea gravitaţiei, nici simţurile, şi nici o 

altă lege nu mai are preţ.  

 

Atunci vom înainta, plutind în Timp şi Spaţiu, o, suflete,  
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In Time and Space, O Soul—prepared for them;   

Equal, equipt at last—(O joy! O fruit of all!) them to fulfil, O 

Soul.   

—egali şi vrednici—pregătiţi în sfârşit 

(O, bucurie! O, rod a toate!) să-mplinim Timpul şi Spaţiul, o, 

sufletul meu. 
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Others May Praise What They Like  Slăvească alţii... 

   

 Others may praise what they like; 

 But I, from the banks of the running Missouri, praise nothing 

in art 

 or aught else, 

 Till it has well inhaled the atmosphere of this river, also the 

 western prairie-scent, 

 And exudes it all again. 

 Slăvească alţii tot ce vor vrea,  

Însă eu, cel de pe ţărmul repedelui Missouri, nimic nu slăvesc, 

fie în artă, fie în altele,  

Ce n-a respirat adânc atmosfera acestui fluviu şi mireasma 

preriilor din vest,  

Şi nu ştie, întregi, din nou să le exale. 
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Yonnondio  Yonnondio 

   

A song, a poem of itself—the word itself a dirge, 

Amid the wilds, the rocks, the storm and wintry night, 

To me such misty, strange tableaux the syllables calling up; 

Yonnondio—I see, far in the west or north, a limitless ravine, 

with plains and mountains dark, 

I see swarms of stalwart chieftains, medicine-men, and 

warriors, 

As flitting by like clouds of ghosts, they pass and are gone in 

the twilight. 

(Race of the woods, the landscapes free, and the falls! 

No picture, poem, statement, passing them to the future:) 

Yonnondio! Yonnondio!—unlimn’d they disappear; 

To-day gives place, and fades—the cities, farms, factories fade; 

A muffled sonorous sound, a wailing word is borne through 

the air for a moment, 

Then blank and gone and still, and utterly lost. 

 Poem şi melodie, cuvântul însuşi e un cânt de jale, 

Silabele lui îmi evocă viziuni bizare de stânci, furtuni, pustiuri, 

nopţi cu vânt,  

Yonnondio—departe la nord sau la vest văd munţi şi câmpii 

întunecate, prăpăstii fără sfârşit; 

Cete de vajnici haiduci, luptători şi vraci, lunecând în preajmă-

mi ca nori fantomatici, pierzându-se-n asfinţit. 

Rasă de fii ai codrilor, ai întinderilor vaste, ai căderilor de ape, 

n-aţi lăsat viitorului nici o imagine, nici o mărturie, şi nici un 

cânt... 

Yonnondio! Yonnondio! Nezugrăviţi de nimeni se trec.... 

Ziua de azi îşi croieşte drum, şi-apoi dispare; oraşe, ferme, 

fabrici dispar. 

Un sunet înăbuşit dar solemn, o vorbă tânguitoare se naşte în 

spaţiu pentru o clipă, apoi totul e iar gol, tăcut, apus, şi pe vecie 

pierdut.  

 

 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

52 

 

 

Song of Myself. Part 6  Cu mâinile pline de iarbă 

   

A child said What is the grass? fetching it to me with full hands; 
How could I answer the child? I do not know what it is any more 
than he. 
I guess it must be the flag of my disposition, out of hopeful 
green stuff woven. 
Or I guess it is the handkerchief of the Lord, 
A scented gift and remembrancer designedly dropt, 
Bearing the owner’s name someway in the corners, that we may 
see and remark, and say Whose? 
Or I guess the grass is itself a child, the produced babe of the 
vegetation. 
Or I guess it is a uniform hieroglyphic, 
And it means, Sprouting alike in broad zones and narrow zones, 
Growing among black folks as among white, 
Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, I give them the same, I 
receive them the same. 
And now it seems to me the beautiful uncut hair of graves. 
Tenderly will I use you curling grass, 
It may be you transpire from the breasts of young men, 
It may be if I had known them I would have loved them, 
It may be you are from old people, or from offspring taken soon 

 Cu mâinile pline de iarbă, spuse un copil: Iarba, ce-i oare? 

Ce puteam să-i răspund—ştiu eu mai mult decât el? 

Poate că, ţesut din firul verde al speranţei, e însuşi stindardul 

meu,  

Poate că e batista lui Dumnezeu, darul înmiresmat al aducerii 

aminte, dinadins pierdut pe pământ, cu numele Lui scris într-

un colţ ca, văzându-l, să-l luăm în seamă 

Şi să spunem: al cui este, al cui? 

În clipa asta, iarba îmi pare părul lung şi frumos al 

mormintelor 

Iarbă unduindă, cu dragoste te voi culege, cum creşti din 

piepturile bărbaţilor tineri pe care i-aş fi iubit, poate, de-i 

cunoaştem; 

Sau cum creşti din trupuri bătrâne, şi din femei, şi din copiii 

cei scoşi înainte de vreme din pântecele matern; 

Pântecele matern eşti tu acum.  

Ce crezi c-au devenit bărbaţii tineri şi cei bătrâni? 

Ce crezi c-au devenit femeile şi copiii? 
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out of their mothers’ laps, 
And here you are the mothers’ laps. 
This grass is very dark to be from the white heads of old 
mothers, 
Darker than the colorless beards of old men, 
Dark to come from under the faint red roofs of mouths. 
O I perceive after all so many uttering tongues, 
And I perceive they do not come from the roofs of mouths for 
nothing. 
I wish I could translate the hints about the dead young men and 
women, 
And the hints about old men and mothers, and the offspring 
taken soon out of their laps. 
What do you think has become of the young and old men? 
And what do you think has become of the women and chil- 
dren? 
They are alive and well somewhere, 
The smallest sprout shows there is really no death, 
And if ever there was it led forward life, and does not wait at 
the end to arrest it, 
And ceas’d the moment life appear’d. 
All goes onward and outward, nothing collapses, 
And to die is different from what any one supposed, and 

luckier. 

Trăiesc cu toţii pe undeva, şi le e bine,  

Şi-un mugur firav dovedeşte că moarte deplină nu este,  

Şi chiar de-ar fi, spre viaţă poartă, nu-i aşteaptă sfârşitul spre 

a o-ncătuşa 

Iar unde viaţa se-arată, moartea se opreşte în loc.  

De ce-aş dori să-l văd pe Dumnezeu altfel decât acum? 

Văd o parte din El în orice oră şi-n orice clipă a orelor,  

Pe chipul tuturor bărbaţilor şi femeilor, pe chipul meu în 

oglindă; 

Veştile Lui le găsesc pe stradă şi fiecare îi poartă semnătura— 

Nici nu le ridic, căci ori pe unde aş umbla, altele în faţă-mi se 

vor ivi, acum şi pururea.  

Credinţa mea e cea mai mare şi cea mai umilă dintre credinţe: 

Cuprinde slava veche, cea nouă, şi slăvile dintre ele; 

Cuprinde speranţa că, după cinci mii de ani, voi fi iar pământ,  

Ascultând răspunsul oracolului, slăvind zeii, salutând soarele. 
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A Carol of Harvest, for 1867  Cântec de seceriş 

   

1 

A song of the good green grass!   

A song no more of the city streets;   

A song of farms—a song of the soil of fields.   

  

A song with the smell of sun-dried hay, where the nimble pitchers handle the 

pitch-fork;   

A song tasting of new wheat, and of fresh-husk’d maize.    

  

2 

For the lands, and for these passionate days, and for myself,   

Now I awhile return to thee, O soil of Autumn fields,   

Reclining on thy breast, giving myself to thee,   

Answering the pulses of thy sane and equable heart,   

Tuning a verse for thee.   

[...] 

 

5 

 Un cântec despre iarba bună şi verde; 

Un cântec care nu mai spune despre străzile 

oraşului; 

Un cântec despre ferme şi câmpii.  

Un cântec cu miros de fân răscolit în care 

sprinteni cosaşii se-avântă; 

Un cântec cu gust de grâu nou şi de porumb 

dezghiocat.  

 

 

Pentru pământ, pentru aceste zile pline de-

ardoare, şi pentru mine însumi 

Mă-ntorc acum o clipă la tine, ţărână a ogorului 

toamna,  

De sânul tău alipindu-mă, dăruindu-mă ţie,  

Răspunzând bătăii inimii tale sănătoase şi egale, 

Intonându-ţi un imn.  
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When late I sang, sad was my voice;   

Sad were the shows around me, with deafening noises of hatred, and smoke 

of conflict;   

In the midst of the armies, the Heroes, I stood,   

Or pass’d with slow step through the wounded and dying.   

  

But now I sing not War,   

Nor the measur’d march of soldiers, nor the tents of camps,   

Nor the regiments hastily coming up, deploying in line of battle.   

  

No more the dead and wounded;   

No more the sad, unnatural shows of War.   

  

Ask’d room those flush’d immortal ranks? the first forth-stepping armies?   

Ask room, alas, the ghastly ranks—the armies dread that follow’d.   

[...] 

7 

But on these days of brightness,   

On the far-stretching beauteous landscape, the roads and lanes, the high-piled 

farm-wagons, and the fruits and barns,   

Shall the dead intrude?   

De-a pururi, pe scena aceasta, dramă calmă, 

divină, se reprezintă în fiece an 

Cu procesiuni măreţe, cu cântec de paseri şi 

răsărit de soare: cea mai tare hrană a sufletului 

şi cea mai înviorătoare.  

Cântam până mai ieri şi vocea mea era întristată; 

Jalnice lucruri în juru-mi vedeam, asurzitorul 

vuiet al urii, perdeaua de ceaţă a-ncleştărilor: 

Eram în mijlocul armatelor şi al eroilor, 

Sau călcam, cu pas plin de grijă, printre 

muribunzi şi răniţi.  

 

Dar acum nu cânt nici pasul cadenţat al 

soldaţilor, nici cortul popasului,  

Nici regimentele ce-n goană soseau, împărţindu-

se-n rânduri de luptă; 

Nu-i mai evoc pe cei morţi sau răniţi,  

Nici jalnicele, nefireştile privelişti ale războiului.  

 

În aceste zile luminoase, în peisajul vast şi 

frumos ce se-ntinde până departe la orizont, 
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Ah, the dead to me mar not—they fit well in Nature;   

They fit very well in the landscape, under the trees and grass,   

And along the edge of the sky, in the horizon’s far margin.   

  

Nor do I forget you, departed;   

Nor in winter or summer, my lost ones;   

But most, in the open air, as now, when my soul is rapt and at peace—like 

pleasing phantoms,   

Your dear memories, rising, glide silently by me.   

[...] 

8 

I saw the day, the return of the Heroes;   

(Yet the Heroes never surpass’d, shall never return;   

Them, that day, I saw not.)  75 

  

I saw the interminable Corps—I saw the processions of armies,   

I saw them approaching, defiling by, with divisions,   

Streaming northward, their work done, camping awhile in clusters of mighty 

camps.   

  

În faţa drumurilor, a lanurilor, a vagoanelor 

încărcate la ferme, a fructelor şi a hambarelor 

pline,  

Ce să caute morţii? 

 

Ah! nu vreau să-i mai ştiu—ei îşi au locul lor în 

natură,  

Îşi au locul lor în peisaj, sub copaci, şi în iarbă,  

Şi pe cer, de-a lungul marginii orizontului, sunt 

înşiruiţi. 

 

Nu vă uit nici vara, nici iarna, pe voi cei plecaţi, 

cei pierduţi, 

Dar acum, când sufletul mi-e fermecat, liniştit,  

Fantome dragi, îmi apare scumpa voastră 

amintire 

Şi-ncet lunecă pe-alături de mine.  

 

Topiţi-vă, topiţi-vă armate, risipiţi-vă, soldaţi în 

haine albastre, 

Hotărâţi-vă: renunţaţi pentru totdeauna la arme 
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No holiday soldiers!—youthful, yet veterans;   

Worn, swart, handsome, strong, of the stock of homestead and workshop,   

Harden’d of many a long campaign and sweaty march,   

Inured on many a hard-fought, bloody field.   

 9 [...]  

Melt, melt away, ye armies! disperse, ye blue-clad soldiers!   

Resolve ye back again—give up, for good, your deadly arms;   

Other the arms, the fields henceforth for you, or South or North, or East or 

West,   

With saner wars—sweet wars—life-giving wars.   

  

ucigătoare, 

Alte arme de-aici înainte fie ale voastre: arme 

pentru ogoare,  

Fie ele la sud, la nord, la est, sau la vest. 
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Herman Melville 

[1819-1891] 

   

 Herman Melville, autorul tulburătorului roman Moby Dick, a scris şi alte romane şi nuvele: Typee, White Jacket, Pierre dar, ca 

poet, a început să fie preţuit târziu, abia în ultimele trei decenii de viață. În poemele sale din Battle Pieces (Poeme de luptă), 1866, John 

Marr and Other Sailors (John Marr şi alţi marinari), 1888, se regăseşte, concentrat, acelaşi fior de mister şi dezlănţuită fantezie de care 

sunt impregnate romanele sale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

59 

 

 

The Portent  Prevestirea 

   

Hanging from the beam,  

 Slowly swaying (such the law),  

Gaunt the shadow on your green,  

 Shenandoah!  

The cut is on the crown  

 (Lo, John Brown),  

And the stabs shall heal no more.  

 

Hidden in the cap  

 Is the anguish none can draw;  

So your future veils its face,  

 Shenandoah!  

But the streaming beard is shown  

 (Weird John Brown),  

The meteor of the war. 

 Aninat de o rază,  

Legănându-se-ncet (după legea sa), 

Umbră firavă pe verdele tău,  

Shenandoah! 

Junghetura e-n coroană 

(Iat-o, John Brown), 

Şi rănile nu se vindecă niciodată. 

 

Ascunsă în ţeastă 

E spaima pe care nimeni n-o poate-alunga; 

Viitorul tău îşi acoperă faţa c-un văl, 

Shenandoah! 

Dar vârful săgeţii a pornit 

(Ia seama, John Brown),  

A ţâşnit meteorul războiului. 
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The Maldive Shark  Rechinul din Marea Maldive 

   

About the Shark, phlegmatical one,  

Pale sot of the Maldive sea,  

The sleek little pilot-fish, azure and slim,  

How alert in attendance be.  

From his saw-pit of mouth, from his charnel of maw  

They have nothing of harm to dread,  

But liquidly glide on his ghastly flank  

Or before his Gorgonian head;  

Or lurk in the port of serrated teeth  

In white triple tiers of glittering gates,  

And there find a haven when peril’s abroad,  

An asylum in jaws of the Fates!  

They are friends; and friendly they guide him to prey,  

Yet never partake of the treat— 

Eyes and brains to the dotard lethargic and dull,  

Pale ravener of horrible meat. 

 

  

 Pe rechinul cu sânge rece,  

Specie inferioară a Mării Maldive,  

Netedul, micul, peşte-pilot, azuriu şi subţire,  

Cu câtă atenţie trebuie să-l însoţească! 

De fierăstrăul gurii, de bolniţa fălcilor 

N-are de ce să se teamă,  

Dar să luneci, ca apa, pe lângă flancu-i unduitor,  

Sau prin faţa capului său de Gorgonă,  

Sau să pândeşti golful dinţilor strâns încleştaţi 

Cu albe, lunecoase, triple grilaje, 

Şi-ncolţit de primejdii, acolo să cauţi liman,  

Azil să găseşti chiar în colţii Destinului! 

Prieteni sunteţi, prieteneşte-l îndrepţi spre pradă,  

Dar prada n-o-mparţi niciodată cu el— 

Ochi şi creier al pescuitorului letargic şi amorţit,  

Şters şi avid de oribila hrană. 
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Emily Dickinson 

[1830-1886] 

   

 Emily Dickinson vede lumina zilei în 1830 la Amherst, Massachusetts, şi se stinge în 1886, chiar în casa în care se născuse, 

după o viaţă ciudată, retrasă, din pricina unei mari iubiri la care a trebuit să renunţe. În privinţa operei, poeta a păstrat aceeaşi 

discreţie ca şi în privinţa vieţii sale: cât a trăit n-a publicat decât patru poezii. Abia în 1890, la câţiva ani de la moartea ei, prietenii 

i-au editat un volum de versuri.  

  În 1924 au apărut, aproape simultan, trei cărţi cu privire la strania poetă: The Life and Letters of Emily Dickinson (Viaţa şi 

scrisorile lui Emily Dickinson) de Marthe Dickinson Bianchi, o rudă a poetei, Complete Poems (Opera poetică completă) şi Selected Poems 

of Emily Dickinson (Poeme alese de Emily Dickinson)—antologie prefaţată de Conrad Aiken. Entuziasmul trezit de publicarea acestor 

poeme a fost atunci fără precedent. Târzia consacrare şi popularitate a „călugăriţei de la Amherst” au fost dintre cele mai meritate: 

vederi înalte îi însufleţesc poemele, şi cele mai simple fraze ale sale au accentul finalităţii. 
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I Reckon When I Count at All  De număr, socotesc întâi poeţii 

   

I reckon—When I count at all— 
First—Poets—Then the Sun— 
Then Summer—Then the Heaven of God— 
And then—the List is done— 
 
But, looking back—the First so seems 
To Comprehend the Whole— 
The Others look a needless Show— 
So I write—Poets—All— 
 
Their Summer—lasts a solid Year— 
They can afford a Sun 
The East—would deem extravagant— 
And if the Further Heaven— 
 
Be Beautiful as they prepare 
For Those who worship Them— 
It is too difficult a Grace— 
To justify the Dream— 

 De număr, socotesc întâi poeţii,  

Pe urmă soarele şi vara,  

Iar după vară, cerul— 

Şi asta ar fi tot. 

Însă de recapitulez,  

Poeţii par să le cuprindă toate— 

Pe ceilalţi spectacolul nu prea-i interesează. 

Spun, deci, poeţi—şi înţeleg tot ce e viaţă.  

O vară ţine pentru ei întregul an,  

Şi pot crea atâta soare cât ştie cerul să cuprindă,  

Iar dacă cerul, în sfârşit,  

Ar fi pe-atâta de frumos, pe cât l-au prevestit poeţii,  

Celor ce cred în ei,  

Le va fi-ndreptăţit şi visul trecător,  

Spre binecuvântarea lor. 
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After Great Pain, a Formal Feeling Comes  După o mare suferinţă 

   

After great pain, a formal feeling comes— 

The Nerves sit ceremonious, like Tombs— 

The stiff Heart questions ‘was it He, that bore,’  

And ‘Yesterday, or Centuries before’?  

 

The Feet, mechanical, go round— 

A Wooden way  

Of Ground, or Air, or Ought— 

Regardless grown,  

A Quartz contentment, like a stone— 

 

This is the Hour of Lead— 

Remembered, if outlived,  

As Freezing persons, recollect the Snow— 

First—Chill—then Stupor—then the letting go— 

 După o mare suferinţă urmează nepăsarea— 

Nervii, înţepeniţi, devin solemni ca mormintele,  

Inima rigidă, se-ntreabă: M-a rănit? Chiar el? 

Cu secole în urmă, sau n-a fost decât ieri? 

 

Picioarele te poartă pe aspru drum, te duc 

Prin nori sau prin Ce-ar-fi-putut-să-fie,  

Şi, fără să ştii de unde şi cum, 

Ești cuprins de puternică amorţire. 

 

Acesta e ceasul când te-ai schimbat, când ai biruit,  

E ceasul neuitat. Ţi-l aminteşti ca-mpietrirea-n zăpezi 

Întâi—înfiorat, înfrigurat. 

Apoi amorţit, dezlegat. 
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The Bee  Albina 

   

Like trains of cars on tracks of plush 

I hear the level bee: 

A jar across the flowers goes, 

Their velvet masonry 

 

Withstands until the sweet assault 

Their chivalry consumes, 

While he, victorious, tilts away 

To vanquish other blooms. 

 

His feet are shod with gauze, 

His helmet is of gold; 

His breast, a single onyx 

With chrysoprase, inlaid. 

 

His labor is a chant, 

His idleness a tune; 

Oh, for a bee’s experience 

Of clovers and of noon! 

 Ca şiruri de vagoane ce-alunecă pe pluş 

Grăbesc albine lucrătoare, 

Un zumzet ce alunecă pe floare 

Este catifelata lor masonerie. 

 

Şi ea rezistă pân’ ce dulcele asalt 

A consumat galanteria toată 

Şi-apoi triumfătoare,  

Albina zboară să seducă altă floare. 

 

Picioarele îi sunt ascunse-n văluri, 

Şi coifu-i e de aur; 

Iar pieptul tot un singur onix 

Bătut cu crisopraz. 

 

Cântec îi este munca 

Şi trândăvia, melodie; 

De-ajuns pentru o trăire 

De-amiezi şi de trifoi! 
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My River Runs to Thee  Spre tine undele mele grăbesc 

   

My River runs to thee— 

Blue Sea! Wilt welcome me?  

My River waits reply— 

Oh Sea—look graciously— 

I’ll fetch thee Brooks 

From spotted nooks— 

Say—Sea—Take Me! 

 

 Undele mele spre tine grăbesc 

Albastră mare, mă vei primi? 

Râurile mele aşteaptă un răspuns. 

O, mare, nu te încrunta! 

Îţi voi aduce izvoare 

Din mult-împestriţate-ascunzători,  

Răspunde-mi, primeşte-mă, mare! 
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Edwin Arlington Robinson 

[1869-1935] 

   

 Triplu laureat al premiului Pulitzer, considerat cândva „cel mai mare poet în viaţă”, E.A.Robinson s-a născut la Head Tide, 

statul Maine şi a studiat la Harvard. 

 Motivul liric din Torrent of the Night Before (Torentul nopţii trecute—1896) va fi dezvoltat un an mai târziu în primul volum 

important care îl consacră, The Children of the Night (Copiii nopţii).  

 Impresionanta putere de fabulaţie de care dispune E.A. Robinson direcţionează poetul spre exploatarea resurselor epicului. 

Baladele sale, remarcabile prin modernitatea construcţiei, creează o serie de tipuri de amploare dickensiană dintre care îl amintim 

doar pe celebrul Captain Craig (Căpitanul Craig—1902). Aceeaşi pasiune pentru baladesc şi în binecunoscutul său triplu ciclu al 

poemelor arthuriene: Merlin (1917), Lancelot şi The Three Taverns (Cele trei taverne—1920). 

 I se decernează Premiul Pulitzer în 1921, 1925 şi 1927 pentru volumele Collected Poems (Poeme alese), The Man Who Died Twice 

(Omul de două ori mort) şi Tristram. 
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Walt Whitman  Walt Whitman 

   

The master-songs are ended, and the man 

That sang them is a name. And so is God 

A name; and so is love, and life, and death, 

And everything. But we, who are too blind 

To read what we have written, or what faith 

Has written for us, do not understand: 

We only blink, and wonder. 

Last night it was the song that was the man, 

But now it is the man that is the song. 

We do not hear him very much to-day: 

His piercing and eternal cadence rings 

Too pure for us—too powerfully pure, 

Too lovingly triumphant, and too large; 

But there are some that hear him, and they know 

That he shall sing to-morrow for all men, 

And that all time shall listen. 

The master-songs are ended? Rather say 

No songs are ended that are ever sung, 

 Cânturile măiestre s-au sfârşit, iar cel 

Ce le-a cântat, e-acum doar un nume. Şi Dumnezeu  

De asemenea-i un nume; aşa cum e iubirea şi viaţa, cum e 

moartea, 

Cum este totul. Dar noi, care suntem prea orbi 

Spre a citi tot ce am scris sau ce credinţa, în locul nostru, a 

păstrat 

Nu înţelegem şi, minunându-ne, clipim din ochi.  

În noaptea ce-a trecut, cântecul era omul,  

Însă acum, omul e cântec. Prea mult nu-l auzim: 

Pătrunzătoarea şi eterna sa cadenţă e prea pură, 

Prea puternic pură pentru noi, prin dragostea prea vastă şi 

triumfătoare.  

Dar sunt şi unii care îl aud şi ştiu 

Că mâine pentru-ntreaga omenire va cânta 

Şi toate timpurile îl vor asculta.  

Cânturile măiestre s-au sfârşit? Spuneţi mai bine: 

Cântul care o dată a răsunat n-are sfârşit 
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And that no names are dead names. When we write 

Men’s letters on proud marble or on sand, 

We write them there forever. 

 

Şi numele niciodată nu mor. Când slova lor 

Pe falnici marmure sau pe nisip o scriem,  

O scriem ca acolo să rămână pe vecie. 
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Cliff Klingenhagen  Cliff Klingenhagen 

   

Cliff Klingenhagen had me in to dine  

With him one day; and after soup and meat,  

And all the other things there were to eat,  

Cliff took two glasses and filled one with wine  

And one with wormwood. Then, without a sign 

For me to choose at all, he took the draught  

Of bitterness himself, and lightly quaffed  

It off, and said the other one was mine.  

And when I asked him what the deuce he meant  

By doing that, he only looked at me 

And smiled, and said it was a way of his.  

And though I know the fellow, I have spent  

Long time a-wondering when I shall be  

As happy as Cliff Klingenhagen is. 

 

 

 Cliff Klingenhagen m-a poftit la el la masă într-o zi,  

Şi, după ciorbă şi friptură şi ce mai fuse de mâncare,  

Cliff luă şi umplu două pahare 

—Unul cu vin şi celălalt cu o drojdie amară— 

Apoi, fără un semn, şi fără să mă lase să aleg, 

Luă el paharul cu amar, îl dete peste gât făr’ să clipească, 

Şi spuse că al meu e celălalt pahar.  

Iar când îl întrebai ce naiba a vrut să-nsemne asta,  

El mă privi c-un rânjet şi spuse c-aşa-i place lui. 

Pe urmă, deşi-l cunosc bine, cugetând îndelung, m-am întrebat,  

De voi putea atât de fericit pe cât e Cliff, să fiu şi eu vreodat’. 
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Edgar Lee Masters 

[1869-1950] 

   

 Edgar Lee Masters s-a născut la Garnette, statul Kansas. Formarea sa a fost înrâurită de lecturi din Poe, Keats, Shelley şi 

Swinburne.  

 La douăzeci şi nouă de ani a publicat primul său volum de versuri intitulat A Book of Verse (O carte de poezie—1898). Editorul 

W.M. Reedy îi cere poetului, muritor de foame, să transcrie rezumativ, în proză, epigramele din The Greek Anthology (Antologie 

greacă) a lui J.W. Mackail; lucrând comanda aceasta, lui Edgar Lee Masters îi vine ideea de a-şi transfigura amintirile de la Spoon 

River sub forma unor epitafuri revelatorii pretins scrise de cei peste 200 defuncţi din cimitirul orăşelului. Aşa s-a născut capodopera 

poetului, Spoon River Anthology (1915), veritabilă „comedie umană” americană, prin excelenţă reprezentativă pentru poezia de 

meditaţie filosofică scrisă în nordul Noului Continent.  

  Printre celelalte opere ale poetului se mai disting Songs and Satires (Cântece şi Satire—1916), Starved Rock (Stânca Flămândă—

1919), Domesday Book (Cartea judecăţii din urmă—1920). 
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 Silence  Tăcerea 

   

I have known the silence of the stars and of the sea,  

And the silence of the city when it pauses,  

And the silence of a man and a maid,  

And the silence of the sick  

When their eyes roam about the room.  

And I ask: For the depths,  

Of what use is language?  

A beast of the field moans a few times  

When death takes its young.  

And we are voiceless in the presence of realities— 

We cannot speak. 

A curious boy asks an old soldier  

Sitting in front of the grocery store,  

“How did you lose your leg?”  

And the old soldier is struck with silence,  

Or his mind flies away  

Because he cannot concentrate it on Gettysburg.  

It comes back jocosely  

 Cunosc tăcerea stelelor şi-a mării,  

Tăcerea oraşului, când s-a liniştit,  

Tăcerea unui bărbat şi a unei femei,  

Şi tăcerea pădurilor, în preajma vântului de primăvară,  

Şi tăcerea pentru care doar muzica găseşte glas,  

Şi tăcerea bolnavilor, cu ochii rătăcind prin încăpere,  

Şi-ntreb: Pentru adâncimi oare e bună rostirea? 

Animalul de pe câmp scoate câteva gemete 

Când moartea îi ia puiul;  

Noi, în faţa realităţii suntem muţi.  

Un băiat curajos întreabă un soldat bătrân 

Care se odihneşte în faţa băcăniei:  

„Cum ţi-ai pierdut piciorul?” 

Şi bătrânul ostaş e cuprins de tăcere,  

Sau nu e în stare să-şi adune gândurile,  

Nu se poate concentra asupra luptelor de la Gettysburg— 

O întoarcere în glumă 

Şi spune: „mi l-a mâncat ursul”.  
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And he says, “A bear bit it off.”  

And the boy wonders, while the old soldier  

Dumbly, feebly lives over  

The flashes of guns, the thunder of cannon,  

The shrieks of the slain,  

And himself lying on the ground,  

And the hospital surgeons, the knives,  

And the long days in bed.  

But if he could describe it all  

He would be an artist.  

But if he were an artist there would be deeper wounds  

Which he could not describe. 

There is the silence of a great hatred,  

And the silence of a great love,  

And the silence of an embittered friendship.  

There is the silence of a spiritual crisis,  

Through which your soul, exquisitely tortured,  

Comes with visions not to be uttered  

Into a realm of higher life.  

There is the silence of defeat.  

There is the silence of those unjustly punished;  

Şi băiatul se miră, iar bătrânul ostaş  

Retrăieşte în tăcere, fără intensitate,  

Fulgerarea armelor, bubuitul tunurilor,  

Vuietul pătrunzător,  

Și propria-i prăbuşire la pământ,  

Chirurgii de la spital, cuţitele 

Şi zilele lungi de zăcere.  

Dar ca să le poată descrie,  

Ar trebui să fie un artist, 

Însă atunci, poate, ar avea răni şi mai adânci,  

Pe care nu le-ar putea descrie.  

Cunosc apoi, tăcerea marilor uri 

Şi tăcerea marilor iubiri,  

Şi tăcerea adâncii linişti sufleteşti,  

Şi tăcerea prieteniei rănite.  

Mai e tăcerea crizei spirituale 

Datorită căreia sufletul, în chinuitoare desfătare,  

Are viziuni ce nu pot fi proiectate 

În ţinuturile unei vieţi mai înalte.  

Există o tăcere a zeilor 

Care se înţeleg între ei fără să-şi vorbească.  
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And the silence of the dying whose hand  

Suddenly grips yours.  

There is the silence between father and son,  

When the father cannot explain his life,  

Even though he be misunderstood for it. 

There is the silence that comes between husband and wife.  

There is the silence of those who have failed;  

And the vast silence that covers  

Broken nations and vanquished leaders.  

There is the silence of Lincoln,  

Thinking of the poverty of his youth.  

And the silence of Napoleon  

After Waterloo.  

And the silence of Jeanne d’Arc  

Saying amid the flames, “Blessed Jesus”— 

Revealing in two words all sorrows, all hope.  

And there is the silence of age,  

Too full of wisdom for the tongue to utter it  

In words intelligible to those who have not lived  

The great range of life. 

And there is the silence of the dead.  

Există o tăcere a înfrângerilor,  

O tăcere a pedepsiţilor pe nedrept,  

Şi tăcerea muribunzilor, a căror mână 

Se-ncleştează, deodată, pe a ta.  

Şi încă—tăcerea dintre tată şi fiu,  

Când tatăl nu-şi poate justifica viaţa,  

Chiar dacă, tăcând, ar fi rău înţeles.  

Apoi tăcerea ce se aşterne între soţ şi soţie,  

Tăcerea celor ce n-au izbândit, 

Şi vasta tăcere ce acoperă naţiuni înfrânte  

Şi conducători ce au pierit.  

Tăcerea lui Lincoln când se gândea la tinereţea lui sărmană,  

Şi tăcerea lui Napoleon,  

După Waterloo.  

Şi tăcerea Jeannei d’Arc, murmurând printre flăcări:  

„Binecuvântate Iisus”,  

Dezvăluind în două cuvinte toată amărăciunea şi toată 

speranţa.  

Şi mai e tăcerea vârstei înaintate,  

Prea plină de-nţelepciune ca vorba s-o mai poată formula 

Pe înţelesul celor ce n-au străbătut întinsele căi ale vieţii.  
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If we who are in life cannot speak  

Of profound experiences,  

Why do you marvel that the dead  

Do not tell you of death?  

Their silence shall be interpreted  

As we approach them. 

Şi tăcerea morţilor; 

Dacă noi, care trăim,  

Nu putem vorbi despre întâmplările noastre cele mai adânci,  

De ce să ne mirăm că morţii nu ne spun nimic despre moarte? 

Cu cât ne vom apropia de ei, vom desluşi mai mult tăcerea lor. 
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Lucinda Matlock  Lucinda Matlock 

   

I went to the dances at Chandlerville,  

And played snap-out at Winchester.  

One time we changed partners,  

Driving home in the moonlight of middle June,  

And then I found Davis.  

We were married and lived together for seventy years,  

Enjoying, working, raising the twelve children,  

Eight of whom we lost  

Ere I had reached the age of sixty.  

I spun, I wove, I kept the house, I nursed the sick,  

I made the garden, and for holiday  

Rambled over the fields where sang the larks,  

And by Spoon River gathering many a shell,  

And many a flower and medicinal weed— 

Shouting to the wooded hills, singing to the green valleys.  

At ninety-six I had lived enough, that is all,  

And passed to a sweet repose.  

What is this I hear of sorrow and weariness,  

 Mă duceam să dansez la Chandlerville 

Şi la Winchester, unde jucam gajuri.  

Odată, pe când ne-ntorceam acasă cu trăsura 

Sub razele lunii iunie, am schimbat cavalerul.  

Apoi, l-am cunoscut pe Davis— 

Ne-am căsătorit şi am trăit împreună şaptezeci de ani,  

Lucrând, bucurându-ne, crescându-ne cei doisprezece copii, 

Din care am pierdut opt înainte de a avea noi şaizeci de ani.  

Am tors, am ţesut, am gospodărit, am îngrijit bolnavii, am 

văzut de grădină 

Şi-am hoinărit sărbătoarea pe câmp să aud cântând ciocârlia,  

Şi pe malul fluviului Spoon, să privesc sălciile, florile, ierburile 

de leac,  

Am chiuit înspre colinele împădurite, cântând văilor verzi,  

La nouăzeci şi şase de ani trăisem destul—asta e tot— 

Şi trecui la dulce odihnă.  

Ce se tot aude despre griji şi necazuri 

Despre mânie, nemulţumire, descurajare? 
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Anger, discontent and drooping hopes?  

Degenerate sons and daughters,  

Life is too strong for you— 

It takes life to love Life. 

Fii şi fiice degenerate, 

Viaţa e prea tare pentru voi:  

Trebuie să treacă o viaţă să-nveţi cum să o iubeşti. 
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Week-End by the Sea  Week-end la mare 

   

I  

Far off the sea is gray and still as the sky,  

Great waves roar to the shore like conch shells water-groined.  

With a flapping coat I step, brace back as the wind drags by;  

No ship as far as the seam where the sea and the sky are joined. 

  

I am watched from the hotel, I think. Who faces the cold?  

Why does he walk alone? ‘Tis a bitter day.  

But I trade dreams with the sea, for the sea is old,  

And knows the dreams of a heart whose dreams are gray.  

 

Two apple trees alone in the waste on a sandy ledge,  

Grappled and woven together with sprouts in a blackened 

mesh,  

They are dead almost at the roots, but nourish the sedge;  

They are dead and at truce, like souls of outlived flesh.  

 

I have startled a gull to flight. I thought him a wave:  

 I 

Marea e calmă până departe, cenuşie cum e şi cerul; 

Valuri mari se îndreaptă cu vuiet spre ţărm ca scoici imense de 

apă. 

Îmbrac o haină uşoară, plec, ferindu-mă de vântul care începe 

s-alerge; 

Cât ţin zările, până se-ntâlnesc cerul şi marea, nu e nici un 

vapor. 

 

Cei de la hotel mă observă, poate: Cine înfruntă frigul? 

De ce a plecat singur? Este o zi rea. 

Însă eu visez odată cu marea, căci marea e veche,  

Şi cunoaşte visul din inimi cu vis cenuşiu. 

 

Solitari, pe un ţărm nisipos, în pustietate, veghează trei meri; 

Mlădiţe răsar din rădăcinile lor uscate, aproape înnegrite— 

Dar moarte şi împăcate, cum e sufletul în carnea stinsă— 

Ele hrănesc păpurişul. 
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White of his wings seemed foam, breast hued like the sand-

hued roll.  

When a part of the sea takes wing you would think that the 

grave  

Of dead days might release to the heights a soul.  

 

II 

I slept as the day was ending: scarlet and gilt  

Behind the Japan screen of shrubs and trees.  

I awoke to the scabbard of night and the starry hilt  

Of the sunken sun, to the old uncase.  

 

Sleeping, a void in my heart is awake;  

Waking, there is the moon and the wind’s moan.  

I would I were as the sea that can break  

Over the rocks, indifferent and alone.  

 

III 

I have climbed to the little burial plot of the lost  

In wrecks at sea. West of me lies the town.  

Below are the apple trees, pulling each other down.  

Zboară un pescăruş pe care l-am stârnit crezând că-i un val; 

Spumă îmi părea albul aripilor sale, pieptul o apă, trăgând 

nisipul cu ea;  

Când o frântură de mare se-naripează, parcă din groapa 

trecutului mort 

Un suflet se înalţă în văzduh. 

 

II 

Dormeam în al zilei amurg—purpură şi aur strevăzute 

Printr-un paravan japonez de arbuşti şi copaci; 

Spada soarelui intra în teaca nopţii—mai văd dispărând auritu-

i mâner— 

Eu mă întorc la vechile mele nelinişti.  

 

Dacă dorm, în inimă-mi un gol se trezeşte, 

Dacă merg, mă-ntâmpină luna şi geamătul vântului;  

Aş vrea să fiu ca o mare ce se sparge de stânci,  

Singuratică şi nepăsătoare.  

 

III 

Urc spre micul cimitir al celor pierduţi în naufragii; 
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Children are romping to school, ruddy from frost.  

 

How the wind grieves around these weedy wisps.  

And shakes them like a dog, sniffing from patch to patch.  

I try the battered gate, lift up the latch,  

And enter where the grass like a thistle lisps.  

 

Lost at sea’ Nothing thought out or planned’  

What need” 5 Thought enough in a moment that battles a 

wave!  

What words tell more? And where is the hand to ‘grave  

Words that tell so much for the lost on land? 

La apus e oraşul, alături, merii se îmbulzesc unii într-alţii, 

trăgându-se la pământ. 

Îmbujoraţi de frig,  

Copii ropotesc spre şcoală.  

 

Cum se-nverşunează vântul împotriva acestor aşchii 

dezrădăcinate,  

Scuturându-le ca un câine, adulmecând fiecare petecuţ— 

Încerc gardul părăginit, apăs clanţa, intru,  

Şi iarba se prinde de mine ca scaieţii. 

 

Pierduţi pe mare! Nimic gândit sau meşteşugit! 

La ce bun? E de-ajuns pentru clipa când lupţi cu un val! 

Ce vorbe ar spune mai mult? Şi unde e mâna care să dăltuiască 

Asemenea cuprinzătoare cuvinte pentru cei pierduţi pe uscat? 
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Petit, the Poet  Petit, poetul 

   

Seeds in a dry pod, tick, tick, tick,  

Tick, tick, tick, like mites in a quarrel— 

Faint iambics that the full breeze wakens— 

But the pine tree makes a symphony thereof.  

Triolets, villanelles, rondels, rondeaus,  

Ballades by the score with the same old thought:  

The snows and the roses of yesterday are vanished;  

And what is love but a rose that fades?  

Life all around me here in the village:  

Tragedy, comedy, valor and truth,  

Courage, constancy, heroism, failure— 

All in the loom, and oh what patterns!  

Woodlands, meadows, streams and rivers— 

Blind to all of it all my life long.  

Triolets, villanelles, rondels, rondeaus,  

Seeds in a dry pod, tick, tick, tick,  

Tick, tick, tick, what little iambics,  

While Homer and Whitman roared in the pines? 

 Seminţe în găoace uscată—tic, tic, tic,  

Tic, tic, tic, cum cade pomana-n cutie,  

Iambi sfioşi pe care o adiere îi deşteaptă 

Şi brazii îi prefac în simfonie. 

Triolete, vilanele, rondele, rondouri,  

Balade ce-scriu acelaşi gând: 

Au pierit zăpezile şi trandafirii— 

Şi iubirea-i un trandafir pe pământ.  

În sat freamătă-n jur viaţa: 

Tragedie, comedie, fapte mari, adevăr,  

Curaj, credinţă, eroism, înfrângeri,  

Totul e-o ţesătură—şi ce motive! 

Păduri, lunci, torente şi fluvii,  

Orb am fost pentru voi întreaga mea viaţă— 

Triolete, vilanele, rondele, rondouri, 

Seminţe-n găoace uscată—tic, tic, tic,  

Tic, tic, tic, ce iambi mărunţi— 

Pe când Homer şi Whitman vuiau pe-nălţimi. 
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Stephen Crane 

[1871-1900] 

   

 Înainte de a fi văzut vreodată o bătălie, Stephen Crane înfăţişează una în cea mai extraordinară scriere publicată cândva 

despre război (The Red Badge of Courage—Semnul roşu al curajului, 1895) şi, înaintea extinderii mişcării naturaliste în Statele Unite, 

scrie o nuvelă naturalistă despre slumsurile newyorkeze” (Maggie a Girl of the Street—Maggie, o fată a străzii, 1893, apărută sub 

pseudonimul Johnston Smith)—iată cum caracterizează succint un critic particularităţile şi însemnătatea operei lui Crane în 

peisagistica literaturii americane.  

  S-a născut în 1871 în Newark, statul New Jersey. Învaţă la Hudson Valey, apoi la Lafayette College, iar din 1890 la Syracuse 

University unde se ilustrează mai întâi ca sportiv şi, în 1893, prin scandalul cu enorm răsunet provocat de Maggie, o fată a străzii. 

După o scurtă perioadă în care e corespondent sau reporter la diferite ziare newyorkeze, pleacă în Cuba, apoi în Grecia, în calitate 

de corespondent de război. Spre sfârşitul secolului se stabileşte în Sussex, Anglia, unde se împrieteneşte cu H.G. Wells şi J. Conrad. 

Moare în 5 iunie 1900, măcinat de tuberculoză, la Baden-Weiler (Germania).  

  Creaţia sa poetică de până în 1895 a fost adunată într-un volum de poeme impresioniste intitulat The Black Riders and Other 

Lines (Cavalerii negri şi alte ştanţe—1895). 
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Hymn  Imn 

   

A slant of sun on dull brown walls, 

A forgotten sky of bashful blue. 

Toward God a mighty hymn, 

A song of collisions and cries, 

Rumbling wheels, hoof-beats, bells, 

Welcomes, farewells, love-calls, final moans, 

Voices of joy, idiocy, warning, despair, 

The unknown appeals of brutes, 

The chanting of flowers, 

The screams of cut trees, 

The senseless babble of hens and wise men— 

A cluttered incoherency that says at the stars; 

“O God, save us!”  

 O rază piezişă de soare pe triste, vechi ziduri,  

Albastrul murdar al unui cer uitat.  

Spre Domnul, un imn puternic,  

De izbituri şi strigăte 

De roţi în goană, de zgomot de potcoave şi de clopote:  

Bun venit, rămas bun, îmbrăţişări, suspine,  

Glasuri prevenitoare, vesele, vorbe stupide sau cuvinte de disperare— 

Chemări brutale, necunoscute. 

Melodia florilor,  

Plânsetul pomilor tăiaţi,  

Flecăreala fără de rost a gâştelor—sau a înţelepţilor— 

Un munte de confuzie ce spune stelelor: „Doamne, mântuieşte-ne!” 
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The Blades Of Grass  Firele de iarbă 

   

In Heaven, 

Some little blades of grass 

Stood before God. 

“What did you do?” 

Then all save one of the little blades 

Begin eagerly to relate 

The merits of their lives. 

This one stayed a small way behind 

Ashamed.  

 

Presently, God said, 

“And what did you do?” 

The little blade answered, “Oh, my Lord, 

Memory is bitter to me, 

For, if I did good deeds,  

I know not of them.” 

Then God, in all his splendor , 

Arose from His throne  

 În cer,  

Câteva firişoare de iarbă 

Stăteau dinaintea lui Dumnezeu. 

„Voi, ce-aţi făcut?” 

Atunci toate firişoarele de iarbă 

Începură să povestească cu grabă 

Meritele vieţii lor.  

Iar acesta despre care vă spun,  

Ruşinat,  

Stătea mai deoparte. 

 

Dumnezeu, cu blândeţe îi spuse:  

„Dar tu ce-ai făcut?” 

Iar firicelul de iarbă: „O, Doamne, 

Memoria mea e ingrată, 

Căci, de voi fi făcut fapte bune,  

Nu ştiu să le dau nume”, 

Atunci Dumnezeu, în toată splendoarea,  
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“Oh, best little blade of grass!” He said.  De pe împărătescul jilţ se ridică:  

„O, tu, cel mai bun firicel de iarbă”, îi strigă. 
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I Saw a Man Pursuing the Horizon  Am văzut un om urmărind orizontul 

   

I saw a man pursuing the horizon; 

Round and round they sped. 

I was disturbed at this; 

I accosted the man. 

“It is futile,” I said, 

“You can never—” 

“You lie,” he cried, 

And ran on. 

 Am văzut un om urmărind orizontul— 

Cerc după cerc, unul după altul goneau.  

Simţindu-mă tulburat,  

Am oprit omul.  

„E o copilărie”, i-am spus,  

„Nu vei putea niciodată”— 

„Minţi”, strigă el.  

Şi-alergă mai departe.  
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A Learned Man  Un învăţat 

   

A learned man came to me once. 

He said, “I know the way,—come.” 

And I was overjoyed at this. 

Together we hastened. 

Soon, too soon, were we 

Where my eyes were useless, 

And I knew not the ways of my feet. 

I clung to the hand of my friend; 

But at last he cried, “I am lost.” 

 Odată veni la mine un învăţat  

Şi-mi spuse „Ştiu eu drumul—vino:” 

Nu mai putui de bucurie  

Şi alergarăm împreună. 

Curând, prea curând ne aflarăm 

Acolo unde ochii nu-mi mai erau de folos 

Şi nu mai ştiam încotro se-ndreaptă picioarele mele;  

Mă ţineam de mâna prietenului meu. 

Într-un târziu, mi se jelui „M-am rătăcit”... 
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There Was a Man With a Tongue of Wood  A fost odată un om cu limbă de lemn 

   

There was a man with tongue of wood 

Who essayed to sing, 

And in truth it was lamentable. 

But there was one who heard 

The clip-clapper of this tongue of wood 

And knew what the man 

Wished to sing, 

And with that the singer was content. 

 

 A fost odată un om cu limbă de lemn 

Care încerca să cânte 

Şi era jalnic, într-adevăr. 

Dar cineva care a auzit 

Clempănitul limbii de lemn 

A înţeles ce-ar fi dorit 

Să cânte omul.  

Iar cântăreţul cu-atât fu mulţumit. 
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Trumbull Stickney 

[1874-1904] 

   

 Primul american doctor în litere la Sorbona s-a născut în Elveţia, la Geneva, în 1874. Studiază acasă, în Noua Anglie, la 

Trinity College, iar după doctoratul sorbonez e numit profesor de greacă la Harvard. Aici scrie piesa Prometeus Pyrphoros (1900) şi 

volumul Dramatic Verses (1902), ambele un gen de „divină învăţătură de a îndura singurătatea”, deşi autorul lor avea la moarte (în 

1904) abia 30 de ani. Prietenii îi publică postum volumul Poems (Poeme—1905). 
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Live Blindly and upon the Hour  Închide ochii şi trăieşte clipa 

   

Live blindly and upon the hour. The Lord,  

Who was the Future, died full long ago.  

Knowledge which is the Past is folly. Go,  

Poor child, and be not to thyself abhorred.  

Around thine earth sun-wingèd winds do blow  

And planets roll; a meteor draws his sword;  

The rainbow breaks his seven-coloured chord  

And the long strips of river-silver flow:  

Awake! Give thyself to the lovely hours.  

Drinking their lips, catch thou the dream in flight  

About their fragile hairs’ aërial gold.  

Thou art divine, thou livest,—as of old  

Apollo springing naked to the light,  

And all his island shivered into flowers. 

 

 Închide ochii şi trăieşte clipa. Domnul,  

Care a fost Viitorul, e mort demult. 

Învăţătura ce se numeşte Trecut e nebunie. Mergi, 

Biet copil, şi nu-ţi fie groază de tine însuţi. 

În jurul pământului tău, aripi însorite se zbat 

Şi rotesc planete; un meteor îşi străfulgeră spada;  

Curcubeul îşi destramă vălul în şapte iţe ale culorilor 

Şi lungi fuioare, ca fluvii de argint, plutesc în spaţiu. 

Deşteaptă-te! Dăruieşte-te clipelor dragi, 

Soarbe-le buzele, prinde visul din zbor,  

Prinde-l de gingaşele, auriile, aerienele plete,  

Eşti divin, trăieşti—ca demult pe când, gol,  

Apollo se arăta luminii  

Și toate insulele se prefăceau în flori. 
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Amy Lowell 

[1874-1925] 

   

 S-a născut în 1874 la Brockline, Massachusetts, într-o veche familie de poeţi şi publicişti. A călătorit adesea prin Orient şi 

Europa. Trăind o vreme la Londra, poeta s-a integrat cu atât entuziasm şi într-o manieră atât de personală mişcării literare a 

„imagiştilor”, încât Ezra Pound îşi subintitulează cu umor mişcarea căreia îi este mentor „Amygism”. 

 Lucrările cele mai izbutite ale lui Amy Lowell sunt acelea în care captează parcă fluctuaţiile mişcării şi ale luminii; lumea 

vizuală şi răsfrângerea ei în spirit sunt regiunile din care poeta îşi cauză inspiraţia.  

 Fecunda creaţie a poetei (a scris peste 600 de poeme numai între 1910 şi 1925—anul morţii sale) a fost editată integral abia 

în 1955 de Louis Untermeyer sub titlul Complete Poetical Works... (Opera poetică completă...). Printre numeroasele volume publicate 

antum se remarcă aparte What’s O’Clock (Cât e ceasul), 1925. 
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Meeting-House Hill  Colina templului 

   

I must be mad, or very tired,  

When the curve of a blue bay beyond a railroad track  

Is shrill and sweet to me like the sudden springing of a tune,  

And the sight of a white church above thin trees in a city square  

Amazes my eyes as though it were the Parthenon.  

Clear, reticent, superbly final,  

With the pillars of its portico refined to a cautious elegance,  

It dominates the weak trees,  

And the shot of its spire  

Is cool, and candid,  

Rising into an unresisting sky.  

Strange meeting-house  

Pausing a moment upon a squalid hill-top.  

I watch the spire sweeping the sky,  

I am dizzy with the movement of the sky,  

I might be watching a mast  

With its royals set full  

Straining before a two-reef breeze.  

 Trebuie să fiu nebună sau foarte obosită, poate,  

Căci golful albastru, dincolo de calea ferată, îmi pare sonor 

Şi gingaş, ca izbucnirea neaşteptată a unei melodii,  

Iar priveliştea templului alb ce se înalţă dintre copacii subţiri 

Ai grădinii publice mă tulbură de parcă ar fi Parthenonul.  

Luminos, discret, cizelat, înălţându-şi solemn coloanele 

porticului, 

El domină copacii fragili, iar săgeata clopotniţei  

Se avântă într-un cer nemaiîntâlnit. Ciudată casă de 

rugăciune,  

Oprită o clipă pe biata, întinata colină. Privesc săgeata 

clopotniţei 

Străpungând cerul—cerul acesta ameţitor: pare un catarg cu 

toate 

Insignele arborate, rătăcind pe o briză nehotărâtă.  

Un clipper, ca un ceainic, abia sosit de la Canton, 

Cu toată încărcătura numai porţelan verde şi albastru,  

Manevrează uşor înapoi în golf, iar un culi chinez, proptit de 
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I might be sighting a tea-clipper,  

Tacking into the blue bay,  

Just back from Canton  

With her hold full of green and blue porcelain,  

And a Chinese coolie leaning over the rail  

Gazing at the white spire  

With dull, sea-spent eyes.  

 

bară,  

Urmăreşte cu ochi obosiţi de mare, alba săgeată. 
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Night Clouds  Nori, noaptea 

   

The white mares of the moon rush along the sky 

Beating their golden hoofs upon the glass Heavens  

The white mares are all standing on their hind legs  

Pawing at the green porcelain doors of the remote Heavens  

Fly, mares! 

Strain your utmost  

Scatter the milky dust of stars  

Or the tigers will leap upon you and destroy you 

With one lick of his vermillion tongue. 

 Iepele albe ale lunii aleargă pe cer scăpărând cu potcoave de 

aur cristalul tăriei 

Iepele albe ale lunii s-au ridicat pe picioarele dinapoi, lovind 

uşile de faianţă verde ale înaltului cer. 

Zburaţi, iepelor! 

Încordaţi-vă toate puterile, 

Căţăraţi-vă pe lăptosul praf al stelelor! 

De nu, tigrul soare vă va nimici, 

Trecându-şi o singură dată limba de foc peste spinările voastre. 
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The Taxi  În taxi 

   

When I go away from you 

The world beats dead  

Like a slackened drum. 

I call out for you against the jutted stars 

And shout into the ridges of the wind. 

Streets coming fast, 

One after the other, 

Wedge you away from me, 

And the lamps of the city prick my eyes 

So that I can no longer see your face. 

Why should I leave you, 

To wound myself upon the sharp edges of the night? 

 

 Când plec de la tine,  

Zgomotul lumii îmi pare surd 

Ca loviturile pe o tobă stricată; 

Cu ochi bulbucaţi 

Mă privesc stelele 

Cum strig în palele vântului  

Numele tău.  

Străzile vin repede 

Unele după altele,  

Depărtându-te de mine.  

Lămpile oraşului 

Îmi ustură ochii.  

De ce trebuie să plec 

Şi să mă rănesc 

De colţurile ascuţite 

Ale nopţii? 
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A Decade  După zece ani 

   

When you came, you were like red wine and honey,  

And the taste of you burnt my mouth with its sweetness.  

Now you are like morning bread,  

Smooth and pleasant.  

I hardly taste you at all for I know your savour,  

But I am completely nourished. 

 Când ai venit erai ca vinul roşu şi ca mierea;  

Gustul tău îmi ardea gura cu dulceaţă. 

Acum eşti ca pâinea de dimineaţă— 

Netedă, caldă.  

Abia te mai gust, îţi ştiu parfumul— 

Şi sunt totuşi hrănită, copleşită. 
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Robert Frost 

[1874-1963] 

   

 Robert (Lee) Frost s-a născut la San Francisco, California. După ce frecventează câteva luni faimosul Dartmouth College, 

tânărul Frost decide să-şi câştige singur existenţa, lucrând la una dintre morile mecanice din oraşul Lawrence. Începe să publice 

versuri ]n diferite reviste, fără însă a se face remarcat. A continuat timp de 20 de ani să scrie versuri şi să rămână necunoscut.  

 Nici prin ferma mult râvnită, pe care izbutise la un moment dat să o înjghebeze, nu reuşeşte să asigure existenţa familiei 

sale; Frost pleacă, în 1912, în Anglia, unde, pentru întâia oară participă la viaţa şi mişcarea literară. Tocmai aici, şi după ce încetase 

să mai creadă în succes, i-a fost publicată întâia carte: A Boy’s Will (Testamentul unui tânăr), urmată de North of Boston (La nord de 

Boston), o carte din care spiritul noii Anglii transpare nemijlocit, asemănător felului în care Spoon River Anthology a lui Edgar Lee 

Masters redă specificul vieţii de pe plaiurile Kansasului.  

 Collected Poems (Culegere de poeme) se impune ca una dintre cele mai reprezentative cărţi pentru spiritul aventurii literaturii 

americane moderne. Prefaţând ediţia din 1939, Frost nota: „Un poem începe în desfătare şi sfârşeşte în înţelepciune; el are un rost 

care, deşi neprevăzut, i-a fost destinat încă de la întâia imagine. Nicio surpriză pentru scriitor, niciuna pentru cititor; pentru mine, 

desfătarea iniţială este surpriza de a-mi reaminti un lucru despre care nu ştiam că îl ştiu”. 
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Birches  Mestecenii 

   

When I see birches bend to left and right 

Across the lines of straighter darker trees, 

I like to think some boy’s been swinging them. 

But swinging doesn’t bend them down to stay  

As ice-storms do. Often you must have seen them 

Loaded with ice a sunny winter morning 

After a rain. They click upon themselves 

As the breeze rises, and turn many-colored 

As the stir cracks and crazes their enamel. 

Soon the sun’s warmth makes them shed crystal shells 

Shattering and avalanching on the snow-crust— 

Such heaps of broken glass to sweep away 

You’d think the inner dome of heaven had fallen. 

They are dragged to the withered bracken by the load, 

And they seem not to break; though once they are bowed 

So low for long, they never right themselves: 

You may see their trunks arching in the woods 

Years afterwards, trailing their leaves on the ground 

 Când văd mestecenii plecându-se spre dreapta şi spre stânga 

Pe un fundal de arbori mai drepţi şi mai întunecaţi, 

Îmi place să-mi închipui că vreun băiat i-a arcuit.  

Dar pomii nu rămân înconvoiaţi doar de-i arcuieşte cineva; 

Viscolu-ngheţat, acela-i încovoaie. Şi trebuie să-i fi văzut 

Adesea, după ploaie, în luminoasă zi de iarnă, plini de 

gheaţă, 

Cum mai trosnesc de se ridică—un vântuleţ, 

Cum joacă-n multele culori, când el sporeşte şi le strică 

smalţul, 

Curând, căldura soarelui-i cojeşte de cristaline scoici; 

Şi vezi asemenea grămezi de sticlă spartă, încât îţi pare 

Că e cupola dinăuntru-a cerului pe jos. 

Dar ramurile cată spre ierburile moarte şi fără de podoaba 

lor de gheaţă, 

Căci, aplecate de atâta vreme şi trase atât de jos, aşa rămân. 

Peste ani, poţi vedea trunchiul, arc încordat, prin pădure, 

Târându-şi frunzele pe pământ, fecioare îngenuncheate şi 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

98 

 

Like girls on hands and knees that throw their hair 

Before them over their heads to dry in the sun. 

But I was going to say when Truth broke in 

With all her matter-of-fact about the ice-storm 

I should prefer to have some boy bend them 

As he went out and in to fetch the cows— 

Some boy too far from town to learn baseball, 

Whose only play was what he found himself, 

Summer or winter, and could play alone. 

One by one he subdued his father’s trees 

By riding them down over and over again 

Until he took the stiffness out of them, 

And not one but hung limp, not one was left 

For him to conquer. He learned all there was 

To learn about not launching out too soon 

And so not carrying the tree away 

Clear to the ground.  

He always kept his poise 

To the top branches, climbing carefully 

With the same pains you use to fill a cup 

Up to the brim, and even above the brim. 

sprijinite-n palme 

Zvârlindu-şi pe spate, spre soare lungile, udele plete. 

însă prefer să îmi închipui altfel: 

Că vreun băiat, trecând cu vitele la câmp sau întorcându-se 

de la păşune, mestecenii i-a arcuit în joacă.  

Aici, un gând mă-ncearcă:—acelui băiat, prea departe trăit 

de oraş ca noile jocuri cu mingea să-nveţe  

Singurul joc i-a rămas singur să fie, vara şi iarna, şi să se afle 

pe sine.  

Unul câte unul, a supus pomii tatălui său, călărindu-i mereu 

până i-a plecat la pământ, 

Până când de tot i-a înmlădiat, 

Până când neînmlădiat, necucerit, n-a rămas măcar unul. 

Tot ce era de ştiut învăţase: să nu sară prea brusc şi astfel să 

tragă copacul cu sine. 

Îşi păstra totdeauna echilibrul până ajungea la ramurile 

înalte, 

Urcând cu grijă, cu-aceeaşi grijă cum ai umple un pahar pân-

la margini, poate şi peste margini.  

Apoi c-un salt îşi da drumul, picioarele înainte, făcându-şi 

prin spaţiu loc spre pământ. 
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Then he flung outward, feet first, with a swish, 

Kicking his way down through the air to the ground. 

So was I once myself a swinger of birches. 

And so I dream of going back to be. 

It’s when I’m weary of considerations, 

And life is too much like a pathless wood 

Where your face burns and tickles with the cobwebs 

Broken across it, and one eye is weeping 

From a twig’s having lashed across it open. 

I’d like to get away from earth awhile 

And then come back to it and begin over. 

May no fate willfully misunderstand me 

And half grant what I wish and snatch me away 

Not to return. Earth’s the right place for love: 

I don’t know where it’s likely to go better. 

I’d like to go by climbing a birch tree, 

And climb black branches up a snow-white trunk 

Toward heaven, till the tree could bear no more, 

But dipped its top and set me down again. 

That would be good both going and coming back. 

One could do worse than be a swinger of birches. 

Şi eu arcuiam pe vremuri mesteceni, 

Şi, până la sfârşit, visez să o mai fac o dată, 

Aşa visez când gândurile mă obosesc 

Şi viaţa seamănă prea mult cu o pădure fără luminişuri 

Unde te-nţeapă hăţişul pe care-l străbaţi, în care obrajii îţi ard 

Şi-ţi lăcrimează ochiul cu lumina izbită de o creangă. 

Aş vrea să părăsesc o bucată de vreme pământul acesta,  

Apoi să mă-ntorc şi toate să le iau iar de la capăt,  

Dar n-aş vrea soarta greşit să-nţeleagă, 

Voia-mi pe jumătate s-o facă, luându-mă cu totul de pe 

pământ— 

Pentru iubire, pământul e locul ales, şi nu ştiu de s-ar putea 

undeva  

pentru iubire să fie mai bine. 

Pe un mesteacăn cu crengile negre şi trupul alb ca zăpada  

Mi-ar plăcea să urc la cer, să urc, până ce pomul, 

nemaiputând îndura povara, 

Şi-ar pleca rămurişul şi m-ar lăsa din nou pe pământ. 

Frumos ar fi să pot urca la cer şi să mă pot întoarce; 

Vor fi fiind pe lume păcate mai grele decât să arcuieşti 

mesteceni. 
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The Pasture  Păşunea 

   

I’m going out to clean the pasture spring;  

I’ll only stop to rake the leaves away  

(And wait to watch the water clear, I may):  

I sha’n’t be gone long.—You come too.  

  

I’m going out to fetch the little calf 

That’s standing by the mother. It’s so young,  

It totters when she licks it with her tongue.  

I I sha’n’t be gone long.—You come too. 

 Mă duc la păşune să curăţ izvorul, 

Să trag cu grebla frunzele deoparte, 

(Poate că am s-aştept până când apa se va limpezi), 

Dar mult nu stau.—Ce-ar fi, cu mine de-ai veni? 

 

Mă duc să iau de lângă maică-sa viţelul;  

E-atât de mic, încât se clatină 

Când ea-şi petrece limba pe spinarea lui, să-l spele.  

Dar mult n-oi zăbovi.—Ce-ar fi, cu mine de-ai veni? 
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Stopping by Woods on a Snowy Evening  Noaptea, pe zăpadă, m-am oprit la pădure 

   

Whose woods these are I think I know. 

His house is in the village, though;  

He will not see me stopping here 

To watch his woods fill up with snow. 

 

My little horse must think it queer 

To stop without a farmhouse near 

Between the woods and frozen lake 

The darkest evening of the year. 

 

He gives his harness bells a shake 

To ask if there is some mistake. 

The only other sound’s the sweep 

Of easy wind and downy flake. 

 

The woods are lovely, dark and deep, 

But I have promises to keep, 

And miles to go before I sleep, 

And miles to go before I sleep. 

 Parcă aş şti cui aparţin pădurile acestea; 

Stăpânul lor este în sat, şi cred  

Că n-are să mă vadă cum aştept  

S-ascult pădurile cu totul ninse. 

 

Căluţul meu, desigur, se întreabă 

De ce oprim când nu-i vreo fermă-aproape 

Între păduri şi lacul îngheţat, 

Din anu-întreg, în seara când ceru-i mai întunecat. 

 

Clopotul de la hamuri şi-l scutură uimit,  

Să mă întrebe de cumva n-am greşit  

Alt sunet nu se mai aude-n vale,  

Decât uşorul vânt şi fulgul moale, 

 

Sunt dragi şi-adânci pădurile de pin.  

Dar eu făgăduieli mai am să-mi ţin,  

Şi încă multe mile să străbat,  

Pân-am să dau de somn şi pat. 
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Come in!  Intră! 

   

As I came to the edge of the woods,  

Thrush music—hark!  

Now if it was dusk outside,  

Inside it was dark.  

 

Too dark in the woods for a bird  

By sleight of wing  

To better its perch for the night,  

Though it still could sing.  

 

The last of the light of the sun  

That had died in the west  

Still lived for one song more  

In a thrush’s breast.  

 

Far in the pillared dark  

Thrush music went— 

Almost like a call to come in  

 Când am ajuns la marginea pădurii  

Sturzii cântau—îi ascultaţi!  

Pe-atunci afară amurgea  

Iar înăuntru întunericul domnea. 

 

Prea e-ntuneric în pădure  

Pentru pasărea cu repede zbor  

Spre a urca pe ram să-nnopteze  

Când mai poate cânta până-n zori. 

 

A soarelui lumină din urmă  

Care a murit la apus  

Trăieşte-n al sturzului piept  

Şi-un cântec mai poate să-nalţe. 

 

Departe în dens întuneric  

O melodie răsună  

Aproape ca o chemare  
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To the dark and lament.  

 

But no, I was out for stars;  

I would not come in.  

I meant not even if asked;  

And I hadn’t been. 

 

Spre întuneric şi jale. 

 

Dar nu. După stele am plecat: 

Înăuntru nu aş intra 

Chiar dacă aş fi invitat. 

Şi nici nu m-am dus. Am plecat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

104 

 

 

Fire and Ice  Foc şi gheaţă 

   

Some say the world will end in fire,  

Some say in ice.  

From what I’ve tasted of desire  

I hold with those who favor fire.  

But if it had to perish twice,  

I think I know enough of hate  

To say that for destruction ice  

Is also great  

And would suffice. 

 

 Unii spun că lumea va sfârşi prin foc, 

Alții spun că lumea va sfârşi prin gheaţă. 

După cât din dorinţă am gustat, 

Sunt cu acei care focu-l preferă. 

Însă de-ar fi ca lumea de două ori să piară, 

Din ură atât de mult cunosc 

Încât pot afirma că spre-a distruge, 

Gheaţa-i atât de puternică, 

Încât ajunge. 
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Carl Sandburg 

[1878-1967] 

   

 Carl Sandburg s-a născut în 1878 la Galesbury, statul lllinois, din părinţi de origine suedeză. În tinereţe a încercat o serie de 

meserii din cele mai umile şi a participat ca voluntar la războiul cu Spania, 1889. La înapoierea din campania de la Portorico a 

început să studieze la Lombard College din Galesbury, apoi a devenit gazetar. 

 Deşi după volumul de debut Chicago Poems (1916) mai publică volumele Cornhuskers (Treierătorii—1918), Smoke and Steel 

(Fum şi oţel—1920), rămâne practic necunoscut. De aceea, pentru a-şi întreţine familia, a fost nevoit să recurgă la organizarea unor 

recitaluri în care îşi citea versurile şi cânta melodii folclorice cu vocea sa lentă şi joasă, acompaniindu-se la chitară. Baladele 

preferate şi le-a strâns în volumul The American Songbag (Traista cu cântece americane), 1927. 

 Poemele lui Carl Sandburg acoperă un vast registru tematic şi de expresie. Ura lui împotriva războiului îşi găseşte expresie 

în poeme ca The People Will Live On (Oamenii vor trăi mai departe), Grass (Iarbă), după cum sunt revelatorii pentru sensibilitatea sa 

poeme ca Fog (Ceaţă), For You (Fie a ta), iar Jazz Fantasia (Fantezie de jazz) pentru verva şi umorul său. 

 A scris, printre altele, o monografie monumentală despre Lincoln, 1959, iar pentru volumul Complete Poems (1950) primeşte, 

în cele din urmă, Premiul Pulitzer. Se stinge din viaţă la optzeci si nouă de ani, în 1967. 
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The People Will Live on  Oamenii vor trăi mai departe 

   

The people will live on. 

The learning and blundering people will live on. 

They will be tricked and sold and again sold 

And go back to the nourishing earth for rootholds, 

The people so peculiar in renewal and comeback, 

You can’t laugh off their capacity to take it. 

The mammoth rests between his cyclonic dramas. 

 

The people so often sleepy, weary, enigmatic, 

is a vast huddle with many units saying: 

“I earn my living. 

 I make enough to get by 

 and it takes all my time. 

 If I had more time 

 I could do more for myself 

and maybe for others. 

I could read and study 

and talk things over 

 Oamenii vor trăi mai departe, 

Înţelepţii şi păcăliţii vor trăi mai departe, 

Vor fi înşelaţi, vânduţi şi vânduţi iar, 

Şi se vor întoarce la hrănitorul pământ să prindă noi rădăcini.  

Oamenii—atât de ciudaţi în reînnoirile şi revenirile lor!  

Nu poţi trece cu o glumă peste puterea lor de a pătimi:  

Între ciclonice drame, mamutul se odihneşte. 

 

Oamenii, adesea obosiţi, amorţiţi, enigmatici,  

sunt un munte cu capete multe, ce spun: 

„Îmi câştig traiul. 

Înjgheb atât cât îmi trebuie 

ca s-o duc de azi pe mâine, 

şi asta îmi ia tot timpul. 

Dacă aş avea mai mult timp, 

aş putea face mai mult pentru mine însumi, 

poate şi pentru alţii. 

Aş putea să citesc şi să studiez, 
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and find out about things. 

It takes time. 

I wish I had the time.” 

The people is a tragic and comic two-face: hero and 

hoodlum: 

phantom and gorilla twisting to moan with a gargoyle 

mouth: 

“They buy me and sell me...it’s a game...sometime I’ll 

break loose...” 

Once having marched 

Over the margins of animal necessity, 

Over the grim line of sheer subsistence 

Then man came 

To the deeper rituals of his bones, 

To the lights lighter than any bones, 

To the time for thinking things over, 

To the dance, the song, the story, 

Or the hours given over to dreaming, 

Once having so marched. 

 

Between the finite limitations of the five senses 

să discut despre unele lucruri 

şi să le înţeleg. 

Asta cere timp. 

Aş vrea să am acest timp.” 

Oamenii sunt nişte plăsmuiri cu faţă tragi-comică: 

erou şi paiaţă, întruchipare-a purităţii şi gorilă, 

jelindu-se cu gură de balaur: „Ei mă cumpără 

şi mă vând. . . îşi fac jocul cu mine, 

... dar le voi arăta eu lor într-o zi...” Omul a ajuns, 

Odată depăşită limita nevoilor trupeşti, 

Depăşit aprigul hotar al subzistenţei, 

La un alt ritual, mai profund, al fiinţei sale, 

La o lumină mai albă decât aceea a oaselor sale: 

A ajuns să cugete, a ajuns la joc, la cântec şi poveşti, 

Sau la ceasurile dăruite visării, 

—Nevoile trupeşti, odată depăşite. 

 

Între strictele limite ale celor cinci simţuri şi nesfârşitul dor de 

ceea ce este dincolo de ele, 

aleargă el, neastâmpărat, după lucru şi pâine, 

întinzând mâinile după lumina de peste simţuri, atunci când o 
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and the endless yearnings of man for the beyond 

the people hold to the humdrum bidding of work and 

food 

while reaching out when it comes their way 

for lights beyond the prison of the five senses, 

for keepsakes lasting beyond any hunger or death. 

This reaching is alive. 

The panderers and liars have violated and smutted it. 

Yet this reaching is alive yet 

for lights and keepsakes. 

 

The people know the salt of the sea 

and the strength of the winds lashing the corners of the 

earth. 

The people take the earth 

as a tomb of rest and a cradle of hope. 

Who else speaks for the Family of Man? 

They are in tune and step 

with constellations of universal law. 

The people is a polychrome, 

a spectrum and a prism 

crede aproape 

întinzând mâinile după moştenirea ce durează dincolo de 

foame şi moarte 

Aspiraţia aceasta trăieşte 

Ticăloşii şi mincinoşii au siluit-o şi au pângărit-o,  

Totuşi, această aspiraţie către lumină şi trainică aducere-

aminte, 

Trăieşte mai departe. 

 

Oamenii cunosc sarea mării 

şi tăria vântului biciuitor 

ce împresoară pământul.  

Oamenii ştiu că pământul 

este un mormânt spre odihnă, 

şi leagănul speranţei lor.  

Ce alta mărturiseşte pentru om?  

El ţine pasul cu constelaţiile universalelor legi, 

şi cântă cu ele în cor.  

Oamenii sunt un spectru multicolor. 

prins într-un monolit în mişcare, 

o orgă, spre mângâiere, cu teme mereu schimbătoare, 
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held in a moving monolith, 

a console organ of changing themes, 

a clavilux of color poems 

wherein the sea offers fog 

and the fog moves off in rain 

and the labrador sunset shortens 

to a nocturne of clear stars 

serene over the shot spray 

of northern lights. 

 

The steel mill sky is alive. 

The fire breaks white and zigzag 

shot on a gun-metal gloaming. 

Man is a long time coming. 

Man will yet win. 

Brother may yet line up with brother: 

 

This old anvil laughs at many broken hammers. 

There are men who can’t be bought. 

The fireborn are at home in fire. 

The stars make no noise, 

o claviatură de poeme atât de diverse, 

în care marea aduce ceaţa, 

şi ceaţa se preface în ploaie, 

şi apusul se schimbă repede  

într-o nocturnă de stele limpezi, calme, 

deasupra pulberii sclipitoare 

de nordice lumini. 

 

Cerul de-oţel e viu.  

Focul ţâşneşte luminos 

şi aleargă-n zigzag, 

străbătând amurgul metalic 

ca focul de armă.  

Mult vor mai avea de aşteptat oamenii, 

de vor izbândi  

Frate cu frate să rămână umăr la umăr. 

 

Această veche nicovală râde de multe ciocane sparte. 

Există oameni care nu pot fi cumpăraţi. 

Cei născuţi în vâltoare se simt în ea la largul lor. 

Stelele ard în tăcere. 
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You can’t hinder the wind from blowing. 

Time is a great teacher. 

Who can live without hope? 

In the darkness with a great bundle of grief 

the people march. 

In the night, and overhead a shovel of stars for keeps, the 

people 

march: 

“Where to? what next?” 

Vântul nu-l poţi opri din mers. 

Timpul e marele învăţător, 

Cine poate trăi fără a spera? 

Prin întuneric, cu traista plină de amărăciune,  

merg oamenii. 

Prin noapte, cu o mare înstelată de amintiri deasupra 

capetelor, 

merg oamenii: 

Încotro? Şi ce va mai fi ? 
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Fog  Ceaţa 

   

The fog comes  

 on little cat feet. 

It sits looking  

 over harbor and city  

 on silent haunches  

 and then moves on. 

 Ceaţa vine 

cu paşi mici de pisică, 

Se aşează în tăcere 

pe labele dinapoi 

să privească portul şi oraşul, 

apoi pleacă mai departe. 
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Grass  Iarba 

   

Pile the bodies high at Austerlitz and Waterloo.  

Shovel them under and let me work— 

I am the grass; I cover all. 

 

And pile them high at Gettysburg  

And pile them high at Ypres and Verdun.  

Shovel them under and let me work.  

Two years, ten years, and passengers ask the conductor:  

 

What place is this?  

Where are we now? 

 

 I am the grass.  

Let me work. 

 Faceţi mormane înalte de trupuri la Austerlitz şi la Waterloo,  

Îngropaţi-le, şi apoi lăsaţi-mă pe mine să lucrez— 

Sunt iarba: acopăr totul. 

 

Şi faceţi un morman înalt la Gettysburg,  

Faceţi mormane înalte şi la Ypres şi la Verdun,  

Îngropaţi-le, şi apoi lăsaţi-mă să lucrez.  

Doi ani, zece ani, şi pasagerii vor întreba ghidul: 

 

Ce loc e-acesta? 

Unde ne-aflăm? 

 

Sunt iarba.  

Lăsaţi-mă să lucrez. 
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Cool Tombs  Morminte reci 

   

When Abraham Lincoln was shoveled into the tombs, he 

forgot the copperheads and the assassin ... in the dust, in the 

cool tombs. 

 

And Ulysses Grant lost all thought of con men and Wall Street, 

cash and collateral turned ashes ... in the dust, in the cool 

tombs. 

 

Pocahontas’ body, lovely as a poplar, sweet as a red haw in 

November or a pawpaw in May, did she wonder? does she 

remember? ... in the dust, in the cool tombs? 

 

Take any streetful of people buying clothes and groceries, 

cheering a hero or throwing confetti and blowing tin horns ... 

tell me if the lovers are losers ... tell me if any get more than the 

lovers ... in the dust ... in the cool tombs. 

 Când Abraham Lincoln a fost îngropat, a uitat de năpârcile 

duşmănoase şi de asasin... în ţărână, în rece mormânt.  

 

Şi lui Ulysse Grant i-au ieşit cu totul din minte Statul Major, 

banii gheaţă, Wall Street şi tovarăşii—şi ei cenuşă... în ţărână, 

în rece mormânt. 

 

Trupul Pahontei, neted ca plopul, dulce ca scoruşa în noiembrie 

sau ca o floare în mai, se mai miră de ceva? îşi mai aminteşte 

ceva?... în ţărână, în rece mormânt? 

 

În orice stradă plină de oameni care târguiesc îmbrăcăminte sau 

alimente, sărbătoresc un erou sau aruncă confeti şi urlă-n 

trompete de tinichea... şi spune-mi dacă amanţii sunt cei 

păcăliţi... spune-mi, în ţărână în rece mormânt, e cineva mai 

câştigat decât sunt ei acum? 
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For You  Fie a ta 

   

The peace of great doors be for you. 

Wait at the knobs, at the panel oblongs. 

Wait for the great hinges. 

 

The peace of great churches be for you, 

Where the players of loft pipe organs 

Practice old lovely fragments, alone. 

 

The peace of great prairies be for you. 

Listen among windplayers in cornfields, 

The wind learning over its oldest music 

 

The peace of great seas be for you. 

Wait on a hook of land, a rock footing 

For you, wait in the salt wash. 

 

The peace of great mountains be for you, 

The sleep and the eyesight of eagles, 

 Fie a ta pacea marilor porţi,  

Aşteaptă lângă ivăre, lângă înaltele uşi,  

Aşteaptă marile împliniri, 

 

Fie a ta pacea din mari biserici 

Cu orgi înalte până la bolţi—biserici 

Unde un muzicant exersează, în singurătate, frânturi de vechi şi 

gingaşe arii. 

 

Fie a ta pacea din marile prerii: 

În sunetul cornului peste ogoare, 

Ascultă vântul rechemându-ţi în minte vechi melodii. 

 

Fie a ta pacea întinselor mări— 

Pe stânca ce-n locul tău în valuri se-avântă, 

Pe ţărmul îngust ori în mlaştini sărate. 

 

Fie a ta pacea înalţilor munţi, 
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Sheet mist shadows and the long look across. 

 

The peace of great hearts be for you, 

Valves of the blood of the sun, 

Pumps of the strongest wants we cry. 

 

The peace of great silhouettes be for you, 

Shadow dancers alive in your blood now, 

Alive and crying, “Let us out, let us out.” 

 

The peace of great changes be for you. 

Whisper, Oh beginners in the hills. 

Tumble, Oh cubs—to-morrow belongs to you. 

 

The peace of great loves be for you. 

Rain, soak these roots; wind, shatter the dry rot. 

Bars of sunlight, grips of the earth, hug these. 

 

The peace of great ghosts be for you, 

Phantoms of night-gray eyes, ready to go 

To the fog-star dumps, to the fire-white doors. 

Somnul şi văzul vulturilor, 

Fâşiile de umbră ale ceții şi înţelegerea adâncă 

 

A păcii din inimi mari, fie a ta. 

Valuri din sângele soarelui 

Izbucnesc în puternicele noastre dorinţi. 

 

Fie a ta pacea marilor umbre,  

Fantome înviate ce-ţi joacă în sânge,  

Strigând: „lasă-ne, lasă-ne să plecăm.” 

 

Fie a ta pacea marilor schimbări, şoaptele— 

O, voi ce abia începeţi urcuşul, 

Zbenguiţi-vă-n voie ca mânjii—ziua de mâine e a voastră.  

 

Fie a ta pacea marilor iubiri, 

Ploaie, îneacă rădăcinile uscate, vânt, spulberă rămăşiţa de putregai  

Raze ale soarelui, toarte de care apuci pământul, îmbrăţişaţi-l. 

 

Fie a ta pacea marilor fantome 

Cu ochi cenuşii ca noaptea, gata să plece 
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Yes, the peace of great phantoms be for you, 

Phantom iron men, mothers of bronze, 

Keepers of the lean clean breeds. 

Spre melancolii cu ceaţă de stele, spre porţi luminoase ca focul. 

 

Da, fie a ta pacea marilor fantome, 

Fantomele bărbaţilor de fier, ale mamelor de bronz, 

Paznicii sărmanelor, curatelor seminţii. 
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Prayers of Steel  Rugi de oţel 

   

Lay me on an anvil, O God.  

Beat me and hammer me into a crowbar.  

Let me pry loose old walls.  

Let me lift and loosen old foundations. 

Lay me on an anvil, O God.   

Beat me and hammer me into a steel spike.  

Drive me into the girders that hold a skyscraper together.  

Take red-hot rivets and fasten me into the central girders.  

Let me be the great nail holding a skyscraper through blue 

nights into white stars. 

 Pune-mă, Doamne, pe nicovală.  

Loveşte-mă, ciocăneşte-mă şi fă-mă pârghie;  

Fă-mă să despic vechi şi şubrede ziduri,  

Fă-mă să dărâm şi să spulber putrede temelii.  

Pune-mă, Doamne, pe nicovală. 

Loveşte-mă, ciocăneşte-mă, fă din mine un piron de oţel.  

Înfige-mă în grinzile ce susţin un zgârie-nori;  

la nituri înroşite în foc şi-nţepeneşte-mă în grinda de la mijloc.  

Lasă-mă să fiu eu pilonul de bază care prin noaptea albastră,  

Către stele albe, susţine un zgârie-nori. 
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Limited  Expresul 

   

I am riding on a limited express, one of the crack trains of 

the nation.  

Hurtling across the prairie into blue haze and dark air go 

fifteen all-steel coaches holding a thousand people.  

(All the coaches shall be scrap and rust and all the men 

and women laughing in the diners and sleepers shall pass 

to ashes.) 

I ask a man in the smoker where he is going and he 

answers: “Omaha.” 

 Călătoresc într-un expres, unul din trenurile de senzaţie ale 

naţiunii— 

Cincisprezece vagoane în întregime de oţel, purtând o mie de 

călători, gonesc prin prerie, prin negura albastră şi aerul întunecat.  

(Toate vagoanele vor fi odată numai fier vechi şi rugină—toţi 

bărbaţii şi femeile care acum râd în restaurant sau în cuşetele lor vor 

deveni cenuşă). 

În vagonul pentru fumători întreb pe cineva încotro merge şi el îmi 

răspunde: „La Omaha.” 
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Jazz Fantasia  Fantezie de jazz 

   

Drum on your drums, batter on your banjoes, sob on the 

long cool winding saxophones. Go to it, O jazzmen. 

Sling your knuckles on the bottoms of the happy tin pans, 

let your trombones ooze, and go hushahusha-hush with 

the slippery sand-paper. 

Moan like an autumn wind high in the lonesome tree-

tops, moan soft like you wanted somebody terrible, cry 

like a racing car slipping away from a motorcycle cop, 

bang-bang! you jazzmen, bang altogether drums, traps, 

banjoes, horns, tin cans—make two people fight on the 

top of a stairway and scratch each other’s eyes in a clinch 

tumbling down the stairs. 

Can the rough stuff ... now a Mississippi steamboat 

pushes up the night river with a hoo-hoo-hoo-oo ... and 

the green lanterns calling to the high soft stars ... a red 

moon rides on the humps of the low river hills ... go to it, 

O jazzmen. 

 Bateţi tobele, loviţi banjourile, suspinaţi prin lungile, răcoroasele, 

răsucitele saxofoane. Haideţi, o, cântăreţi de jazz.  

Lăsaţi să vă joace articulaţiile pe mânerele binecuvântatelor tingiri 

de alamă, lăsaţi să geamă tromboanele şi să se dea uţa, zgâriind ca 

hârtia de şlefuit. 

Tânguiţi-vă ca vântul de toamnă în coroana copacilor singuratici—

gemeţi încetişor, ca şi cum v-ar fi grozav de dor de cineva, scrâşniţi 

ca frânele automobilului de curse ce virează ca să scape de urmărirea 

unor motociclişti, bang-bang! hei, cântăreţi de jazz, faceţi să se 

dezlănţuie toate deodată: tobe, trape, banjouri, alămuri; puneţi doi 

inşi să se lupte pe acoperişul unui zgârie-nori, să-şi scoată ochii, într-

un vacarm ce năruie stelele. 

Ajunge, isprăviţi cu brutalitatea... Acum, un vapor cu aburi urcă 

noaptea fluviul Mississippi şi oamenii se-ndeamnă cu hoo-hoo-hoo-

oo... lanternele verzi răspund gingaşelor, depărtatelor stele... şi-o 

lună roşie călăreşte pe crestele colinelor joase de pe mal. Haideţi, o 

cântăreţi de jazz! 
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They Ask: Is God, Too, Lonely   Oamenii se întreabă dacă şi Dumnezeu e singur 

   

When God scooped up a handful of dust, 

And spit on it, and molded the shape of man, 

And blew a breath into it and told it to walk - 

That was a great day. 

 

And did God do this because He was lonely? 

Did God say to Himself he must have company 

And therefore He would make man to walk the earth 

And set apart churches for speech and song with God? 

 

These are questions. 

They are scrawled in old caves. 

They are painted in tall cathedrals. 

There are men and women so lonely they believe 

     God, too, is lonely. 

 Când Dumnezeu a luat o mână de ţărână,  

a umezit-o cu scuipat 

şi i-a dat formă omenească şi suflare,  

a fost o zi mare. 

 

Făcut-a Dumnezeu aşa, prea singur pentru că era 

şi pentru că şi-a spus că-i trebuie tovărăşie; 

trimes-a omul pe pământ biserici să zidească— 

unde să stea la sfat cu El, să-i înalţe cântări? 

 

Sunt întrebări ce-s scrijelite în peşteri de demult 

şi zugrăvite-n ‘nalţe catedrale 

Există însă oameni care atât de singuri sunt, 

de-l cred pe Domnul singur, cum ei sunt pe pământ. 
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Vachel Lindsay 

[1879-1931] 

   

 Vachel Lindsay s-a născut în 1879, la Springfield, Illinois, unde a absolvit mai târziu o şcoală superioară; a studiat apoi artele 

frumoase la Chicago şi New York. 

 La douăzeci şi şase de ani, asemeni lui Carl Sandburg, începe să călătorească prin State ca un trubadur modern. Compune, 

improvizează şi recită poeme însoţindu-le de un fond muzical inspirat din folclorul şi arta populară americană. 

 Poetul-cântăreţ reînvie strânsa legătură originară dintre poezie şi muzică, rătăcind prin şcoli, ferme, cartiere populare, 

punându-şi arta în slujba acelora „ale căror visuri curate se pierd în oraşe şi sate sordide”. Visul său era ca orice comunitate, fie ea 

cât de neînsemnată, să devină un centru al frumosului, şi timp de peste 20 de ani peregrinează însufleţindu-şi auditoriul, dar 

istovindu-şi forţele. 

 Bolnav, poetul s-a sinucis la New-York în 1931. 

 Dintre volumele mai importante amintim General Booth Enters into Heaven and Other Poems (Generalul Booth intră în rai şi alte 

poeme—1913), Congo and Other Poems (Congo şi alte poeme—1914) şi Collected Poems (Poeme alese—1925). 
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The Flower-Fed Buffaloes  Bivolii care se hrăneau cu flori 

   

The flower-fed buffaloes of the spring  

In the days of long ago, 

Ranged where the locomotives sing 

And the prairie flowers lie low:— 

The tossing, blooming, perfumed grass 

Is swept away by the wheat 

Wheels and wheels and wheels spin by 

In the spring that still is sweet. 

But the flower-fed buffaloes of the spring 

Left us, long ago. 

They gore no more, they bellow no more, 

They trundle around the hills no more:— 

With the Blackfeet, lying low, 

With the Pawnees, lying low, 

Lying low. 

 De demult, bivolii se hrăneau primăvara cu flori, 

rătăcind pe-acolo unde azi cântă locomotiva 

şi florile preriei zac culcate la pământ. 

Unduinda, frageda, înmiresmata iarbă 

a fost înghiţită de grâu. 

Roţi, roţi, roţi se-nvârtesc 

şi primăvara tot dulce este, 

dar bivolii care se hrăneau cu florile ei 

ne-au părăsit demult: 

nu mai împung, nu mai mugesc, 

de pe coline nu se mai rostogolesc 

cu ascuns vicleşug, 

cu ascunse copite. 
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General William Booth Enters into Heaven  Generalul William Booth intră în rai 

   

Booth led boldly with his big bass drum— 

(Are you washed in the blood of the Lamb?)  

The Saints smiled gravely and they said: “He’s come.”  

(Are you washed in the blood of the Lamb?)  

Walking lepers followed, rank on rank,  

Lurching bravoes from the ditches dank,  

Drabs from the alleyways and drug fiends pale—Minds still 

passion-ridden, soul-powers frail:— 

Vermin-eaten saints with mouldy breath,  

Unwashed legions with the ways of Death— 

(Are you washed in the blood of the Lamb?) 

Every slum had sent its half-a-score  

The round world over. (Booth had groaned for more.)  

Every banner that the wide world flies  

Bloomed with glory and transcendent dyes.  

Big-voiced lasses made their banjos bang,  

Tranced, fanatical, they shrieked and sang:— 

„Are you washed in the blood of the Lamb?”  

 Mândru, în frunte, mergea Booth cu toba mare de-alamă:  

(În sângele Mielului v-aţi spălat de păcate?) 

Grav surâdeau sfinţii şi spuneau: „lată-l, a venit.” 

(În sângele Mielului v-aţi spălat de păcate?) 

Urmau leproşii rânduri, rânduri, aşteptând, din umede  

şanţuri, careva să-i admire. 

Apoi, femeile de stradă şi-nvechiţii în rele, 

suflete neputincioase, stăpânite de patimi grele; 

sfinţi roşi de vermină, cu răsuflare mucegăită, 

Legiuni de fiinţe-ntinate, adunate de pe meleagurile morţii 

(În sângele Mielului v-aţi spălat de păcate?) 

Fiece coclau din lume îşi trimisese jumătate din efectiv;  

Booth găsea că nu sunt destui şi bombănea nemulţumit.  

Toate stindardele ce flutură pe pământ, glorioasele, veşnicele 

culori defilau; tineri cu voci puternice cântau, 

banjoul vibra: Bang!  

Fanatic, extatic cântau şi strigau: 

(În sângele Mielului v-aţi spălat de păcate?) 
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Hallelujah! It was queer to see  

Bull-necked convicts with that land make free.  

Loons with trumpets blowed a blare, blare, blare  

On, on upward thro’ the golden air!  

(Are you washed in the blood of the Lamb?)  

Booth died blind and still by Faith he trod,  

Eyes still dazzled by the ways of God.  

Booth led boldly, and he looked the chief  

Eagle countenance in sharp relief,  

Beard a-flying, air of high command  

Unabated in that holy land. 

 

Jesus came from out the court-house door,  

Stretched his hands above the passing poor.  

Booth saw not, but led his queer ones there  

Round and round the mighty court-house square.  

Yet in an instant all that blear review  

Marched on spotless, clad in raiment new.  

The lame were straightened, withered limbs uncurled  

And blind eyes opened on a new, sweet world.  

Drabs and vixens in a flash made whole!  

Aleluia! Ciudat mai era de văzut, ocnaşi cu cefe de taur 

plimbându-se-n voie,  

nebuni suflând în trompete, tu-tu-tu, ciudat era de văzut,  

tu-tu-tu, drept înaintea lor şi prin văzduhul aurit: 

(În sângele Mielului v-aţi spălat de păcate?)?  

Booth a murit orb, dar credinţa sa îl mâna,  

ochii numai pe căile Domnului şi-i aţintea.  

Booth mergea-n frunte, cu-nfăţişare de comandant,  

chip şi-ascuţime de vultur neînduplecat,  

cu barba în vânt, ţinuta poruncitoare,  

el însuşi, nedezminţit, în această sfântă ţară. 

 

lisus ieşi pe poarta cerescului tribunal  

şi-asupra sărmanilor întinse mâna spre binecuvântare;  

Booth nu-l văzu, dar conduse bizara trupă jur-împrejur,  

până izbuti în curtea cerescului tribunal s-o aducă  

şi-ntr-o clipă, toată această zgomotoasă adunare  

în mare ţinută, defila în pas de paradă.  

Paralitici dezmorţiţi, schilozi îndreptaţi,  

ochi orbi în dulce lumină din nou scăldaţi;  

prostituatele, decăzuţii, vicioşii, într-o clipă curaţi. 
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Gone was the weasel-head, the snout, the jowl!  

Sages and sibyls now, and athletes clean,  

Rulers of empires, and of forests green!  

The hosts were sandalled, and their wings were fire!  

(Are you washed in the blood of the Lamb?)  

But their noise played havoc with the angel-choir.  

(Are you washed in the blood of the Lamb?)  

Adio, chipuri de fiară, guri strâmbe şi măşti hidoase!  

Sibile şi magi deveneau, şi străluciţi atleţi,  

stăpânitorii imperiilor şi ai codrilor verzi!  

Aripi de foc avea oştirea şi-n picioare sandale: 

(În sângele Mielului v-aţi spălat de păcate?) 

Şi se lua la trântă cu ale îngerilor oşti ce cântau 

(În sângele Mielului v-aţi spălat de păcate?) 
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Simon Legree 

A Negro Sermon 

 Simon Legree 

O predică neagră 

   

Legree’s big house was white and green. 

His cotton-fields were the best to be seen. 

He had strong horses and opulent cattle, 

And bloodhounds bold, with chains that would rattle. 

His garret was full of curious things: 

Books of magic, bags of gold, 

And rabbits’ feet on long twine strings. 

BUT HE WENT DOWN TO THE DEVIL. 

 

Legree he sported a brass-buttoned coat, 

A snake-skin necktie, a blood-red shirt. 

Legree he had a beard like a goat, 

And a thick hairy neck, and eyes like dirt. 

His puffed-out cheeks were fish-belly white, 

He had great long teeth, and an appetite. 

He ate raw meat, ‘most every meal, 

And rolled his eyes till the cat would squeal. 

 Marea casă a lui Legree era albă şi verde;  

Câmpurile lui de bumbac, cele mai arătoase;  

Avea cai viguroşi şi catâri voinici, 

Câini răi cu lanţuri sunătoare.  

Podul îi era plin de lucruri ciudate;  

Cărţi de magie, săculeţe cu aur și  

Picioare de iepuri spânzurau de sus,  

ÎNSĂ EL ÎN IAD A AJUNS. 

 

Legree purta haină cu nasturi de-alamă, 

Cravată de şarpe, cămaşă sângerie; 

Avea o barbă ca barba de ţap, 

Ceafa păroasă şi groasă; 

Ochii îi păreau murdari, 

Faţa albă şi-umflată ca pântecul peştilor; 

Dinţii mari, ca şi pofta lui de mâncare: 

La mai fiece masă, înfulecând carne crudă, 
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His fist was an enormous size 

To mash poor niggers that told him lies: 

He was surely a witch-man in disguise. 

BUT HE WENT DOWN TO THE DEVIL. 

 

He wore hip-boots, and would wade all day 

To capture his slaves that had fled away. 

BUT HE WENT DOWN TO THE DEVIL. 

 

He beat poor Uncle Tom to death 

Who prayed for Legree with his last breath. 

Then Uncle Tom to Eva flew, 

To the high sanctoriums bright and new; 

And Simon Legree stared up beneath, 

And cracked his heels, and ground his teeth: 

AND WENT DOWN TO THE DEVIL. 

 

He crossed the yard in the storm and gloom; 

He went into his grand front room. 

He said, “I killed him, and I don’t care.” 

He kicked a hound, he gave a swear; 

Rotea nişte ochi de punea şi pisica pe fugă; 

Pumnul lui de o mărime enormă, 

Strivea bieţii Negri ce l-ar fi minţit cu vreo vorbă. 

Desigur, vreun vrăjitor o fi fost într-ascuns, 

ÎNSĂ EL ÎN IAD A AJUNS. 

 

Purta cizme înalte şi umbla ziua-ntreagă prin apă  

Să vadă de nu cumva fuge vreun sclav şi îi scapă,  

ÎNSĂ EL ÎN IAD A AJUNS. 

 

Pe biet Tom, unchiaşul, cu bătaia în moarte l-a alungat, 

Dar Tom până la ultima suflare pentru Legree s-a rugat, 

După care, sufletul unchiului Tom a pornit în zbor 

Acolo unde e Eva şi templul cel nou şi strălucitor. 

Simon Legree în sus după Tom a privit, 

A bătut mânios din picior şi din dinţi a scrâşnit 

ŞI ÎN IAD S-A TREZIT. 

 

Pe viscol şi beznă prin tinda raiului a trecut,  

La Diavol s-a dus în salonul cel mare din faţă  

Şi-a spus: „Eu l-am omorât, dar nu-mi pasă”; 
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He tightened his belt, he took a lamp, 

Went down cellar to the webs and damp. 

There in the middle of the mouldy floor 

He heaved up a slab, he found a door— 

AND WENT DOWN TO THE DEVIL. 

 

His lamp blew out, but his eyes burned bright. 

Simon Legree stepped down all night— 

DOWN, DOWN TO THE DEVIL. 

Simon Legree he reached the place, 

He saw one half of the human race, 

He saw the Devil on a wide green throne, 

Gnawing the meat from a big ham-bone, 

And he said to Mister Devil: 

 

“I see that you have much to eat— 

A red ham-bone is surely sweet. 

I see that you have lion’s feet; 

I see your frame is fat and fine, 

I see you drink your poison wine— 

Blood and burning turpentine.” 

A dat apoi cu picioru-ntr-un câine, a tras o înjurătură,  

Zdravăn şi-a strâns cingătoarea, a luat o lampă în mână  

Şi s-a dus spre pivniţa rece şi păienjenită.  

Acolo, din mijlocul duşumelei putregăite, a ridicat o lespede 

grea, ce o uşă era,  

ŞI S-A DUS LA DRACU PRIN EA.  

 

Lampa i se stinsese, dar ochii îi ardeau;  

Cât ţinu întreaga noapte treptele coborau  

ADÂNC, TOT MAI ADÂNC, SPRE IAD DUCÂND.  

Când ajunse-n sfârşit, făr’ să prindă de ştire,  

Se trezi faţă-n faţă cu jumătate din omenire.  

Pe Dracu îl văzu pe un tron mare şi verde,  

Rozând carnea de pe osul unei şunci superbe  

Şi Domnului Drac el îi spuse: 

„Văd că ai destulă mâncare: 

Osul şuncii e dulce şi mare. 

Văd că ai labe tari de leu, 

Înfăţişare falnică, plină, 

Şi îţi bei vinu-nveninat: 

Sânge şi-arzândă terebentină.” 
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And the Devil said to Simon Legree: 

“I like your style, so wicked and free. 

Come sit and share my throne with me, 

And let us bark and revel.” 

 

And there they sit and gnash their teeth, 

And each one wears a hop-vine wreath. 

They are matching pennies and shooting craps, 

They are playing poker and taking naps. 

And old Legree is fat and fine: 

He eats the fire, he drinks the wine— 

Blood and burning turpentine— 

DOWN, DOWN WITH THE DEVIL; 

DOWN, DOWN WITH THE DEVIL; 

DOWN, DOWN WITH THE DEVIL. 

 

Îi răspunse Dracu: 

„Cu-adevărat, îmi place felul tău liber şi stricat, 

Vino, să-mpart cu tine tronul meu, 

Pe toţi ceilalţi i-om jefui 

Om chefui mereu.” 

Acolo sunt de-atunci şi dinţii şi-i ascut,  

Pe cap cununi din rod de vie-având;  

Potrivesc gologani, mătăsuri netezesc,  

Joacă poker şi mult siesta îşi iubesc.  

Simon Legree, bătrânul, e gras şi-i merge bine:  

Mănâncă foc şi soarbe vinu-nveninat:  

Sânge şi-arzândă terebentină. 

JOS, JOS, LAOLALTĂ CU DRACU,  

JOS, JOS, LAOLALTĂ CU DRACU,  

JOS, JOS, LAOLALTĂ CU DRACU. 
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The Chinese Nightingale 

fragment 

 Privighetoarea chinezească 

fragment 

   

By the city called Han, the peacock town,  

By the city called Han, the nightingale town,  

The nightingale town. 

Then sang the bird, so strangely gay,  

Fluttering, fluttering, ghostly and gray,  

A vague, unravelling, final tune,  

Like a long unwinding silk cocoon;  

Sang as though for the soul of him  

Who ironed away in that bower dim:— 

“I have forgotten  

 Your dragons great,  

 Merry and mad and friendly and bold.  

 Dim is your proud lost palace-gate.  

 I vaguely know 

 There were heroes of old,  

 Troubles more than the heart could hold,  

 There were wolves in the woods  

 Lângă oraşul numit Han, oraşul păunilor,  

lângă oraşul numit Han, oraşul privighetorilor,  

oraşul privighetorilor,  

cânta pasărea cu ciudată veselie, 

fluturând, fluturând fantomatica, cenuşia, vaga şi trista melodie finală, 

parcă ar fi desfăşurat lungul fir al unei gogoşi de mătase, 

parcă ar fi cântat de sufletul celui care-n lanţuri dispăruse în bolta 

întunecată: 

„Am uitat balaurii mari, 

prietenoşi, pleşuvi, 

veseli, nebuni—i-am uitat— 

În beznă stau mândrele porţi ale pierdutului nostru palat...” 

Abia mai ştiu că demult au existat eroi  

şi dureri mai mari decât le poate îndura inima.  

Lupii erau în păduri şi mieii în ţarcuri,  

cuiburile, în vârful migdalului, pomul etern verde— 

şi al dudului negru.  
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 Yet lambs in the fold,  

 Nests in the top of the almond tree...  

 The evergreen tree... and the mulberry tree...  

 Life and hurry and joy forgotten,  

 Years on years I but half-remember... 

 Man is a torch, then ashes soon,  

 May and June, then dead December,  

 Dead December, then again June.  

 Who shall end my dream’s confusion?  

 Life is a loom, weaving illusion...  

 I remember, I remember  

 There were ghostly veils and laces...  

 In the shadowy bowery places...  

 With lovers’ ardent faces  

 Bending to one another,  

 Speaking each his part.  

 They infinitely echo  

 In the red cave of my heart.  

 ‘Sweetheart, sweetheart, sweetheart,’  

 They said to one another.  

 They spoke, I think, of perils past.  

Viaţa, graba, bucuria, uitate,  

ani şi ani—mi-i amintesc numai pe jumătate— 

Omul este o torţă şi, degrabă, este cenuşă... 

Mai şi iunie, apoi decembrie, luna cea moartă,  

decembrie, luna cea moartă şi iunie iar.  

Cine să pună capăt încâlcitelor mele vise?  

Viaţa este un gherghef în care se ţes iluzii...  

Mi-amintesc, mi-amintesc fantomatice dantele şi văluri 

 în iatacul plin de umbră al amanţilor  

ce-şi înclinau unul dinaintea celuilalt faţa arzătoare,  

rostindu-şi fiecare rolul său;  

ecoul glasului lor e nesfârşit  

în bolta roşie a inimii mele.  

„Iubite, iubite, iubit, 

îşi spuneau unul altuia.  

Cred că vorbeau despre primejdii trecute,  

cred că, apoi, despre linişte nesfârşită-au vorbit.  

De un lucru îmi amintesc bine:  

„Primăvara a continuat la infinit,  

primăvara a continuat la infinit...” 
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 They spoke, I think, of peace at last.  

 One thing I remember:  

 Spring came on forever,  

 Spring came on forever,”  

 Said the Chinese nightingale. 
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Wallace Stevens 

[1879—1955] 

   

 Complexat de reticenţe, migălos stilist, cultivând o poezie ce drapează sub o delicată transparenţă o imagine violentă, 

Wallace Stevens îşi publică întâiul volum Harmonium abia la 44 de ani (1923). Premiile Bollinger (1949) şi Pulitzer (1955) vor marca 

strălucit reuşita în poezie a nu mai puţin strălucitului avocat şi manager financiar. 

 În volumul de eseuri din 1951—The Necessary Angel (Îngerul necesar)—Wallace Stevens îşi defineşte concepţia estetică: îngerul 

necesar, adică imaginaţia, cel mai generos şi indispensabil atribut uman, generează prin necesitate poezia, aceasta putând oferi 

omului cunoaşterea unor sensuri şi „înţelesuri atât de diferite faţă de înţelesurile noţiunilor care-şi au originea în raţiune”. 

 S-a născut la Reading, Pennsylvania, studiază la Harvard University, apoi la New York Law School, începând să pledeze 

din 1904. Dintre apreciatele volume de poezie pe care le publică după atât de amânatul şi timidul său debut amintim Ideas of Order 

(Ideea de ordine—1935), Owl’s Clover (Trifoiul bufniţei—1936), The Man with the Blue Guitar (Omul cu chitara albastră—1937), Parts of a 

World (Părţi dintr-o lume—1942), Transports to Summer (Elan spre vară—1947), The Auroras of Autumn (Aurorele toamnei—1950), 

Collected Poems (Poeme alese—1954). 
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Poetry Is a Destructive Force  Poezia este o forţă destructivă 

   

That’s what misery is, 

Nothing to have at heart. 

It is to have or nothing. 

 

It is a thing to have, 

A lion, an ox in his breast, 

To feel it breathing there. 

 

Corazón, stout dog, 

Young ox, bow-legged bear, 

He tastes its blood, not spit. 

 

He is like a man 

In the body of a violent beast. 

Its muscles are his own... 

 

The lion sleeps in the sun. 

Its nose is on its paws. 

It can kill a man. 

 Acesta e blestemul: 

În inimă să n-ai nimic. 

Trebuie inima să-ţi fie plină, sau eşti mort. 

 

Ceva în piept trebuie să existe 

Bour sau leu— 

Pe care să-l auzi când respiră. 

 

Corazon, câine puternic, 

Tânăr bour sau urs cu picioarele-aduse 

Sânge vrea, nu scuipat. 

 

E ca un bărbat 

Întrupat într-o fiinţă aprinsă 

Muşchii fiarei sunt muşchii ei... 

 

Cu nasul pe labe 

Doarme leul la soare 

Dar poate pe om să-l omoare. 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

135 

 

 

Domination of Black  Sub semnul întunericului 

   

At night, by the fire, 

The colors of the bushes 

And of the fallen leaves, 

Repeating themselves, 

Turned in the room, 

Like the leaves themselves 

Turning in the wind. 

Yes: but the color of the heavy hemlocks 

Came striding. 

And I remembered the cry of the peacocks. 

 

The colors of their tails 

Were like the leaves themselves 

Turning in the wind, 

In the twilight wind. 

They swept over the room, 

Just as they flew from the boughs of the hemlocks 

Down to the ground. 

 Noaptea în reflexul focului 

Culorile desişurilor 

Şi frunzele căzute, 

Rotindu-se-n jurul lor înseşi 

Pătrund în odaie 

Asemenea frunzelor 

Ce-n vânt se rotesc. 

Da: însă culoarea grea a cucutei 

Intră în salturi 

Şi mi-am amintit de ţipătul păunilor. 

 

Culorile cozilor de păun 

Erau asemenea frunzelor 

Ce se rotesc în vânt, 

În vânt crepuscular, 

Pluteau prin încăpere 

În zborul lor de pe ramurile de cucută 

Spre pământ. 
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I heard them cry—the peacocks. 

Was it a cry against the twilight 

Or against the leaves themselves 

Turning in the wind, 

Turning as the flames 

Turned in the fire, 

Turning as the tails of the peacocks 

Turned in the loud fire, 

Loud as the hemlocks 

Full of the cry of the peacocks? 

Or was it a cry against the hemlocks? 

 

Out of the window, 

I saw how the planets gathered 

Like the leaves themselves 

Turning in the wind. 

I saw how the night came, 

Came striding like the color of the heavy hemlocks 

I felt afraid. 

And I remembered the cry of the peacocks. 

 

Am auzit păunii ţipând 

Fu un strigăt împotriva-nserării 

Sau împotriva frunzelor înseşi 

Ce se roteau în vânt 

Ce se roteau ca flăcările în foc 

Asemenea cozilor păunilor 

Se-nvârtejeau în focul puternic 

Puternic cum e cucuta 

Răsunând de ţipătul păunilor? 

Sau a fost un strigăt îndreptat împotriva cucutei? 

 

De la fereastră 

Am văzut planetele adunându-se 

Ca frunzele-nvârtejite de vânt, 

Am văzut noaptea venind 

Lunecând asemenea culorilor grele ale cucutei. 

M-am înfricoşat. 

Şi mi-am amintit de ţipătul păunilor. 
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The Poems of Our Climate  Poeme ale timpului nostru 

   

I 

Clear water in a brilliant bowl, 

Pink and white carnations. The light 

In the room more like a snowy air, 

Reflecting snow. A newly-fallen snow 

At the end of winter when afternoons return. 

Pink and white carnations—one desires 

So much more than that. The day itself 

Is simplified: a bowl of white, 

Cold, a cold porcelain, low and round, 

With nothing more than the carnations there. 

 

II 

Say even that this complete simplicity 

Stripped one of all one’s torments, concealed 

The evilly compounded, vital I 

And made it fresh in a world of white, 

A world of clear water, brilliant-edged, 

 I 

Apă limpede într-o cupă scânteietoare, 

Garoafe albe şi roz. Lumina 

Din încăpere seamănă a zăpadă 

Care reflectă zăpada. Proaspăt-căzuta zăpadă 

De sfârşit de iarnă când după-amiezele revin. 

Garoafe albe şi roz—însă doreşti 

Cu mult mai mult decât atât. Ziua însăşi 

Se simplifică: o cupă rotundă şi joasă 

De porţelan alb, rece, de porţelan rece 

Şi-n ea nimic altceva decât garoafe. 

 

II 

Chiar dacă această desăvârşită simplicitate 

Te-ar putea izbăvi de chinuri, ar putea 

Alina răul ascuns în eul vital, 

Ţi-ar aduce înviorare într-o lume albă toată, 

O lume de apă curată şi ţărmuri scânteietoare, 
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Still one would want more, one would need more, 

More than a world of white and snowy scents. 

 

III 

There would still remain the never-resting mind, 

So that one would want to escape, come back 

To what had been so long composed. 

The imperfect is our paradise. 

Note that, in this bitterness, delight, 

Since the imperfect is so hot in us, 

Lies in flawed words and stubborn sounds. 

Altceva ai dori, spre altceva ai tinde 

Decât spre o lume de albe zăpezi şi parfumuri. 

 

III 

Neliniştea spiritului tot ar dăinui,  

Încât ai vrea să te smulgi spre a regăsi  

Tot ce îndelungată vreme ai cunoscut.  

Imperfecţiunea e raiul nostru. 

Aflaţi că în amărăciune-i desfătare,  

De vreme ce neîmplinirea arde în noi  

Cu vorbe şi sunete de neînmlădiat. 
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Sad Strains of a Gay Waltz  Triste acorduri ale unui vals vesel 

   

The truth is that there comes a time 

When we can mourn no more over music 

That is so much motionless sound. 

 

There comes a time when the waltz 

Is no longer a mode of desire, a mode 

Of revealing desire and is empty of shadows. 

 

Too many waltzes have ended. And then 

There’s that mountain-minded Hoon, 

For whom desire was never that of the waltz, 

 

Who found all form and order in solitude, 

For whom the shapes were never the figures of men. 

Now, for him, his forms have vanished. 

 

There is order in neither sea nor sun. 

The shapes have lost their glistening. 

 Este aşa, că vine un timp 

când nu mai regretăm muzica— 

sunet lipsit de mişcare. 

 

Vine un timp, când valsul 

nu mai este dorinţă şi revelaţia ei, 

iar fantomele l-au părăsit. 

 

Prea multe valsuri s-au sfârşit. Dar mai există  

o fiinţă ciudată pentru care dorinţa  

niciodată cu valsul nu s-a-mpletit, 

 

care şi-a aflat sensurile toate în ordonare şi singurătate,  

şi ale cărei fantome ce acum au pierit,  

n-au fost niciodată siluete omeneşti. 

 

Ordine nu e în mări, şi nici în soare, 

fantomele şi-au pierdut scânteierea 
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There are these sudden mobs of men, 

 

These sudden clouds of faces and arms, 

An immense suppression, freed, 

These voices crying without knowing for what, 

 

Except to be happy, without knowing how, 

Imposing forms they cannot describe, 

Requiring order beyond their speech. 

 

Too many waltzes have ended. Yet the shapes 

For which the voices cry, these, too, may be 

Modes of desire, modes of revealing desire. 

 

Too many waltzes—The epic of disbelief 

Blares oftener and soon, will soon be constant. 

Some harmonious sceptic soon in a sceptical music 

 

Will unite these figures of men and their shapes 

Will glisten again with motion, the music 

Will be motion and full of shadows. 

şi, deodată, au apărut aceste mulţimi omeneşti— 

 

nori compacţi de obraze şi braţe— 

o imensă-nfrânare eliberată, 

voci strigând fără să ştie pentru ce alta 

 

decât pentru fericire, fără să ştie ce-i fericirea,  

impunând forme pe care nu le pot descrie,  

reclamând rânduieli care le depăşesc. 

  

Prea multe valsuri s-au sfârşit. Totuşi, arătările  

după care se tânguie vocile-acestea pot fi şi ele  

forme ale dorinţei, revelaţia ei. 

 

Prea multe valsuri s-au sfârşit. Epopeea scepticismului  

prinde contur şi curând, curând se va statornici  

vreo sceptică armonie a unei muzici sceptice 

 

care va uni aceste trupuri omeneşti, şi umbrele lor  

vor străluci din nou în mişcarea unei armonii— 

mişcare însufleţită de umbre. 
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Lola Ridge 

[1873-1941] 

   

 Lola Ridge s-a născut în Irlanda şi a murit în Statele Unite; părăsise Irlanda încă din tinereţe pentru a locui la Sydney în 

Australia. În 1907 a venit în Statele Unite unde şi-a câştigat existenţa ca scriitoare, model pentru pictori şi lucrătoare în fabrică. 

 Pasiunea pentru dreptate socială şi cântec convertit în imagini caracterizează opera sa poetică. 

 A scris: The Ghetto and Other Poems (Ghettoul şi alte poeme), 1918, iar volumul său Dance of Fire (Dansul focului), 1935, cuprinde 

o serie de sonete foarte preţuite pentru frumuseţea conţinutului şi perfecţiunea formei. 
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The Ghetto  Pasaje din Ghettoul 

   

Old Sodos no longer makes saddles. 

He has forgotten how. 

Time spins like a crazy dial in his brain, 

And night by night 

I see the love-gesture of his arm 

In its green-greasy coat-sleeve 

Circling the Book, 

And the candles gleaming starkly 

On the blotched-paper whiteness of his face, 

Like a miswritten psalm... 

Night by night 

I hear his lifted praise, 

Like a broken whinnying 

Before the Lord’s shut gate. 

 

Lights go out 

And the stark trunks of the factories 

Melt into the drawn darkness, 

 Bătrânul Sodo nu mai lucrează şei.  

A şi uitat cum... 

Timpul se-nvârteşte în capul lui ca un ceasornic 

nebun  

Şi seară după seară, 

Văd braţul său în mâneca înverzită, soioasă, 

Cuprinzând cu dragoste Cartea 

Şi lumânările strălucind puternic 

Pe albul feţei sale ca hârtia mototolită 

A unui psalm greşit... 

Şi seară după seară, 

Aud înălţându-se rugile sale ca un plânset, din când 

în când întrerupt, 

Dinaintea porţilor închise ale Domnului. 

 

Luminile se sting 

Şi camioanele grele  

Se topesc în întunericul  
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Sheathing like a seamless garment. 

And mothers take home their babies, 

Waxen and delicately curled, 

Like little potted flowers closed under the stars. 

Lights go out... 

And colors rush together, 

Fusing and floating away... 

Pale worn gold like the settings of old jewels... 

Mauves, exquisite, tremulous, and luminous purples 

And burning spires in aureoles of light 

Like shimmering auras. 

They are covering up the pushcarts... 

Now all have gone save an old man with mirrors— 

Little oval mirrors like tiny pools. 

He shuffles up a darkened street 

And the moon burnishes his mirrors till they shine like phosphorus... 

The moon like a skull, 

Staring out of eyeless sockets at the old men trundling home the 

pushcarts.     

A sallow dawn is in the sky 

As I enter my little green room. 

Ca o haină fără cusături. 

Iar mamele îşi duc acasă copiii 

Palizi cum e ceara şi uşor cârlionţaţi, 

Ca flori mititele ce se strâng peste noapte-n ghivecele 

lor. 

Luminile se sting... 

Iar culorile năvălesc şi se-adună, 

Se topesc laolaltă şi trec plutind: 

Aur palid, uzat, ca monturile vechilor giuvaeruri, 

Mov minunat, jucăuş, şi purpuriu luminos, 

Spirale arzânde înconjurate de aureole scânteietoare. 

Îşi acopăr cărucioarele... 

Au plecat toţi, afară de un bătrân cu oglinjoare— 

Oglinjoare ovale ca mici ochiuri de apă— 

Împinge căruciorul pe o stradă întunecoasă 

Şi luna arde-n oglinzile lui fosfor... 

 

Luna, ca un craniu, priveşte din gropile goale ale 

ochilor 

La bătrânul împingând trudnic căruciorul spre casă. 
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Without, the frail moon 

Worn to a silvery tissue, 

Throws a faint glamour on the roofs, 

And down the shadowy spires 

Lights tip-toe out... 

Softly as when lovers close street doors. 

Out of the Battery 

A little wind 

Stirs idly—as an arm 

Trails over a boat’s side in dalliance— 

Rippling the smooth dead surface of the heat, 

And Hester street, 

Like a forlorn woman over-born     

By many babies at her teats, 

Turns on her trampled bed to meet the day. 

Pe cer, palidă-i aurora 

Când ajung în mica mea odăiţă verde— 

Afară, fragilă, luna nu mai e decât o pânză subţire de 

argint, 

Ce-şi aşterne splendoarea pe-acoperişuri, 

Iar jos, în umbră, spiralele se sting rând pe rând, 

Uşor, cum închid amanţii uşa dinspre stradă a casei. 

Dincolo de Battery 

Un vânt mărunt se mişcă alene, 

Iar peste marginea unei bărci 

Un braţ ca o dezmierdare 

Încreţeşte neteda, înfierbântata faţă a apei. 

Hester Street, 

Ca o femeie sărmană cu prea mulţi prunci la sân,  

Se-ntoarce în patul ei răvăşit, să-ntâmpine ziua. 
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William Carlos Williams 

[1883-1963] 

   

 William Carlos Williams s-a născut la Rutherford, statul New Jersey; a studiat la New York, în Elveţia şi apoi la Universitatea 

din Pennsylvania, pe care a absolvit-o în 1926, an în care primeşte şi premiul Dial pentru poezie. A practicat medicina la Rutherford. 

Ezra Pound, pe care l-a cunoscut, i-a publicat versuri în Antologia Imagistă, apărută la Londra. 

 Scrisul lui William Carlos Williams se particularizează prin folosirea tonului conversaţional care transpune şi tensionează 

firescul şi vigurosul retorism al stilului oral american.  

 Dintre operele prolificului poet, eseist, prozator, sunt notabile Transitional (Treceri—1913), Spring and All (Primăvară şi altele—

1923), Selected Poems (Poezii alese—1949), Autobiography of William Carlos Williams—1951, The Build Up (Clăditul—1952), Journey to 

Love (Călătorie spre iubire—1955), The Farmer’s Daughters (Fiicele fermierului—1961). 

 În 1953 este distins cu premiul Bollinger pentru poezie, iar 10 ani mai târziu, cu prilejul publicării unui nou volum de lirică—

Pictures from Breughel (Picturi după Breughel)—i se decernează Premiul Pulitzer. 
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Portrait of a Lady  Portretul unei doamne 

   

Your thighs are appletrees 

whose blossoms touch the sky. 

Which sky? The sky 

where Watteau hung a lady’s 

slipper. Your knees 

are a southern breeze—or 

a gust of snow. Agh! what 

sort of man was Fragonard? 

—As if that answered 

anything.—Ah, yes. Below 

the knees, since the tune 

drops that way, it is 

one of those white summer days, 

the tall grass of your ankles 

flickers upon the shore— 

Which shore?— 

the sand clings to my lips— 

Which shore? 

 Încheieturile tale sunt meri  

cu ramuri înflorite până la cer.  

Care cer? Cerul 

de care Watteau a prins pantoful  

unei doamne. Genunchii tăi  

sunt briza de miază-zi—sau  

o pală de zăpadă. Ah! Ce  

fel de om a fost Fragonard?  

—parcă asta ar lămuri ceva. 

 A, da—mai jos de genunchi  

e una din acele zile albe de vară;  

Iarba înaltă a încheieturilor  

licăre pe ţărm— 

Care ţărm? 

Ah, poate petale. Cum 

aş putea şti? 

Care ţărm? Care ţărm? 

Am spus petalele florii de măr. 
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Agh, petals maybe. How 

should I know? 

Which shore? Which shore? 

—the petals from some hidden 

appletree—Which shore? 

I said petals from an appletree. 
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Light Becomes Darkness  Lumina devine întuneric 

   

The decay of cathedrals 

is efflorescent 

through the phenomenal 

growth of movie houses 

 

whose catholicity 

is progress since 

destruction and creation 

are simultaneous 

 

without sacrifice 

of even the smallest 

detail even to the 

volcanic organ whose 

 

woe is translatable 

to joy if light becomes 

darkness and darkness 

 Decadenţa catedralelor— 

fluorescenţă 

datorată fenomenalei înmulţiri  

a cinematografelor 

 

al căror acord cu biserica  

înseamnă progres de când  

creaţia şi distrugerea  

sunt simultane 

 

fără a omite ceva  

de la amănuntul neînsemnat  

până la vulcanica orgă  

a cărei mânie 

 

se traduce în veselie de când 

întunericul a devenit lumină  

şi lumina întuneric— 
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light, as it will— 

 

But schism which seems 

adamant is diverted 

from the perpendicular 

by simply rotating the object 

 

cleaving away the root of 

disaster which it 

seemed to foster. Thus 

the movies are a moral force. 

 

Nightly the crowds 

with the closeness and 

universality of sand 

witness the selfspittle 

 

which used to be drowned 

in incense and intoned 

over by the supple-jointed 

imagination of inoffensiveness. 

după plac. 

 

Schisma ce pare  

tare ca diamantul  

este zdruncinată 

prin simpla rotaţie a obiectivului 

 

care dărâmă muntele de dezastre 

ce părea că a înălţat  

şi-astfel cinematograful  

devine o forţă morală. 

 

Mulţimea, seară de seară 

cu densitatea  

şi universalitatea nisipului 

e martora propriilor defecţiuni 

 

care altădată erau înecate  

în fum de tămâie 

şi acoperite de corul 

unei suple concepţii despre bine şi rău. 
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Apology  Iertare 

   

Why do I write today? 

The beauty of 

the terrible faces 

of our nonentities 

stirs me to it: 

 

colored women 

day workers— 

old and experienced— 

returning home at dusk 

in cast off clothing 

faces like 

old Florentine oak. 

Also 

the set pieces 

of your faces stir me— 

leading citizens— 

but not 

in the same way.  

 De ce mai scriu acum?  

Frumuseţea teribilelor chipuri  

ale iluziilor noastre  

mă incită:  

 

Femei de culoare  

zilieri— 

bătrâni cu experienţă— 

înapoindu-se acasă în amurg  

cu haina pe mână  

chipul 

ca vechi lemn florentin. 

 

 

Mă-ndeamnă de asemenea  

figurile voastre aşezate,  

cetăţeni de vază— 

dar nu-ntr-acelaşi fel. 
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And the Flowers Alone...  De n-ar fi fost decât florile 

   

I should have to be 

Chaucer to describe 

them— 

Loss keeps 

me from such a 

catalogue— 

But! 

—low, the 

violet, scentless as 

it is here! higher 

the peartree in full 

bloom through which 

a light falls as 

rain— 

And that is gone— 

Only, there remains— 

Now! 

the cherry trees 

white in all back 

 Ar trebui să fiu  

Chaucer ca să le pot  

descrie— 

nu sunt  

în stare de-asemenea  

uluitoare enumerare— 

Dar! 

jos, vioreaua, fără  

parfum cum o vedeţi,  

pe sus—părul înflorit 

prin care lumina se cerne ca  

ploaia— 

 

 

Şi asta a trecut— 

Dar au mai rămas  

Acum! 

cireşii albind prin  

toate curţile dosnice 
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yards— 

And bare as 

they are the coral 

peach trees melting 

the harsh air— 

excellence 

priceless beyond 

all later 

fruit! 

 

And now, driven, I 

go, forced to 

another day— 

Whose yellow quilt 

flapping in the 

stupendous light— 

 

Forsythia, quince 

blossoms— 

and all 

the living hybrids 

şi despuiaţi cum sunt  

piersicii de coral  

topindu-se-n aerul aspru 

perfecţiune  

nepreţuită întrecând fructele  

ce-ar veni după ea! 

 

Şi-acum, mânat din urmă,  

silit, mă duc să-ntâmpin  

o altă zi 

cu hlamidă galbenă  

fâlfâind în uimitoare  

lumină 

 

florile de gutui  

ale Forsythiei 

şi toţi răzbătătorii  

hibrizi câţi sunt. 
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Pastoral  Pastorală 

   

When I was younger 

it was plain to me 

I must make something of myself. 

Older now 

I walk back streets 

admiring the houses{15} 

of the very poor: 

roof out of line with sides 

the yards cluttered 

with old chicken wire, ashes, 

furniture gone wrong; 

the fences and outhouses 

built of barrel-staves 

and parts of boxes, all, 

if I am fortunate, 

smeared a bluish green 

that properly weathered 

pleases me best 

of all colors. [...] 

 Când eram mai tânăr  

îmi era clar 

că trebuie să fac ceva din mine. 

Acum sunt mai vârstnic 

mă plimb pe străzi dosnice 

admirând casele 

celor foarte săraci: 

acoperişuri informe 

curţi înţesate cu sârmă 

de vechi coteţe, cenuşă, 

mobilă stricată; 

garduri şi şoproane 

în întregime din bidoane 

şi bucăţi de cutii vechi— 

dacă am noroc 

dau de vreun verde-albăstrui 

pătat şi patinat 

care îmi place 

mai presus de orice culoare. 
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Sara Teasdale 

[1884-1933] 

   

 S-a născut în 1884 la St. Louis, Missouri, şi a murit în împrejurări tragice la New York în 1933. În tinereţe fusese marea iubire 

a poetului Vachel Lindsay. Dezamăgită, nu alunecă în cinic, ci acceptă cu demnitate aspectele sumbre ale existenţei. Poemele sale, 

deşi triste, nu eşuează în sentimentalism; sensibilitatea pentru frumosul încărcat de mâhnire, tentaţia surprinderii sensurilor 

tâlcuite sunt drapate de poetă cu aparte discreţie, conferind versurilor o aureolă de seninătate. 

 Prima sa carte apare în 1907—Sonnets to Duse and Other Poems (Sonete pentru Duse şi alte poeme). Urmează volumele Helen of 

Troy and Other Poems (Elena din Troia şi alte poeme—1911), Rivers to the Sea (Fluvii spre mare—1915), apoi Dark of the Moon (Întunericul 

lunii—1926), tradus în majoritatea limbilor europene de circulaţie şi în japoneză. Postum apare Strange Victory (Stranie victorie—

1933). 
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Water Lilies  Nuferi 

   

If you have forgotten water lilies floating 

On a dark lake among mountains in the afternoon shade, 

If you have forgotten their wet, sleepy fragrance, 

Then you can return and not be afraid. 

 

But if you remember, then turn away forever 

To the plains and the prairies where pools are far apart, 

There you will not come at dusk on closing water lilies, 

And the shadow of mountains will not fall on your heart. 

 Dacă ai uitat nuferii ce plutesc pe-nserat  

Pe faţa lacului întunecat de munte,  

Dacă ai uitat parfumul lor umed, adormitor,  

Poţi reveni fără teamă în preajma lor. 

 

Dar dacă îl ţii minte, pleacă pentru totdeauna  

Spre şesuri şi prerii, unde nu sunt lacuri pe-aproape,  

Acolo nuferi ce se-nchid în amurg, nu vei vedea,  

Şi umbra munţilor nu va coborî în inima ta. 
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The Solitary  Singurătate 

   

My heart has grown rich with the passing of years, 

I have less need now than when I was young  

To share myself with every comer 

Or shape my thoughts into words with my tongue. 

 

It is one to me that they come or go 

If I have myself and the drive of my will, 

And strength to climb on a summer night 

And watch the stars swarm over the hill. 

 

Let them think I love them more than I do, 

Let them think I care, though I go alone; 

If it lifts their pride, what is it to me 

Who am self-complete as a flower or a stone. 

 Cu trecerea anilor inima mea s-a îmbogăţit: 

Am mai puţină nevoie acum decât în trecut  

Să mă împart cu orice necunoscut, Şi,  

rostindu-le, gândurilor mele să le dau chip. 

 

Dacă ei vin sau se duc, îmi este totuna 

Căci însămi îmi aparţin cu frânele voinţei mele, 

Şi putere mai am destulă să urc colina, 

Şi să privesc de-acolo roiul de stele. 

 

Lasă-i să creadă că-mi sunt mai dragi decât îmi sunt, 

Lasă-i să creadă că la ei mă gândesc, deşi umblu singură pe pământ 

Dacă asta le e spre mândrie, ce-mi pasă, 

Mie, cea unitară şi-ntreagă cum e o floare sau o piatră. 
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Ezra Loomis Pound 

[1885-1972] 

   

 Născut la Hailey, Idaho, Ezra Loomis Pound urmează Hamilton College, apoi Universitatea Pennsylvania. Spirit activ, 

proteic, cu un gust rafinat şi cu o formaţie eclectică, se impune curând ca lider al modernismului poetic american. Stabilit în 1907 

la Londra, va juca în domeniul poeziei, un rol similar aceluia al Gertrudei Stein la Paris, în orientarea noii proze americane. În 

capitala britanică, Pound scoate Antologia Imagistă, carte de căpătâi a imagismului, curent care preconiza înnoirea poeziei printr-o 

rafinată ştiinţă a alegerii imaginii, primând aceea imediată, spontană, semnificativă. 

 Dintre operele poetice de seamă ale cunoscutului poet şi eseist, amintim Personae, 1909, volum urmat de cele cinci cicluri din 

Cantos scrise între 1929 şi 1937, apoi de Pisan Cantos (1949), reflex artistic al perioadei de timp în care se stabileşte în Italia. În 1949, 

T.S. Eliot îi publică Selected Poems; dintre ultimele volume pe care Pound le semnează, reţin atenţia The Translations of Ezra Pound 

(Traducerile lui Ezra Pound—1953), The Literary Essays of Ezra Pound (Eseurile literare ale lui Ezra Pound—1954) şi Thrones (Tronuri—

1959). 
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A Pact  Pact 

   

I make truce with you, Walt Whitman— 

I have detested you long enough. 

I come to you as a grown child 

Who has had a pig-headed father; 

I am old enough now to make friends. 

It was you that broke the new wood, 

Now is a time for carving. 

We have one sap and one root— 

Let there be commerce between us. 

   

 Fac un pact cu tine, Walt Whitman— 

Te-am detestat de-ajuns. 

Vin la tine ca un copil mare 

Care a avut un tată obstinat; 

Destul de vârstnic sunt acum să ne-mprietenim, 

Tu ai desţelenit pădurea tânără, 

A venit timpul să cioplim; 

Avem aceeaşi sevă şi-aceleaşi rădăcini— 

Să le lăsăm să circule, să se-mpletească între noi. 
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A Girl  O fată 

   

The tree has entered my hands, 

The sap has ascended my arms, 

The tree has grown in my breast  

Downward, 

The branches grow out of me, like arms. 

 

Tree you are, 

Moss you are, 

You are violets with wind above them. 

A child—so high—you are, 

And all this is folly to the world. 

 Copacul mi-a cuprins mâinile,  

Seva mi-a pătruns în braţe  

Trunchiul în piept mi-a crescut  

Crengile cresc din mine  

Către pământ.  

 

Tu eşti copac,  

Tu eşti muşchi 

Tu eşti violete şi vântul din jurul lor.  

Un copil—numai atâta—eşti;  

În ochii lumii asta-i nebunie. 
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Salutation  Salut 

   

O generation of the thoroughly smug 

and thoroughly uncomfortable, 

I have seen fishermen picnicking in the sun, 

I have seen them with untidy families, 

I have seen their smiles full of teeth 

and heard ungainly laughter. 

And I am happier than you are,  

And they were happier than I am; 

And the fish swim in the lake 

and do not even own clothing. 

 O, generaţie a celor perfect spilcuiţi şi perfect neajutoraţi, 

Am văzut pescari luându-şi gustarea la soare, 

l-am văzut cu familiile lor, cum le-a dat Dumnezeu, 

Le-am văzut zâmbetul tot numai dinţi şi-am auzit râsetul lor 

neîndemânatic 

Şi sunt mai fericit decât voi, 

Iar ei erau mai fericiţi decât mine 

Peşti înotau în lac şi n-aveau nevoie nici măcar de îmbrăcăminte. 
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In a Station of the Metro  Într-o staţie de metrou 

   

The apparition of these faces in the crowd; 

Petals on a wet, black bough. 

 Ivirea acestor chipuri în mulţime;  

Petale pe un umed, negru ram. 
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L’Art, 1910  L’art, 1910 

   

Green arsenic smeared on an egg-white cloth, 

Crushed strawberries! Come, let us feast our eyes. 

 Arsenic verde mânjind o pânză albă  

Căpşuni strivite! Hai, ochii să ni-i desfătăm. 
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The Orchard  Livada 

   

I saw the first pear 

as it fell— 

the honey-seeking, golden-banded, 

the yellow swarm 

was not more fleet than I, 

(spare us from loveliness) 

and I fell prostrate 

crying: 

 

you have flayed us 

with your blossoms, 

spare us the beauty 

of fruit-trees. 

 

The honey-seeking 

paused not, 

the air thundered their song, 

and I alone was prostrate. 

 Am văzut căzând 

Întâia pară— 

căutătorii de miere,  

galbenul roi, în aur înfăşat 

n-a fost mai sprinten decât mine 

(cruţaţi să fim de gingăşie) 

şi m-am prosternat 

plângând: 

 

cu florile voastre  

ne-aţi nimicit,  

scutiţi-ne de frumuseţea  

pomilor în rod. 

 

Căutătorii de miere  

nu se opreau— 

văzduhul răsuna de cântările lor,  

eu singur eram la pământ. 
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O rough-hewn 

god of the orchard, 

I bring you an offering— 

do you, alone unbeautiful, 

son of the god, 

spare us from loveliness: 

 

these fallen hazel-nuts,      

stripped late of their green sheaths, 

grapes, red-purple, 

their berries 

dripping with wine, 

pomegranates already broken, 

and shrunken figs 

and quinces untouched, 

I bring you as offering.  

 

 

O, aspru 

zeu al Livezii, 

ţi-aduc prinos— 

ţie, unicului lipsit de frumuseţe, 

fiu al zeilor, 

scuteşte-ne de gingăşie— 

 

aceste alune căzute,  

dezghiocate acum de verde-nveliş,  

ciorchini purpurii,  

cu boabe 

din care picură vinul,  

rodii gata plesnite,  

şi smochine-nchircite,  

şi gutui neatinse— 

ofrandă îţi aduc. 
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From Canto LXXXI  Din Canto LXXXI 

   

What thou lovest well remains,  

   the rest is dross  

What thou lov’st well shall not be reft from thee  

What thou lov’st well is thy true heritage  

Whose world, or mine or theirs  

    or is it of none?  

First came the seen, then thus the palpable  

  Elysium, though it were in the halls of hell,  

What thou lovest well is thy true heritage 

The ant’s a centaur in his dragon world.  

Pull down thy vanity, it is not man  

Made courage, or made order, or made grace,  

 Pull down thy vanity, I say pull down.  

Learn of the green world what can be thy place  

In scaled invention or true artistry,  

Pull down they vanity,  

      Paquin pull down!  

The green casque has outdone your elegance. 

“master thyself, then others shall thee beare”  

 Numai aceea ce iubeşti cu-adevărat rămâne, restul e zgură 

 

Numai aceea ce iubeşti cu-adevărat nu îţi va fi răpit 

Numai aceea ce iubeşti cu-adevărat e moştenirea 

Al cărei univers e lumea mea, sau lumea lor, sau lumea 

nimănui? 

Văzul a fost la început, apoi un Eliseu palpabil deşi se-află în 

satanice încăperi,  

Aceea ce iubeşti cu-adevărat e singura ta moştenire 

Furnica e centaur în universu-i de dragoni  

Leapădă-ţi vanitatea, nu omul a creat  

Curajul, ordinea sau mila  

De vanitate leapădă-te, leapădă-te, îţi spun.  

Învaţă de la lumea vegetală care îţi este locul,  

Meritele sau dreapta măiestrie,  

Leapădă-ţi vanitatea,  

Paquin, leapădă-te! 

Casca cea verde eleganţa ţi-a-ntrecut-o. 

„Să-ţi fii însuţi stăpân, atunci şi ceilalţi te-or îngădui” 
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 Pull down thy vanity  

Thou art a beaten dog beneath the hail,  

A swollen magpie in a fitful sun,  

Half black half white  

Nor knowst’ou wing from tail  

Pull down thy vanity  

Fostered in falsity,  

     Pull down thy vanity,  

Rathe to destroy, niggard in charity,  

Pull down thy vanity,  

     I say pull down. 

But to have done instead of not doing  

     this is not vanity  

To have, with decency, knocked  

That a Blunt should open  

   To have gathered from the air a live  

tradition  

or from a fine old eye the unconquered flame  

This is not vanity.  

  Here error is all in the not done,  

all in the diffidence that faltered... 

Leapădă-ţi vanitatea 

Eşti câine bătut ce lângă bici adastă, 

Umflată coţofană sub soare schimbător, 

Pe jumătate neagră, pe jumătate albă 

Ce nu-şi deosebeşte aripa de coadă 

Leapădă-ţi vanitatea 

Ce josnică ţi-e ura  

Crescută din minciună 

Leapădă-ţi vanitatea,  

Decât să nimiceşti, zgârcit în milă, 

Leapădă-ţi vanitatea, 

Leapăd-o îţi spun  

Dar a înfăptui ceva în loc de-a nu înfăptui, 

nu-i vanitate  

Să baţi cu demnitate la uşa  

Pe care un necioplit ar fi trebuit s-o deschidă 

Să fi captat din aer vii tradiţii 

sau dintr-o nobilă privire de demult o flacără ne-nvinsă  

Nu-i vanitate. 

Greşeala stă aici, în tot ce n-ai făcut,  

stă în unirea care nu s-a-nfăptuit. 
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Elinor Wylie 

[1885-1928] 

   

 Elinor Wylie s-a născut în New Jersey. În 1902, la şaptesprezece ani, a publicat în Anglia întâiul său volum de versuri 

Incidental Numbers (Numere întâmplătoare), apoi, în 1921, i-a apărut volumul de versuri Nets to Catch the Wind (Plase pentru prins 

vântul) urmat de Black Armour (Armură neagră) şi de volumul de sonete One Person (Persoana întâi). Elinor Wylie a scris şi câteva 

apreciate romane, iar un volum antologic Collected Poems (Poeme alese) a fost publicat postum, în 1932, de soţul ei, poetul William 

Rose Benét. 
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Parting Gift  Dar, la despărţire 

   

I cannot give you the Metropolitan Tower; 

I cannot give you heaven; 

Nor the nine Visigoth crowns in the Cluny Museum; 

Nor happiness, even. 

But I can give you a very small purse 

Made out of field-mouse skin, 

With a painted picture of the universe 

And seven blue tears therein. 

 

I cannot give you the Island of Capri; 

I cannot give you beauty; 

Nor bake you marvellous crusty cherry pies 

With love and duty. 

But I can give you a very little locket 

Made out of wildcat hide: 

Put it in your left-hand pocket 

And never look inside. 

 Nu-ţi pot da turnul Metropolitan;  

Nu-ţi pot da raiul; 

Nici cele două coroane vizigote din muzeul Cluny; 

Nici măcar fericire. 

Dar o foarte mică punguţă îţi pot da, 

Făcută din pielea unui şoarece de câmp, 

Pictată cu imaginea universului 

Şi cu şapte lacrimi în ea. 

 

Nu-ţi pot da insula Capri;  

Frumuseţe nu îţi pot da  

Sau, cu dragoste şi supunere 

să-ţi coc minunate, crocante budinci de cireşe,  

Dar pot să-ţi dau o foarte mică-ncuietoare  

Făcută din pielea unei pisici sălbatice:  

Pune-o în buzunarul din partea inimii  

Şi n-o privi niciodată. 
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Sonnets from One Person  Sonete din ciclul Persoana întâi 

   

I 

I hereby swear that to uphold your house  

I would lay my bones in quick destroying lime  

Or turn my flesh to timber for all time;  

Cut down my womanhood; lop off the boughs  

 

Of that perpetual ecstasy that grows  

From the heart’s core; condemn it as a crime  

If it be broader than a beam, or climb  

Above the stature that your roof allows.  

 

I am not the hearthstone nor the cornerstone  

Within this noble fabric you have builded;  

Not by my beauty was its cornice gilded;  

Not on my courage were its arches thrown:  

My lord, adjudge my strength, and set me where  

I bear a little more than I can bear.  

 

 I 

Jur că pentru a-ţi gospodări bine casa 

Mi-aş pune oasele în mâl nimicitor 

Sau carnea mi-aş preface-o-n lemn, pe veci; 

Feminitatea mi-aş înăbuşi-o; mi-aş curăţa crengile inimii 

 

De-acest extaz perpetuu care creşte 

Din miezul ei; l-aş înfiera de crimă 

De-ar fi mai larg decât o rază sau de-ar creşte 

Peste-nălţimea ce-o îngăduie acoperişul tău. 

 

Nu eu sunt piatra unghiulară a căminului sau fundamentul 

Nobilului material din care ai clădit, 

Nici frumuseţea mea n-a aurit cornişa; 

Curajul meu n-a susţinut bolta arcadelor. 

Doamne, puterea mea o cumpăneşte şi mă sorteşte-acolo 

Unde-aş putea purta mai mult decât putere am să port. 
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II 

 

II 

Hai, despre oaspeţi îngereşti să nu vorbim; 

Să nu vorbim de nebuloase şi lunare emisfere 

Şi despre ceea ce ne va aduce în viitor era Uraniului 

—Atunci când amândoi vom fi fantome— 

Uitate fie fasturi şi reînvieri 

De metafizici; ci-n temeri mai dulci 

Ne-mpreună, ascunde-ne şi văz, şi-auz 

Precum sub gheaţă pârâiaşul tăinuit. 

 

Şi lasă să ne strecurăm în cea mai mică încăpere 

La care orice exilat sau urmărit aspiră 

Pentru el însuşi şi dragostea sa, când e-ostenit. 

Dă minţii noastre somn 

Neştiutor de ne-nţelese rele 

Astfel ca el să uite plânsul, chinul 

Şi deşteptându-se să prindă mâna celui de alături 

Spre a se-ntoarce în culcuş de ienupăr şi ferigi. 
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Louis Untermeyer 

[1885-1977] 

   

 Louis Untermeyer, cunoscutul poet şi critic literar, s-a născut în anul 1885 la New York. 

 Antitalent la geometrie, cade la examenul de bacalaureat; eşecul e compensat curând de descoperirea uşurinţei de a scrie şi 

mai ales de a vorbi. Publică, dar pentru a-şi câştiga existenţa, peregrinează în calitate de conferenţiar şi pedagog-călător, pedagog 

de profesori, învăţându-i, în stil american, ce anume nu trebuie să predea. 

 Până la cincizeci de ani, scrisese peste treizeci de volume de proză şi versuri, obţinând mai multe premii literare americane 

şi străine. 

 În 1928 părăseşte New-York-ul spre a-şi realiza în sfârşit visul—acela de a trăi în mijlocul naturii. De la o fermă din munţii 

Adirondack, poetul continuă—după cum el însuşi spune—„să dea de lucru tipografilor”. 

 Poezia Americană Modernă şi Poezia Engleză Modernă, ample, valoroase antologii critice, sunt lucrările sale cele mai răspândite, 

atât în cele două Americi cât şi în străinătate. 
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Caliban in the Coal Mines  Caliban în minele de cărbuni 

   

God, we don’t like to complain 

We know that the mine is no lark— 

But—there’s the pools from the rain; 

But—there’s the cold and the dark. 

 

God, You don’t know what it is— 

You, in Your well­lighted sky, 

Watching the meteors whizz; 

Warm, with the sun always by. 

 

God, if You had but the moon 

Stuck in Your cap for a lamp, 

Even You’d tire of it soon, 

Down in the dark and the damp. 

 

Nothing but blackness above, 

And nothing that moves but the cars— 

God, if You wish for our love, 

Fling us a handful of stars! 

 Doamne, nu vrem să ne plângem,  

Ştim că mina nu-i un loc vesel,  

Dar sunt în ea băltoace lăsate de ploi;  

Umezeala şi frigul domnesc în mină. 

 

Doamne, tu nu poţi şti ce-i aici— 

Tu, din cerul tău atât de bine luminat— 

Unde priveşti şi asculţi meteorii, 

Stai totdeauna la căldură, cu soarele la-ndemână. 

 

Doamne, dacă ai avea chiar luna  

Ascunsă-n şapcă în locul lămpii,  

Jos, prin întuneric şi umezeală umblând,  

Te-ai sătura şi de ea până-n gât. 

 

Deasupra, nimic decât întuneric,  

Nici o mişcare afară de-aceea a vagonetelor;  

Doamne, de-ai vrea, pentru slava numelui tău,  

Să ne arunci o mână de sori. 
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Last Words before Winter  Ultimele cuvinte înainte de iarnă 

   

All my sheep 

Gather in a heap, 

For I spy the woolly, woolly wolf. 

 

Farewell, my flocks, 

Farewell. But let me find you 

Safe in your stall and barn and box 

With your winter’s tale behind you. 

 

Farewell my cattle (both); 

I leave you just as loath 

As though you were a hundred head, 

Instead 

Of two-and-a-half. 

(Two cows and a calf.) 

 Farewell, my apple trees; 

You have learned what it is to freeze, 

With the drift on your knees. 

 Oiţele-mi toate 

Se-adune grămadă; 

Dă târcoale lupul fioros. 

 

Rămas bun, turma mea, 

Rămas bun, dar să vă aflu 

Sănătoase-n grajd şi în ţarcuri: 

Pentru voi, povestea iernii fie o poveste bună. 

 

Rămas bun cornutelor,  

Vă las tot cu-atâta grijă  

Parcă aţi fi o sută-n cap, 

Nu doar  

Două jumătate.  

(Două vaci şi-un viţeluş).  

Rămas bun, voi, merilor;  

Ei, acum ştiţi ce-i îngheţul  

Şi zăpada pân-la brâu,  
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But, oh, beware 

Those first kind of days, the snare 

Of the too promising air, 

The cost 

Of over-sudden trust– 

And then the killing frost.  

Farewell, beloved acres; 

I leave you in the hands 

Of one whose earliest enterprise was lands: 

Your Maker’s. 

 

Yard, hutch, and house, farewell. 

It is for you to tell 

How you withstood the great white wolf, whose fell 

Is softer than a lambskin’s, but whose breath 

Is death. 

 

Farewell,, hoof, claw, and wing, 

Finned, furred, and feathered thing, 

Till Spring– 

 

Dar luaţi seama,  

La-nsorita, întâie zi. 

Aerul făgăduieşte, 

Dar pândeşte, 

Şi încrederea prea mare se plăteşte.  

Vine gerul fără îndurare.  

Ogor iubit, şi ţie bun rămas,  

În mâna unuia te las 

A cărui îndeletnicire munca pământului era;  

El îl zidea. 

 

Casă, coteţ, ogradă, bun rămas, 

A voastră-i grija de a-mi da de ştire 

Cum aţi scos-o la capăt cu lupul alb şi mare 

A cărui blană e mai moale decât blana de mieluşea 

Însă a cărui răsuflare 

Poartă moarte în ea. 

 

Copite, aripi, gheare, bun rămas, 

Bun rămas căptuşiţilor, blăniţilor, şi voi, înaripatelor 

Până-mprimăvăraţi— 
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All my sheep 

Gather in a heap, 

For I spy the woolly, woolly wolf. 

 

Oiţele-mi toate, 

Se-adune grămadă; 

Dă târcoale lupul fioros. 
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Jean Starr Untermeyer 

[1886-1970] 

   

 Jean Starr Untermeyer s-a născut în 1886 la Zanesville, Ohio. Poeta crede în perfecţiune şi această credinţă o mărturiseşte în 

chiar prima poezie din volumul său Clay Hills (Coline de lut). 

 Jean Starr Untermeyer a transcris viaţa de toate zilele în cuvinte de o spontaneitate neobişnuită. Amy Lowell compara poezia 

Jeanei Starr Untermeyer cu picturile flamande de gen ale lui Vermeer. 
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Clay Hills  Coline de lut 

   

It is easy to mould the yielding clay, 

And many shapes grow into beauty 

Under the facile hand. 

But forms of clay are lightly broken; 

They will lie shattered and forgotten in a dingy corner.  

But underneath the slipping clay 

Is rock... 

I would rather work in stubborn rock 

All the years of my life, 

And make one strong thing; 

And set it in a high, clean place 

To recall the granite strength of my desire. 

 Este uşor de modelat lutul supus,  

Şi, sub mâna ce ştie să-l formeze,  

Multe înfăţişări devin frumuseţe,  

Însă tiparele de lut se sparg uşor, 

Uitate şi risipite vor umple întunericul ungherelor.  

Dar sub alunecosul lut  

E stâncă. 

Bucuros aş ciopli toată viaţa mea stânca potrivnică  

I-aş da un singur chip vrednic de ea,  

L-aş înălţa la loc curat, 

Să-mi amintească tăria de granit a năzuinţei care m-a purtat. 
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Symphonia Domestica  Symphonia Domestica 

   

When the white wave of a glory that is hardly I 

Breaks through my mind and washes it clean, 

I know at last the meaning of my ecstasy, 

And know at last my wish and what it can mean 

 

To have sped out of life that night–to have vanished 

Not as a vision, but as something touched, yet grown 

Radiant as the moonlight, circling my naked shoulder; 

Wrapped in a dream of beauty, longed for, but never known! 

 

For how with our daily converse, even the sweet sharing 

Of thoughts, of food, of home, of common life, 

How shall I be that glory, that last desire 

For which men struggle? Is Romance in a wife? 

 

Must I bend a heart that is bowed to breaking 

With a frustration, inevitable and slow, 

And bank my flame to a low hearth fire, believing 

 Când unda albă a unei lumini ce parcă aş fi eu  

Îmi pătrunde în suflet şi mi-l limpezeşte,  

Atunci, cel puţin, ştiu ce-nseamnă extatica-mi stare,  

Îmi aflu, în fine, dorinţa şi rostul ei. 

 

A fi evadat din viaţă în noaptea aceasta,  

A fi dispărut, nu o fantomă, ci vie, amplă, radioasă  

Ca lumina lunii ce-ncercuia umerii mei dezgoliţi,  

Învăluită într-un vis dorit, necunoscut încă. 

 

Cum ar putea vorbele zilnic schimbate, chiar draga împărtăşire  

A gândurilor, a hranei, a casei, a vieţii în doi,  

Cum aş putea însămi fi această minune, dorinţă a dorinţelor  

Pentru care luptă oamenii? O femeie să fie aventura cea mare? 

 

Să-ngenunchez o inimă ce stă gata să se frângă  

Din inevitabilă, îndelungată dezamăgire,  

Să-mi plec văpăile sub vatra joasă a căminului,  
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You’ll come for warmth and life to its tempered glow? 

 

Shall I mould my hope anew, to one of service, 

And tell my uneasy soul “Behold, this is good.” 

And meet you (if we do meet), even at Heaven’s threshold, 

With ewer and basin, with clothing and with food? 

Crezând că vei veni acolo să iei căldură şi viaţă? 

 

Să-mi modelez iar speranţele spre a servi,  

Să-i spun neliniştitului meu suflet: „Rămâi, aşa e bine”;  

în pragul cerului să te-ntâmpin, (de ne vom mai întâmpina),  

Cu mâncarea, cu paharul şi cu haina ta? 
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Marianne Moore 

[1887-1972] 

   

 Marianne Moore s-a născut la St. Louis, Missouri A fost mai întâi profesoară, apoi bibliotecară la New York. Întâiul volum, 

Poems (1921), i-a fost publicat în Anglia, de prieteni, fără ca ea să ştie. Remarcabil e volumul din 1925, Selected Poems (Poeme alese), 

prefaţat de T.S. Eliot.  

 A mai scris: Nevertheless (Cu toate acestea—1946), Like a Bulwark (Ca un bastion—1956), O, To Be a Dragon (Ar trebui să fii 

balaur—1959). 
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What Are Years  Ce sunt anii? 

   

What is our innocence, 

what is our guilt? All are 

naked, none is safe. And whence 

is courage: the unanswered question, 

the resolute doubt,— 

dumbly calling, deafly listening—that 

in misfortune, even death, 

encourage others 

and in its defeat, stirs 

the soul to be strong? He 

sees deep and is glad, who 

accedes to mortality 

and in his imprisonment rises 

upon himself as 

the sea in a chasm, struggling to be 

free and unable to be, 

in its surrendering 

finds its continuing. 

 Ce este inocenţa noastră?  

Care ne este vina? Expuşi sunt toţi,  

Nimeni nu e ferit. Curajul de unde vine?  

E întrebarea fără răspuns, certă-ndoială,  

strigătul fără glas, surdă-ascultare  

care-n nenorocire, chiar şi în moarte,  

dă altora curaj  

şi-nvins, stârneşte 

sufletul la tărie? Vede adânc 

şi-i plin de bucurie acela 

căruia poarta nemuririi îi e deschisă 

şi în recluziune deasupră-şi se înalţă 

ca marea-nvolburată: luptând s-ajungă liber, 

dar neputând, se resemnează 

să continue. 

Astfel se poartă acela cu puternică simţire, 

O pasăre adevărată creşte mai’naltă decât propriul ei cânt 

şi trupu-şi încordează ca oţelul. Deşi captivă, 
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So he who strongly feels, 

behaves. The very bird, 

grown taller as he sings, steels 

his form straight up. Though he is captive, 

his mighty singing 

says, satisfaction is a lowly 

thing, how pure a thing is joy. 

This is mortality, 

this is eternity. 

glasu-i puternic spune că mulţumirea nu e totul 

şi pură e doar bucuria. 

Ea este moarte şi 

Eternitate. 
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Robinson Jeffers 

[1887-1962] 

   

 Robinson Jeffers s-a născut la Pittsburg, Pennsylvania. Călătoreşte de tânăr în Europa, apoi în 1914 se stabileşte la Carmel 

Bay, California, unde trăieşte şi scrie în decorul cu stânci bătute de valuri al Pacificului. 

 Tamar and Other Poems (Tamar şi alte poeme—1924) îl consacră ca poet. Faima îi creşte cu Roam Stallion, Thurso’s Landing, Give 

your Heart to the Hawks, Selected Poetry (Armăsarul murg, Debarcarea lui Thurso, Dă-ti inima şoimilor, Poeme alese—1938) şi Medea 

(Medeea—1946). 
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Love the Wild Swan  Iubeşte lebăda sălbatică 

   

I hate my verses, every line, every word. 

Oh pale and brittle pencils ever to try 

One grass-blade’s curve, or the throat of one bird 

That clings to twig, ruffled against white sky. 

Oh cracked and twilight mirrors ever to catch 

One color, one glinting 

Hash, of the splendor of things. 

Unlucky hunter, Oh bullets of wax, 

The lion beauty, the wild-swan wings, the storm of the wings. 

—This wild swan of a world is no hunter’s game. 

Better bullets than yours would miss the white breast 

Better mirrors than yours would crack in the flame. 

Does it matter whether you hate your... self? 

At least Love your eyes that can see, your mind that can 

Hear the music, the thunder of the wings. Love the wild swan. 

 Îmi urăsc versurile, fiece rând, fiece cuvânt, 

O, cărbune slab, prea sfărâmicios chiar şi pentru a încerca 

Să descrie aplecarea unui fir de iarbă sau glasul unei paseri 

Aninate de-o ramură ce se leagănă pe cerul albastru. 

Oglinzi crăpate, oglinzi în amurg, nu puteţi prinde măcar o 

Culoare, o fulgerare a splendorii din jur. 

O, vânător fără noroc, vânător cu gloanţe de ceară, 

Frumuseţea leului, aripile lebedei sălbatice, furtuna aripilor ei 

—Lumea, această lebădă sălbatică nu e un joc pentru vânători, 

Gloanţe mai straşnice decât ale tale n-ar putea nimeri luminosul 

piept, 

Oglinzi mai bune decât ale tale, ar plesni în dogoare. 

Şi ce-i dacă pe tine însuţi te urăşti? lubeşte-ţi cel puţin 

Ochii, care pot vedea, mintea care poate percepe melodia, 

freamătul aripilor,  

Lebăda sălbatică iubeşte-o. 
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To the Stone-Cutters  Către cioplitorii de piatră 

   

Stone-cutters fighting time with marble, you fore-defeated 

Challengers of oblivion 

Eat cynical earnings, knowing rock splits, records fall down, 

The square-limbed Roman letters 

Scale in the thaws, wear in the rain. The poet as well 

Builds his monument mockingly: 

For man will be blotted out, the blithe earth dies, the brave 

sun 

Die blind, his heart blackening: 

Yet stones have stood for a thousand years, and pained 

thoughts found 

The honey peace in old poems. 

 Cioplitori de piatră care, în marmură, luptaţi cu timpul,  

Care vă luaţi la-ntrecere cu uitarea, 

Mâncaţi o pâine ciudată, cunoaşteţi gustul sfărâmăturilor de 

stâncă, amintiri ce se risipesc pe jos,  

Litere romane cu verticale pătrate  

Se pierd în dezgheţ, se rod de ploi. Şi poetul  

Îşi clădeşte un monument în care nu crede, 

Cândva speranţa se va stinge, veselul pământ va muri, viteazul 

soare 

Va orbi, se va-ntuneca pentru inima lui, 

Şi totuşi, pietrele au rezistat mii de ani şi suferinţa 

A găsit mierea liniştii 

în vechi poeme. 
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Thomas Stearns Eliot 

[1888-1965] 

   

 Născut în 1888 la St. Louis, Missouri, îşi face studiile la Harvard apoi la Merton College, Oxford. Devine cetăţean englez din 

1927 şi în dubla calitate de eseist şi poet este americanul care exercită cea mai însemnată influenţă asupra literaturii engleze. Şi-a 

adunat cele mai valoroase scrieri critice şi eseistica în volumul Selected Essays, 1917-1932 (Eseuri alese, 1917-1932). 

 Creaţia sa poetică acoperă o bună jumătate de secol; din numeroasele volume care o reprezintă amintim Prufrock and Other 

Observations (Prufrock şi alte observaţii—1917), The Waste Land (Ţara pierdută—1922) volum apreciat ca exercitând cea mai puternică 

influenţă în poetica vremii, The Hollow Man (Epuizatul—1925), The Rock (Stânca—1934) şi, în sfârşit, vestitul Four Quartets (Patru 

cvartete—1943). Şi dacă mai tinerele generaţii i-au reproşat romantismul de factură clasică, academică, sau unele accente pesimiste 

(de pildă acea obsesie a morţii, death-wish), totuşi nu e mai puţin adevărat că acestea au crescut în spiritul estetismului său, în cultul 

pentru o savantă şi rafinată ştiinţă a construcţiei imaginii fără a-i răpi spontaneitatea şi prospeţimea—într-un cuvânt, generaţiile 

următoare i-au simţit din plin fascinaţia. 

 În 1948, Premiul Nobel ce i s-a decernat încorona o creaţie teoretică şi poetică exemplară. Se stinge în 1965, la şaptezeci şi 

şapte de ani. 
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East Coker 

Part V 

 Un nou început 

fragmente 

   

So here I am, in the middle way, having had twenty years— 

Twenty years largely wasted, the years of l’entre deux guerres 

Trying to use words, and every attempt 

Is a wholly new start, and a different kind of failure 

Because one has only learnt to get the better of words 

For the thing one no longer has to say, or the way in which 

One is no longer disposed to say it. And so each venture 

Is a new beginning, a raid on the inarticulate 

With shabby equipment always deteriorating 

In the general mess of imprecision of feeling, 

Undisciplined squads of emotion. And what there is to 

conquer 

By strength and submission, has already been discovered 

Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope 

To emulate—but there is no competition— 

There is only the fight to recover what has been lost 

And found and lost again and again: and now, under conditions 

 Iată-mă ajuns la jumătatea drumului, douăzeci de ani, am 

avut... 

douăzeci de ani risipiţi din plin—anii d’entre les deux guerres— 

încercând a-nvăţa mânuirea cuvântului, fiece încercare un nou 

început, un nou fel de a nu izbuti... 

Cuvântul cel plin de-nţeles îl găseşti abia după ce l-ai numit 

sau atunci când nu vrei să-l mai spui— 

Astfel, orice nouă avântare e un nou prag, şi de-aici  

neînarmat, zvârlit din şa mereu, pătrunzi în necunoscut,  

în marea dezordine a simţirii, în vâltoarea emoţiilor,  

ceea ce acolo e de aflat prin supunere sau prin forţă  

a mai fost descoperit o dată şi încă o dată şi încă de multe ori  

de oameni pe care nu poţi spera să-i întreci 

—dar întrecere nici nu este, ci luptă spre a regăsi azi, în 

timpuri ce neprielnice par, 

ceea ce a fost pierdut, regăsit şi pierdut iar şi iar. 

Poate că nu pierdem nimic şi nimic nu e de câştigat, 
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That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss. 

For us, there is only the trying. The rest is not our business. 

 

Home is where one starts from. As we grow older 

The world becomes stranger, the pattern more complicated 

Of dead and living. Not the intense moment 

Isolated, with no before and after, 

But a lifetime burning in every moment 

And not the lifetime of one man only 

But of old stones that cannot be deciphered. 

There is a time for the evening under starlight, 

A time for the evening under lamplight 

(The evening with the photograph album). 

Love is most nearly itself 

When here and now cease to matter. 

Old men ought to be explorers 

Here or there does not matter 

We must be still and still moving 

Into another intensity 

For a further union, a deeper communion 

Through the dark cold and the empty desolation, 

poate numai a-ncerca este partea noastră şi mai mult nu e dat. 

„Acasă”-i doar locul de unde-ai pornit. 

Îmbătrânim, lumea ne pare ciudată, mai greu de-nţeles 

nelămuritul amestec de viaţă şi moarte. 

Intensa trăire a clipei, ruptă de ieri şi de mâine, stingheră nu 

poate să fie:  

ştim că în orice clipă arde o viaţă întreagă şi nu doar o viaţă de 

om,  

ci şi viaţa vechilor pietre ce nu pot fi descifrate.  

Este un timp al serilor cu lumină de stele,  

este un timp al serilor cu lumină de lampă  

serile albumului cu fotografii. 

Uneori mai adâncă-i iubirea când „aici” şi „acum” nu au preţ.  

Exploratori ar trebui să fie bătrânii—„aici” sau „acolo”-i  

totuna. 

Să tăcem şi-n tăcere să trecem spre o altă intensitate,  

spre o viitoare unire, o mai profundă împărtăşire  

prin întunericul rece, prin vasta dezolare,  

prin tânguirea valului, prin tânguirea vântului  

prin marile ape cu păsări acvatice şi marsuini. 

 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

189 

 

The wave cry, the wind cry, the vast waters 

Of the petrel and the porpoise. In my end is my beginning. 

În sfârşitu-mi, stă începutul meu. 
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Ash Wednesday 

Part I 

 Miercurea Cenuşei 

fragmente 

   

Because I do not hope to turn again 

Because I do not hope 

Because I do not hope to turn 

Desiring this man’s gift and that man’s scope 

I no longer strive to strive towards such things 

(Why should the aged eagle stretch its wings?) 

Why should I mourn 

The vanished power of the usual reign? 

 

Because I do not hope to know again 

The infirm glory of the positive hour 

Because I do not think 

Because I know I shall not know 

The one veritable transitory power 

Because I cannot drink 

There, where trees flower, and springs flow, for there is nothing 

again 

 Pentru că nu sper să mă schimb din nou 

pentru că nu sper 

pentru că nu sper să mă schimb 

râvnind la darurile unuia şi ţelurile altuia 

n-am să mă mai trudesc luptând pentru asemeni lucruri 

—de ce şi-ar mai desface vulturul bătrân aripile, 

de ce-aş jeli pierduta mea putere peste vremelnicul 

regat? 

 

Pentru că sper să nu cunosc din nou  

infirma glorie a orei hotărâte  

pentru că nu mai port în gând  

pentru că ştiu că nu voi mai cunoaşte  

singura, adevărata, trecătoarea putere,  

pentru că nu pot bea de acolo unde pomii înfloresc  

şi primăvara a zburat—căci înapoi nimic nu se întoarce— 
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Because I know that time is always time 

And place is always and only place 

And what is actual is actual only for one time 

And only for one place 

I rejoice that things are as they are and 

I renounce the blessed face 

And renounce the voice 

Because I cannot hope to turn again 

Consequently I rejoice, having to construct something 

Upon which to rejoice 

And pray to God to have mercy upon us 

And pray that I may forget 

These matters that with myself I too much discuss 

Too much explain 

 

Because I do not hope to turn again 

Let these words answer 

For what is done, not to be done again 

May the judgement not be too heavy upon us 

 

Pentru că ştiu că-ntotdeauna timpul este timp  

si locul este loc întotdeauna 

şi ce e azi, e azi numai o dată  

şi numai într-un singur punct,  

mă bucur că sunt toate precum sunt  

şi mă lipsesc de binecuvântata faţă  

şi mă lipsesc de acel glas. 

Pentru că nu sper să mă schimb din nou  

pe drept mă bucur că am iar de construit ceva  

de care mă pot bucura 

şi mă rog lui Dumnezeu să se îndure de noi  

şi mă rog lui Dumnezeu să pot uita aceste lucruri 

despre care prea mult la sfat cu mine însumi stau  

pe care prea mult le răstălmăcesc. 

 

Pentru că nu sper să mă schimb din nou, 

răspundă aceste vorbe 

ca tot ce-a fost să nu se mai întâmple 

şi asupra noastră judecata să nu cadă prea greu. 

 

Pentru că aceste aripi nu mai sunt aripi de zburat,  
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Because these wings are no longer wings to fly 

But merely vans to beat the air 

The air which is now thoroughly small and dry 

Smaller and dryer than the will 

Teach us to care and not to care 

Teach us to sit still. 

 

Pray for us sinners now and at the hour of our death 

Pray for us now and at the hour of our death. 

ci doar nişte lopeţi ce orizontu-l bat,  

un orizont de tot sărac şi limitat,  

mai strâmt şi mai sărac decât voinţa,  

învaţă-ne cum să fim treji şi să nu fim,  

învaţă-ne cum să ne liniştim. 

 

Roagă-te pentru noi acum şi în ceasul morţii.  

Roagă-te pentru noi acum şi în ceasul morţii. 
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Conrad Aiken 

[1889-1973] 

   

 Romancierul, antologistul şi poetul Conrad Aiken s-a născut la Savannah, statul Georgia, în 1889. Îşi încheie studiile la 

Harvard în 1911, ocupă diferite funcţii, din 1950 devenind şeful catedrei de poetică la Biblioteca Congresului. 

 Ca prozator s-a făcut remarcat prin romanele Blue Voyage (Călătoria albastră), Great Circle (Marele cerc) şi King Coffin (Regele 

Sicriu) ca şi prin volumele de povestiri Bring! Bring! (Aduceţi! Aduceţi!) şi Costumes for Eros (Veşminte pentru Eros). 

 Sensibilitatea sa artistică se manifestă însă multilateral. Pentru Selected Poems (Poeme alese), volum de versuri ce conferă 

cuvântului ceva din magia muzicii unui Debussy, i se decernează în 1930 Premiul Pulitzer, iar alte două volume de versuri And in 

the Human Heart (Şi în inima omenească) şi o nouă culegere de Selected Poems din 1961 s-au bucurat de o deosebită popularitate. 

 Spiritul său critic se afirmă, cu precădere, în alcătuirea a numeroase antologii dintre care o amintim doar pe ultima—

Twentieth-century American Poetry (Poezia americană o secolului XX—1963). 
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A Star Fell and Then Another  Căzu o stea şi încă una 

   

One star fell and another as we walked. 

Lifting his hand towards the west, he said— 

How prodigal that sky is of its stars! 

They fall and fall, and still the sky is sky. 

Two more have gone, but heaven is heaven still. 

 

Then let us not be precious of our thought, 

Nor of our words, nor hoard them up as though 

We thought our minds a heaven which might change 

And lose its virtue, when the word had fallen. 

Let us be prodigal, as heaven is: 

Lose what we lose, and give what we may give,— 

Ourselves are still the same. Lost you a planet—? 

Is Saturn gone? Then let him take his rings 

Into the Limbo of forgotten things. 

 

O little foplings of the pride of mind, 

Who wrap the phrase in lavender, and keep it 

 Cum ne plimbam, căzu o stea şi încă una... 

Arătând cu mâna spre apus, spuse:  

Cu stelele sale, ce darnic e cerul!  

Tot cad şi cad, şi ceru-i neschimbat. 

 

Atunci să nu mai fim nici noi avari cu gândurile 

Şi nici cu vorbele, şi să le adunăm, 

De parcă spiritele noastre ar fi Olimpul 

Şi-ntreaga măreţie-ar pierde-o, când vorba o rostim. 

Să fim risipitori, cum e şi cerul, 

Să pierdem ce e de pierdut, să dăm ce-avem de dat— 

La fel rămânem—Se năruie vreo stea?  

Saturn dispare? Ei bine, inelele să-şi ia  

Şi să dispară-n lumea comorilor uitate. 

 

O, sărmani cavaleri ai spiritului plin de-orgoliu,  

Învăluiţi cuvintele-n lavandă şi le puneţi bine,  

Ca să le scoateţi, cine ştie când, odată, la lumină,  
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In order to display it: and you, who save our loves 

As if we had not worlds of love enough—! 

 

Let us be reckless of our words and worlds, 

And spend them freely as the tree his leaves; 

And give them where the giving is most blest. 

What should we save them for,—a night of frost?... 

All lost for nothing, and ourselves a ghost. 

Şi voi, acei care iubirea o ascundeţi,  

Ca şi cum lumile de-ajuns iubire n-ar cuprinde! 

 

Să nu mai socotim vorbele, lumile; 

În voie să le risipim, ca pomii frunzele; 

Să le dăruim acolo unde darul e binecuvântat. 

De ce le-am păstra? Pentru noaptea de ger îngheţat? 

Când totul va fi pierdut pentru noi şi vom fi doar strigoi. 
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Bread and Music  Pâine şi muzică 

   

Music I heard with you was more than music,  

And bread I broke with you was more than bread;  

Now that I am without you, all is desolate;  

All that was once so beautiful is dead. 

 

Your hands once touched this table and this silver,  

And I have seen your fingers hold this glass.  

These things do not remember you, belovèd,  

And yet your touch upon them will not pass. 

 

For it was in my heart you moved among them,  

And blessed them with your hands and with your eyes;  

And in my heart they will remember always,— 

They knew you once, O beautiful and wise. 

 Muzica pe care am ascultat-o cu tine a fost mai mult decât muzică,  

Şi pâinea pe care am frânt-o cu tine a fost mai mult decât pâine,  

Sunt fără tine acum. Totul e dezolare;  

Tot ce a fost odată frumos, a murit. 

 

Mâinile tale au atins masa, argintăria;  

Le-am văzut ţinând paharul. 

Iubito, lucrurile acestea nu-şi mai amintesc de tine,  

Dar atingerea ta nu va dispare. 

 

Pentru că-n inima mea printre ele umblai,  

Cu mâinile şi cu privirea ta le-ai binecuvântat;  

Şi în sufletul meu îşi vor aminti  

Că te-au cunoscut, frumoasa şi-nţeleapta mea. 

 

 

 

 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

197 

 

 

Edna St. Vincent Millay 

[1892-1950] 

   

 Edna St. Vincent Millay s-a născut la Rockland, statul Maine şi a absolvit Vassar College în 1917, an în care şi apare primul 

său volum de versuri Renascence and Other Poems (Renaştere şi alte poeme). 

 I se conferă Premiul Pulitzer în 1922, iar cinci ani mai târziu scrie cea mai rezistentă parte a creaţiei sale—libretul pentru The 

King’s Henchman (Scutierul regelui), opera lui Deems Taylor. 

 Mulţi din cei mai rodnici ani ai activităţii sale şi-i petrece în Greenwich Village, cartierul-orăşel al artiştilor newyorkezi. 

Printre numeroasele volume publicate se disting şi A Few Figs from Thistles (Câteva zorzoane de ciulini) şi Make Bright the Arrows 

(Lustruiţi săgeţile—1940), un energic protest în numele umanităţii împotriva dictaturii, tiraniei, agresiunii. 
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Love Is Not All  Iubirea nu e totul 

   

Love is not all: it is not meat nor drink 

Nor slumber nor a roof against the rain;  

Nor yet a floating spar to men that sink  

And rise and sink and rise and sink again;  

Love can not fill the thickened lung with breath,  

Nor clean the blood, nor set the fractured bone;  

Yet many a man is making friends with death  

Even as I speak, for lack of love alone.  

It well may be that in a difficult hour,  

Pinned down by pain and moaning for release,  

Or nagged by want past resolution’s power,  

I might be driven to sell your love for peace,  

Or trade the memory of this night for food.  

It well may be. I do not think I would. 

 Iubirea nu e totul: nu-i hrană, nici apă 

Nici somn şi nici acoperiş sub ploaie; 

Nici scândura mântuitoare pentru acel ce se îneacă, 

La suprafaţă iese iar, ca iar să se scufunde. 

Iubirea nu poate s-aline plămânul atins 

Nici sângele să-l cureţe, nici osul frânt să-l dreagă 

Şi, totuşi, chiar şi-n clipa asta nu sunt puţini aceia 

Cu moartea împrieteniţi, că de iubire nu au parte. 

Şi se prea poate, ca-ntr-o clipă grea, zdrobită de durere 

Şi dornică de libertate sau roasă de dorinţa ce-ntrece orice 

hotărâre înţeleaptă,  

Să vreau iubirea iar pe linişte s-o schimb  

Sau amintirea acestei nopţi s-o vând pe hrană.  

Da, s-ar putea. Dar nu cred c-o voi face. 
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What My Lips Have Kissed  Pe cine au sărutat buzele mele 

   

What lips my lips have kissed, and where, and why,  

I have forgotten, and what arms have lain  

Under my head till morning; but the rain  

Is full of ghosts tonight, that tap and sigh  

Upon the glass and listen for reply,  

And in my heart there stirs a quiet pain  

For unremembered lads that not again  

Will turn to me at midnight with a cry.  

Thus in winter stands the lonely tree,  

Nor knows what birds have vanished one by one,  

Yet knows its boughs more silent than before:  

I cannot say what loves have come and gone,  

I only know that summer sang in me  

A little while, that in me sings no more. 

 Pe cine au sărutat buzele mele, şi când, şi din ce gând, 

Am uitat. Şi braţele pe care mi-am odihnit capul 

Până a doua zi, le-am uitat. Dar astă-seară ploaia e plină 

De fantome ce, suspinând, în geamuri îmi bat şi 

Caută răspuns. Iar în inima mea, întrebările lor 

Stârnesc dor aprins după acei pe care, în miez de noapte, 

N-am să-i mai văd lăcrimând. 

 

Aşa stă iarna singuraticul pom, 

Şi nu mai ştie ce paseri l-au părăsit rând pe rând— 

Ştie numai că, în tăcere, îşi pleacă ramurile acum. 

N-aş putea să spun ce iubiri au venit şi apoi s-au dus.  

Ştiu doar că o clipă vara în mine a cântat,  

Apoi cântecul a-ncetat. 
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Wild Swans  Lebede sălbatice 

   

I looked in my heart while the wild swans went over. 

And what did I see I had not seen before? 

Only a question less or a question more; 

Nothing to match the flight of wild birds flying. 

Tiresome heart, forever living and dying, 

House without air, I leave you and lock your door. 

Wild swans, come over the town, come over 

The town again, trailing your legs and crying! 

 În timp ce lebede sălbatice se apropiau, mi-am cercetat inima, 

Ce am văzut acolo ce nu văzusem altădată?  

Numai o nouă-ntrebare şi o-ntrebare uitată, 

Nimic asemănător zborului acestor paseri sălbatice. 

Obositoare inimă, trăind şi murind mereu! 

Casă fără orizont, te părăsesc şi uşile tale le ferec! 

Lebede sălbatice, veniţi în oraş, veniți iar în oraş 

Să vă târâţi picioarele prin praf si să plângeţi. 
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God’s World  Lumea lui Dumnezeu 

   

O world, I cannot hold thee close enough!  

Thy winds, thy wide grey skies!  

Thy mists, that roll and rise!  

Thy woods, this autumn day, that ache and sag  

And all but cry with colour! That gaunt crag  

To crush! To lift the lean of that black bluff!  

World, World, I cannot get thee close enough!  

 

Long have I known a glory in it all,  

But never knew I this;  

Here such a passion is  

As stretcheth me apart,—Lord, I do fear 

Thou’st made the world too beautiful this year;  

My soul is all but out of me,—let fall  

No burning leaf; prithee, let no bird call. 

 O, lume, nu te pot cuprinde îndeajuns! 

Vântul, întinsul tău cer cenuşiu!  

Ceţurile tale destrămate sau învăluitoare! 

Pădurile tale în zilele acestea de toamnă dor, 

Copleşesc, şi strigă aproape de-atâta culoare! 

Aş vrea să nărui stâncile, să dărâm parapetul sumbrei ameninţări— 

O, lume, nu te pot simţi îndeajuns de-aproape! 

 

Cunoşteam ale lumii splendori, 

Dar n-am ştiut niciodată  

Câtă pasiune poate cuprinde— 

Pentru mine, Doamne, este prea mult  

Şi mă tem de o lume atât de frumoasă. 

Sufletul mi-e înnebunit— 

Frunza ca focul, n-o mai lăsa să cadă,  

Pasărea stăpânească-şi al ei ciripit. 
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Spring  Primăvară 

   

To what purpose, April, do you return again?  

Beauty is not enough.  

You can no longer quiet me with the redness  

Of little leaves opening stickily.  

I know what I know.  

The sun is hot on my neck as I observe  

The spikes of the crocus.  

The smell of the earth is good.  

It is apparent that there is no death.  

But what does that signify?  

Not only under ground are the brains of men  

Eaten by maggots.  

Life in itself  

Is nothing,  

An empty cup, a flight of uncarpeted stairs.  

It is not enough that yearly, down this hill,  

April  

Comes like an idiot, babbling and strewing  

 April, de ce mai vii? 

Frumuseţea n-ajunge;  

Cu roşul frunzişoarelor ce împungând se deschid,  

Nu mă mai poţi amăgi,  

Eu ştiu ce ştiu.  

Soarele mă arde, 

În timp ce privesc ghimpii de crocus,  

Pământul miroase atât de frumos,  

De parcă n-ar exista moarte.  

Dar ce dovedeşte asta? 

Nu numai sub pământ 

Rod viermii creierul omului; 

Viaţa nu e mai mult 

Decât o cupă goală 

Un şir de trepte 

Neaşternute, 

Rele. 

N-ajunge, 
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Flowers. Că-n fiece an 

April 

Coboară această colină,  

Flecărind ca un prost,  

Şi-mprăştiind flori. 
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Afternoon on a Hill  După-amiază pe colină 

   

I will be the gladdest thing 

Under the sun! 

I will touch a hundred flowers 

And not pick one. 

 

I will look at cliffs and cloud 

With quiet eyes, 

Watch the wind bow down the grass, 

And the grass rise. 

 

And when lights begin to show 

Up from the town, 

I will mark which must be mine, 

And then start down! 

 Voi fi cea mai voioasă fiinţă  

Sub soare! 

O sută de flori voi atinge cu mâna  

Şi nu voi culege nici una. 

 

Voi privi stâncile şi norii  

Cu ochi liniştit 

Voi privi cum vântul culcă iarba  

Şi iarba cum se ridică. 

 

Iar când dinspre oraş  

Lumini se vor arăta  

Voi însemna-o pe a mea  

Şi mă voi duce spre ea. 
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The Poet and His Book  Poetul şi cartea 

   

Boys and girls that lie 

Whispering in the hedges, 

Do not let me die, 

Mix me with your pledges; 

 

Boys and girls that slowly walk 

In the woods, and weep, and quarrel, 

Staring past the pink wild laurel, 

Mix me with your talks, 

Do not let me die! 

 Fete şi băieţi, 

Când peste gardul viu şoptiţi,  

Morţii nu mă hărăziţi,  

Ale voastre jurăminte mă cuprindă.  

 

Fete şi băieţi, 

Când, plimbându-vă-n pădure,  

Plângeţi, vă sfădiţi, 

Mai puternic decât trandafirul cel sălbatic  

Străluciţi, 

În vorbele voastre mă amestecaţi,  

Morţii nu mă daţi. 
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Maxwell Bodenheim 

[1892-1954] 

   

 S-a născut la Natchez, Mississippi, în 1892, şi a studiat dreptul şi artele la Chicago. 

 Pentru caracterul angajat al liricii sale, ca şi pentru felul în care se impune ca un virtuos al manierismului, despre Maxwell 

Bodenheim s-a spus că este un „luptător pe ringul literaturii”. 

 Volumul Against this Age (Împotriva acestui ev) însumează reprezentativ calităţile amintite. 
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The Factory Girl  Lucrătoare de fabrică 

   

Why are your eyes like dry brown flower-pods, 

Still, gripped by the memory of lost petals? 

I feel that, if I touched them, 

They would crumble to falling brown dust, 

And you would stand with blindness revealed. 

Yet you would not shrink, for your life 

Has been long since memorized, 

And eyes would only melt out against its high walls. 

Besides, in the making of boxes 

Sprinkled with crude forget-me-nots, 

One is curiously blessed if one’s eyes are dead. 

 De ce-ţi sunt ochii seminţe cafenii de floare uscată, 

Tăcuţi, agăţându-se de amintirea petalelor pierdute? 

Simt că de i-aş atinge, 

S-ar fărâmiţa ca o pulbere pământie 

Şi ai rămâne luminată de orbire. 

Totuşi, nu te-ai clinti, 

Căci viaţa demult ţi-o ştii pe de rost 

Şi ochii nu fac decât să se scurgă pe înaltele ziduri ce o-nconjoară. 

Afară de asta, pentru a fabrica cutii 

Împestriţate cu nu-mă-uita, 

Este o ciudată binecuvântare să-ţi fie ochii morţi. 
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Archibald MacLeish 

[1892-1982] 

   

 S-a născut în 1892 la Glencoe, Illinois, iar studiile şi le face la Yale şi Harvard. 

 Poezia sa de început stă sub semnul influenţei unor scriitori ca E.A. Robinson, T.S. Eliot şi Conrad Aiken, resimţindu-se 

totodată şi lecturile din poezia franceză cu care MacLeish se familiarizează participând, în Franţa, la primul război mondial. 

 ÎI consacră volumul de versuri Conquistador (Premiul Pulitzer în 1932), căruia îi urmează Frescoes for Mr. Rockefeller’s City 

(Fresce pentru cetatea d-lui Rockefeller—1933), Public Speech (Cuvântare publică—1936), Fall of the City (Declinul oraşului—1937), America 

was Promises (America era Speranţă—1939), Songs for Eve (Cântece pentru Eva—1958), volume prin care MacLeish se impune ca unul 

dintre cei mai fecunzi şi populari poeţi americani. 

 Printre ultimele sale lucrări se numără J.B. (1958) o piesă în versuri, şi volumul de eseuri Poetry and Experience (1961). 
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Ars poetica  Ars poetica 

   

A poem should be palpable and mute   

As a globed fruit,  

 

Dumb  

As old medallions to the thumb,  

 

Silent as the sleeve-worn stone  

Of casement ledges where the moss has grown—  

 

A poem should be wordless   

As the flight of birds.  

 

             *         

A poem should be motionless in time   

As the moon climbs,  

 

Leaving, as the moon releases  

Twig by twig the night-entangled trees,  

 Poemul să fie palpabil şi tăcut 

Ca un fruct rotund. 

 

Greu 

Ca pe degetul mare un inel cu pecete, 

 

Tăcut ca piatra roasă 

A lucarnelor tivite cu muşchi— 

 

Un poem să fie fără cuvinte 

Ca zborul păsărilor. 

 

            * 

Un poem să fie neclintit în timp 

Aşa cum, pălind, luna urcă, 

 

Şi lasă ram după ram 

împletit cu noapte, părăsind 
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Leaving, as the moon behind the winter leaves,   

Memory by memory the mind—  

 

A poem should be motionless in time   

As the moon climbs.  

 

             *  

A poem should be equal to:  

Not true.  

 

For all the history of grief  

An empty doorway and a maple leaf.  

 

For love  

The leaning grasses and two lights above the sea—  

 

A poem should not mean   

But be. 

 

Amintire după amintire 

Ca luna frunzele iernii. 

 

Un poem să fie neclintit în timp 

Cum urcă luna 

 

             * 

Pentru că toată povestea suferinţei 

 E un portal uitat şi o frunză de-arţar.  

 

Pentru iubire— 

Ierburi unduitoare şi două lumini pe mare.  

 

Un poem nu trebuie să-nsemneze ceva:  

Trebuie să existe. 
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Burying Ground by the Ties 

(From Frescoes for Mr. Rockefeller’s City) 

 Cimitirul de la răspântie 

(Din Fresce pentru cetatea domnului Rockefeller) 

   

Ayee! Ai! This is heavy earth on our shoulders: 

There were none of us born to be buried in this earth: 

Niggers we were, Portuguese, Magyars, Polacks: 

 

We were born to another look of the sky certainly. 

Now we lie here in the river pastures: 

We lie in the mowings under the thick turf: 

 

We hear the earth and the all-day rasp of the 

grasshoppers. 

It was we laid the steel to this land from ocean to ocean: 

It was we (if you know) put the U.P. through the passes 

 

Bringing her down into Laramie full load, 

Eighteen mile on the granite anticlinal, 

Forty-three foot to the mile and the grade holding: 

 

 Of! Of! Greu pământ purtăm pe umeri; 

Nici unul din noi nu s-a născut spre a fi-ngropat aici; 

Eram: Negri, Portughezi, Unguri, Polonezi. 

 

Pentru altceva ne-am născut, asta e sigur;  

Acum zăcem aici în păşunile fluviului,  

Zăcem grămadă sub stufărişul cel des; 

 

Auzim zgomotul pământului şi nemaiîncetândele fierăstraie ale 

greierilor; 

Noi am fost aceia care am aşezat oţelul în ţara asta, de la un ocean la 

celălalt, 

Noi am fost (dacă ştiţi) cei care am construit linia Union Pacific peste 

trecători, 

 

Aducând-o în vale, la Laramie, cu toată încărcătura— 

Optsprezece mile pe granitul abrupt, 
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It was we did it: hunkies of our kind. 

It was we dug the caved-in holes for the cold water: 

It was we built the gully spurs and the freight sidings: 

 

Who would do it but we and the Irishmen bossing us? 

It was all foreign-born men there were in this country: 

It was Scotsmen, Englishmen, Chinese, Squareheads, 

Austrians... 

 

Ayee! but there’s weight to the earth under it. 

Not for this did we come out—to be lying her 

Nameless under the ties in the clay cuts: 

 

There’s nothing good in the world but the rich will buy 

it: 

Everything sticks to the grease of a gold note— 

Even a continent—even a new sky! 

 

Do not pity us much for the strange grass over us: 

We laid the steel to the stone stock of these mountains: 

The place of our graves is marked by the telegraph 

Patruzeci şi trei de picioare pe milă şi grad— 

 

Noi am izbutit asta: venetici nepricopsiţi ca noi;  

Noi am scobit stânca pentru ţevile de apă rece;  

Noi am săpat treptele în râpe şi calea îngustă pentru poveri. 

 

Cine alt ar fi putut-o face decât noi, sub supravegherea Irlandezilor?  

Noi, toţi străinii care ne găseam în ţara asta:  

Noi, Scoţieni, Englezi, Chinezi, tenaci Austrieci... 

 

Of! dar ce greu apasă pământul acesta; 

Nu de asta am plecat de-acasă, să zăcem aici fără nume,  

Sub stufăriş, în straturile lutului. 

 

Nu-i lucru bun pe lume, bogatul să nu şi-l poată cumpăra; 

Orice se prinde de unsuroasa bancnotă— 

Chiar şi un continent—chiar şi un alt cer! 

 

Nu ne plângeţi prea mult că zăcem sub iarba ciudată;  

Noi am înfipt oţelul în stâncile acestor munţi:  

Mormintele noastre le-nseamnă stâlpii de telegraf! 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

213 

 

poles! 

 

It was not to lie in the bottoms we came out 

And the trains going over us here in the hollows... 

 

Dar n-am plecat de-acasă ca să zăcem în adânc  

Şi trenurile să treacă peste gropile noastre... 
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The Young Dead Soldiers  Tinerii soldaţi care au murit 

   

The young dead soldiers do not speak.  

Nevertheless, they are heard in the still houses:  

who has not heard them?  

They have a silence that speaks for them at night  

and when the clock counts. 

 

They say:  

We were young. We have died.  

Remember us. 

 

They say:  

We have done what we could  

but until it is finished it is not done. 

 

They say:  

We have given our lives but until it is finished  

no one can know what our lives gave. 

 

 Tinerii soldaţi care au murit nu mai au glas, 

Totuşi, în case tăcute, vocea lor se aude. 

(E cineva care să nu o fi auzit?) 

Au o tăcere a lor care vorbeşte pentru ei noaptea, 

Şi când bate ceasornicul. 

 

Ei spun: 

Eram tineri. Am murit.  

Aduceţi-vă aminte de noi. 

 

Ei spun: 

Tot ce ne-a stat în puteri am făcut, 

Dar până nu ia sfârşit războiul, fapta nu e întreagă. 

 

Ei spun: 

Viaţa ne-am dat-o, 

Dar până nu ia sfârşit războiul, nu ştie nimeni pentru ce ne-am 

dat viaţa.  
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They say:  

Our deaths are not ours: they are yours,  

they will mean what you make them. 

 

 

They say:  

Whether our lives and our deaths were for peace and a new 

hope or for nothing we cannot say,  

it is you who must say this. 

 

They say: 

We leave you our deaths:  

give them their meaning:  

give them an end to the war and a true peace:  

give them a victory that ends the war and a peace afterwards:  

 

 

give them their meaning. 

 

We were young, they say.  

 

Ei spun: 

Moartea noastră nu ne aparţine, 

Vouă v-am închinat-o, 

Va însemna ceea ce vreţi voi să însemne. 

 

Ei spun:  

Dacă viaţa şi moartea noastră au slujit pacea şi noi speranţe 

Sau dacă au fost în zadar, nu putem şti,  

Voi sunteţi cei care trebuie să hotărâţi. 

 

Ei spun: 

Moartea noastră v-o încredinţam vouă 

Daţi-i un înţeles; 

Daţi-i terminarea războiului şi o pace adevărată, 

Daţi-i victoria care să pună capăt războiului şi, apoi, daţi-i 

pacea. 

 

Daţi-i un înţeles. 

 

Tineri eram, spun ei, 
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We have died.  

Remember us. 

Am murit,  

Aduceţi-vă aminte de noi. 
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Speech to a Crowd  Cuvântare către mulţime 

   

Tell me, my patient friends, awaiters of messages. 

From what other shore, from what stranger, 

Whence, was the word to come? Who was to lesson you? 

 

Listeners under a child’s crib in a manger, 

Listeners once by the oracles, now by the transoms, 

Whom are you waiting for? Who do you think will explain? 

 

Listeners thousands of years and still no answer— 

Writers at night to Miss Lonely-Hearts, awkward spellers, 

Open your eyes! There is only earth and the man! 

 

There is only you. There is no one else on the telephone: 

No one else is on the air to whisper: 

No one else but you will push the bell. 

 

No one knows if you don’t: neither ships 

Nor landing-fields decode the dark between. 

 Spuneţi-mi, răbdători prieteni—voi, care aşteptaţi mesaje 

De pe ce alt tărâm? De la care străin? 

Dincotro să vină cuvântul? Şi cine să vă-nveţe? 

 

Ascultători sub leagănul copilului din iesle 

Ascultători cândva ai oracolului, ai viselor fantaste astăzi— 

Pe cine aşteptaţi? Şi cine, credeţi, vă va lămuri? 

 

Ascultători de mii de ani, fără răspuns, 

Ce scrieţi noaptea Domnişoarei Inimă-nsingurată, bucheri 

stângaci 

Deschideţi-vă ochii! Numai pământul există, şi omul! 

 

Numai voi existaţi: nu e nimeni la celălalt capăt al firului; 

Nimeni altul nu şopteşte de-acolo din spaţiu; 

Nimeni altul de la celălalt capăt n-o să vă sune. 

 

Dacă voi nu ştiţi, nimeni altul nu ştie: nici vapoarele, 
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You have your eyes and what your eyes see, is. 

 

The earth you see is really the earth you are seeing. 

The sun is truly excellent, truly warm, 

Women are beautiful as you have seen them— 

 

Their breasts (believe it) like cooing of doves in a portico. 

They bear at their breasts tenderness softly. Look at them! 

Look at yourselves. You are strong. You are well formed. 

 

Look at the world——the world you never took! 

It is really true you may live in the world heedlessly. 

Why do you wait to read it in a book then? 

 

Write it yourselves! Write to yourselves if you need to! 

Tell yourselves there is sun and the sun will rise. 

Tell yourselves the earth has food to feed you. 

 

Let the dead men say that men must die! 

Who better than you can know what death is? 

How can a bone or a broken body surmise it? 

Nici aeroporturile nu luminează spaţiile întunecate: 

Aveţi ochi şi vedeţi, şi numai ce văd ochii voştri, există. 

 

Pământul pe care-l vedeţi, e-ntr-adevăr pământul; 

Soarele-i cu-adevărat minunat, realmente fierbinte: 

Femeile sunt atât de frumoase după cum le vedeţi— 

 

Au sâni (mă credeţi) ca gânguritul porumbarului de pe portic 

Şi câtă frăgezime dulce poartă-n sân! Priviţi-le! 

Priviţi-vă şi pe voi. Sunteţi chipeşi, puternici. 

 

Priviţi lumea—lumea pe care niciodată n-o priviţi! 

Dacă e adevărat că puteţi trăi pe lume fără s-o luaţi în seamă, 

Atunci de ce aşteptaţi să citiţi despre ea în cărţi? 

 

Scrieţi-le chiar voi! Scrieţi-vă vouă înşivă, la nevoie! 

Spuneţi-vă că soarele există şi că va răsări: 

Spuneţi-vă că pământul are roade să vă-ndestuleze. 

 

Pe cel mort, lasă-l să spună că omul trebuie să moară! 

Mai bine decât voi cine poate şti ce e moartea? 
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Let the dead shriek with their whispering breath. 

Laugh at them! Say the murdered gods may wake 

But we who work have end of work together. 

 

 

Tell yourselves the earth is yours to take! 

 

Waiting for messages out of the dark you were poor. 

The world was always yours: you would not take it. 

Ce poate să ştie un os sau un trup sfârtecat? 

 

Cu glasul lor stins, lăsaţi morţii să lupte: 

Râdeţi de ei! Spuneţi-vă că zeii ucişi ar putea să reînvie, 

Dar noi, care lucrăm laolaltă, trebuie împreună lucrul să-l 

isprăvim. 

 

Spuneţi-vă că pământul este al vostru! 

 

Cât de săraci eraţi, mesaje aşteptând din întuneric. 

Lumea a fost întotdeauna a voastră, chiar dacă n-aţi fi vrut-o. 
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Elizabeth J. Coatsworth 

[1893-1986] 

   

 Elizabeth J. Coatsworth s-a născut la Buffalo, statul New York în 1893. A scris lucrări de o rară sensibilitate şi profunzime 

destinate tineretului. Printre acestea se remarcă Fox Footprints (Urmele paşilor vulpii), Atlas and Beyond (Atlas şi ce e dincolo de Atlas), 

Compass Rose (Roza vânturilor).  
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On a Night of Snow  Pe o noapte cu zăpadă 

   

Cat, if you go outdoors you must walk in the snow.  

You will come back with little white shoes on your feet,  

Little white slippers of snow that have heels of sleet. 

Stay by the fire, my Cat. Lie still, do not go.  

See how the flames are leaping and hissing low,  

I will bring you a saucer of milk like a marguerite,  

So white and so smooth, so spherical and so sweet  

Stay with me, Cat. Out-doors the wild winds blow.  

 

Out-doors the wild winds blow, Mistress, and dark is the 

night  

Strange voices cry in the trees, intoning strange lore,  

And more than cats move, lit by our eyes green light,  

On silent feet where the meadow grasses hang hoar  

Mistress, there are portents abroad of magic and might,  

And things that are yet to be done. Open the door! 

 —Pisicuţo, dacă te duci pe-afară, va trebui să umbli prin zăpadă,  

Te vei înapoia cu-ncălţăminte albă— 

Papucei de zăpadă cu tocuri de măzăriche-ngheţată. 

Stai la foc, pisicuţa mea, Stai cuminte, lungită, nu mai pleca. 

Priveşte flăcările cum se-nalţă şi şuieră încet: 

Îţi voi aduce o farfurioară cu lapte ca o margaretă 

Rotundă şi dulce, albă şi netedă. 

Stai, pisicuţo, cu mine. Afară suflă vântul sălbatic. 

 

—Afară suflă vântul sălbatic, stăpână, şi neagră e noaptea,  

Ciudate glasuri tânguiesc în copaci, ciudat e şi tâlcul ce-l tăinuie,  

Şi, la lumina verde a ochilor noştri, nu numai pisicile 

Umblă, cu paşi vătuiţi, prin livada cu ierburi uscate— 

Stăpână, pe-afară sunt puteri ascunse, şi vrăji,  

Şi fapte ce trebuiesc împlinite. Deschide! 
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Edward Estlin Cummings 

[1894-1962] 

   

 Edward Estlin Cummings (1894-1962) a văzut lumina zilei la Cambridge, Massachusetts. A luat parte ca infirmier, apoi ca 

soldat la primul război mondial, după care s-a stabilit la Paris, pictând şi scriind poezie. La început, critica a sancţionat cu severitate 

„aranjamentele tipografice” prea originale ale lui Cummings, însă, în ciuda aparentei facilităţi, poetul face faţă tuturor rolurilor pe 

care le imaginează: el este clovnul, filosoful, amorezul, comentatorul şi cavalerul romantic care îşi desfăşoară cu siguranţă şi graţie 

lirismul, ca şi excentricităţile grafice. 

 Creaţia sa poetică e cuprinsă în volumele XLI Poems (XLI poeme), Is 5 (E 5), CIOPW, IXI (adică într-o plezanterie grafică, 

„zece”), Collected Poems (Poeme alese—1938), o nouă ediţie a acestora, în 1954, şi, în sfârşit, 95 Poems (1958). 
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Since Feeling Is First  Pentru că simţirea primează 

   

since feeling is first 

who pays any attention 

to the syntax of things 

will never wholly kiss you; 

 

wholly to be a fool 

while Spring is in the world 

 

my blood approves, 

and kisses are a better fate 

than wisdom 

lady i swear by all flowers. Don’t cry 

—the best gesture of my brain is less than 

your eyelids’ flutter which says 

 

we are for each other; then 

laugh, leaning back in my arms 

for life’s not a paragraph 

and death i think is no parenthesis 

 Pentru că simţirea primează  

cine e preocupat  

de sintaxa lucrurilor 

nu va şti niciodată să te sărute cu-adevărat, 

 

nu va fi niciodată cu totul nebun  

când Primăvară e-ntreaga lume 

 

sângele-mi spune:  

decât înţelepciune  

sărutările-s mai bune. 

Doamnă, ţi-o jur pe toate florile. Nu plânge 

—cel mai perfect elan al creierului meu e mai puţin 

decât fluturarea pleoapelor tale ce-mi spun: 

 

suntem făcuţi unul pentru altul. Râzi 

deci când te cuprind în braţe 

căci viaţa nu-i un paragraf 

şi moartea nu cred să fie doar o paranteză. 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

224 

 

 

Buffalo Bill’s Defunct  A murit Buffalo Bill 

   

Buffalo Bill ‘s 

defunct 

  who used to 

  ride a watersmooth-silver 

         stallion 

and break onetwothreefourfive pigeonsjustlikethat 

             Jesus 

 

he was a handsome man  

       and what i want to know is 

how do you like your blue-eyed boy 

Mister Death 

 A murit  

Buffalo Bill 

cel care 

călărea unstraşnicarmăsar 

argintiu 

Şi dobora undoitreipatrucinci porumbeinumaiaşacăiplăcealui 

Isuse 

 

chipeş bărbat era 

şi ce-aş mai vrea să ştiu e  

cum îţi plac privirileluialbastre  

Doamnă Moarte 
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O Sweet Spontaneous   O, dulce, credincios pământ 

   

O sweet spontaneous 

earth how often have 

the 

doting 

  

fingers of 

prurient philosophers pinched 

and 

poked 

  

thee 

, has the naughty thumb 

of science prodded 

thy 

  

beauty, how 

often have religions taken 

thee upon their scraggy knees 

 O, dulce, credincios pământ  

ades te-au încercat şi ciocănit  

cu degete avide filosofii. 

Cu degetul cel gros ştiinţa ţi-a răscolit frumuseţea,  

religia ades în braţele ei colţuroase te-a luat  

strângându-te şi îmboldindu-te să-i adopţi zeii,  

dar credincios neasemuitului culcuş al morţii,  

ciclicul tău iubit, 

tu le-ai răspuns numai cu primăveri. 
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squeezing and 

  

buffeting thee that thou mightest conceive 

gods 

(but 

true 

  

to the incomparable 

couch of death thy 

rhythmic 

lover 

  

thou answerest 

  

them only with 

  

spring) 
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*** 

little man 

(in a hurry 

full of an 

important worry) 

halt stop forget relax 

 

wait 

 

(little child 

who have tried 

who have failed 

who have cried) 

lie bravely down 

 

sleep 

 

big rain 

big snow 

big sun 

big moon 

*** 

Omuleţ  

(tare gonit  

de o mare  

supărare) 

stai de te-odihneşte  

şi te linişteşte 

 

aşteaptă 

 

copilaş 

 

care a-ncercat  

şi a pierdut  

şi s-a văitat  

culcă-te cuminte 

 

dormi 

 

ploaie mare  

grea ninsoare  
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(enter 

 

us) 

soare aprins  

şi lună plină  

(pătrundeţi  

în noi) 
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You Shall Above All Things Be Glad and Young  Mai presus de orice, fii tânăr şi voios 

   

you shall above all things be glad and young 

For if you’re young, whatever life you wear 

 

It will become you; and if you are glad 

whatever’s living will yourself become. 

Girlboys may nothing more than boygirls need: 

i can entirely her only love 

 

whose any mystery makes every man’s 

flesh put space on; and his mind take off time 

 

that you should ever think, may god forbid 

and (in his mercy) your true lover spare: 

for that way knowledge lies, the foetal grave 

called progress, and negation’s dead undoom. 

 

I’d rather learn from one bird how to sing 

than teach ten thousand stars how not to dance 

 Mai presus de orice fii tânăr şi voios  

căci tânăr, orişicare trăire ai alege, 

 

ţi se va potrivi, şi dacă eşti voios 

cu orice viaţa îţi oferă, te mulţumeşti. 

Fetelebăieţii nu au nevoie de-altceva decât de băieţifete; 

iar eu nu pot iubi cu-adevărat 

 

decât femeia care tainic ştie în trupul orişicăruia bărbat  

să prindă spaţiul şi din minte timpul să-i alunge 

 

La ea de te-ai putea gândi vreodată, Domnul să apere  

şi-n mila lui, iubirea ta adevărată să o cruţe  

pe drumu-i de capcanele cunoaşterii, de-acel mormânt foetal  

numit progres şi de predestinarea moartă a negării. 

 

Prefer de la o pasăre să-nvăţ cum să-mi înmlădii cântul 

decât ca miilor de stele să le-arăt cum ar putea să nu danseze. 
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Up into the Silence the Green  Sus, în liniştea vegetală 

   

up into the silence the green 

silence with a white earth in it 

 

you will(kiss me)go 

 

out into the morning the young 

morning with a warm world in it 

 

(kiss me)you will go 

 

on into the sunlight the fine 

sunlight with a firm day in it 

 

you will go(kiss me 

 

down into your memory and 

a memory and memory 

 

i)kiss me,(will go) 

 Sus în liniştea vegetală  

ce cuprinde palidul pământ  

te vei 

(sărută-mă) 

 duce 

în noua dimineaţă 

în dimineaţa ce cuprinde calda lume  

(sărută-mă) 

 te vei duce  

spre strălucitoarea lumină solară  

care îmbrăţişează o-ntreagă zi  

(sărută-mă) 

te vei duce  

adânc în amintirea-ţi  

o amintire—şi amintire  

mă voi 

(sărută-mă) 

 duce eu. 
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Stephen Vincent Benét 

[1898-1943] 

   

 Stephen Vincent Benét s-a născut la Bethlehem, Pennsylvania. A început să publice versuri încă de când era licean. Fantezia 

sa se exaltă în bizar şi fantastic; de aici preferinţa pentru baladă, formulă pentru care optează în evocarea războiului civil—John 

Brown’s Body (Trupul lui John Brown, 1928). Postum, i-au fost publicate două volume de versuri, dintre care Western Star (Steaua 

apusului) a fost distins cu Premiul Pulitzer în 1943. 
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1936  1936 

   

Autoplay next video 

All night they marched, the infantrymen under pack, 

But the hands gripping the rifles were naked bone 

And the hollow pits of the eyes stared, vacant and black, 

When the moonlight shone. 

 

The gas mask lay like a blot on the empty chest, 

The slanting helmets were spattered with rust and mold, 

But they burrowed the hill for the machine-gun nest 

As they had of old. 

 

And the guns rolled, and the tanks, but there was no sound, 

Never the gasp or rustle of living men 

Where the skeletons strung their wire on disputed ground ... 

I knew them, then. 

 

‘It’s eighteen years,’ I cried. ‘You must come no more.’ 

‘We know your names. We know that you are the dead. 

 Complet echipaţi, infanteriştii au mărşăluit toată noaptea,  

Dar mâinile care strângeau puştile erau numai oase  

Şi orbitele goale ale ochilor păreau negre  

În bătaia razelor lunii. 

 

Masca de gaze—o pată pe pieptul descărnat,  

Căştile ruginite şi putrede lunecau într-o parte,  

Dar ei săpau cuiburi de mitraliere,  

Cum mai făcuseră şi altă dată. 

 

Roţile tunurilor şi ale tancurilor se-nvârteau fără sunet;  

Nicio şoaptă, nicio adiere de viaţă 

Acolo unde scheletele întindeau sârma ghimpată pe disputatul 

teren...  

Aşa am ştiut cine sunt. 

 

„Au trecut şaptesprezece ani”, am strigat. „Nu mai aveţi ce face 

aici.  
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Must you march forever from France and the last, blind war?’ 

 

‘Fool! From the next!’ 

they said. 

Ştim numele voastre. Ştim că sunteţi morţi. 

Trebuie veşnic să veniţi în marş din Franţa, din ultimul crâncen 

război?”  

 

„Nebunule! Pentru cel viitor lucrăm noi!” 
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For All Blasphemers  Către toţi cârtitorii 

   

Adam was my grandfather,  

A tall, spoiled child, 

A red, clay tower 

In Eden, green and mild. 

He ripped the Sinful Pippin 

From its sanctimonious limb. 

Adam was my grandfather— 

And I take after him. 

 

Noah was my uncle 

And he got dead drunk. 

There were planets in his liquor-can 

And lizards in his bunk. 

He fell into the Bottomless 

Past Hell’s most shrinking star. 

Old Aunt Fate has often said 

How much alike we are. 

 

 Adam a fost bunicul meu,  

Un copilandru nalt şi răsfăţat,  

Un turn roşcat de lut  

În paradisul verde, blând.  

Pe Pippin păcătosul l-a scăpat  

De mădularu-i sfânt.  

Adam a fost bunicul meu  

Şi lui îi semăn eu. 

 

Iar Noe care mi-a fost unchi 

Se îmbăta cumplit; 

În cupa lui pluteau planete 

Iar în culcuşul său şopârle se plimbau. 

Căzu în golful fără fund 

Dincolo de-a iadului stea schimbătoare. 

Soarta, bătrâna mea mătuşă, 

Spune ades că-i semăn lui. 
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Lilith, she’s my sweetheart 

Till my heartstrings break, 

Most of her is honey-pale 

And all of her is snake. 

Sweet as secret thievery, 

I kiss her all I can, 

While Somebody Above remarks 

“That’s not a nice young man!” 

 

Bacchus was my brother, 

Nimrod is my friend. 

All of them have talked to me 

On how such courses end. 

But when His Worship takes me up 

How can I fare but well? 

For who in gaudy Hell will care? 

And I shall be in Hell. 

Dragostea mea e Lilith 

Şi o iubesc până ce strunele în inimă-mi se rup 

Ca mierea palidă-i, în parte, 

Altminteri, o şerpoaică-i toată. 

Ca hoţul, într-ascuns, 

O tot sărut mereu 

În timp ce Cineva de sus apreciază 

Că nu va fi nimic de capul meu. 

 

Bachus frate mi-a fost, 

Nimrod mi-e bun prieten; 

Ei amândoi m-au prevenit mereu 

Că numai bun n-o fi sfârşitul meu. 

Dar când prea Sfântul m-o chema 

Cum aş putea să nu ascult? 

Şi cine-n iadul negru mă va şti? 

Căci eu acolo-n iad voi fi. 
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Langston Hughes 

[1902-1967] 

   

 În contextul climatului cultural american de după primul război mondial când este „descoperită” inepuizabila mină de 

inspiraţie a folclorului negru, când începe să prindă contururi din ce în ce mai ferme „mişcarea de renaştere a artei negre”, Langston 

Hughes este descoperit şi încurajat de Vachel Lindsay. Poezia sa devine cunoscută în deceniul al treilea, în acelaşi timp cu aceea a 

poetului negru Countée Cullen. 

 Născut la Joplin, Missouri, îşi face studiile la Cleveland, apoi la Columbia University, debutând prin volumul Weary Blues 

(Bluesuri obosite—1924). După călătorii făcute în Franţa, Italia, Spania, se stabileşte la New York, devenind unul din promotorii 

renaşterii artei negre. Personalitate multilaterală (scrie povestiri, romane, un libret de operă, memorialistică, scheciuri satirice, 

editează o antologie—The Poetry of the Negro—(Poezie Neagră—1949), Langston Hughes excelează în special în creaţia poetică, 

impunându-se ca unul dintre cei mai remarcabili poeţi negri de la jumătatea secolului al XX-lea. Poezia sa profund angajată, având 

ca obiect discrepanţa dintre precaritatea impusă condiţiei sociale a negrilor şi frumuseţea, umanismul spiritualităţii lor, poartă 

adânc marcată în muzicalitate şi ritm, în imagini şi limbaj, amprenta song-urilor populare negre. 

 Din creaţia sa poetică amintim, alături de cel mai popular dintre volumele sale—Fine Clothes to Jew (Haine arătoase pentru 

evreu, 1927)—Dream Keeper (Paznic de vis, 1932), Shakespeare in Harlem (Shakespeare în Harlem, 1942), Montage of a Dream Deferred 

(Montaj pentru un vis amânat, 1951), Ask Your Mama (Întreabă-ţi măicuţa—1961). 
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Florida Road Workers  Lucrători la şosele în Florida 

   

Hey, Buddy! 

 

Look at me! 

I’m makin’ a road 

For the cars to fly by on, 

Makin’ a road 

Through the palmetto thicket 

For light and civilization 

To travel on. 

 

I’m makin’ a road 

For the rich to sweep over 

In their big cars 

And leave me standin’ here. 

 

Sure, 

A road helps everybody. 

Rich folks ride— 

 Fac o şosea  

Pentru automobile— 

Să zboare pe ea. 

Tai o şosea  

Prin desiş de palmieri,  

Lumina, civilizaţia  

Să-nainteze pe ea. 

 

Fac o şosea  

Pentru bătrânii bogătaşi albi;  

În marile lor automobile  

Să lunece pe ea  

Şi să mă lase-n urmă. 

 

Desigur. 

O şosea-i de folos tuturor!  

Albii trec în maşini,  

Şi eu îi pot vedea trecând.  
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And I get to see ‘em ride. 

I ain’t never seen nobody 

Ride so fine before. 

Hey, Buddy, look! 

I’m makin’ a road! 

 

N-am văzut pe nimeni, niciodată, 

Călătorind atât de bine. 

Ei, fraţilor!  

Uitaţi-vă şi la mine.  

Fac o şosea! 
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Homesick Blues  Dor de casă 

   

De railroad bridge’s 

A sad song in de air. 

De railroad bridge’s 

A sad song in de air. 

Ever time de trains pass 

I wants to go somewhere. 

 

I went down to de station. 

Ma heart was in ma mouth. 

Went down to de station. 

Heart was in ma mouth. 

Lookin’ for a box car 

To roll me to de South. 

 

Homesick blues, Lawd, 

‘S a terrible thing to have. 

Homesick blues is 

A terrible thing to have. 

 Podul de cale ferată  

Cântă trist în văzduh.  

Podul de cale ferată  

Cântă trist în văzduh.  

Trenul când trece,  

Vreau şi eu să mă duc. 

 

Am fost de vale la gară,  

Fără suflare am ajuns.  

Am căutat un vagon  

Să mă ducă în Sud. 

 

Dorul de-acasă 

Tare e greu de-ndurat. 

Dorul de-acasă 

Tare e greu de-ndurat. 

Plânsul ca să-l ascund, 

Cu toată gura râd. 
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To keep from cryin’ 

I opens ma mouth an’ laughs. 
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Brass Spittoons  Scuipătorile de alamă 

   

Clean the spittoons, boy.  

Detroit,  

Chicago,  

Atlantic City,  

Palm Beach.  

Clean the spittoons.  

The steam in hotel kitchens,  

And the smoke in hotel lobbies,  

And the slime in hotel spittoons:  

Part of my life.  

Hey, boy!  

A nickel,  

A dime,  

A dollar,  

Two dollars a day.  

Hey, boy!  

A nickel,  

A dime,  

A dollar,  

 Curăţă scuipătorile, băiete. 

Detroit, 

Chicago, 

Atlantic City, 

Palm Beach.  

Curăţă scuipătorile.  

Aburul din bucătăriile hotelurilor, 

Fumul din holurile hotelurilor, 

Şi balele din scuipătorile hotelurilor 

Sunt parte din viaţa mea. 

Ei, băiete! 

Un sfert, 

O jumătate, 

Un dolar,  

Doi dolari pe zi. 

Ei, băiete! 

Un sfert, 

O jumătate, 

Un dolar, 
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Two dollars  

Buy shoes for the baby.  

House rent to pay.  

Gin on Saturday,  

Church on Sunday.  

My God!  

Babies and gin and church  

And women and Sunday  

All mixed with dimes and  

Dollars and clean spittoons  

And house rent to pay.  

Hey, boy!  

A bright bowl of brass is beautiful to the Lord.  

Bright polished brass like the cymbals  

Of King David’s dancers,  

Like the wine cups of Solomon.  

Hey, boy!  

A clean spittoon on the altar of the Lord.  

A clean bright spittoon all newly polished— 

At least I can offer that.  

Com’mere, boy!  

Doi dolari— 

Cumperi ghetuţe copilului,  

Plăteşti chiria, 

Te duci Duminica la biserică. 

Of, Doamne! 

Copilaşi, biserici,  

Femei şi Duminici— 

Totul se amestecă cu gologani  

Şi dolari, şi scuipători spălate  

Şi chiria de plată. 

Ei, băiete! 

O strachină strălucitoare de alamă îi place şi lui Dumnezeu,  

Alamă lustruită şi strălucitoare  

Ca ţimbalele dansatoarelor Regelui David,  

Asemenea cupelor de vin ale lui Solomon.  

Ei, băiete! 

O scuipătoare curată pe altarul Domnului! 

O scuipătoare curată, strălucitoare, proaspăt lustruită, 

Asta, cel puţin, Îi pot da. 

‘Ino, băiete, încoa! 
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Ogden Nash 

[1902-1971] 

   

 S-a născut în 1902, la Rye, Statul New York. Mai târziu, îşi aminteşte: „Am venit la New York să fac avere la bursă. în doi 

ani n-am vândut decât o acţiune—naşei mele—în schimb am văzut o groază de filme bune...”; completează abonamente pentru 

tramvai, trece într-un serviciu pentru reclame, ajunge în sfârşit la Hollywood, unde scrie scenarii de film.  

 A publicat câteva volume de poezii de impetuoasă jovialitate, cu un mesaj de o tainică profunzime chiar atunci când 

oscilează între satira spumoasă şi frizarea absurdului. Amintim Free Wheeling (Rotire liberă—1931), I’m a Stranger Here Myself (Eu 

însumi sunt străin aici—1938), Versus (1949), Boy is A Boy (Băiat înseamnă un băiat—1960). 
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Golly, How Truth Will Out  Cum mai răzbate adevărul la lumină 

   

How does a person get to be a capable liar? 

That is something that I respectfully inquiar, 

Because I don’t believe a person will ever set the world on fire 

Unless they are a capable lire. 

Some wise men said that words were given to us to conceal our 

thoughts, 

But if a person has nothing but truthful words why their 

thoughts haven’t even the protection of a pair of panties or 

shoughts 

And a naked thought is ineffectual as well as improper, 

And hasn’t a chance in the presence of a glib chinchilla-clad 

whopper. 

One of the greatest abilities a person can have, I guess, 

Is the ability to say Yes when they mean No and No when they 

mean Yes. 

Oh to be Machiavellian, oh to be unscrupulous, oh, to be glib! 

Oh to be ever prepared with a plausible fib! 

Because then a dinner engagement or a contract or a treaty is no 

 Cum ajunge cineva să fie mincinos de soi?  

Iată un lucru de care, cu tot respectul, mă interesez:  

Nu cred pe cineva în stare de-o faptă de ispravă,  

Până nu ştie cum să mintă zdravăn. 

Sunt unii învăţaţi care-au spus că ne-a fost dat cuvântul 

spre a ne ascunde gândul, 

Dar dacă cineva nu ştie să spună decât adevărul, de ce să 

nu-şi ascundă gândul măcar cu nişte pantaloni,  

Căci gândul gol e neputinţă şi pe deasupra-i necioplit,  

Şi nici n-are sorţi de izbândă faţă de un limbut fălos  

Abilitatea cea mai mare ce poate avea cineva  

Cred că-i aceea de-a spune DA, când crede Nu, 

Şi NU, când ştie că e Da.  

O, să fii machiavelic, lipsit de scrupule şi bun de gură,  

Să ai întotdeauna la-ndemână sfruntata, sigura minciună  

Un contract, un tratat, sau invitaţie la vreo mătuşă—şi, 

gata, să nu mai porţi cătuşe; 

Cel care minte se descurcă cu cea mai logică minciună, 
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longer a fetter, 

Because liars can just logically lie their way out of it if they don’t 

like it or if one comes along that they like better; 

And do you think their conscience prickles? 

No, it tickles. 

And please believe that I mean every one of these lines as I am 

writing them 

Because once there was a small boy who was sent to the drugstore 

to buy some bitter stuff to put on his nails to keep him from biting 

them, 

And in his humiliation he tried to lie to the clerk 

And it didn’t work, 

Because he said My mother sent me to buy some bitter stuff for a 

friend of mine’s nails that bites them, and the clerk 

smiled wisely and said I wonder who that friend could be, 

And the small boy broke down and said Me, 

And it was me, or at least I was him, 

And all my subsequent attempts at subterfuge have been equally 

grim, 

And that is why I admire a suave prevarication because I 

prevaricate so awkwardly and gauchely, 

dacă ceva nu-i mai convine, sau altă conjunctură e mai 

bună.  

Şi conştiinţa, poate credeţi, că pe acesta-l va mustra?  

Ba dimpotrivă-l va flata. 

Şi fiţi, vă rog, încredinţaţi că tot ce scriu, scriu în serios, 

Căci: a fost cândva un băieţel trimis de maică-sa la 

drogherie să cumpere ceva amar de pus pe unghii să nu şi 

le mai roadă, 

 Şi, umilit cum se simţea, a vrut şi el să mintă şi a spus aşa:  

M-a trimis mama să cumpăr ceva amar pentru unghiile pe 

care şi le roade un prieten al meu, la care 

Droghistul a zâmbit într-o doară: Mă-ntreb cine poate fi 

prietenul ăsta oare? 

Pierdut, băiatul cel mic a răspuns: Eu, 

Şi eram chiar eu sau cel puţin eu eram el, 

Şi încercările mele toate, mai târziu, au fost în egală măsură 

ratate. 

De aceea admir orice suavă mistificare, 

Pentru că eu însumi mistific prost şi fără-ndemânare. 

Şi din pricina asta nu m-am putut ridica până la înalte 

situaţii 
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And that is why I can never amount to anything politically or 

socially. 

sociale, politice şi etc.etc.etc. 
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Merill Moore 

[1903-1957] 

   

 Merill Moore s-a născut în oraşul Columbia, statul Tennessee. A fost considerat copilul-minune al literaturii americane. Până 

la douăzeci şi cinci de ani scrisese nu mai puţin de nouă mii de sonete. 

 Volumul său The Noise that Time Makes (Zgomotul pe care îl face timpul—1924) este considerat, pentru pluralitatea şi 

originalitatea formelor, drept întemeietorul noului sonet american. Merill Moore este, fără îndoială, un fenomen: până la treizeci 

şi şapte de ani scrisese un număr de sonete pe care îl notăm cu uimire şi sfială: cincizeci de mii. Dintre volumele mai importante 

amintim Six Sides to a Man (Şase părţi pentru un om—1935), M: One Thousand Autobiographical Sonnets (M: O mie de sonete 

autobiografice—1938), More Clinical Sonnets (Alte sonete clinice—1952). 
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Old Men and Old Women Going Home  Bătrâni şi bătrâne în drum spre casă 

   

Carrying their packages of groceries in particular  

With books under their arms that maybe they will read  

And possibly understand, old women lead  

Their weaker sehes up to the front of the car.  

 

And old men who for thirty years have sat at desks  

Survey them harmlessly.  

 

They regard each other  

As forgotten sister looks at forgotten brother  

On their way between two easily remembered tasks  

And that is positively all there is to it.  

 

But it was not that way thirty years ago!  

Before desks and counters had tired their backs and feet,  

 

When life for them was a bowl of odorous fruit  

That they might take their pick of, then turn and go,  

Saying, “This tastes so good!” or, “This smells so sweet!” 

 Purtându-şi pachetele în care au, mai ales, de-ale gurii, 

Şi, la subsuoară—cărţi pe care le vor citi şi poate le vor înţelege, 

Femei bătrâne îşi poartă slăbita făptură prin autobuz, 

Spre locurile din faţă. 

 

Şi bărbaţi bătrâni, care au stat treizeci de ani dinaintea pupitrelor,  

Le observă cu inocenţă. 

Privindu-se, se descoperă uimiţi unii pe alţii  

Cum ar privi fraţi uitaţi, uitate surori  

În răstimpul dintre îndeletniciri uşor de ţinut minte,  

Şi asta e absolut tot. 

 

Dar acum treizeci de ani n-a fost aşa! 

Până când pupitre şi ghişee nu le osteniseră picioarele şi spinarea, 

 

Atunci când lumea era pentru ei o cupă cu fructe parfumate  

Din care puteau gusta pentru ca apoi să se-ntoarcă şi să plece,  

Spunând: „Cât a fost de bun!” sau: „Ce minunat parfum!” 
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Wystan Hugh Auden 

[1907-1973] 

   

 W.H. Auden s-a născut în 1907 în Anglia şi a studiat la Oxford. În 1939 s-a stabilit în S.U.A., unde a fost naturalizat în anul 

1945 şi a îmbrăţişat cariera universitară. În această perioadă conduce un grup literar marxist. Opera sa cuprinde volumul Poems, 

1930, The Dance of Death (Dansul morţii—1933), o piesă de teatru în versuri, 1930, Orator, 1932, Letters from Iceland (Scrisori din 

Islanda—1937) şi o carte despre Spania unde e consemnată experienţa sa din războiul civil la care a luat parte. 

 După cel de-al doilea război mondial, caracterul preponderent social al concepţiei sale a fost umbrit de tendinţe religioase 

şi metafizice. Pentru volumul The Age of Anxiety (Era neliniştii) i s-a acordat Premiul Pulitzer în anul 1947. 
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Another Time  Altădată 

   

For us like any other fugitive, 

Like the numberless flowers that cannot number 

And all the beasts that need not remember, 

It is today in which we live. 

 

So many try to say Not Now, 

So many have forgotten how 

To say I Am, and would be 

Lost, if they could, in history. 

 

Bowing, for instance, with such old-world grace 

To a proper flag in a proper place, 

Muttering like ancients as they stump upstairs 

Of Mine and His or Ours and Theirs. 

 

Just as if time were what they used to will 

When it was gifted with possession still, 

Just as if they were wrong 

 Pentru noi, ca pentru tot ce-i trecător:  

Nenumăratele flori ce nu pot fi numerotate  

Şi toate animalele care nici nu se vor amintite,  

Azi este ziua pe care o trăim. 

 

Atâţia încearcă să spună Nu acum,  

Atâţia au uitat cum se spune Sunt,  

Şi de şi-ar spune, tot pierduţi  

Ar fi în istorie. 

 

Salutând, poate cu graţie desuetă,  

Drapelul înfipt la loc cuvenit,  

Bombănind bătrâneşte la urcatul scărilor  

Despre al meu, al lui, al nostru, al lor. 

 

Ca şi cum timpul ar fi cum şi-l doriseră odată 

Când mai era binecuvântat cu de toate 

Ca şi când vina ar fi a lor 
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In no more wishing to belong. 

 

No wonder then so many die of grief, 

So many are so lonely as they die; 

No one has yet believed or liked a lie, 

Another time has other lives to live. 

Că azi nu mai doresc să le-aparţină ceva. 

 

Nu-i de mirare că mor atâţia de mâhnire  

Şi-atâţia prea singuri în ceasul morţii sunt; 

Nici unul n-a crezut în minciună, nu a iubit-o  

Iar timpul nou îşi creşte alte vieţi. 
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Theodore Roethke 

[1908-1963] 

   

 Theodore Roethke a reacţionat împotriva poeziei intelectualizante, militând pentru o lirică a impresiilor şi a trăirilor 

transcrise direct, aparent cu simplitate, dar nu lipsită de un romantism comparabil cu acela profesat de poetul gaelic Dylan Thomas. 

 Fiu de horticultor, Th. Roethke a crescut în mijlocul naturii, învăţând să o cunoască şi să o înţeleagă. Poezia sa exprimă o 

tulburătoare comuniune cu misterele şi vitalitatea lumii vegetale. 

 Dintre cele mai populare volume ale sale se remarcă Open House (Casa deschisă—1941), The Lost Son and Other Poems (Fiul 

pierdut şi alte poeme—1948), Praise to the End (Lauda sfârşitului—1951), The Waking (Cel ce stă de veghe), volum pentru care i se conferă 

Premiul Pulitzer în 1953 şi, în sfârşit, Words for the Wind (Cuvinte pentru vânt—1959). 
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Field of Light  Întindere luminoasă 

   

1 

Came to lakes; came to dead water, 

Ponds with moss and leaves floating, 

Planks sunk in the sand. 

 

A log turned at the touch of a foot; 

A long weed floated upward; 

An eye tilted. 

 

  Small winds made 

  A chilly noise; 

  The softest cove 

  Cried for sound. 

 

  Reached for a grape 

  And the leaves changed; 

  A stone’s shape 

  Became a clam. 

 I 

Vino la lacuri, la ape moarte, 

La mlaştini cu muşchi şi frunze plutind 

Şi vestigii de vechi corăbii îngropate-n nisip. 

 

Piciorul răstoarnă o buturugă; 

Lungi ierburi destrămate plutesc în amont, 

Un ochi se rostogoleşte. 

 

Vântul uşor  

Trosneşte înfiorat;  

Sân rotunjit de mare  

Cheamă ecoul. 

 

Am atins un ciorchine  

Şi frunzele îşi schimbă faţa,  

Piatra 

Scoică devine. 
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  A fine rain fell 

  On fat leaves; 

  I was there alone 

  In a watery drowse. 

 

2 

Angel within me, I asked, 

Did I ever curse the sun? 

Speak and abide. 

 

  Under, under the sheaves, 

  Under the blackened leaves, 

  Behind the green viscid trellis, 

  In the deep grass at the edge of field, 

  Along the low ground dry only in August, - 

  Was it dust I was kissing? 

  A sigh came far. 

  Alone, I kissed the skin of a stone; 

  Marrow-soft, danced in the sand. 

 

Cade ploaie subţire  

Pe frunzele grele— 

Singur sunt  

în acvatică amorţire 

 

II 

 

Înger care-n mine sălăşluieşti, întreb: 

Am blestemat eu vreodată soarele?  

Spune, vorbeşte. 

 

Sub maldăr de frunze înnegrite, 

Sub verde, vâscos păienjeniş, 

În iarba adâncă la marginea câmpiei, 

De-a lungul pământurilor scufundate care abia în august se 

usucă— 

Ce sărutam eu? Colbul? 

Târziu un semn se arată. 

Eram singur. Sărutam învelişul unei pietre. 

Ca măduva eram, gelatinos, şi pâlpâind dansam pe nisip. 
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Kenneth Patchen 

[1911-1972] 

   

 Keneth Patchen s-a născut în 1911 la Niles, statul Ohio, într-o familie de muncitori. A studiat la un colegiu al Universităţii 

din Winsconsin. În 1939 a publicat un important volum de poeme First Will and Testament (Întâia vrere şi vrerea cea din urmă), apoi 

Before the Brave (Înaintea celor bravi) şi un volum de proză, See You in the Morning (La revedere, pe mâine).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

256 

 

 

The Deer and the Snake  Căpriorul şi şarpele 

   

The deer is humble, lovely as God made her  

I watch her eyes and think of wonder owned  

 

These strange priests enter the cathedral of woods  

And seven Marys clean their hands to woo her  

 

Foot lifted, dagger-sharp—her ears  

Poised to their points like a leaf’s head  

 

But the snake strikes, in a velvet arc  

Of murderous speed—assassin beautiful  

 

As mountain water at which a fawn drank  

Stand there, forever, while poison works  

 

While I stand counting the arms of your Cross  

Thinking that many Christs could hang there, crying. 

 Smerit e căpriorul, gingaş, aşa lăsat de Dumnezeu— 

Îi privesc ochii şi mă gândesc la minunea ce este. 

 

Preoţii aceştia stranii intră în catedrala pădurii  

Şi şapte Marii îşi spală mâinile ca să-i poată adora. 

 

Piciorul uşure, pumnale-ascuţite urechile  

Axate pe vârfurile lor ca frunzele. 

 

Dar şarpele, în arcul său de catifea 

Parcă nutrindu-se din ucigătoarea-i viteză-l ajunge 

 

Frumos ca apa de munte din care un faun a băut— 

Rămâi pe vecie aşa—în timp ce otrava lucrează, 

 

În timp ce stau şi număr braţele crucii tale,  

Gândindu-mă câţi Chrişti înlăcrimaţi ar încăpea pe ea. 
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Muriel Rukeyser 

[1913-1980] 

   

 Muriel Rukeyser s-a născut la New York în 1913, a studiat la colegiul Vassar, la Universitatea Columbia, şi a făcut parte 

dintr-un comitet de cercetări a problemei Negrilor. A absolvit o şcoală de pilotaj şi, neobţinând de la părinţii săi învoirea de a zbura, 

cerută minorilor, a scris un poem Theory of Flight (Teorie de zbor) al cărui titlu este şi acela al primului său volum de versuri, apărut 

în 1935. A mai publicat: Green Wave (Valul verde—1948), Chain Lightning (Lanţ de fulgere—1955), I Go Out (Plec—1961) ş.a., volume 

ce trădează o fascinaţie aparte a poetei pentru psihologie şi patologic. 
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Inheritance  Doi oameni se străduiesc să-şi vorbească 

   

Speak to me. Take my hand. What are you now? 

I will tell you all. I will conceal nothing. 

When I was three, a little child read a story about a rabbit 

who died, in the story, and I crawled under a chair  

a pink rabbit—it was my birthday, and a candle burnt a sore 

spot on my finger, and I was told to be happy. 

Oh, grow to know me. I am not happy. I will be open: 

 

Now I am thinking of white sails against a sky like music, 

like glad horns blowing, and birds  

tilting, and an arm about me. 

There was one I loved, who wanted to live, sailing. 

 

Speak to me. Take my hand. What are you now? 

When I was nine, I was fruitily sentimental, fluid  

 

and my widowed aunt played Chopin, 

and I bent my head on the painted woodwork, and wept. 

 Vorbeşte-mi. Ia-mi mâna. Ce faci acum? 

Iţi voi spune totul. Nu-ţi voi ascunde nimic. 

Când aveam trei ani, un copil a citit o poveste 

cu un iepure ce murea—în poveste— 

iar eu, sub un scaun, plângeam; 

un iepure roz—era ziua mea— 

un strop de lumânare mi-a ars degetul, 

şi mi s-a spus să fiu fericită. 

O, învaţă să mă cunoşti. Nu sunt fericită. O spun deschis: 

 

Acum mi-e gândul la albe pânze de corăbii pe un cer albastru ca o 

melodie 

ca un ciripit de păsări sau vesel sunet de corn; 

mi-e gândul la un braţ ce m-ar cuprinde— 

cineva, pe care l-am iubit, dorea să-şi petreacă viaţa pe mări. 

 

Vorbeşte-mi. Ia-mi mâna. Ce faci acum? 

Când aveam nouă ani eram foarte sentimentală, mă-nflăcăram 
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I want now to be close to you. I would link the minutes of 

my days close, somehow, to your days. 

 

I am not happy. I will be open. 

I have liked lamps in evening corners, and quiet poems. 

There has been fear in my life.   

Sometimes I speculate 

On what a tragedy his life was, really. 

Take my hand. Fist my mind in your hand. What are you 

now? 

When I was fourteen, I had dreams of suicide, 

and I stood at a steep window, at sunset, hoping toward 

death  

if the light had not melted clouds and plains to beauty, 

 if light had not transformed that day, I would have leapt.  

I am unhappy. I am lonely. Speak to me. 

 

I will be open. I think he never loved me: 

He loved the bright beaches, the little lips of foam 

that ride small waves, he loved the veer of gulls: 

he said with a gay mouth: I love you.   

uşor;  

mătuşa mea cea văduvă cânta din Chopin, plecam capul pe pianul 

cu lemnul pictat şi plângeam. 

Aş vrea să fiu acum aproape de tine. Aş vrea să-nlănţui, cumva,  

clipele vieţii mele de viaţa ta. 

 

Nu sunt fericită. O spun deschis. 

Mi-a plăcut lumina lămpii într-un colţ de-ncăpere şi poemele 

calme— 

În viaţa mea teama şi-a avut locul. Câteodată mă silesc să pătrund 

câtă tragedie va fi cuprins viaţa lui. 

Ia-mi mâna. Adună-mi gândurile în mâna ta. Unde eşti acum?  

Când aveam paisprezece ani visam la sinucidere, 

şi-ntr-un amurg am stat în faţa unei ferestre deschise, tinzând spre 

moarte.  

Dacă lumina n-ar fi transfigurat ziua aceea, aş fi lunecat în gol.  

Sunt nefericită. Sunt singură. Vorbeşte-mi. 

 

Vreau să spun adevărul. Cred că nu m-a iubit niciodată:  

iubea plaja-nsorită, spuma măruntă ce tivea micile valuri;  

iubea zborul zăpăcit al pescăruşilor şi spunea voios: te iubesc.  
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Grow to know me. 

 

What are you now? If we could touch one another, 

if these our separate entities could come to grips,  

clenched like a Chinese puzzle... yesterday 

I stood in a crowded street that was live with people, 

and no one spoke a word, and the morning shone. 

Everyone silent, moving... Take my hand. Speak to me. 

O, învaţă să mă cunoşti. 

 

Ce faci acum? De ne-am putea întâlni, 

despărţitele noastre făpturi de-ar putea rătăci împreună 

ca-ntr-un joc chinezesc, ca-ntr-un labirint... ieri 

mă aflam pe o stradă plină de oameni, dimineaţa era radioasă, 

şi nimeni nu spunea un cuvânt, fiecare se mişca în tăcere... 

Ia-mi mâna. Spune-mi ceva. 
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Karl Shapiro 

[1913-2000] 

   

 Karl Shapiro s-a născut în 1913 la Baltimore, Maryland. Este editorul cunoscutei reviste de poezie Poetry şi conduce catedra 

de engleză la Universitatea de stat din Nebraska. Reputaţia de poet i-au consolidat-o versurile scrise ca soldat în al doilea război 

mondial şi adunate în popularul volum V-Letter and Other Poems (Litera V şi alte poeme) pentru care este distins cu Premiul Pulitzer, 

1945. 

 A mai scris The Place for Love (Locul pentru iubire—1943) iar creaţia dintr-o mai întinsă perioadă este cuprinsă în Poems 1940-

1953. 
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Buick  Buick 

   

As a sloop with a sweep of immaculate wing on her delicate 

spine  

And a keel as steel as a root that holds in the sea as she leans,  

Leaning and laughing, my warm-hearted beauty, you ride, 

you ride,  

You tack on the curves with parabola speed and a kiss of 

goodbye,  

Like a thoroughbred sloop, my new high-spirited spirit, my 

kiss.  

 

As my foot suggests that you leap in the air with your hips of 

a girl,  

My finger that praises your wheel and announces your voices 

of song,  

Flouncing your skirts, you blueness of joy, you flirt of 

politeness,  

You leap, you intelligence, essence of wholeness with silvery 

nose,  

 Ca o corvetă cu şira subţire-a spinării biciuită de-o aripă 

neîntinată  

care, plecându-se, îşi arată baza de-oţel—o rădăcină ieşind 

din mare,— 

te-apleci, râzi, frumuseţea mea cu inimă caldă, alergi, alergi 

şi, schimbând direcţia, virezi pe-o traiectorie ca o adevărată 

sărutare de adio,  

covertă în mişcare, spirit frumos şi inspirat, o, tu, inima mea. 

 

Piciorul meu îmboldeşte spre salt feciorelnica-ţi coapsă,  

mâna mea cumpăneşte rotirea volanului şi eliberează 

cântecul tău,  

scânteindu-ţi veşmântul, bucuria mea albăstrie, fiorul meu 

de eleganţă,  

şi tu te-avânţi inteligent—făptura ta rotată, împodobită cu 

nas de argint, se zguduie toată,  

ceasornicele tale platinate tremură de enervare ca firul de 

ferigă. 
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And your platinum clocks of excitement stir like the hairs of a 

fern.  

 

But how alien you are from the booming belts of your birth 

and the smoke  

Where you turned on the stinging lathes of Detroit and 

Lansing at night  

And shrieked at the torch in your secret parts and the amorous 

tests,  

But now with your eyes that enter the future of roads you 

forget;  

You are all instinct with your phosphorous glow and your 

streaking hair.  

And now when we stop it is not as the bird from the shell that 

I leave  

Or the leathery pilot who steps from his bird with a sneer of 

delight,  

And not as the ignorant beast do you squat and watch me 

depart,  

But with exquisite breathing you smile, with satisfaction of 

 

 

Acum eşti departe de leagănul tău zgomotos, de fumul 

locurilor acelora  

unde te răsturnai noaptea pe strungurile sfredelitoare din 

Lansing şi Detroit,  

unde strigai când flacăra se apropia de părţile tale cele mai 

ascunse pentru încercarea supremă.  

Acum, când ochii tăi străpung noaptea şoselele, ai uitat 

şi nu mai eşti decât instinct, reflex roşietic, fosforescent, cu 

plete de fulgere. 

Când ne oprim nu te părăsesc, aşa cum pasărea îşi părăseşte 

găoacea, 

sau ca pilotul izolat în veşminte de piele, când îşi părăseşte 

mâhnit, cu faţa crispată, pasărea ce l-a purtat;  

aşteptând să mă depărtez, nu te culci la pământ ca un animal 

oarecare,  

nu, cu respiraţie perfectă, îmi arunci un zâmbet, eşti toată 

numai afecţiune  

şi eu te mai mângâi o dată, în timp ce torci liniştită, 

statornicindu-te în somn. 
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love,  

And I touch you again as you tick in the silence and settle in 

sleep. 
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Hollywood  Hollywood 

   

Farthest from any war, unique in time 

Like Athens or Baghdad, this city lies 

Between dry purple mountains and the sea. 

The air is clear and famous, every day 

Bright as a postcard, bringing bungalows 

And sights. The broad nights advertise 

For love and music and astronomy. 

 

Heart of a continent, the hearts converge 

On open boulevards where palms are nursed 

With flare-pots like a grove, on villa roads 

Where castles cultivated like a style 

Breed fabulous metaphors in foreign stone, 

And on enormous movie lots 

Where history repeats its vivid blunders. 

 

Alice and Cinderella are most real. 

Here may the tourist, quite sincere at last, 

 Departe de războaie, unic în timp  

La fel cu-Atena sau Bagdad, oraşu-acesta  

Dintre munţi sterpi, purpurii, şi mare,  

Cu aer pur, vestit, şi orice zi  

Strălucitoare ca o ilustrată care, în culori,  

Arată vile şi privelişti. Intensele nopţi  

Difuzează reclamă pentru  

Astronomie, muzică şi-amor. 

 

Inimă a unui continent, inimile din el converg  

Spre bulevarde largi unde, sub orbitoare lumini,  

Cresc palmieri, 

Spre cartiere de vile unde castele 

De diverse stiluri sunt fabuloase metafore 

Din piatră exotică, şi-un cinematograf enorm 

Difuzează vestite fărădelegi 

Ale istoriei. 
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Rest from his dream of travels. All is new, 

No ruins claim his awe, and permanence, 

Despised like customs, fails at every turn. 

Here where the eccentric thrives, 

Laughter and love are leading industries. 

 

Luck is another. Here the bodyguard, 

The parasite, the scholar are well paid, 

The quack erects his alabaster office, 

The moron and the genius are enshrined, 

And the mystic makes a fortune quietly; 

Here all superlatives come true 

And beauty is marketed like a basic food. 

O can we understand it? Is it ours, 

A crude whim of a beginning people, 

A private orgy in a secluded spot? 

Or alien like word harem, or true 

Like hideous Pittsburgh or depraved Atlanta? 

 

Is adolescence as vile 

As this its architecture and its talk? 

Alice şi Cinderella aici trăiesc. 

Convins, până la urmă, turistul aici se odihneşte 

De-al drumurilor vis. Totul e nou, 

Ruinele nu-şi strigă autenticitatea. 

Dispreţuită, asemenea clientelei, permanenţa 

Se pierde la orice cotitură. 

Aici, unde excentricitatea înfloreşte, 

Râsul şi dragostea sunt industrii de frunte. 

 

A treia alternativă este şansa. Gorila, parazitul sau studentul 

Primesc aici salariu bun. 

Escrocul îşi înalţă birouri de-alabastru 

Cretinul, ca şi geniul, au altare 

Iar misticul se-mbogăţeşte pe tăcute. 

Oricare utopie aici se realizează 

Iar frumuseţea—hrană de bază—e scoasă la mezat. 

Putem să-l înţelegem? E al nostru. 

Suspin adânc al unui tânăr neam, 

Orgie pentru unii într-un loc ferit 

„Harem” i-ar fi cuvântul potrivit, 

Hidos, asemeni Pittsburghului, Atlantei depravate? 
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Or are they parvenus, like boys and girls? 

Or ours and happy, cleverest of all? 

Yes. Yes. Though glamorous to the ignorant 

This is the simplest city, a new school. 

What is more nearly ours? If soul can mean 

The civilization of the brain, 

This is a soul, a possible proud Florence. 

Adolescenţii săi pe-atâta de corupţi să fie 

Pe cât îi este arhitectura sau vorbirea? 

 

Băieţii, fetele, nişte neisprăviţi să fie oare? 

Sau fericiţi şi ai noştri sunt şi, dintre toţi, ei cei mai înzestraţi 

Da. Da. Deşi-i uluitor pentru ignoranţi 

Acesta e oraşul cel mai sincer, şcoala nouă. 

Şi care altul ne e mai apropiat? 

Dacă civilizaţia e sufletul gândirii, 

Oraşu-acesta este un suflet şi-o falnică, posibilă Florenţă. 
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Gwendolyn Brooks 

[1917-2000] 

   

 Gwendolyn Brooks s-a născut în 1917 într-un cartier sărac al negrilor din Chicago. În 1945 îi apare primul volum de versuri 

A street in Bronze Ville (Stradă în Bronze Ville), iar povestirea sa în versuri Annie Allen, odiseea unei tinere negrese în timpul celui 

de-al doilea război mondial, i-a adus Premiul Pulitzer, 1949. Una dintre ultimele sale creații poetice este The Bean Eaters (Mâncătorii 

de fasole—1960). 
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Negro Hero  Erou negru 

   

It was a tall time. And of course my blood was 

Boiling about in my head and straining and howling and singing 

me on. 

Of course I was rolled on wheels of my boy itch to get at the gun. 

Of course all the delicate rehearsal shots of my childhood 

massed in mirage before me. 

Of course I was child 

And my first swallow of the liquor of battle bleeding black air 

dying and demon noise 

Made me wild. 

 

It was kinder than that, though, and I showed like a banner my 

kindness. 

I loved. And a man will guard when he loves. 

Their white-gowned democracy was my fair lady. 

With her knife lying cold, straight, in the softness of her sweet-

flowing sleeve. 

But for the sake of the dear smiling mouth and the stuttered 

 Erau timpuri măreţe, Şi, bineînţeles, că sângele îmi vuia în 

creier, făcea să mă-ncordez, urla şi cânta în mine.  

Bineînţeles, că dorinţa mea, încă de copil, de-a ajunge tunar, 

mă mâna puternic din urmă, 

Bineînţeles, că toate scenele copilăriei, cu-mpuşcături surde, 

în joacă, se adunau să clădească mirajul de-acum.  

Bineînţeles, că am fost un copil, şi că-ntâia sorbitură din 

licoarea războiului, din însângerarea, moartea şi infernalul 

său zgomot m-au înnebunit. 

 

Însă mai era şi altceva la mijloc—şi-atunci mi-am desfăşurat 

dragostea ca pe un steag: am iubit.  

Omul trebuie să ia seama când iubeşte.  

În alb-înveşmântata lor democraţie a fost iubita mea.  

În căldura mânecii ei uşor-fâlfâietoare ţinea pregătit un 

pumnal rece, eu, însă, mi-am jucat viaţa de dragul gurii ei 

iubite şi zâmbitoare, a făgăduielilor ce murmura...  

Apoi, îngrozit, m-am tras înapoi. N-am vrut să-mi amintesc 
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promise I toyed with my life. 

I threw back!—I would not remember 

Entirely the knife. 

 

Still–am I good enough to die for them, is my blood bright enough 

to be spilled, 

Was my constant back-question–are they clear 

On this? Or do I intrude even now? 

Am I clean enough to kill for them, do they wish me to kill 

For them or is my place while death licks his lips and strides to 

them 

In the galley still? 

prea bine pumnalul, 

 

Sunt oare, totuşi, demn de a muri, sângele meu este destul 

de luminos spre a fi vărsat pentru ei? era-ntrebarea 

cugetului meu.  

Se-nvoiesc cu asta, sau mai sunt şi-acum un străin care vine 

să se amestece în treburile altora? 

Sunt oare destul de curat spre a putea ucide pentru ei sau, 

şi acum, când moartea le iese înainte, lingându-şi buzele, 

locul meu e tot pe galeră? 
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Allen Ginsberg 

[1926-1997] 

   

 Allen Ginsberg s-a născut în 1926 la New Jersey. Întâiul său volum de versuri Howl and Other Poems (Urletul şi alte poeme), 

publicat în 1956, îl situează în mişcarea beatnicilor. 

 În 1961, publică volumul Raddish and Other Poems (Fleacuri şi alte poeme) urmat de Reality and Sandwiches (Realitate şi 

sandvişuri—1963). Francheţea şi prospeţimea versului său i-au asigurat o deosebită popularitate. 
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Song  Cântec 

   

The weight of the world 

  is love. 

Under the burden 

  of solitude, 

under the burden 

  of dissatisfaction 

 the weight, 

the weight we carry 

  is love. 

Who can deny? 

  In dreams 

it touches 

  the body, 

in thought 

  constructs 

a miracle, 

  in imagination 

anguishes 

 Preţul lumii 

este iubirea  

Sub povara 

singurătăţii,  

Sub povara 

nemulţumirii 

preţul,  

preţul pe care-l purtăm 

e iubirea.  

Cine poate nega? 

în vis  

cuprinde trupul, 

în spirit 

construieşte 

miracole, 

în imaginaţie 

se zbate 

până ia chip  
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  till born 

in human— 

looks out of the heart 

  burning with purity— 

for the burden of life 

  is love, 

but we carry the weight 

  wearily, 

and so must rest 

in the arms of love 

  at last, 

must rest in the arms 

  of love. 

No rest 

  without love, 

no sleep 

  without dreams 

of love— 

  be mad or chill 

obsessed with angels 

  or machines, 

omenesc— 

stă inimii pază 

cu ardere pură— 

căci povara vieţii 

este iubirea. 

 

Noi însă cu osteneală îi purtăm 

preţul,  

şi astfel trebuie 

până la urmă,  

în braţele iubirii 

să ne-odihnim,  

Nu e odihnă 

fără iubire,  

nu este somn 

fără vis de iubire— 

înflăcărat sau indiferent,  

obsedat de îngeri 

sau de maşini,  

dorinţa finală 

este iubire  
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the final wish 

  is love 

—cannot be bitter, 

  cannot deny, 

cannot withhold 

  if denied: 

the weight is too heavy 

—must give 

for no return 

  as thought 

is given 

  in solitude 

in all the excellence 

  of its excess. 

The warm bodies 

  shine together 

in the darkness, 

  the hand moves 

to the center 

  of the flesh, 

the skin trembles 

—nu poate fi amară, 

nu poate nega  

nu poate fi ascunsă, 

chiar dacă nu e recunoscută  

povara prea grea 

 

—trebuie să dea  

fără dobândă 

aşa cum gândul 

în singurătate ascunde  

toată splendoarea excesului său. 

 

În întuneric trupurile calde  

strălucesc împreună, 

mâna se-ndreaptă  

spre miezul cărnii  

pielea tremură 

de fericire 

şi sufletul 

 

urcă voios  
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  in happiness 

and the soul comes 

  joyful to the eye— 

yes, yes, 

  that’s what 

I wanted, 

  I always wanted, 

I always wanted, 

  to return 

to the body 

  where I was born. 

în priviri— 

da, da, 

de-aceea 

am dorit 

întotdeauna  

am dorit  

întotdeauna 

am dorit 

să mă-ntorc 

în trupul 

unde m-am născut. 
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Gary Snyder 

[n. 1930] 

   

 Gary Snyder a absolvit colegiul Oregon şi a studiat limba chineză la Universitatea din California. Ca şi Allan Ginsberg, este 

unul dintre puţinii poeţi beat de certă valoare. Poezia sa, inspirându-se din mitologia orientală şi ritualurile ei antice, s- făcut repede 

remarcată prin apariţia volumelor Ripraps—1959 şi Mythes and Texts (Mituri şi Texte), 1960. 
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Piute Creek  Cuib indian 

   

One granite ridge  

A tree, would be enough  

Or even a rock, a small creek,  

A bark shred in a pool.  

Hill beyond hill, folded and twisted  

Tough trees crammed  

In thin stone fractures  

A huge moon on it all, is too much.  

The mind wanders. A million  

Summers, night air still and the rocks  

Warm. Sky over endless mountains.  

All the junk that goes with being human  

Drops away, hard rock wavers  

Even the heavy present seems to fail  

This bubble of a heart.  

Words and books  

Like a small creek off a high ledge  

Gone in the dry air.  

 O muchie de granit  

Un copac, ar fi deajuns 

Sau chiar o stâncă, un mic izvor  

Sau un reflex de viaţă în eleşteu. 

Colină după colină, strânsă şi-ntortocheată, 

Copaci mlădioşi înghesuiţi în fine crăpături de piatră. 

Deasupra, luna plină. E prea mult. 

Mintea o ia razna. Un milion 

de veri. Noapte liniştită, stânci calde. 

Cerul deasupra nesfârşiţilor munţi. 

Tot balastul care-nsoţeşte existenţa umană 

Dispare, se clatină asprele stânci 

Chiar şi greaua clipă de faţă pare-ntrecută 

De-al inimii zadarnic clocot. 

Cuvinte şi cărţi, 

Izvor mărunt dincolo de-o înaltă barieră, 

Dispar în aerul uscat. 

O minte limpede şi-atentă 
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A clear, attentive mind  

Has no meaning but that  

Which sees is truly seen.  

No one loves rock, yet we are here.  

Night chills. A flick  

In the moonlight  

Slips into Juniper shadow:  

Back there unseen  

Cold proud eyes  

Of Cougar or Coyote  

Watch me rise and go. 

 

Nu înţelege altceva decât 

Ceea ce vede cu adevărat. 

Cine preferă stâncile? Suntem, totuşi, aici. 

Noaptea e rece. O fluturare  

Sub lumina lunii, 

O lunecare în umbra ienuperilor: 

Ochi mândri şi reci 

De Cougar sau Coyot 

Pândesc când mă ridic şi plec. 
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Mariana Vida 
 

 

Postfaţă 

 

 

 Margareta Sterian s-a concentrat, printr-un fel de exorcizare sui generis a unei aventuri existenţiale, asupra descrierii 

adevărurilor simple ale vieţii, redescoperite şi iubite cu intensităţi sporite, de la o zi la alta. Opera ei este irevocabil legată de biografia 

ce se consuma din interior, din matricea secretă a unui atelier-protector, unde se decantau detaliile unor scenarii cu aură suparealistă, 

personalizate de elementele unei memorii active şi diversificate.  

 Supusă presiunilor legislaţiei rasiale din România anilor 1940-1943, pentru a supravieţui cultural, Margareta Sterian s-a 

orientat spre traduceri din literatura americană, cu care se familiarizase cu ocazia călătoriei din 1931, în Statele Unite. Consemnate 

ca într-un jurnal, „reportajele” picturale ale Margaretei Sterian descriau atunci un traseu fascinant, marcat de călătoria cu 

transatlanticul şi sosirea în portul New York, de străzile, parcurile şi clădirile sale. „De altfel, America a rămas mereu ţara visată”, 

afirmă autoarea printre rânduri, evocând primirea sa la New York într-o familie de „educated people” emigrată din România.  

 Acuarelele şi desenele realizate în primăvara şi vara acestui an vor constitui un reper precis şi totodată o sursă permanentă de 

inspiraţie pentru cunoscutul ciclu de picturi Aspecte din New York (1931-1935).  

 În 1943, Margareta Sterian traduce trilogia lui O’Neill Din jale se întrupează Electra, tipărită la editura Pro Pace, retipărită la 

editura Socec (1945) şi Editura pentru literatură universală în 1968. Traducerea a slujit montării piesei la Teatrul Naţional, sub direcţia 
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lui Liviu Rebreanu, dar la premieră (ianuarie 1944), numele artistei nu era menţionat nici pe afiş, nici în program. (Pentru punerea în 

scenă realizase şi documentaţia şi proiectele de decoruri şi costume.) În stagiunea 1945-1946 însă, tragedia va fi cap de afiş al teatrului 

„Victoriei” (compania Leny Caler-George Vraca), ca şi în 1946-1947, când va fi reluată de teatrul „Maria Filotti”. 

 Între anii 1944-1945, Margareta Sterian a prezentat la Radiodifuziunea Română poeţi ai literaturii anglo-saxone, cu 

exemplificări susţinute de mari actori, precum: George Vraca, Mihai Popescu, Liviu Ciulei etc. În anul 1945, traduce împreună cu 

Ovidiu Constantinescu piesa Legea divorţului de Clemence Dine, ce va fi premiera de mare succes a Teatrului „Maria Filotti”, cu actriţa 

Sandina Stan în rolul principal.  

 Editura Pro Pace îi încredinţa, tot în 1945, tălmăcirea unei selecţii de Poeme de Walt Whitman, care apărea cu ilustraţiile sale, 

însoţită şi de o elogioasă prezentare la radio a profesorului Pompiliu Constantinescu.  

 La îndemnul lui Petru Comarnescu (care va prefaţa volumul), în 1947, artista realiza selecţia celei dintâi antologii de poezie 

americană modernă publicată la noi, intitulată sugestiv, prin parafrazarea unuia dintre versurile lui Whitman, Aud cântând America, 

şi tipărită la Editura pentru literatură universală. Se cuvine să amintim faptul, deloc neglijabil, că între 1929 şi 1931, Petru Comarnescu 

a efectuat şi el doi ani de studii în SUA şi că, revenit în ţară, era adeptul democraţiei americane şi al spiritului american universitar 

colocvial, fiind în acest sens autorul a mai multe volume (Homo americanus, 1933; America văzută de un tânăr de azi, 1934; Chipurile şi 

priveliştile Americii, 1940).  

 Petru Comarnescu a fost nu numai unul dintre susţinătorii critici constanţi ai creaţiei plastice a Margaretei Sterian, dar şi un 

mentor literar. Definiţia pe care el o dă poeziei americane în prefaţa ediţiei din anul 1973 şi importanţa pe care o acordă lui Walt 

Whitman, poetul ce rupe cu tradiţia versificaţiei metrice în favoarea versului liber, sunt valabile şi pentru poetica Margaretei Sterian: 

„Poezia liberă, energetică, vie, cântând realitatea concretă şi imediată; procesul de construire a unei lumi noi, în care orice om este 

sacru şi orice viată are preţ, precum şi dreptul omului de a lupta pentru progres şi a făptui progresul, într-un cuvânt poezia 

democraţiei şi a poporului, a lumii în devenire şi progres, a omului care se bucură de viaţă, dorind-o mai bună, mai spornică, mai 



 

 

Arhiva Margareta Sterian 

Aud cântând America. I Hear America Singing. 

Antologia poeziei americane moderne. Anthology of Modern American Poetry. 

281 

 

dreaptă—iată marea contribuţie a poeziei americane la arta universală.” În acest sens, scriitorul american explorează, condus de o 

remarcabilă lipsă de prejudecăţi, datele imediate ale realităţii, optând pentru expresia nestăvilită şi sinceră a sentimentului, ce 

coexistă alături de produsele alienante, specifice societăţii de consum incipiente precum filmul, jazz-ul, telegraful, radioul, trepidaţia 

circulaţiei citadine etc.  

 Criticul român sesiza cu acuitate propensiunea artistei spre valorile lirice şi muzicale în realizarea selecţiei, corespunzătoare 

„sesibilităţii sale moderne, viziunii sale picturale”, dar şi grija constantă de a păstra linia caracteristică a poetului, accentele de revoltă 

sau duritate.  

 Remarcând că majoritatea poemelor erau traduse pentru prima oară în limba română, Comarnescu rezuma: „Alături de 

traducerile din Poe ale lui Emil Gulian, de acelea din Whitman ale lui Al. Busuioceanu şi de traducerile din Eliot şi din alţi câţiva 

poeţi din America făcute de Ion Pillat—nici o altă carte românească nu slujeşte până acum mai cu pricepere şi cu un mai just 

simţământ artistic şi social poezia americană decât această antologie a d-nei Margareta Sterian.”  

 După abdicarea forţată a regelui şi proclamarea Republicii la sfârşitul anului 1947, autoarea a intrat în atenţia poliţiei, fiind 

suspectată de autorităţile comuniste privitor la relaţia cu America şi arta americană, iar tirajul volumului Aud cântând America a fost 

dat la topit.  

 În 1973, la iniţiativa lui Iordan Chimet, editura Dacia din Cluj-Napoca a retipărit antologia într-o ediţie elegantă, 

supravegheată îndeaproape de artistă. Cu această ocazie, Margareta Sterian a operat unele modificări în cuprinsul selecţiei, în sensul 

extinderii reprezentativităţii unor poeţi, dar mai ales al includerii unor poeţi mai tineri, născuţi în perioada interbelică, urmărind 

astfel, în mod deliberat, realizarea unei sinteze, evitând criteriile simpatetice. În ceea ce priveşte traducerea propriu-zisă, autoarea a 

căutat păstrarea autenticităţii, a redării cât mai fidele a originalului, ferindu-se pe cât posibil de redarea liberă a textului, iar pentru 

notele introductive, de prezentare a poeţilor antologaţi, a folosit sursele clasice (R.S. Loomis, D.L. Clark, J.H. Middendorf, Modern 

English Readings 8th ed., Holt, Rinehart and Winston, New York, 1963 şi Max J. Hertzberg, The Reader’s Encyclopedia of American 
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Literature, Thomas J. Cromwell Comp., New York, 1966). Noua ediţie a fost prezentată la librăria „Eminescu” de Nicolae Balotă, 

Valeriu Râpeanu şi Al. Căprariu. 

 Margareta Sterian realiza nu numai îmbogăţirea selecţiei, nuanţarea traducerii şi completarea notelor biografice, dar prezenta 

şi o suită relevantă de imagini din arta americană contemporană. Concepţia grafică îi aparţinea, iar pe copertă a reprodus, ca un alt 

omagiu adus Americii, lucrarea sa intitulată Fanfara din Michigan, operă ce anticipa, cu mult curaj, în a doua parte a anilor ‘50, 

sincronizarea spectaculoasă a artei româneşti cu abstracţionismul occidental.  

 În recenzia publicată în „România literară” (7 martie 1974), Nicolae Balotă identifica în activitatea Margaretei Sterian 

consonanţe cu opera de pionierat poetic a doamnelor din societatea literară americană de la începutul secolului XX (Mabel Dodge, 

Amy Lowell, Harriet Monroe, Margaret Anderson). „Între un univers al culorilor, al formelor şi un univers al verbului, Margareta 

Sterian a creat—în viaţa şi opera ei—o punte reală şi imaginară, în acelaşi timp”, observa profesorul Balotă, personalitatea multiplu 

structurată a artistei sugerându-i un posibil eseu cu un titlu inspirat : Culoare, cuvânt, căutare.  

 La începutul mileniului trei, după desfiinţarea dictaturii comuniste, trăim o epocă în care relaţiile româno-americane sunt 

fireşti, iar antologia Margaretei Sterian, cu istoria ei zbuciumată, este din nou actuală, ca după un nou război când, după cum observa 

scriitorul Octav Şuluţiu, „se simte, iarăşi, nevoia unei îmbăieri cu optimism, cu vitalitate, cu beţia trăirii robuste şi directe” (apud 

Vigil Mocanu, Margareta Sterian, Bucureşti, 1990, p.29). 

 Prezentul volum este o ediţie anastatică a celei din 1973, tipărită cu sprijinul devotatei admiratoare a operei Margaretei Sterian, 

doamna Anca Vlad. 
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