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Lidia Vianu 
 

O editură pentru toate continentele    A publishing house for all the continents 
   
   
  Începem anul 2025 cu un volum de poeme scris de 

poetul, criticul şi universitarul Toma Grigorie, ale cărui poeme 

au fost traduse de Ruxandra Dodoiu, absolventă a 

Masteratului pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 

şi doctorandă în Filologie. El face parte din seria de volume 

traduse şi publicate în ediţie bilingvă de către masteranzi la 

editura online a Universităţii din Bucureşti, Contemporary 

Literature Press.  

 Când am înfiinţat această editură, simţeam îndoiala din 

privirile celor cu care discutam: „O editură de computer?” Spre 

mirarea celor care aveau îndoieli, editura este acum o editură 

pentru toate continentele. Ea permite descărcarea gratuită a 

tuturor volumelor. Internetul este marele miracol al 

intelectualului contemporan. De curând, am avut surpriza să 

regăsesc volume ale noastre preluate de foarte cunoscutul site 

https://archive.org/, pe care eu însămi l-am folosit atunci 

când îmi lipseau cărţi de care aveam nevoie. 

 Spun aceste lucruri pentru a dovedi colegilor mei mai 

    The year 2025 begins for us with the publication of a 

book of poetry by Toma Grigorie, translated into English by 

Ruxandra Dodoiu, who graduated from the MA Programme 

for the Translation of the Contemporary Literary Text. This is 

one of the books that have been translated by graduate 

students for the online publishing house of the University of 

Bucharest, Contemporary Literature Press.  

 When I founded this publishing house, many people 

were sceptical: “A publishing house located in a computer?” 

Nobody expected this publishing house to reach several 

continents, but it did. It is easy to download its books. It is free 

of charge. The internet is a miracle for most contemporary 

intellectuals. A short while ago, I was surprised to find many 

of our volumes hosted by the very well-known site  

https://archive.org/. I had used it myself for books I could 

not reach otherwise. 

 I am saying all this because I hope to persuade my 

younger colleagues to join us. If they really want to work, 

https://archive.org/
https://archive.org/


 

 

 

tineri că „omul sfinţeşte locul”: dacă au dorinţa să publice, 

Contemporary Literature Press îi aşteaptă cu braţele deschise—

şi cu îndemnul de a începe prin a traduce scriitorii români 

contemporani lor. 

translate and publish, Contemporary Literature Press is the 

place, and I advise them to begin by translating the Romanian 

writers contemporary to them. 
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această magie 

(vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Simt cum mă apasă o umbră 

pe creştet 

dacă n-aş şti că Dumnezeu 

n-are umbră 

aş crede că e a Lui 

 

ce copac îşi întinde 

palma crengilor asupră-mi 

să fie gorunul lui Blaga 

din care îmi vor ciopli şi mie sicriul 

 

cine poate şti până unde 

this magic 

 

 

I sense a shadow pressing 

on the top of my head 

if I didn’t know that God 

had no shadow 

I would believe it to be His 

 

what tree is it which spreads 

its palm of branches above me 

is it Blaga’s1 oak tree 

the one they’ll carve my coffin from 

 

who knows how far 

 

1Lucian Blaga was a Romanian philosopher, poet, playwright, translator and diplomat. Blaga is considered to be one of the most  important modernist poets in 

Romania. The oak tree is a poem from his first published volume, Poems of light in 1919. 
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se întinde lumea omului 

doar ieri l-am văzut 

am stat de vorbă 

azi nu mai e 

s-a disipat în neant 

ca şi când n-ar fi existat 

 

sunt aproape fericit 

că mai pot sta la taclale 

cu vorbele mele 

prietene necunoscut 

 

Îţi las ţie moştenire această magie 

a transformării cuvintelor 

în fiinţe dragi 

în animăluţe de companie. 

man’s world extends 

just yesterday I saw him 

talked for a while 

today he’s gone 

he vanished into nothingness 

as if he never was 

 

I’m almost happy 

that I can still chat 

using my own words 

my unknown friend 

 

to you I leave this magic 

of turning words 

into beloved beings 

into small pets. 
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firele mele de iarbă 

(vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Stau cuibărit 

în pat 

rumeg 

rumeg 

iarba păscută 

din pajiştea cărţilor 

 

Firele mele 

de iarbă 

(poate ca şi cele 

ale lui Whitman) 

îşi fac loc 

cu pietate 

prin asfaltul dens 

my blades of grass 

 

I sit nestled 

in bed 

I chew 

I chew 

the grass I’ve grazed 

from the meadow of books 

 

My blades 

of grass 

(perhaps just like the ones 

that belong to Whitman) 

make their way 

with piety 

through the dense asphalt 

of books 
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al cărţilor 

mapamondului. 

from all over the world. 
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drumul timpului 

(vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Unde se duce timpul 

de nu se mai poate întoarce 

întreb fără să aştept răspuns 

 

ce hău înghite trupul 

de secunde 

 

apa urcă în nori 

şi se întoarce în ploi 

 

sevele pleacă toamna 

şi se întorc în primăvară 

 

turmele urcă la păşune 

şi se întorc în staul 

 

 

the path of time 

 

 

Where does time go 

that it cannot return 

I ask without expecting any answer 

 

what chasm swallows the body 

of seconds 

 

the water rises in the clouds 

and comes back as rain 

 

the sap is gone in autumn 

and comes back in spring 

 

the flocks climb to pastures 

and return to the pen 
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 Numai timpul veşnic 

pe drumul fără întoarcere. 

Only time eternally 

is on the path of no return. 
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mă cert 

 

Mă cert cu frunzele de toamnă 

cad asemeni zilelor din calendar 

Din viață mai cade o silabă 

și trece spre-al morții hotar 

  

De vreau de nu vreau calea-i știută 

nu mai cunoaște drumul înapoi 

Pe ce ușă vom intra în moarte 

totul depinde numai de noi 

  

Mă cert cu fulgii de zăpadă 

oasele-mi trosnesc de ger 

Frica morții mă decide 

îndurare să nu-i cer 

  

Ea își face datoria nu o pot opri 

de-aș vrea 

 

I argue 

 

I argue with the leaves of fall 

that descend like days in the calendar 

Life loses one more syllable 

and moves towards death’s border 

 

The path is known no matter what 

it cannot go all the way back 

What door we use to enter death 

it’s up to us what steps we take 

 

I argue with the snowflakes 

my bones crack from the bitter cold 

Fear of death makes me decide 

to ask no mercy for my soul 

 

She does her duty I couldn’t stop her 

even if I wanted to 
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Pot să-i astup încă gura 

cu pământ din viața mea. 

I can still fill her mouth 

with my life’s dirt, it’s true. 
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ploaia cu stele 

(vol. Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio, 2014) 

 

ploaia cu stele feliază noaptea  

cu stiletele de aur mânuite de cer  

feeria umple lumea de vrajă  

universul pare un tort uriaş  

aniversându-şi vârstele infinite  

stau uimit rezemat de balcon  

scăldat în reverie  

omenirea e salvată de urât  

pentru câteva ceasuri lumeşti  

pentru câteva secunde cosmice  

sting în gând toate luminile oraşului  

să rămână întunericul pur în confruntarea  

cu săbiile meteorice  

mă îmbrăţişează noaptea albă  

pleoapele rămân ridicate peste visul treaz  

înregistrez în memoria afectivă  

the shooting stars 

 

 

shooting stars slice the night 

with golden stilettos wielded by the sky 

the beautiful sight fills the world with magic 

the universe seems to be a giant cake 

celebrating its infinite ages 

I sit in awe leaning on the balcony 

submerged in reverie 

mankind is saved from all that is ugly 

for a few worldly hours 

for a few cosmic seconds 

in my mind I turn off all the city lights 

so that there’s only pure darkness in the fight 

with the meteoric swords 

the white night embraces me 

eyelids stay open during this daydream 

I record in my emotional memory 



14 
Toma Grigorie 

 

I can touch your soul / Îţi pot atinge sufletul 

 

 

 

 şi ziua şi anul şi ora şi veacul  

stelele au căzut răpăind  

pe acoperişul pământului 

the day the year the time the century 

when stars fell pattering 

on the roof of the earth 
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zilele—boabe de nisip  

(Inedite, 2019-2021) 

 

Mi s-a dat o lucrare:  

să număr boabele de nisp.  

Şi nici nu mai găseam aripa  

dată de zâna furnicilor.  

De unde să încep?  

De la ce margine a deşertului,  

pe care nici n-o zăresc?  

Mi se spune că munca mea  

e zadarnică.  

Boabele de nisip nu se lasă numărate.  

Doar acea scoică de mărgăritar  

le ştie numărul  

celor destinate să devină perle.  

 

days—grains of sand 

 

 

I have been given a task: 

to count the grains of sand. 

And I couldn’t even find the wing 

the ant-fairy2 gave me. 

Where should I start? 

From which edge of the desert, 

that I can’t even see? 

I am told my work 

is in vain. 

The grains of sand will not be counted. 

Only the oyster that makes pearls 

knows the number 

of those destined to become jewels. 

 

2Reference to the Harap-Alb fairytale written by Ion Creangă, in which the hero is given a task to separate the poppy seeds from the grains of sand. The Ant-

Fairy had given Harap-Alb one of her wings for him to call on her when in need, by burning it. He does this and is saved by the ants who complete the task in 

his place. 
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Restul,  

sunt zilele deşarte  

pe care omenirea 

le lasă zălog pământului. 

The rest, 

are the empty days 

mankind leaves as a pledge  

to the earth. 
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la poveşti cu faţa de pe nisip 

                                       (vol. Faţa de pe nisip, 2018) 

 

Stau la poveşti cu mine însumi  

alung norii de pe frunte  

cu câte o amintire puerilă  

Privesc pe fereastră cum trece viaţa  

pe strada pustie  

Vreau să alerg după ea  

dar ca în vis picioarele îmi sunt legate  

Ea merge înainte impasibilă  

nu are updatată calea de întoarcere  

Ar trebui să fiu trist  

să-mi plâng de milă  

Mă bucur de zorii care pictează pe geam  

fluturi de gheaţă  

Mă prefac că mă bucur  

Număr frunzele care au mai rămas  

încăpăţânate prinse de crengi 

chit-chatting with the face in the sand 

 

I chit-chat with myself 

I chase away the clouds from my forehead 

with some childish memory 

I watch through the window how life goes by 

on the empty street 

I want to chase after it 

but my feet are tied as in a dream 

It moves forward impassively 

there is no update for the way back 

I should be sad 

should feel sorry for myself 

I enjoy the dawn that paints on my window 

butterflies of ice 

I pretend to be glad 

I count the leaves which still cling 

so stubbornly to the branches 



18 
Toma Grigorie 

 

I can touch your soul / Îţi pot atinge sufletul 

 

 

 

 

singura întâmplare adevărată 

         (vol. Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio, 2014) 

 

înaintez cu faţa înapoi e  

minunat viitorul meu din trecut multe  

borne ruginite pe bordurile anilor unele  

apar în ceaţă altele cu claritate absolută trag  

cu coada ochiului înainte să nu rătăcesc  

prezentul  

privesc în viaţa mea ca într-o  

vitrină mă uimesc chipurile manechinelor care  

îmi poartă atât de stângaci măştile jucăriile  

absente în copilărie sunt toate îngrămădite  

într-un magazin din cartierul memoriei părinţi  

fraţi unchi bunici trec pe lângă mine nu  

mă mai recunosc eu singur abia mai desluşesc  

rotundul feţei mele de sudic printre  

ovalurile celor mai nordici  

geamul  

 

the only real event 

 

 

I move forward facing backwards  

my future in the past is wonderful  

there are many rusted landmarks on the years’ curb 

some look foggy others absolutely clear I sneak 

a peek ahead so that I don’t misplace  

the present 

I look at my life as if I’m window-shopping 

amazed by the dummies’ faces  

who wear my masks so clumsily  

the lost toys of my childhood all squeezed 

in a shop from memory neighbourhood 

parents brothers uncles grandparents pass me by  

they don’t recognize me anymore  

even I can barely make out 

the roundness of my southern face among 

the oval shapes of northern people 
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vitrinei măreşte ca o lupă gafele erorile repetabile  

viaţa  

e o mare eroare  

moartea  

singura întâmplare adevărată 

the display window 

magnifies blunders repeatable mistakes 

life is a big mistake 

death 

the only real event 
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petala de rubin 

  (vol. Faţa de pe nisip, 2018) 

 

Se iţesc spinii trandafirului  

ca nişte dinţi ai unei zile muşcate de gerul  

unei tristeţi trecătoare  

Peisagistul nu poate face nimic  

în faţa luptei pentru lumină  

a florilor de regina nopţii  

Pe culoarul aleii ramurile de salcâm  

duc acelaşi război al luminii  

construind un tunel verde prin  

care trec mângâiat de umbră  

Totul pentru o bucată de soare  

mai îndestulătoare mai dulce  

Mă ascund după perdeaua de frunze  

să nu mă lovească prea mult aur în creştet  

Spinii trandafirului pe care-l duc iubitei  

îmi pictează în palmă o petală  

de rubin 

the ruby petal 

 

The thorns of the rose appear 

like the teeth of a day bitten by the frost 

of a fleeting sadness 

The gardener is helpless 

facing the battle for light 

of the flowers of jasmine tobacco 

In the alleyway the acacia branches 

wage the same war for light 

by building a green tunnel through 

which I pass caressed by shadow 

All that for a piece of sun 

that is more satisfying sweeter 

I hide behind the curtain of leaves 

so that I don’t get hit on the head by too much gold 

The thorns of the rose I take to my beloved 

paint in my palm a ruby 

petal 
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clanţa 

 (vol. Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio, 2014) 

 

în devremele acestei dimineţi mă 

pregătesc să strecor lumea 

zgrunţuroasă printr-o sită oxidată verdele 

ochilor diabolici ai pisicii inundă 

casa pe pervazul ferestrei 

deschise se aşază o pasăre 

necunoscută îşi face cuib în palma 

mea mă lovesc de scaun şi-i cer 

scuze se dă la o parte să-mi facă 

loc nu-mi găsesc liniştea şi 

rostul în acest ambient 

minimal gândul se zbate în 

laţul camerei mă tem să-l eliberez se va 

rătăci în lumea nebună pereţii 

se dau în lături ca nişte uşi 

batante 

clanţa mi se sfărâmă în mână 

the door handle 

 

 

in the early hours of this morning  

I ready myself to sift the coarse-grained 

world through an oxidized sieve  

the green of the cat’s evil eyes floods the house  

on the open window’s ledge an unknown bird 

nestles in my hand  

I bump against a chair and I apologize  

it gets out of the way to make room for me  

I can’t find my peace and 

purpose in this minimal environment  

thought struggles in the noose of the room  

I am scared to set it free in case 

it will get lost in the mad world  

the walls open up like 

swinging doors 

the door handle shatters in my hand 
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cerbul bătrân 

  (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Cerbul bătrân cu crengile 

răsfirate pe creştet 

boncăluieşte în van 

în marginea silvei 

ciutele speriate 

de chipurile lor 

răsfrânte în ochii aligatorului 

aleargă în partea opusă 

temutul paznic 

şi-a pierdut turma 

e singur acum 

încolţit de fiare 

puterile-i slăbesc 

nemaiavând pentru ce 

să i se adune în coarne 

îngenunchează în faţa destinului 

old stag 

 

 

The old stag with branches 

spread on top of his head 

bellows in vain 

at the edge of the woods 

the does frightened 

by their own faces 

mirrored in the alligator’s eyes 

run in the opposite direction 

the mighty guardian 

has lost his herd 

he’s all alone now 

cornered by beasts 

his strength is weakening 

having no reason 

to gather in his antlers 

he kneels before his destiny 
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lăsându-şi carnea pradă 

altor vietăţi hămesite ale Domnului 

Şi-a făcut datoria până la capăt 

urmaşii îl vor răzbuna 

ducând mai departe 

numele speciei cu fragilă apărare. 

offering his flesh as meal 

for other famished creatures of God 

He did his duty all the way 

his descendants will avenge him 

by carrying on 

the name of the species with fragile defense.  
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la malul surpat 

              (Inedite, 2019-2021) 

 

Mă strecor printre vremuri 

cu capul plecat. 

M-apasă pe umeri viaţa 

la final de păcat. 

 

Au fost şi lacrimi, 

a fost şi bal. 

Nu mă pot plânge mereu, 

Amar. 

 

Am pierdut luceferi, 

am pierdut şi sânge, dar 

de viaţă n-am avut 

habar. 

 

the collapsed shore 

 

 

I slip through times 

with a bowed head. 

Life presses on my shoulders 

as sin comes to an end. 

 

There were some tears 

and times of glee. 

I can’t always complain, 

Bitterly. 

 

I’ve lost morning stars, 

and I’ve lost blood too, 

but about life I had no 

clue. 
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Am lăsat-o să curgă în voie, 

m-am poticnit, 

m-am ridicat anevoie, 

am făcut din mit 

ideal. 

 

Adesea m-am lăsat 

purtat de val, 

ajungând cu scrâşnet la mal. 

La malul surpat! 

I’ve just let it flow away, 

stumbled for real, 

barely stood up all the way, 

turned the myth into 

ideal. 

 

I’ve often let myself go 

with the flow, 

grinding my way to the shore. 

To the collapsed shore! 
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seminţele renasc 

                      (Inedite, 2019-2021) 

 

Nu e puţin lucru 

să ai încă rădăcini verzi, 

pe pajişti 

şi în livezi. 

 

Să respiri şi 

să vezi 

cum cresc din rădăcini 

alte şi alte 

tulpini. 

 

Cum nu se usucă, 

chiar de le pierzi 

pe alte nisipuri, câmpuri 

poate mai verzi. 

seeds are reborn 

 

 

It is no small feat 

to still have green roots, 

in meadows 

and in orchards. 

 

To breathe and 

to see 

how from roots grow 

more and more 

stems in a row. 

 

How they do not dry up, 

even though they are lost 

on other sands, fields 

that are greener perhaps. 
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Oriunde le poartă 

sporii lor, 

seminţele renasc 

chiar dacă mor. 

 

Wherever they’re carried 

by their spores, 

seeds are reborn 

even if they die before. 
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rătăcit pe Calea Lactee 

                           (vol. Faţa de pe nisip, 2018) 

 

Mă străduiesc să mă ţin drept 

pe drumul dintre simţ şi minte 

 

Mă opresc să-mi trag sufletul 

între două bătăi ale inimii 

unde Cioran 

l-a descoperit pe Dumnezeu 

 

Mi se revelează o lume altfel 

decât cea de toate zilele 

 

De unde a învăţat acest tic-tac 

alfabetul îngerilor 

nu pot şti niciodată 

lost on the Milky Way 

 

 

I struggle to walk straight 

on the path between sense and mind 

 

I stop to catch my breath 

between two heart beats 

where Cioran3 

discovered God 

 

I am shown a world different 

from the one I see every day 

 

Where this tick-tock has learned 

the alphabet of angels 

I will never know 

 

3Emil Cioran was a Romanian philosopher, aphorist and essayist, who published works in both Romanian and French. His work has been noted for its 

philosophical pessimism, frequently engaging with issues of suffering, decay, and nihilism.  
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Doar serafimii îl poartă pe Împărat 

în caleştile lor 

trase de fluturi 

 

Sunt un pedestru 

rătăcit pe Calea Lactee. 

 

Only the seraphim carry the King 

in their chariots 

drawn by butterflies 

 

I am a pedestrian 

lost on the Milky Way. 
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gesturile 

                  (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Gesturile cât de simple 

se încarcă de sensuri 

precum toamna 

livada de rod 

 

întind mâna prietenilor 

le strecor în palmă 

un zâmbet deschis 

 

nu toţi ştiu să citească 

gestul în litera lui 

 

vorbele sunt mai sărace 

decât mimica 

şi mutul poate vorbi 

gestures 

 

Simple gestures 

are filled with meaning 

as in autumn 

the orchards are filled with fruit 

 

I hold out my hand to friends 

I slip an open smile  

into their palms 

 

not everyone knows how to read 

the gesture to the letter 

 

words are poorer 

than gesticulation 

even a mute can speak 
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Cuvintele mâinii 

rămân suspendate 

nu pot trece 

de privirea opacă. 

The words of the hand 

hang in the air 

they cannot pass 

beyond an unseeing gaze. 
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secretele frunzei de plop 

                        (vol. Cina cea de toamnă, 2011)  

  

O înfiorare nedesluşită  

bântuie prin striaţiunile frunzei de plop 

  

nu-i pot descifra tremolul  

zborului latent  

din căderile toamnei  

 

un scâncet sub talpa  

călcătorului pădurii  

împrumută silabe  

din vaierul vieţii  

 

Şoaptele cuvintelor  

din durerile lumii  

doar poetului îi dezvăluie  

secretul vibraţiei fără vânt  

al frunzelor de plop. 

secrets of the poplar leaf 

 

 

An indistinct shudder 

lingers in the striations of the poplar leaf 

 

I cannot decipher the tremor 

of its latent flight 

among the autumn fall 

 

a crackle under the foot 

of the forest walker 

borrows syllables 

from the cry of life 

 

The whispers of words 

from the world’s pain 

reveal only to the poet 

that secret of windless vibration 

of the poplar leaves. 



33 
Toma Grigorie 

 

I can touch your soul / Îţi pot atinge sufletul 

 

 

 

 

şi totuşi altfel 

                       (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Intru în râu să nu mă ude ploaia au 

mai păţit-o şi alţii intru în viaţă să nu 

mă ude moartea merg pe vârfuri să 

nu-mi simtă pământul greutatea 

umerilor căzuţi mă intersectez cu 

semenii dar nu mă consideră de-al 

lor le dau bună dimineaţa dar nu-mi 

înţeleg limba umbra se zbate în râul 

timpului gata să se înece îmi caut 

rostul pierdut în pânza freatică a 

stirpei sunt altfel şi totuşi la fel 

Nu pot să trec de bariera cuvintelor 

banale spre înţelegerea fără 

înţelegere a vremii decăzute. 

and yet different 

 

I go into the river so that I won’t be soaked by rain  

as happened to others  

I go into life so that I won’t be soaked by death  

I tiptoe so that the earth won’t feel the weight 

of my sloped shoulders  

I cross paths with peers but they don’t consider me  

one of their own  

I bid them good morning but they don’t understand  

my language  

the shadow thrashes in the river of time  

ready to drown  

I search for my lost purpose in the groundwater  

of my kin  

I am different and yet the same 

I cannot break through the barrier of ordinary 

words towards understanding without 

understanding fallen time. 
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muzeul din mare 

                   (vol. Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio, 2014) 

 

pe cerul lichid 

meduza îşi desface îşi restrânge umbrela 

îmbolnăvind de umbră înotătoarele mici 

nu-ţi este cald totdeauna în mantaua 

de împrumut 

îţi era mai bine sub palmele vântului liber 

sub plesnetul pur al aversei 

ancora 

care îţi fixează mişcarea 

te apără de curenţii adânci 

dar în acelaşi timp îţi retează ramele 

pentru ieşirea în larg 

între cerul de apă şi cerul de aer 

primeşti mesaje din pădurea subacvatică 

nu te laşi ademenit de sirene 

a museum in the sea 

 

in the liquid sky 

jellyfish open and close their umbrellas 

making the small fish sick with shadow 

you are not always warm in the borrowed cloak 

you were better off under the palms of free wind 

under the pure pounding of the rainstorm 

the anchor 

that keeps you from moving 

protects you from the deep currents 

but at the same time it cuts off the oars 

you used to go out at sea 

between the sky of water and the sky of air 

you receive messages from an underwater forest 

you don’t allow yourself to be lured by mermaids 

you go down deeper still 

on the liquid steps into the multicolored museum 
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cobori mai adânc 

treptele lichide în muzeul multicolor 

oxigenul 

e pe sfârşite îl poţi completa 

din formula apei 

stai la masă cu lupii 

cu diavolii de mare 

în şaua unui căluţ năzdrăvan 

 

the oxygen 

is almost finished you can replenish it 

from the water formula 

you sit at the table with wolves 

with sea devils 

on the saddle of a small magical horse 
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coaja de nucă 

                  (vol. Faţa de pe nisip, 2018) 

 

În valuri o coajă de nucă— 

ţara mea de la ţară 

Sfântul Ilie duce norii la păscut 

unde duceam eu mieii 

În căsuţa de lut fluturii cu aripi ciuntite 

visează să zboare din nou 

Eu nu mai visez de mult 

mi-a frânt aripile toamna dinspre iarnă 

Oraşul străin îşi strânge zidurile 

precum o armonică rusească 

Sunt zdrobit ca o muscă între 

filele ceaslovului ţâncilor humuleşteni 

Doar gândurile pleacă şi revin 

walnut shell 

 

 

A walnut shell in the waves— 

my country from the countryside 

Saint Elijah is taking the clouds out to graze 

where I used to take the lambs 

In the clay house the butterflies with clipped wings 

dream about flying again 

I stopped dreaming long ago 

autumn heading into winter has broken my wings 

The foreign city squeezes its walls 

like a Russian accordion 

I am crushed like a fly between 

the pages of a primer of kids from Humulești4 

Only thoughts come and go 

 

4Humulești, now a part of Târgu Neamț town, in the Neamț district from Romania, was a village in the 19th century, the birth place of Ion Creangă, a Romanian 

writer and schoolteacher. He is considered to be one of the great classics in Romanian literature. In his famous autobiography,”Childhood Memories”, there is 

a part where he speaks about how, as a young boy, he used to crush flies between the pages of his primer.  
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păsări călătoare 

la cuiburile lor 

Viaţa nu ţi-o dai singur nu ţi-o iei singur 

doctorul timp ţi-o pică în linguriţă 

Coaja de nucă ia apă 

pompa inimii face tot mai greu faţă 

migrating birds 

to their nests 

You don’t give yourself life you don’t take it away  

time, the physician, instils it into a teaspoon for you 

The walnut shell takes on water 

the heart’s pump is struggling to cope 
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gândesc deci sunt tânăr 

                   (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Zidurile trupului prind igrasie 

în crăpături în unghiurile articulaţiilor 

braţele liane veştede nevolnice 

chiar şi înălţate în rugăciune 

bicepşii şi tricepşii nişte şerpi sedaţi 

se-ncolăcesc pe oase impasibili 

luminile ochilor pâlpâie în van 

la chipul dragostei ce nu vrea 

să îmbătrânească 

materia se refugiază în spirit 

cogito ergo sum nu este o bagatelă 

scornită de Descartes 

Gândesc deci sunt tânăr 

I think therefore I am young 

 

The walls of the body have mold 

in the cracks in the angles of joints 

the arms withered vines feeble 

even when held up in prayer 

the biceps and triceps some sedated snakes 

coil around the bones impassively 

the light of the eyes flickers in vain 

on the face of love which will not 

grow old 

matter takes shelter in spirit 

cogito ergo sum5 is no trifle 

Descartes made up 

I think therefore I am young 

I paraphrase 

 

5 Cogito ergo sum is a Latin phrase usually translated into English as "I think, therefore I am" and it is the "first principle" of René Descartes's philosophy. 
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parafrazez eu 

mă iluzionez să cred că 

sunt ce par a fi. 

I deceive myself to believe that 

I am what I appear to be. 
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iubitul regăsit 

                (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Peste râu îmi pare că un braţ 

de salcie pletoasă îmi face o reverenţă 

până la apă 

vadul e îngust 

dar destul de adânc 

plânsul salciei mă cheamă 

cu durere mută 

auzită numai 

de simţurile mele 

mă arunc în undă 

ştiu apriori 

că doar înecat 

ramuri frânte peste mal 

mă vor strânge la piept 

Ca pe iubitul regăsit. 

rediscovered lover 

 

 

Across the river it seems the arm 

of a weeping willow bows down to me 

all the way to the water 

the ford is narrow 

but deep enough 

the cries of the willow call to me 

with silent pain 

heard only 

by my senses 

I dive into the waves 

I know beforehand 

that only if I drown 

branches that bend over the shore 

will hold me tight 

As if I were the rediscovered lover.  
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visul 

           (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Visam o poartă deschisă 

prin care se scurgea cerul în pământ 

nici chiar stelele pietrele preţioase ale abisului 

nu rămâneau în sita privirilor 

m-am trezit o clipă 

ca dintr-o mare sperietură 

cu dinţii clănţănind 

visul a continuat 

lacrimile îngerilor 

au inundat camera până la tavan 

îmi fluturau mâinile a înot 

dar nu puteam străpunge suprafaţa apei 

La retrezire 

m-am regăsit în trupul unui fluture 

pe Arca lui Noe. 

dream 

 

 

I dreamt about an open gate 

through which the sky drained out into the earth 

not even the stars the precious gems of the abyss 

were left in the sieve of gazes 

I woke up for a moment 

as if terribly frightened 

teeth chattering 

the dream continued 

the angels’ tears 

flooded the room all the way to the ceiling 

my arms were flapping as if I was swimming 

but I could not break the water’s surface 

When I woke up again 

I found myself in the body of a butterfly 

on Noah’s Ark. 
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ce dacă 

                           (vol. Faţa de pe nisip, 2018) 

 

Ce dacă timpul a curs din tine 

a făcut o mare baltă de secunde 

 

Ce dacă epiderma a împrumutat riduri 

de la copacii decenali 

 

Câtă vreme seva roşie urcă şi coboară 

prin vasele comunicante ale trunchiului de brad 

muntele rămâne în picioare 

 

Soarele răsare şi apune peste casa trupului 

cu acelaşi suflet de zeu împătimit 

 

Păsările ce îşi spun idei 

se adună în scorburile creierului 

so what 

 

 

So what if time flowed out of you 

and made a puddle out of seconds 

 

So what if the epidermis borrowed wrinkles 

from the decennial trees 

 

As long as the red sap travels up and down 

through the communicating vessels of the fir tree’s trunk 

the mountain still stands 

 

The sun rises and sets on the house of the body 

with the same soul of a fiery god 

 

With shared ideas the birds 

gather in the hollows of the brain 
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mai dihai ca albinele în stup 

 

Eşti cel mai bogat proprietar al bălţii de secunde 

ce se transformă în libelule 

 

Tot atâtea aeroporturi din care decolează 

cohortele de trăiri 

 

Ce dacă epiderma a împrumutat ridurile 

copacilor decedaţi 

vertical 

more so than bees gathering in the hive 

 

You are the wealthiest owner of the puddle of seconds 

which turn into dragonflies 

 

The same number of airports from which depart 

hordes of emotions 

 

So what if the epidermis borrowed the wrinkles 

of the trees that deceased 

vertically 
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un văl de ceaţă 

                (Inedite, 2019-2021) 

 

Un văl de ceaţă peste fereastră. 

Ne ascunde Dumnezeu 

de moarte. 

Mă învitejesc să declar rituos 

că nu mi-e frică de ea, 

dar o simt în mine, 

de când am ieşit căţel orb 

din acea peşteră maternă ocrotitoare. 

Mă hazardez să văd lumea 

trăind în veşnicia morţii, 

straturi striate 

în maluri de timp. 

Istorii deasupra, istorii dedesubt, 

miezul lumii e neantul. 

Învăţ alfabetul vieţii 

a veil of mist 

 

 

A veil of mist over the window. 

God is hiding us 

from death. 

I pluck up courage to proclaim 

that I do not fear it, 

but I’ve felt it inside of me, 

since I emerged like a blind pup 

from that sheltering maternal cave. 

I venture to see the world 

living in the eternity of death, 

ribbed layers 

in banks of time. 

Histories on top, histories below, 

the core of the world is nothingness. 

I learn the alphabet of life 
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de la a la ∞, 

dar nu ştiu să citesc gesturile simple 

ale copilului înainte de grai. 

Îmi transfer fiinţarea în ochii lui. 

El va încorpora viaţa mea 

şi eu pe a lui, 

ţinând în viaţă lanţul trofic. 

Cât mai strânse zalele, 

trupul morţii nu va mai avea intrare 

în trupul vieţii. 

from a to ∞, 

but I don’t know how to read the simple gestures 

of  a child before speech. 

I see my existence in his eyes. 

He will incorporate my life 

and I his, 

keeping the food chain working. 

The tighter the links, 

the body of death will no longer enter 

the body of life. 
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zborul oamenilor 

                     (Inedite, 2019-2021) 

 

Puneam mâna streaşină la ochi 

şi priveam zborul păsărilor. 

De ce nu zboară oamenii, tată? 

Nu-mi amintesc ce mi-a răspuns. 

Eu zburam noapte de noapte peste case, 

dimineaţa îmi căutam aripile înfrigurat. 

Eram aşa de trist că le pierdusem în zori. 

Oamenii au altfel de zbor, 

doar atât mi-a spus tata. 

Căutam în mintea mea un răspuns 

şi continuam să zbor 

peste sat şi peste nori. 

Nu mai ştiu la ce vârstă 

mi-au căzut aripile definitiv 

în groapa din spatele casei. 

why don’t people fly 

 

I used to shade my eyes with my hand 

and watch the birds in flight. 

Why don’t people fly, father? 

I don’t remember his reply. 

I used to fly every night over the houses, 

in the morning I searched for my wings. 

I was bereft because I’d lost them at dawn. 

People fly differently, 

that was all my father said. 

I was looking for an answer in my head 

and kept flying 

over the village and over the clouds. 

I don’t remember what age 

my wings fell off for good 

in the hole at the back of the house. 

From the letters in books I gradually deciphered 
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Din buchile cărţii am descifrat 

treptat 

zborul real al oamenilor. 

Atunci am început să zbor 

de-a adevăratelea! 

the real flight of people. 

That was when I started flying 

for real! 
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ziua neagră 

         (vol. Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio, 2014) 

 

mă-nchid în casă până se ridică bariera 

pentru trenul de noapte 

lumina dispare în faldurile cernite ale rochiei negre 

gânduri sinucigaşe 

levitează peste lume 

de unde vin aceste păsări malefice 

care-mi ciugulesc creierul 

mă scufund în paharul cu alcool 

pun raţiunea la macerat 

nimic nu mai e proaspăt în grădina 

de unde-mi culegeam fructele 

mai stors decât o lămâie simt 

că nu mai am trup 

lichidul negru al deprimării 

îmi alungă sângele din artere 

the dark day 

 

 

I lock myself inside the house until the barrier lifts 

for the night train 

the light disappears in the dark pleats of the black dress 

suicidal thoughts 

levitate over the world 

where do these evil birds come from 

the ones that pick my brain 

I drown myself in a glass of alcohol 

I leave reason to soak 

there is nothing fresh anymore in the garden 

from where I used to pick my fruits  

squeezed more than a lemon  

I feel I no longer have a body 

the black liquid of depression 

chases away the blood from my arteries 
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observ cum mă transform pe nesimţite 

în vampir 

îmi înfig colţii în propriul gât 

I notice how I imperceptibly turn 

into a vampire 

I sink my teeth into my own throat 
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aripile din umeri 

                  (vol. Faţa de pe nisip, 2018) 

 

Poate că un munte se va topi 

pentru a stâmpăra setea de înălţime 

a văii 

Mereu privirile 

se aţintesc în sus 

când de fapt adâncul este rostul căutării 

 

Visul pe o pajişte verde 

nu poate locui somnul raţiunii 

Contactul cu realitatea 

se întâmplă 

numai aici jos 

se aud başii prozaici 

 

În van poeţii escaladează nourii 

ploaia nu va cădea niciodată 

wings on shoulders 

 

 

Perhaps a mountain will melt 

to quench the valley’s thirst 

of height 

One always 

looks up 

when in fact the search is from within 

 

Dreaming of a green meadow 

cannot replace the sleep of reason 

The contact with reality 

happens 

only down here 

one can hear the ordinary bass 

 

Poets climb the clouds in vain 

the rain will never fall 
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în sus 

le ţin hangul consumeriştii 

 

Şi totuşi fără poezie 

nu va produce niciun cais 

o floare de colţ 

Colivia vieţii va avea totdeauna 

ferestre din piele de elefant 

 

Lăsaţi aripile 

care zvâcnesc în umeri 

să cuprindă zborul 

în toată lărgimea lor 

upwards 

consumerism accompanies them 

 

And yet without poetry 

no apricot tree will grow 

an edelweiss 

The birdcage of life will always have 

windows made from elephant skin 

 

Let the wings 

which throb on the shoulders 

embrace flight 

with all their breadth 
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refuzul eşecului 

                       (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Şarpele casei al timpului 

mă ispiteşte 

cu ondulaţiile lui târâtoare 

zilele 

 

meandrele râului de secunde 

îmi anesteziază vigilenţa 

să nu previn pragul cascadei 

 

Ştima Apei îmi cere şi trupul 

nu-l voi da decât odată cu capul 

sunt înlănţuit de catarg 

 

cât braţele cugetului 

îşi menţin forţa de cuprindere 

refusing to fail 

 

 

The house snake of time 

tempts me 

with his crawling undulations 

the days 

 

the meanders of the river of seconds 

numb my vigilance 

so that I won’t prevent the waterfall’s edge 

 

The Water Nymph asks for my body too 

I will only give it away along with my head 

I’m chained to the mast 

 

as long as the arms of thought 

still have the power to enfold 
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nu voi abandona cârma 

 

Sunt căpitanul vasului propriu 

mă voi scufunda 

numai odată cu el. 

I won’t let go of the helm 

 

I am the captain of my own ship 

I will only go down 

with it. 
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odată cu privirea 

                   (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Jinduiam în copilărie 

să merg până unde 

ajunge privirea 

la şcoală ni s-a spus 

că acolo e orizontul 

 

dar câte ceruri sunt oare unul în altul 

mereu se îndepărtează 

niciodată nu putea fi prins 

orizontul 

 

fiecare om are emisfera lui 

de zare 

care merge odată cu el 

ca luna de pe cer 

 

as I close my eyes  

 

I yearned as a child 

to go as far as 

I could see 

they told us in school 

that’s where the horizon is 

 

but how many skies are there inside each other 

they always go away 

one could never catch 

the horizon 

 

every person has their own hemisphere 

of skyline 

that moves along with them 

like the moon in the sky 

 

I will reach it some day 
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Cândva tot îl voi ajunge 

când va cădea definitiv cortina pleoapelor 

va coborî odată cu privirea 

în sine-mi orizontul. 

when the eyelids’ curtain falls for good 

as I close my eyes it will go down 

inside of me the horizon. 
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milioane de ochi 

                 (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Milioane de ochi 

milioane de guri 

te privesc strâmb 

te mestecă şi te scuipă 

ca pe sâmburele 

fructului oprit 

te calcă în picioare 

milioane de tălpi 

scuturându-se apoi îngreţoşate 

ca şi când ar fi călcat 

într-un excrement canin 

te dau la o parte din rând 

de la masa cu bucate 

te uită afară în zloată 

prinşi în focul iubirii de sine 

îţi pun în braţe 

millions of eyes 

 

 

Millions of eyes 

watch you crookedly 

millions of mouths 

chew you up and spit you out 

like the stone 

of the forbidden fruit 

millions of feet 

trample all over you 

brushing themselves off disgusted afterwards 

as if they stepped 

in canine excrement 

they push you aside from the line 

at the table with food 

they forget you outside in the sleet 

consumed by the flames of self-love 

they make you hold 
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grijile lor 

când ies la un grătar 

cu prietenii 

le păzeşti hainele când se scaldă 

în ape tulburi 

Îţi aruncă în cârcă vina 

că au scos plasele goale 

când amurgul cade 

peste iluziile lor scăpătate. 

their concerns 

when they go for a barbeque 

with friends 

you guard their clothes while they bathe 

in murky waters 

They put all the blame on you 

when their nets come out empty 

when dusk falls 

on their destitute illusions. 
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carte deschisă 

             (vol. Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio, 2014) 

 

lumina decolează pupila zilei 

poposeşte pe lucruri 

contururi aureole 

o albină culege nectar 

din umbre 

se întoarce în stup aşază mierea pe rafturi 

trântorii neuroni refac lumea 

trimit o privire spre tine 

încă nu s-a întors 

ai oprit-o la o cafea 

s-o descoşi despre culoare 

nu ştii cine e destinatarul 

nici expeditorul nu ştii 

aştepţi pe pragul casei poştaşul 

greşeşte adresa de obicei 

soarele s-a topit în cazanul cu smoală 

open book 

 

 

the light takes flight 

with the pupil of the day 

drops by on things 

on contours on halos 

a bee gathers nectar 

from shadows 

she goes back to the hive places the honey on shelves 

the neuron drones rebuild the world 

they send a look your way 

she’s not back yet 

you stopped her for a coffee 

to question her about colour 

you don’t know who the recipient is 

you don’t even know the sender 

you wait for the postman on the doorstep 

he usually gets the address wrong 
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sângele negru al luminii 

a fost băut odată cu pastila de somn 

sub genele coborâte se zbat gândurile 

nu vor să doarmă 

doar trec pagina 

de pe etajeră cade 

o carte deschisă 

the sun melted away in the cauldron of tar 

the black blood of light 

has been drunk along with the sleeping pill 

thoughts struggle under the lowered eyelids 

they won’t sleep 

they just cross the page 

an open book 

falls from the nightstand 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



60 
Toma Grigorie 

 

I can touch your soul / Îţi pot atinge sufletul 

 

 

 

 

 

 

drumul 

          (vol. Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio, 2014) 

 

am căutat drumul 

cu înfrigurare în plină arşiţă pe unde 

n-am umblat pe poteci bătute 

necălcate cu greu am găsit drumul agăţat de 

o râpă peste o apă învolburată l-am 

dat jos şi l-am aşternut în faţă călcând 

cu atenţie să nu se răstoarne am înfipt 

câteva pietre în clisa lui moale am 

aşteptat să se întărească bine înainte de a 

merge mai departe în sfârşit drumul era 

stabil între şanţurile sale pietruit 

asfaltat măsurat m-am 

întors şi am luat-o de la capăt ca să 

fiu sigur că e cel bun am bătut 

the path 

 

I searched for the path 

catching a chill in the scorching heat 

in places I haven’t been before 

on used trails that were never trodden 

with difficulty I found the path hanging on a ravine 

over a churning river 

I took it down and laid it in front of me 

stepping carefully so that it wouldn’t flip over 

I stuck a few rocks in its soft clay 

I waited for it to harden before moving on 

at last the path was stable 

between its ditches  

cobbled paved measured 

I went back and I started again 

to make sure that it was the right one 
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talpa decis să-l urmez până la 

capăt după câţiva paşi m-am uitat 

înapoi nici urmă de drum 

se dărâmase 

I trod determined to follow it to the end 

after a few steps I looked back 

there was no sign of the path 

it had crumbled away 
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viaţă anonimă 

                               (Inedite, 2019-2021) 

 

Omul nu e mulţumit niciodată, 

Doamne, 

I-ai dat o viaţă şi-Ţi mai cere una, 

pe prima a jucat-o la barbut. 

Regretele vin totdeauna prea târziu. 

Abia acum, uitându-se înapoi, 

nu-i vine să-şi creadă ochilor. 

Oare eu am fost acea târâtoare netrebnică, 

acea umbră fără soare pe pământ? 

În bunătatea Ta, Tu îl ierţi, 

Doamne, 

şi-i mai dai o bucată de timp, 

pentru mintea de pe urmă 

ca să lase şi el o urmă 

în care să calce cei veniţi după el. 

Viaţa îi curge pe umeri 

ca o apă fără nume. 

anonymous life 

 

 

Man is never satisfied, 

oh Lord, 

You gave him a life and he asks for another one, 

he gambled the first one away. 

Regrets always come too late. 

Only now, looking back, 

he cannot believe his eyes. 

Was that wretched crawling creature really me?  

that shadow with no sun on the earth? 

In your kindness, You forgive him, 

oh Lord, 

and you gift him another portion of time, 

for the final moments of his mind 

so that he can leave a trace behind, 

one to be followed by those next in line. 

Life flows down on his shoulders 

like a nameless body of water. 
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în pletele sălciilor 

                      (vol. Faţa de pe nisip, 2018) 

 

Grea de-nţeles privirea ta 

Am lăsat-o fără răspuns 

atunci să plutească în derivă 

pe apele Dunării 

Nu i-am opus niciun zăgaz de vorbe 

Te-ai disipat în mulţime 

N-am să te caut 

nu mă vei regăsi 

Când revii tiptil 

ascunsă sub umbra frunţii 

îţi pot atinge sufletul 

Poate şi tu îţi mai pierzi vreo privire 

pe drumul dinapoi 

Îţi răspund atâtea cuvinte mute 

rămase aninate 

în pletele sălciilor de pe mal 

in the tresses of willows 

 

 

Your look is difficult to understand 

I’ve left it without an answer 

to drift aimlessly 

on the waters of the Danube 

I did not build a dam of words in its way 

You faded away in the crowd 

I will not search for you 

you will not find me again 

When you tiptoe back 

hidden under the shadow of your brow 

I can touch your soul 

You may also lose a glance or two 

on the way back 

So many mute words answer to you 

the ones still clinging 

in the tresses of the willows on shore 
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ultima bulă de aer 

                 (vol. Cina cea de toamnă, 2011) 

 

Marea îşi etalează cerul întors 

în care se închină 

zeii peştilor ai algelor 

valuri învrăjbite de tridentul 

lui Poseidon sfarmă între dinţi 

corăbii încărcate cu podoabe 

pentru femeile marinarilor 

Atlantida îşi scoate la promenadă 

caleştile din scoici imense 

purtătoare de perle pe măsură 

pe via apia a oraşelor înecate 

scufundător novice 

cobor pe frânghia de secunde 

the last bubble of air 

 

 

The sea showcases its upturned sky 

where gods of fish of algae 

worship 

waves instigated by Poseidon’s trident 

crush between their teeth 

ships filled with jewels 

for the sailors’ women 

Atlantis takes out for a ride 

its huge shell carriages 

carrying pearls of matching size 

on the via appia6 of the drowned cities 

a novice diver 

I go down on the rope of seconds 

 

6 The Via Appia was the ancient Roman road that led to the southern portions of the Roman Empire, one of strategical importance to the ancient republic. 
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bat la porţile 

palatului de aur din adâncuri 

Dar vai visul vieţii se termină 

ca şi ultima bulă de aer 

trimisă la suprafaţă. 

knock on the gates of the golden palace 

from the deep 

But oh life’s dream is ending 

just like the last bubble of air 

sent to the surface. 
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Ruxandra Dodoiu 

 

 

Scade numărul cititorilor...  The number of young readers  

is smaller and smaller 

   

Interviu cu Toma Grigorie,  

poet şi critic literar 

 An interview with Toma Grigorie,  

poet and literary critic 
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Ruxandra Dodoiu: Vă mai amintiți prima 

dumneavoastră poezie? Care a fost acea scânteie 

care a aprins pasiunea pentru scris? 

 

Toma Grigorie: E firesc să nu-mi mai aduc aminte, 

fiindcă încercările mele poetice nu erau încă poezii, 

după propria mea apreciere. Și astfel, nu le-am 

păstrat. Scânteia poeziei adolescentine a fost 

desigur dragostea. 

 

R.D: A existat vreun poet care v-a influențat în mod 

special? 

 

T.G: Da, în primul rând Eminescu, dar de la început 

l-am imitat pe Coșbuc, iar mai târziu m-a atras 

 Ruxandra Dodoiu: Do you remember your first 

poem? What was the spark that ignited your passion 

for writing? 

 

Toma Grigorie: It is only natural that I don’t 

remember, because my poetic attempts were not yet 

poems, at least not by my appreciation. So I didn’t 

keep them. The spark of my teenage attempts at 

poetry was, of course, love. 

 

R.D: Was there a poet in particular that influenced 

you? 

 

T.G: Yes, there was, Eminescu mainly, but at first I 

imitated Coșbuc, and later I was attracted to Blaga’s 
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Blaga, despre poezia căruia am realizat lucrarea 

mea de licență pentru absolvirea Facultății de 

Limba și Literatura Română a Universității din 

București. 

 

R.D: Aveți o poezie preferată sau care vă definește 

stilul cel mai bine? 

 

T.G: Sunt mai multe poezii preferate, cum e și firesc. 

Dacă mă gândesc mai bine, ar putea fi printre ele 

poezia „Speranță și așteptare”: 

 

“Soarele precum speranța / se ițește pe fruntea unei 

creste / Îmi mângâie cu o rază trezirea cum o făcea 

mama cu o boare de sărut / Pe picioare subțiri 

lumina pășește peste nașterea zilei / din burta 

întunericului / O nouă zi / o nouă viață / se 

desfășoară precum un sul de hârtie / pe câmpul 

căreia pictorul se pregătește să înființeze / chipul 

așteptării / Timpul ca și spiritul încep deplasarea 

poems. These were the subject of my bachelor’s 

degree paper when I graduated from the Faculty of 

Romanian Language and Literature at the University 

of Bucharest. 

 

R.D: Do you have a favourite poem or one that best 

describes your style of writing? 

 

T.G: I have many favourite poems, as expected. But, 

on second thoughts, among those could be the poem 

“Hope and Expectation”: 

 

“The sun like hope / rises on the top of a ridge / It 

caresses my waking with a ray the same way my 

mother did with the faint trace of a kiss / The light 

steps on shaky legs over the birth of the day / from 

the belly of the dark / A new day / a new life / 

unfolds like a paper roll / and on its field the painter 

gets ready to bring to life/ the face of waiting / Time 

as well as spirit begin their continuous travel / 
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continuă / între nu-i încă și întotdeauna deja / 

conform zicerii lui Hegel / Limbile ceasornicului se 

ajung mereu / se depășesc într-o neîntreruptă 

visare / Luptăm cu starea de prostrație / Așteptăm 

să se deschidă poarta / Așteptăm să se deschidă 

cerul”. 

 

R.D: Multe dintre poemele dumneavoastră vorbesc 

despre latura spirituală a vieții. Cum vedeți această 

legătură între spiritualitate și poezie? 

 

T.G: Spiritul, după cât se cunoaște, este esența vieții 

omului de provenineță divină. Nu e posibil să nu 

relaționăm cu Dumnezeu, care se spune că le-a 

asigurat poeților harul creației literare, 

considerându-ne, putem spune  creatori, alături de 

El, ai vieții în imaginarul nostru divinizat. 

 

R.D: Credeți că odată cu schimbările care se petrec 

în lumea contemporană, poezia suferă și ea 

between not yet and already always / according to 

Hegel / The clock’s hands always gain on each other 

/ they outrun each other in a never-ending dream / 

We fight with the feeling of apathy / We wait for the 

gate to open / We wait for the skies to open.” 

 

R.D: Many of your poems speak about the spiritual 

side of life. How do you see this connection between 

spirituality and poetry? 

 

T.G: The spirit, to our knowledge, is the essence of life 

for the man of divine provenance. It is impossible for 

us not to relate to God, who, it is said, bestowed upon 

the poets the gift of literary creation, considering us 

creators of life alongside Him, but in our divine 

imagination. 

 

R.D: Do you believe that as the modern world 

changes, poetry also changes? 
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schimbări? 

 

T.G: Este firesc să ne influențeze mediul, habitatul 

în care trăim și scriem. Orice tulburare a existenței 

umane, în diferite forme contra naturii imprimă cu 

siguranță existența și creația poetului. Cu un accent 

subliniat în direcția acestui război inuman, ruso-

ucrainian, de la granițele țării. Privim cu stupefacție 

agresiunea unui popor și a unui conducător 

revanșard, asupra altui popor pașnic și nevinovat! 

Suntem cu certitudine tulburați de norii negri 

ridicați pe cerul existenței umane și ne exprimăm 

stupefacția în poezii condamnatoare. 

 

R.D: Pe lângă poezie ați scris și proză, dar și critică 

literară. De ce critică literară? Credeți că mai are 

critica literară un viitor în România? 

 

T.G: Am ales să scriu critică literară despre toate 

genurile literare, dar mai ales despre poezie, ca să 

T.G: It is somewhat normal for our environment, the 

place where we live and write to influence us. Any 

disturbance in our human existence and in different 

ways against nature is sure to leave a mark on the 

existence and creation of the poet. The focus, for 

example, is now on this inhumane war between 

Russia and Ukraine, from the borders of our country. 

We watch in shock the act of aggression of a nation 

and a vindictive ruler on another nation which is 

peaceful and innocent. We are certainly distressed by 

the black clouds that have lifted on the sky of human 

existence and we express our shock in poems that 

condemn all that. 

R.D: Except for poetry, you have written prose but 

also literary criticism. Why literary criticism? Do you 

believe there is still a future for literary criticism in 

Romania? 

T.G: I chose to write literary criticism on all genres, 

but mostly on poetry, with the purpose of diving into 

the aesthetics of literary work even more, and in order 
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mă integrez și mai mult în estetica operei literare. Și 

să ajut, cât este cu putință, colegii de scris. 

 E mai dificil de prognozat, despre ce viitor va 

avea critica literară în România, pentru că trecem 

printr-o perioadă dificilă, când ne confruntăm cu 

scăderea drastică a numărului de cititori. Dacă nu 

sunt cititori pentru poezie, pentru critică nici atât. 

 

R.D: Dintre cele trei genuri vă este vreunul mai 

aproape de suflet? 

 

T.G: Poezia, desigur, care a fost și a rămas prima 

mea dragoste, cum se obișnuiește să se spună. Am 

acordat atenție și celorlalte genuri: epic și dramatic. 

Care mi-au adus și ele unele satisfacții de apreciat. 

 

R.D: Ce poeți citiți sau recitiți la momentul actual? 

 

T.G: Eminescu din nou, pentru că mi-am propus să 

scriu un studiu despre ideea și sentimentul morții 

to help my fellow writers as much as I can.  

 It is hard to make predictions about the future 

of literary criticism in Romania because we are going 

through difficult times right now, as we are 

confronted with a drastic decrease in the number of 

people who read. There are no readers for poetry, 

much less for criticism. 

 

R.D: Is there a genre you hold closer to your heart 

among the three? 

 

T.G: Poetry, of course, which was and remains my 

first love, as they say. I paid attention to the other 

genres too: prose and drama. They have also brought 

me great satisfactions. 

 

R.D: What poet are you reading or re-reading at the 

moment? 

 

T.G: Eminescu again, because I plan to write a study 
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în poezia sa. Dar și Nichita Stănescu, despre care am 

scris ceva mai demult. Asmenea despre Tudor 

Arghezi, Ion Barbu, George Bacovia am scris de 

curând și despre aceștia, recitindu-i bineînțeles. Am 

recitit de curând Levantul lui Mircea Cărtărescu, 

dar citesc și din poeții mari străini, în diferite 

momente de chemare spre poezia universală 

autentică. 

 

R.D: Având și o vastă experiență la catedră, ce 

schimbări credeți că ar putea fi făcute pentru a 

motiva tinerele generații să citească? 

 

T.G: Aceasta e o întrebare dificilă, mai ales că am 

părăsit catedra universitară, prin pensionare, cu 

mulți ani înainte. Aș putea avea desigur unele 

opinii. Nu aș renunța totuși la studiul mai accentuat 

on the idea of death in his poems. But also Nichita 

Stănescu, who I wrote about some time ago. Likewise, 

I have written recently about Tudor Arghezi, Ion 

Barbu, George Bacovia, so I have re-read them, of 

course. A little while back I read once more Levantul7 

by Mircea Cărtărescu, but I also read the great foreign 

poets at certain times when I feel the calling of 

authentic universal poetry. 

 

R.D: Having also a vast experience in teaching, what 

changes do you think should be made in order to 

encourage young generations to read? 

 

T.G: This is a difficult question, especially because I 

retired from my teaching position in the university 

many years ago. But I can give my opinion. I would 

not give up on a more thorough study of Romanian 

 

7Levantul is an epic poem by the Romanian writer Mircea Cărtărescu, published in 1990. Consisting of twelve cantos in verse, the narrat ive begins in the early 

19th century, and follows a band of Wallachian adventurers and pirates, who return to their native land in  an attempt to overthrow an oppressor. Cărtărescu uses 

the poem to highlight oriental influences in Romanian culture. 
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al limbii și literaturii române, într-un echilibru 

inteligent între ponderea scriitorilor clasici și 

contemporani. Mai aplicat și cât mai modern se 

poate, dar de mare calitate din partea profesorilor. 

Elevii, studenții trebuie obișnuiți să înțeleagă 

operele literare și să le analizeze cu propriile lor 

cunoștințe și sentimente. 

 

R.D: Ce sfat ați oferi tinerilor scriitori în devenire? 

 

T.G: În primul rând, să-și creeze prin lectură 

asumată un nivel cultural și literar, în special, mai 

evoluat. Să nu considere că harul divin primit poate 

ține locul formației intelectuale și, în ideea 

modernizării sau postmodernizării poeziei, pot 

scrie orice și oricum. Se poate, dar nu fără mare 

atenție la axiologie, adică la valoarea estetică a 

creației lor. 

language and literature, with a balance between 

classic and contemporary writers. It should be done 

in a way as practical and as modern as possible, but 

with much professionalism from the teachers. Pupils, 

students must become accustomed to understanding 

the literary works and analyzing them using their 

own knowledge and feelings. 

 

R.D: What advice would you give to young aspiring 

writers? 

 

T.G: First of all, to evolve by reading responsibly, this 

way reaching a higher cultural and especially literary 

level. They shouldn’t think that their God given gift 

can substitute their intellectual training and that, with 

modernism or postmodernism on their minds, they 

can write anything and in any way. You can, but not 

without paying much attention to axiology, that is 

their creation’s aesthetical value. 
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Ruxandra Dodoiu 

Eseu critic 

 

Toma Grigorie— 

 

the poet who tried to catch the horizon 
 

poetul care a încercat să prindă orizontul 

 
[line from the poem „odată cu privirea” / “as I close my eyes”] 
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           Toma Grigorie este un scriitor român născut la data 

de 5 mai 1940, în satul Golenți din județul Dolj. El scrie 

poezie, eseuri, proză, teatru și este de asemenea, critic 

literar. După ce a absolvit Facultatea de Litere din cadrul 

Universității din București în 1966, și-a început cariera 

lucrând ca profesor de gimnaziu și mai târziu de liceu, până 

în anul 1973. Din 1974 a fost cadru didactic la Facultatea de 

Litere a Universității din Craiova, până în anul 2005. În 1983 

 Toma Grigorie is a Romanian writer, born on the 5th 

of May 1940, in the village of Golenți, from Dolj county. He 

writes poetry, essays, prose, drama and is also a literary 

critic. After graduating from the Faculty of Letters from the 

University of Bucharest in 1966, he started his career by 

working as a secondary teacher and later on as a 

highschool teacher, until 1973. From 1974 he worked as a 

professor at the Faculty of Letters at the University of 
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Toma Grigorie a obținut doctoratul la Universitatea din 

București, cu lucrarea sa despre critică literară intitulată 

Critica literară românească de la Kogălniceanu la Maiorescu. În 

prezent el este redactor al revistei Autograf MJM a Filialei 

Craiova a Uniunii Scriitorilor din România, unde este 

membru. 

        Prima sa poezie a fost publicată în anul 1966, în 

revista Ramuri, iar în 1981 a fost publicat primul său volum 

de poezii, Visele cuvintelor. De atunci acesta a scris mai 

multe volume de poezii precum: Trăiri (1987), Seva lucrurilor 

(1990), Dezlănțuind tăcerea (1994), Calea de întoarcere (1998), 

Catedrala de sub stern (2002), Vârsta copacilor (2007), Peste 

marginile lumii / Over the border of the world (anthology, 2010), 

Cina cea de toamnă (2011), Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio 

(2014), Fața de pe nisip (2018), Cina cea de toamnă (2021). Cele 

două romane scrise de Toma Grigorie sunt Andreea & Radu 

(2009) și Viața din urmă (2017). El a mai scris și un volum de 

cinci piese de teatru, Coiful lui Hades (2013), dintre care două 

au fost puse în scenă la Teatrul Național Marin Sorescu din 

Craiova (Ce mai taci Gary? din 2010 până în 2015 și Ferma de 

Craiova, until 2005.  In 1983, Toma Grigorie obtained his 

PhD degree from the University of Bucharest, with his 

paper on literary criticism entitled Critica literară 

românească de la Kogălniceanu la Maiorescu. Currently he is 

the editor of the Autograf MJM magazine from the Craiova 

branch of the Romanian Writers’ Union, of which he is a 

member. 

His first poem was published in 1966, in the Ramuri 

magazine and in 1981 he published his first poetry volume 

named Visele cuvintelor. Since then he has written multiple 

volumes of poetry: Trăiri (1987), Seva lucrurilor (1990), 

Dezlănțuind tăcerea (1994), Calea de întoarcere (1998), 

Catedrala de sub stern (2002), Vârsta copacilor (2007), Peste 

marginile lumii / Over the border of the world (anthology, 

2010), Cina cea de toamnă (2011), Cum pot lăsa poezia să-mi 

spună adio (2014), Fața de pe nisip (2018), Cina cea de toamnă 

(2021). The two novels written by Toma Gigorie are 

Andreea & Radu (2009) and Viața din urmă (2017), and he 

also wrote a volume of five plays, Coiful lui Hades (2013), 

two of which were staged at the Marin Sorescu National 
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lebede în 2016). Eseurile și lucrările sale de critică literară 

sunt: Incursiuni în literatura română (1995), Eseuri subsidiare 

la ‘Adio, Europa!’ de Ion D. Sîrbu (1999), Metaforele teatrului 

sorescian (2005), Marile întâmplări ale omului (2012), Focurile 

lui Hefaistos. Cărți și scriitori clasici și contemporani (2020). 

Toma Grigorie a colaborat cu numeroase reviste 

literare din România precum Luceafărul, România Literară, 

Familia, Vatra, Steaua, Transilvania, Argeș, Mozaicul, Ramuri, 

dar și cu revista Literacka Polska din Varșovia, revista Delo 

din fosta Republică a Iugoslaviei, Knijevno jitie din 

Macedonia și chiar revista Limba și literatura română 

Columna din Finlanda. A câștigat primul său premiu în 1999 

pentru eseurile privind romanul Adio, Europa! al lui Ion D. 

Sîrbu. În anul 2015 a primit premiul pentru întreaga 

activitate al Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor din 

România, iar mai târziu, în 2019, volumul său de poezii Fața 

de pe nisip a primit premiul Mihai Duțescu. Contribuția sa 

remarcabilă la critica literară română a fost de asemenea 

răsplătită cu Diplomă de Excelență în anul 2020, acordată 

de aceeași instituție. 

Theater in Craiova (Ce mai taci Gary? - from 2010 to 2015, 

Ferma de lebede - 2016). His essays and literary criticism 

works are: Incursiuni în literatura română (1995), Eseuri 

subsidiare la ‘Adio, Europa!’ by Ion D. Sîrbu (1999), Metaforele 

teatrului sorescian (2005), Marile întâmplări ale omului (2012), 

Focurile lui Hefaistos. Cărți și scriitori clasici și contemporani 

(2020). 

Toma Grigorie has been a collaborator for many 

literary magazines such as Luceafărul, România Literară, 

Familia, Vatra, Steaua, Transilvania, Argeș, Mozaicul, Ramuri 

in Romania, but also for Literacka Polska magazine in 

Warsaw, Delo magazine in the former Republic of 

Yugoslavia, Knijevno jitie magazine in Macedonia and even 

the Limba și literatura română Columna in Finland. He won 

his first award in 1999 for his essays about the novel Adio, 

Europa! by Ion D. Sîrbu. In 2015 he received a lifetime 

achievement award from the Craiova branch of the 

Romanian Writers’ Union, and later on in 2019, his poetry 

volume Fața de pe nisip received the Mihai Duțescu award. 

His outstanding contribution to Romanian literary 
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Diversele poezii traduse aici fac parte din cele trei 

volume mai recente ale poetului, Cina cea de toamnă, Cum pot 

lăsa poezia să-mi spună adio și Fața de pe nisip, la acestea 

adăugându-se și unele poeme ce nu au fost încă publicate. 

Textele aduc în general în discuție subiecte precum viața și 

moartea, trecerea timpului, iubirea și pierderile, 

spiritualitatea, precum și relația omului cu divinitatea. 

Acestea sunt teme recurente în operele autorului, iar el le 

tratează într-un mod contemplativ, făcându-ne și pe noi să 

reflectăm la aceste probleme. Însă partea frumoasă este că 

ele sunt interconectate cu scurte imagini din viața de zi cu 

zi într-un mod discret, în așa fel încât oricine poate relaționa 

cu textul. Acestea pot părea simple și clare la prima vedere, 

dar poeziile sale au o anumită înțelepciune ascunsă 

dedesubt, principii de viață care ies la suprafață pe alocuri 

prin câte-o izbucnire furioasă îndreptată către lipsa de 

moralitate, superficialitatea și depravarea ocazională a 

societății moderne, evidente în rândul oamenilor și 

sistemelor politice. 

criticism was also rewarded in the year 2020 with an 

Excellency Diploma, from the same institution 

The poems translated here are from three of the 

poet’s most recent volumes, Cina cea de toamnă, Cum pot lăsa 

poezia să-mi spună adio and Fața de pe nisip, along with a few 

that have not yet been published. The texts mainly bring 

into discussion topics such as life and death, the passing of 

time, love and loss, spirituality and man’s connection to 

the divine. These are themes that reappear in the author’s 

works, and he deals with them in a contemplative way, 

making us also reflect on these issues. But the beautiful 

part is that he interconnects them with glimpses of day-to-

day life in a discrete way, so that almost anyone can 

connect to the text. They may seem simple and 

straightforward at first sight, but his poems have a certain 

wisdom lying underneath, principles of life that come out 

here and there with a burst of anger directed at the lack of 

morality, shallowness and occasional depravity of our 

modern society, evident among its people and political 

systems. 
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Chiar Toma Grigorie afirmă într-un interviu că în 

volumul premiat Fața de pe nisip face referire la natura 

temporară a existenței și la ideea că munca unui poet este 

în zadar. Deși poeziile sunt scrise în stiluri diferite, ele 

vorbesc despre viață în general și despre sfârșitul inevitabil 

care ne așteaptă pe toți, în timp ce unele dintre ele ne spun 

povești din copilăria simplă a scriitorului într-un sat afectat 

de evenimentele politice de la acea vreme, și anume, 

ascensiunea comunismului. Poetul își amintește cum 

obișnuia să citească despre familia regală a României din 

cărți care erau ascunse în podul casei bunicilor. Aceste 

povești sunt importante, mai ales pentru cititorii mai tineri, 

pentru a nu uita niciodată istoria noastră și lucrurile prin 

care au trecut părinții, bunicii sau chiar străbunicii noștri. 

Trecutul este la fel de important ca și prezentul pentru 

autor, deoarece putem învăța din el, putem învăța din 

greșeli pentru a deveni mai buni. De asemenea, faptul că ni 

se prezintă această imagine a modului în care oamenii 

trăiau în acele vremuri generează o conexiune între 

generațiile vechi și noi, precum și o mai bună înțelegere a 

Toma Grigorie himself says in an interview that in 

the awarded volume Fața de pe nisip he addresses the 

transitory nature of existence and also the supposition that 

a poet’s work is in vain. Although the poems incorporate 

different writing styles, they are about life in general and 

the impending end that awaits us all, with some of them 

telling tales about the writer’s simple childhood in a village 

affected by the political events at the time, in particular the 

rise of communism. The poet remembers how he used to 

read about the Royal Romanian family from books that 

were hidden away in the attic of his grandparents’ house. 

These stories are important, especially for younger 

readers, so that we never forget our history and what our 

parents, grandparents or even great-grandparents went 

through. The past is as important as the future for the 

author, because we can learn from it, learn from our 

mistakes and be better. Also, the fact that we get this 

picture of what it felt like to live in those days creates a 

connection between younger and older generations, a 

better understanding of where we came from and where 
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originilor noastre și a direcției în care ne îndreptăm. Cum 

altfel am putea crea un viitor mai bun, dacă nu învățând și 

apreciind lecțiile trecutului? 

Toma Grigorie a început să scrie poezie în anii de 

liceu, fiind influențat la acea vreme de unul dintre scriitorii 

clasici ai poeziei române, George Coșbuc. Chiar și după 

publicarea primei sale cărți, încă nu credea că îi este menit 

să fie poet, dar a continuat să scrie pe perioada studenției și 

după ce a început să lucreze ca profesor, pânăîn ziua de azi. 

Crede cu tărie că poezia este de fapt un stil de viață: odată 

ce ți-a intrat în sânge, va rămâne cu tine până la final. 

Lucrând ca profesor pe tot parcursul vieții, în timpul 

și după căderea comunismului, Toma Grigorie a observat 

scăderea interesului pentru lectură și este îngrijorat din 

acest motiv. Autorul încearcă să le arate generațiilor mai 

tinere că literatura este importantă deoarece pune mintea la 

lucru. În comparație cu televiziunea sau internetul care ne 

furnizează imagini pe loc, literatura folosește cuvinte 

pentru a descrie situații, personaje, peisaje, astfel încât 

cititorul este nevoit să-și folosească propria imaginație 

we are headed. How else can we forge a brighter future if 

not by learning from the past and appreciating it? 

Toma Grigorie started writing poetry in his high-

school years, having been influenced at the time by one of 

the classics in Romanian poetry, George Coșbuc. Even 

after publishing his first book, he didn’t really believe that 

he was meant to be a poet, but he continued writing during 

his university years and after starting to work as a teacher, 

right up until today. It is his belief that poetry is actually a 

way of life: once you have it in your blood, it will stay with 

you until the end. 

Having been a professor all of his life, during and 

after communism, Toma Grigorie has also noticed the 

decline of reading and is worried about it. The author tries 

to show younger generations that literature is important 

because it puts your brain to work. Compared to television 

and the internet, which provides us with instant images, 

literature uses words to describe situations, characters, 

landscapes, so the reader has to use their imagination to 

picture the story written in a novel, a play or a poem. And 
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pentru a vizualiza povestea dintr-un roman, o piesă de 

teatru sau un poem. Și chiar și după ce cartea se încheie, 

imaginația poate lucra în continuare elaborându-și 

propriile scenarii. Din păcate, în ziua de azi nu toate casele 

mai au o bibliotecă, așa cum se întâmpla în trecut, iar 

conform poetului acesta nu e un semn bun. 

Criticul literar Gheorghe Gricurcu spune pe coperta 

volumului Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio că „versurile 

lui Toma Grigorie sunt ale unui intelectual tulburat de 

mediul tot mai complex și mai derutant al vieții moderne. 

Aceasta e captată îndeobște în notații rapide, în consemnări 

cursive care n-au timp a se coagula în structuri imagistice 

mai ample, fin mișcătoare aidoma unor umbre sub adierea 

vîntului. Chipul reflexiv al autorului se oglindește în 

propria-i sensibilitate imediată ca-ntr-o apă fără fund.” 

Aceasta este o descriere corectă a stilului de a scrie poezie 

al lui Toma Grigorie, a felului în care cititorii pot întrezări 

persoana din spatele cuvintelor, gândurile și emoțiile sale. 

Acesta este probabil unul din motivele pentru care poezia 

este fascinantă. Având în vedere faptul că într-un roman 

even after the book is finished, your imagination can go on 

and create scenarios of its own. Unfortunately, nowadays 

not every home has a library, as it once used to have, and 

that is not a good sign according to the poet. 

Literary critic, Gheorghe Gricurcu says on the cover of the 

volume Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio that “the verse 

of Toma Grigorie belongs to an intellectual disturbed by 

the increasingly complex and confusing environment of 

modern life. This is usually captured in quick notes, in 

fluent writing that have no time to coagulate into ampler 

structures of images, that move swiftly like shadows in the 

gentle breeze. The author’s reflexive image is mirrored in 

its own immediate sensibility, as in a bottomless body of 

water.” This is an accurate description of Toma Grigorie’s 

style of writing poetry, of how the readers can catch 

glimpses of the person behind the words, his thoughts and 

emotions. This is perhaps one of the reasons poetry is 

fascinating. Considering the fact that in a novel or a play 

one can’t always tell what the author is feeling or what his 
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sau într-o piesă de teatru nu se poate descifra mereu ceea ce 

simte autorul, sau care sunt opiniile și punctul său de 

vedere asupra lumii, într-o poezie întotdeauna putem 

regăsi o bucățică din sufletul scriitorului. 

beliefs and views on life are, in a poem one can always find 

a little piece of the writer’s soul. 
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Ruxandra Dodoiu about herself 
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       Dragostea mea pentru literatură a luat contur încă 

dinainte de a învăța să citesc. Părinții și bunicii mei 

obișnuiau să-mi citească sau să-mi spună povești aproape 

în fiecare zi și mă trezeam complet absorbită de acele lumi 

ficționale care îmi păreau atât de fermecătoare. Pe măsură 

ce am crescut am rămas pasionată de lectură, dar la acea 

vreme nu mi-a trecut prin minte că multe dintre cărțile pe 

care le citisem nu erau doar opera unui autor, ci și a unui 

        My love for literature started even before I learned 

how to read. My parents and grandparents used to read or 

tell me stories almost every day and I would find myself 

immersed in those fictional worlds that felt so magical. As 

I grew older my passion for reading remained but at that 

time it never crossed my mind that many of the books that 

I had read were not only the work of an author, but also 

the work of a translator. Although during my years of 
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traducător. Deși în primii ani de liceu materia mea 

preferată era Limba Engleză, când am devenit studentă 

am ales să studiez Administrarea Afacerilor, gândindu-

mă că e mai practic așa. Activând în acest domeniu, în 

primii ani de după absolvire am început să colaborez în 

cadrul unor proiecte realizând traduceri, dar mi-am dat 

seama rapid că traducerea în domeniul economic nu era 

ceva care să-mi facă plăcere. Ani mai târziu eram în 

căutarea unui program de master în cadrul căruia să pot 

studia traduceri literare, pentru că limba engleză și cărțile 

încă erau cele mai mari pasiuni ale mele, și așa am aflat 

despre Masterul pentru Traducerea Textului Literar 

Contemporan de la Universitatea din București, fondat de 

doamna profesor Lidia Vianu. La început am crezut că 

această experiență avea să fie doar o modalitate de a-mi 

urma pasiunile deoarece nu am intrat în acest program cu 

un scop precis în minte, însă pe parcurs a devenit mult 

mai mult de-atât. La finalul primului an de studiu 

învățasem atât de multe lucruri noi despre traducerea 

literară și ce presupune de fapt acest proces, încât m-am 

highschool my favourite subject was English, when I 

became a student I chose to study Business Administration 

thinking it would be more practical. Being involved in this 

area, in my first years after graduating I started 

collaborating on different projects doing translations, but I 

soon realized that economic translation was not something 

that I enjoyed. Years later I was searching for a Master’s 

program that would allow me to study literary translations 

- as books and English were still my biggest passions - and 

that was how I found out about the Master for the 

Translation of the Contemporary Literary Text at the 

University of Bucharest, founded by professor Lidia 

Vianu. At first I thought this experience would only be a 

way to pursue my hobbies a little bit further, as I didn’t 

enter the program with a definite purpose in mind, but it 

became much more than that. By the end of the first year I 

had learned so many new things about translating 

literature and what this process really entails that I became 

in love with it. Our classes were very diverse and we also 

studied creative writing, cultural translation and even 
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îndrăgostit. Cursurile noastre erau diversificate și am 

studiat inclusiv scriere creativă, traducere culturală și 

chiar traducere pentru media (subtitrări pentru filme, 

emisiuni, documentare etc.). Poate părea ciudat, dar am 

simțit că acesta este domeniul de care eu aparțin, că în 

sfârșit am găsit ceea ce vreau să fac de acum înainte. 

        Bineînțeles că în acei doi ani am câștigat multă 

experiență având în vedere că am tradus o mare varietate 

de texte, de la poezii la romane și piese de teatru, și chiar 

literatură pentru copii. Ca parte a pregătirii noastre am 

făcut și multă tehnoredactare, precum și traduceri de 

articole legate de domeniul muzical. 

          Conținutul acestei cărți face parte de fapt din 

lucrarea mea de disertație, în care am avut plăcerea de a 

traduce unele dintre poeziile lui Toma Grigorie, și deși nu 

a fost o sarcină ușoară sper că am reușit să prezint textele 

la adevărata lor valoare. După absolvirea masterului am 

hotărât că vreau să aprofundez chiar și mai mult acest 

domeniu de studiu, așa că m-am înscris la Școala 

Doctorală de Studii Literare și Culturale din cadrul 

media translation (subtitles for movies, shows, 

documentaries etc.). It may sound strange but it felt like 

that was the field of study were I belonged, like I finally 

found what I wanted to do from that point onwards. 

 Of course, during those two years I gained a lot of 

experience as we translated a wide variety of texts, from 

poems to novels and plays, or even children’s literature. As 

a part of our training we also did a lot proofreading and 

translations of music-related articles. 

          The contents of this book are actually a part of my 

dissertation paper, where I had the pleasure of translating 

some of Toma Grigorie’s poems, and although it was not 

an easy task, I hope that I did the texts justice. After 

graduating from the Master’s program I decided that I 

wanted to delve even further into this field of study, so I 

enrolled in the Doctoral School of Literary and Cultural 

Studies from the University of Bucharest. I am particularly 

interested in the translation of children’s literature from 

English to Romanian and the problems that arise in this 

process. With my research I hope to cast more light into 
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Universității din București. Sunt în mod special interesată 

de traducerea literaturii pentru copii din limba engleză în 

limba română și de problemele care apar în acest proces. 

Cu ajutorul cercetării mele sper să construiesc o imagine 

mai clară a ceea ce înseamnă de fapt o traducere și cât de 

important este de fapt rolul traducătorului, deoarece 

consider că nu este vorba doar de un exercițiu de 

lingvistică, ci este un proces adânc înrădăcinat în 

cunoștințe de ordin cultural și literar. Presupun că am ales 

literatura pentru copii în cercetarea mea pentru că până la 

urmă acela a fost punctul de plecare pentru mine și încă 

mai consider cărțile pentru copii ca fiind ceva magic. Sper 

ca în viitor eu să fiu cea care va traduce o parte din acele 

cărți. 

what a translation really means and how important the 

role of the translator actually is, because I believe it is not 

only an exercise in linguistics, but a process deeply rooted 

in cultural and literary knowledge. I suppose I chose 

children’s literature for this research because in the end, 

that is where it all started for me and I still believe 

children’s books are magical. I hope that in the future I will 

be the one translating some of those books.     
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Maggie Sawkins, UK 
Advisor 

 

 
   

       Maggie Sawkins trăiește pe Insula Wight în Anglia. A 

început să scrie poezie la vârsta de nouă ani și primul ei 

poem a fost publicat în Hampshire Poets pe când avea 17 ani. 

După ce și-a reluat studiile la 35 de ani, a obținut diploma de 

Master în Scriere Creativă cu distincție de la Universitatea 

din Chichester. Ea a făcut posibilă implementarea unor 

proiecte de scriere creativă în cadrul centrelor comunitare și 

al instituțiilor sanitare care se ocupă inclusiv de deținuți, 

consumatori de substanțe psihoactive și comunitatea de 

refugiați și solicitanți de azil din Portsmouth. Colecțiile sale 

 Maggie Sawkins lives on the Isle of Wight in 

England. She began writing poetry at the age of nine and 

had her first poem published in Hampshire Poets when 

she was seventeen. After returning to education at the 

age of thirty-five, she gained an MA with distinction in 

Creative Writing from the University of Chichester. She 

has facilitated creative writing projects in community 

and health care settings, including with prisoners, those 

affected by psychoactive substances and the refugee and 

asylum seeker community in Portsmouth. Her 
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includ volume precum Charcot’s Pet (editura Flarestack), The 

Zig Zag Woman (editura Two Ravens), Many Skies Have Fallen 

(editura Wild Mouse), Zones of Avoidance (editura 

Cinnamon) și The House Where Courage Lives (editura 

Waterloo Press). Producția sa de literatură live Zones of 

Avoidance, descrisă ca fiind ”implacabilă și scrisă minunat” 

de către juriu, a câștigat Premiul Ted Hughes pentru noutate în 

poezie în 2013. În 2022 ea a fost gazda unui episod din Tongue 

and Talk: The Dialect Poets pentru BBC Radio 4. Maggie 

lucrează în prezent la Flyweight, o nouă producție de 

literatură live care se concentrează pe lumea boxului.   

collections include Charcot’s Pet (Flarestack), The Zig Zag 

Woman (Two Ravens), Many Skies Have Fallen (Wild 

Mouse), Zones of Avoidance (Cinnamon) and The House 

Where Courage Lives (Waterloo Press). Her live literature 

production Zones of Avoidance, described as ‘beautifully 

written and uncompromising’ by the judges, won the 

2013 Ted Hughes Award for New Work in Poetry. In 2022 

she hosted an episode of Tongue and Talk: The Dialect 

Poets for BBC Radio 4. Maggie is currently working on 

Flyweight, a new live literature production which centres 

around the world of boxing.   
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În curs de apariţie la Editura Eikon: 

    

 

            

Metoda Lidia Vianu
Smile and Learn ! Învăţaţi gramatica 

 

Volumul 1. Engleza cu cheie 

Volumul 2. Ora de Engleză 

Volumul 3. Admiterea la Engleză [Subiecte date la examenul de admitere 1974-1990]  

Volumul 4. Student la Engleză 

Volumul 5. Examen la gramatica engleză 

Volumul 6. Întâmplări cu timpuri 

Volumul 7. Engleza de la 7 la 77 de ani 

 


