



Toma Grigorie

Lidia Vianu's Students Translate

Traducere Literară

**I can touch
your soul**

**Îți pot atinge
sufletul**

Edited by
Lidia Vianu

Advisor
Maggie Sawkins

Parallel Texts. Ediție bilingvă

Translated into English by
Ruxandra Dodoiu

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Editura pentru studiul limbii engleze prin literatură

Lidia Vianu

Director



ISBN 978-606-760-208-1

© Toma Grigorie

© Ruxandra Dodoiu

© Universitatea din București

Editing, cover and overall layout: **Lidia Vianu**

Coordonator: Nadina Vișan

Corectură: Ruxandra Dodoiu, Cristian Vîjea, Lidia Vianu

Postare: Cristian Vîjea

Title: a line for Toma Grigorie's poem „in the tresses of willows”



Metoda Lidia Vianu
Smile and Learn !

Învățați inteligent
Învățați gramatică

Volumul 1. Engleza cu cheie

Volumul 2. Ora de Engleză

Volumul 3. Admiterea la Engleză [Subiecte date la examenul de admitere 1974-1990]

Volumul 4. Student la Engleză

Volumul 5. Examen la gramatică engleză

Volumul 6. Întâmplări cu timpuri

Volumul 7. Engleza de la 7 la 77 de ani

9 January 2025

Comunicat de Presă / Press Release

Ediție online / Online Publication



Contemporary Literature Press,

sub auspiciile Universității din București, Consiliului Britanic, Institutului Cultural Român, Uniunii Scriitorilor din România și Muzeului Național al Literaturii Române

under The University of Bucharest, in conjunction with The British Council, The Romanian Cultural Institute, The Writers' Union of Romania, and The National Museum of Romanian Literature

anunță publicarea volumului
announces the publication of

Toma Grigorie

I can touch your Soul / Îți pot atinge sufletul

Ediție bilingvă. Parallel Texts
ISBN 978-606-760-208-1

Tradus în limba engleză de / Translated into English by
Ruxandra Dodoiu

Advisor: Maggie Sawkins

Editat de / Edited by **Lidia Vianu**

Lidia Vianu

O editură pentru toate continentele

Începem anul 2025 cu un volum de poeme scris de poetul, criticul și universitarul **Toma Grigorie**, ale cărui poeme au fost traduse de **Ruxandra Dodoiu**, absolventă a Masteratului pentru Traducerea Textului Literar Contemporan și doctorandă în Filologie. El face parte din seria de volume traduse și publicate în ediție bilingvă de către masteranzi la editura online a Universității din București, Contemporary Literature Press.

Când am înființat această editură, simțeam îndoiala din privirile celor cu care discutam: „O editură de computer?” Spre mirarea celor care aveau îndoieli, editura este acum o editură pentru toate continentele. Ea permite descărcarea gratuită a tuturor volumelor. Internetul este marele miracol al intelectualului contemporan. De curând, am avut surpriza să regășesc volume ale noastre preluate de foarte cunoscutul site <https://archive.org/>, pe care eu însămi l-am folosit atunci când îmi lipseau cărți de care aveam nevoie.

Spun aceste lucruri pentru a dovedi colegilor mei mai

A publishing house for all the continents

The year 2025 begins for us with the publication of a book of poetry by **Toma Grigorie**, translated into English by **Ruxandra Dodoiu**, who graduated from the MA Programme for the Translation of the Contemporary Literary Text. This is one of the books that have been translated by graduate students for the online publishing house of the University of Bucharest, Contemporary Literature Press.

When I founded this publishing house, many people were sceptical: “A publishing house located in a computer?” Nobody expected this publishing house to reach several continents, but it did. It is easy to download its books. It is free of charge. The internet is a miracle for most contemporary intellectuals. A short while ago, I was surprised to find many of our volumes hosted by the very well-known site <https://archive.org/>. I had used it myself for books I could not reach otherwise.

I am saying all this because I hope to persuade my younger colleagues to join us. If they really want to work,

tineri că „omul sfințește locul”: dacă au dorința să publice, Contemporary Literature Press îi așteaptă cu brațele deschise – și cu îndemnul de a începe prin a traduce scriitorii români contemporani lor.

translate and publish, Contemporary Literature Press is the place, and I advise them to begin by translating the Romanian writers contemporary to them.

Toma Grigorie

Lidia Vianu's Students Translate
Traducere Literară

I can touch your Soul

Îți pot atinge sufletul

Edited by Lidia Vianu

Advisor: Maggie Sawkins

Parallel Texts. Ediție bilingvă

Translated into English by **Ruxandra Dodoiu**



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Cuprins

Toma Grigorie

Poeme

această magie
 firele mele de iarbă
 drumul timpului
 mă cert
 ploaia cu stele
 zilele – boabe de nisip
 la povești cu fața de pe nisip
 singura întâmplare adevărată
 petala de rubin
 clanța
 cerbul bătrân
 la malul surpat
 semințele renasc
 rătăcit pe calea lactee
 gesturile

Poems

this magic p. 4
 my blades of grass p. 5
 the path of time p. 7
 I argue p. 9
 the shooting stars p. 11
 days – grains of sand p. 13
 chit-chatting with the face in the sand p. 15
 the only real event p. 17
 the ruby petal p. 18
 the door handle p. 20
 old stag p. 21
 the collapsed shore p. 22
 seeds are reborn p. 23
 lost on the milky way p. 26
 gestures p. 28
 p. 30

CONTEMPORARY
 LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

secretele frunzei de plop	secrets of the poplar leaf	p. 32
și totuși altfel	and yet different	p. 33
muzeul din mare	a museum in the sea	p. 34
coaja de nucă	walnut shell	p. 36
gândesc deci sunt tânăr	I think therefore I am young	p. 38
iubitul regăsit	rediscovered lover	p. 40
visul	dream	p. 41
ce dacă	so what	p. 42
un văl de ceață	a veil of mist	p. 44
zborul oamenilor	why don't people fly	p. 46
ziua neagră	the dark day	p. 48
aripile din umeri	wings on shoulders	p. 50
refuzul eșecului	refusing to fail	p. 52
odată cu privirea	as I close my eyes	p. 54
milioane de ochi	millions of eyes	p. 56
carte deschisă	open book	p. 58
drumul	the path	p. 60
viață anonimă	anonymous life	p. 62
în pletele sălciilor	in the tresses of willows	p. 63
ultima bullă de aer	the last bubble of air	p. 64

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Ruxandra Dodoiu: Interviu cu Toma Grigorie	Scade numărul cititorilor...	The number of young readers is smaller and smaller	p. 66
Ruxandra Dodoiu: Eseu critic	Toma Grigorie – poetul care a încercat să prindă orizontul	Toma Grigorie – the poet who tried to catch the horizon	p. 74
Ruxandra Dodoiu about herself			p. 83
Maggie Sawking: Advisor			p. 88

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Toma Grigorie

Poeme / Poems

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

această magie

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Simt cum mă apasă o umbră
pe creștet
dacă n-aș ști că Dumnezeu
n-are umbră
aș crede că e a Lui

ce copac își întinde
palma crengilor asupra-mi
să fie gorunul lui Blaga
din care îmi vor ciopli și mie sicriul

cine poate ști până unde

this magic

I sense a shadow pressing
on the top of my head
if I didn't know that God
had no shadow
I would believe it to be His

what tree is it which spreads
its palm of branches above me
is it Blaga's¹ oak tree
the one they'll carve my coffin from

who knows how far

¹Lucian Blaga was a Romanian philosopher, poet, playwright, translator and diplomat. Blaga is considered to be one of the most important modernist poets in Romania. *The oak tree* is a poem from his first published volume, *Poems of light* in 1919.



Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

se întinde lumea omului
doar ieri l-am văzut
am stat de vorbă
azi nu mai e
s-a disipat în neant
ca și când n-ar fi existat

man's world extends
just yesterday I saw him
talked for a while
today he's gone
he vanished into nothingness
as if he never was

sunt aproape fericit
că mai pot sta la taclale
cu vorbele mele
prietene necunoscut

I'm almost happy
that I can still chat
using my own words
my unknown friend

Îți las ție moștenire această magie
a transformării cuvintelor
în ființe dragi
în animăluțe de companie.

to you I leave this magic
of turning words
into beloved beings
into small pets.



Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

firele mele de iarbă

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Stau cuibărit
în pat
rumeg
rumeg
iarba păscută
din pajiștea cărților

Firele mele
de iarbă
(poate ca și cele
ale lui Whitman)
își fac loc
cu pietate
prin asfaltul dens

my blades of grass

I sit nestled
in bed
I chew
I chew
the grass I've grazed
from the meadow of books

My blades
of grass
(perhaps just like the ones
that belong to Whitman)
make their way
with piety
through the dense asphalt
of books



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

al cărților
mapamondului.

from all over the world.

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

drumul timpului

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Unde se duce timpul
de nu se mai poate întoarce
întreb fără să aștept răspuns

ce hău înghite trupul
de secunde

apa urcă în nori
și se întoarce în ploii

sevele pleacă toamna
și se întorc în primăvară

turmele urcă la pășune
și se întorc în staul

the path of time

Where does time go
that it cannot return
I ask without expecting any answer

what chasm swallows the body
of seconds

the water rises in the clouds
and comes back as rain

the sap is gone in autumn
and comes back in spring

the flocks climb to pastures
and return to the pen



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

Numai timpul veșnic
pe drumul fără întoarcere.

Only time eternally
is on the path of no return.

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

mă cert

Mă cert cu frunzele de toamnă
 cad asemeni zilelor din calendar
 Din viață mai cade o silabă
 și trece spre-al morții hotar

De vreau de nu vreau calea-i știută
 nu mai cunoaște drumul înapoi
 Pe ce ușă vom intra în moarte
 totul depinde numai de noi

Mă cert cu fulgii de zăpadă
 oasele-mi trosnesc de ger
 Frica morții mă decide
 îndurare să nu-i cer

Ea își face datoria nu o pot opri
 de-aș vrea

I argue

I argue with the leaves of fall
 that descend like days in the calendar
 Life loses one more syllable
 and moves towards death's border

The path is known no matter what
 it cannot go all the way back
 What door we use to enter death
 it's up to us what steps we take

I argue with the snowflakes
 my bones crack from the bitter cold
 Fear of death makes me decide
 to ask no mercy for my soul

She does her duty I couldn't stop her
 even if I wanted to



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Pot să-i astup încă gura
cu pământ din viața mea.

I can still fill her mouth
with my life's dirt, it's true.

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

ploaia cu stele

(vol. *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio*, 2014)

ploaia cu stele feliază noaptea
 cu stilettele de aur mânuite de cer
 feeria umple lumea de vrajă
 universul pare un tort uriaș
 aniversându-și vârstele infinite
 stau uimit rezemat de balcon
 scăldat în reverie
 omenirea e salvată de urât
 pentru câteva ceasuri lumești
 pentru câteva secunde cosmice
 sting în gând toate luminile orașului
 să rămână întunericul pur în confruntarea
 cu săbiile meteorice
 mă îmbrățișează noaptea albă
 pleoapele rămân ridicate peste visul treaz
 înregistrez în memoria afectivă

the shooting stars

shooting stars slice the night
 with golden stilettos wielded by the sky
 the beautiful sight fills the world with magic
 the universe seems to be a giant cake
 celebrating its infinite ages
 I sit in awe leaning on the balcony
 submerged in reverie
 mankind is saved from all that is ugly
 for a few worldly hours
 for a few cosmic seconds
 in my mind I turn off all the city lights
 so that there's only pure darkness in the fight
 with the meteoric swords
 the white night embraces me
 eyelids stay open during this daydream
 I record in my emotional memory

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

și ziua și anul și ora și veacul
stelele au căzut rătăcind
pe acoperișul pământului

the day the year the time the century
when stars fell pattering
on the roof of the earth

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

zilele – boabe de nisip

(Inedite, 2019-2021)

Mi s-a dat o lucrare:
 să număr boabele de nisip.
 Și nici nu mai găseam aripa
 dată de zâna furnicilor.
 De unde să încep?
 De la ce margine a deșertului,
 pe care nici n-o zăresc?
 Mi se spune că munca mea
 e zadarnică.
 Boabele de nisip nu se lasă numărate.
 Doar acea scoică de mărgăritar
 le știe numărul
 celor destinate să devină perle.

days – grains of sand

I have been given a task:
 to count the grains of sand.
 And I couldn't even find the wing
 the ant-fairy² gave me.
 Where should I start?
 From which edge of the desert,
 that I can't even see?
 I am told my work
 is in vain.
 The grains of sand will not be counted.
 Only the oyster that makes pearls
 knows the number
 of those destined to become jewels.

²Reference to the *Harap-Alb* fairytale written by Ion Creangă, in which the hero is given a task to separate the poppy seeds from the grains of sand. The Ant-Fairy had given Harap-Alb one of her wings for him to call on her when in need, by burning it. He does this and is saved by the ants who complete the task in his place.

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

Restul,
sunt zilele deșarte
pe care omenirea
le lasă zălog pământului.

The rest,
are the empty days
mankind leaves as a pledge
to the earth.

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

la povești cu fața de pe nisip

(vol. *Fața de pe nisip*, 2018)

Stau la povești cu mine însumi
 alung norii de pe frunte
 cu câte o amintire puerilă
 Privesc pe fereastră cum trece viața
 pe strada pustie
 Vreau să alerg după ea
 dar ca în vis picioarele îmi sunt legate
 Ea merge înainte impasibilă
 nu are updatată calea de întoarcere
 Ar trebui să fiu trist
 să-mi plâng de milă
 Mă bucur de zorii care pictează pe geam
 fluturi de gheață
 Mă prefac că mă bucur
 Număr frunzele care au mai rămas
 încăpățânate prinse de crengi

chit-chatting with the face in the sand

I chit-chat with myself
 I chase away the clouds from my forehead
 with some childish memory
 I watch through the window how life goes by
 on the empty street
 I want to chase after it
 but my feet are tied as in a dream
 It moves forward impassively
 there is no update for the way back
 I should be sad
 should feel sorry for myself
 I enjoy the dawn that paints on my window
 butterflies of ice
 I pretend to be glad
 I count the leaves which still cling
 so stubbornly to the branches

CONTEMPORARY
 LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

singura întâmplare adevărată

(vol. *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio*, 2014)

înaintez cu fața înapoi e
 minunat viitorul meu din trecut multe
 borne ruginite pe bordurile anilor unele
 apar în ceață altele cu claritate absolută trag
 cu coada ochiului înainte să nu rătăcesc
 prezentul
 privesc în viața mea ca într-o
 vitrină mă uimesc chipurile manechinelor care
 îmi poartă atât de stângaci măștile jucăriile
 absente în copilărie sunt toate îngrămădite
 într-un magazin din cartierul memoriei părinți
 frați unchi bunici trec pe lângă mine nu
 mă mai recunosc eu singur abia mai deslușesc
 rotundul feței mele de sudic printre
 ovalurile celor mai nordici
 geamul

the only real event

I move forward facing backwards
 my future in the past is wonderful
 there are many rusted landmarks on the years' curb
 some look foggy others absolutely clear I sneak
 a peek ahead so that I don't misplace
 the present
 I look at my life as if I'm window-shopping
 amazed by the dummies' faces
 who wear my masks so clumsily
 the lost toys of my childhood all squeezed
 in a shop from memory neighbourhood
 parents brothers uncles grandparents pass me by
 they don't recognize me anymore
 even I can barely make out
 the roundness of my southern face among
 the oval shapes of northern people

CONTEMPORARY
 LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

vitrinei mărește ca o lupă gafele erorile repetabile
viața
e o mare eroare
moartea
singura întâmplare adevărată

the display window
magnifies blunders repeatable mistakes
life is a big mistake
death
the only real event

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

petala de rubin(vol. *Fața de pe nisip*, 2018)

Se ișesc spinii trandafirului
 ca niște dinți ai unei zile mușcate de gerul
 unei tristeți trecătoare
 Peisagistul nu poate face nimic
 în fața luptei pentru lumină
 a florilor de regina nopții
 Pe culoarul aleii ramurile de salcâm
 duc același război al luminii
 construind un tunel verde prin
 care trec mângâiat de umbră
 Totul pentru o bucată de soare
 mai îndestulătoare mai dulce
 Mă ascund după perdeaua de frunze
 să nu mă lovească prea mult aur în creștet
 Spinii trandafirului pe care-l duc iubitei
 îmi pictează în palmă o petală
 de rubin

the ruby petal

The thorns of the rose appear
 like the teeth of a day bitten by the frost
 of a fleeting sadness
 The gardener is helpless
 facing the battle for light
 of the flowers of jasmine tobacco
 In the alleyway the acacia branches
 wage the same war for light
 by building a green tunnel through
 which I pass caressed by shadow
 All that for a piece of sun
 that is more satisfying sweeter
 I hide behind the curtain of leaves
 so that I don't get hit on the head by too much gold
 The thorns of the rose I take to my beloved
 paint in my palm a ruby
 petal

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

clanța

(vol. *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio*, 2014)

în devremele acestei dimineți mă
 pregătesc să strecur lumea
 zgrunțuroasă printr-o sită oxidată verdele
 ochilor diabolici ai pisicii inundă
 casa pe pervazul ferestrei
 deschise se așază o pasăre
 necunoscută își face cuib în palma
 mea mă lovesc de scaun și-i cer
 scuze se dă la o parte să-mi facă
 loc nu-mi găsesc liniștea și
 rostul în acest ambient
 minimal gândul se zbate în
 lațul camerei mă tem să-l eliberez se va
 rătăci în lumea nebună pereții
 se dau în lături ca niște uși
 batante
 clanța mi se sfărâmă în mână

the door handle

in the early hours of this morning
 I ready myself to sift the coarse-grained
 world through an oxidized sieve
 the green of the cat's evil eyes floods the house
 on the open window's ledge an unknown bird
 nestles in my hand
 I bump against a chair and I apologize
 it gets out of the way to make room for me
 I can't find my peace and
 purpose in this minimal environment
 thought struggles in the noose of the room
 I am scared to set it free in case
 it will get lost in the mad world
 the walls open up like
 swinging doors
 the door handle shatters in my hand

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

cerbul bătrân(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Cerbul bătrân cu crengile
 răsfirate pe creștet
 boncăluiește în van
 în marginea silvei
 ciutele speriate
 de chipurile lor
 rășfrânte în ochii aligatorului
 aleargă în partea opusă
 temutul paznic
 și-a pierdut turma
 e singur acum
 încolțit de fiare
 puterile-i slăbesc
 nemaivând pentru ce
 să i se adune în coarne
 îngenunchează în fața destinului

old stag

The old stag with branches
 spread on top of his head
 bellows in vain
 at the edge of the woods
 the does frightened
 by their own faces
 mirrored in the alligator's eyes
 run in the opposite direction
 the mighty guardian
 has lost his herd
 he's all alone now
 cornered by beasts
 his strength is weakening
 having no reason
 to gather in his antlers
 he kneels before his destiny

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

lăsându-și carnea pradă
altor vietăți hămesite ale Domnului
Și-a făcut datoria până la capăt
urmașii îl vor răzbuna
ducând mai departe
numele speciei cu fragilă apărare.

offering his flesh as meal
for other famished creatures of God
He did his duty all the way
his descendants will avenge him
by carrying on
the name of the species with fragile defense.

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

la malul surpat

(Inedite, 2019-2021)

Mă strecor printre vremuri
cu capul plecat.
M-apasă pe umeri viața
la final de păcat.

Au fost și lacrimi,
a fost și bal.
Nu mă pot plânge mereu,
Amar.

Am pierdut luceferi,
am pierdut și sânge, dar
de viață n-am avut
habar.

the collapsed shore

I slip through times
with a bowed head.
Life presses on my shoulders
as sin comes to an end.

There were some tears
and times of glee.
I can't always complain,
Bitterly.

I've lost morning stars,
and I've lost blood too,
but about life I had no
clue.



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Am lăsat-o să curgă în voie,
m-am poticnit,
m-am ridicat anevoie,
am făcut din mit
ideal.

Adesea m-am lăsat
purtat de val,
ajungând cu scrâșnet la mal.
La malul surpat!

I've just let it flow away,
stumbled for real,
barely stood up all the way,
turned the myth into
ideal.

I've often let myself go
with the flow,
grinding my way to the shore.
To the collapsed shore!

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

semințele renasc*(Inedite, 2019-2021)*

Nu e puțin lucru
să ai încă rădăcini verzi,
pe pajiști
și în livezi.

Să respiri și
să vezi
cum cresc din rădăcini
alte și alte
tulpini.

Cum nu se usucă,
chiar de le pierzi
pe alte nisipuri, câmpuri
poate mai verzi.

seeds are reborn

It is no small feat
to still have green roots,
in meadows
and in orchards.

To breathe and
to see
how from roots grow
more and more
stems in a row.

How they do not dry up,
even though they are lost
on other sands, fields
that are greener perhaps.



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Oriunde le poartă
sporii lor,
semințele renasc
chiar dacă mor.

Wherever they're carried
by their spores,
seeds are reborn
even if they die before.

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

rătăcit pe Calea Lactee(vol. *Fața de pe nisip*, 2018)

Mă străduiesc să mă țin drept
pe drumul dintre simț și minte

Mă opresc să-mi trag sufletul
între două bătăi ale inimii
unde Cioran
l-a descoperit pe Dumnezeu

Mi se revelează o lume altfel
decât cea de toate zilele

De unde a învățat acest tic-tac
alfabetul îngerilor
nu pot ști niciodată

lost on the Milky Way

I struggle to walk straight
on the path between sense and mind

I stop to catch my breath
between two heart beats
where Cioran³
discovered God

I am shown a world different
from the one I see every day

Where this tick-tock has learned
the alphabet of angels
I will never know

³Emil Cioran was a Romanian philosopher, aphorist and essayist, who published works in both Romanian and French. His work has been noted for its philosophical pessimism, frequently engaging with issues of suffering, decay, and nihilism.



Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

Doar serafimii îl poartă pe Împărat
în caleștile lor
trase de fluturi

Only the seraphim carry the King
in their chariots
drawn by butterflies

Sunt un pedestru
rătăcit pe Calea Lactee.

I am a pedestrian
lost on the Milky Way.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

gesturile

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Gesturile cât de simple
se încarcă de sensuri
precum toamna
livada de rod

întind mâna prietenilor
le strecor în palmă
un zâmbet deschis

nu toți știu să citească
gestul în litera lui

vorbele sunt mai sărace
decât mimica
și mutul poate vorbi

gestures

Simple gestures
are filled with meaning
as in autumn
the orchards are filled with fruit

I hold out my hand to friends
I slip an open smile
into their palms

not everyone knows how to read
the gesture to the letter

words are poorer
than gesticulation
even a mute can speak



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Cuvintele mâinii
rămân suspendate
nu pot trece
de privirea opacă.

The words of the hand
hang in the air
they cannot pass
beyond an unseeing gaze.

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

secretele frunzei de plop(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

O înfiorare nedeslușită
bântuie prin striațiunile frunzei de plop

nu-i pot descifra tremolul
zborului latent
din căderile toamnei

un scâncet sub talpa
călcătorului pădurii
împrumută silabe
din vaierul vieții

Șoaptele cuvintelor
din durerile lumii
doar poetului îi dezvăluie
secretul vibrației fără vânt
al frunzelor de plop.

secrets of the poplar leaf

An indistinct shudder
lingers in the striations of the poplar leaf

I cannot decipher the tremor
of its latent flight
among the autumn fall

a crackle under the foot
of the forest walker
borrows syllables
from the cry of life

The whispers of words
from the world's pain
reveal only to the poet
that secret of windless vibration
of the poplar leaves.



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

și totuși altfel

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Intru în râu să nu mă ude ploaia au
mai pățit-o și alții intru în viață să nu
mă ude moartea merg pe vârfuri să
nu-mi simtă pământul greutatea
umerilor căzuți mă intersectez cu
semenii dar nu mă consideră de-al
lor le dau bună dimineața dar nu-mi
înțeleg limba umbra se zbate în râul
timpului gata să se înece îmi caut
rostul pierdut în pânda freatică a
stirpei sunt altfel și totuși la fel
Nu pot să trec de bariera cuvintelor
banale spre înțelegerea fără
înțelegere a vremii decăzute.

and yet different

I go into the river so that I won't be soaked by rain
as happened to others
I go into life so that I won't be soaked by death
I tiptoe so that the earth won't feel the weight
of my sloped shoulders
I cross paths with peers but they don't consider me
one of their own
I bid them good morning but they don't understand
my language
the shadow thrashes in the river of time
ready to drown
I search for my lost purpose in the groundwater
of my kin
I am different and yet the same
I cannot break through the barrier of ordinary
words towards understanding without
understanding fallen time.

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

muzeul din mare

(vol. *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio*, 2014)

pe cerul lichid
 meduza își desface își restrânge umbrela
 îmbolnăvind de umbră înotătoarele mici
 nu-ți este cald totdeauna în mantaua
 de împrumut
 îți era mai bine sub palmele vântului liber
 sub plesnetul pur al aversei
 ancora
 care îți fixează mișcarea
 te apără de curenții adânci
 dar în același timp îți retează ramele
 pentru ieșirea în larg
 între cerul de apă și cerul de aer
 primești mesaje din pădurea subacvatică
 nu te lași ademenit de sirene

a museum in the sea

in the liquid sky
 jellyfish open and close their umbrellas
 making the small fish sick with shadow
 you are not always warm in the borrowed cloak
 you were better off under the palms of free wind
 under the pure pounding of the rainstorm
 the anchor
 that keeps you from moving
 protects you from the deep currents
 but at the same time it cuts off the oars
 you used to go out at sea
 between the sky of water and the sky of air
 you receive messages from an underwater forest
 you don't allow yourself to be lured by mermaids
 you go down deeper still
 on the liquid steps into the multicolored museum

CONTEMPORARY
 LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

cobori mai adânc
 treptele lichide în muzeul multicolor
 oxigenul
 e pe sfârșite îl poți completa
 din formula apei
 stai la masă cu lupii
 cu diavolii de mare
 în șaua unui căluț năzdrăvan

the oxygen
 is almost finished you can replenish it
 from the water formula
 you sit at the table with wolves
 with sea devils
 on the saddle of a small magical horse

CONTEMPORARY
 LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

coaja de nucă

(vol. *Fața de pe nisip*, 2018)

În valuri o coajă de nucă –
 țara mea de la țară
 Sfântul Ilie duce norii la păscut
 unde duceam eu mieii
 În căsuța de lut fluturii cu aripi ciuntite
 visează să zboare din nou
 Eu nu mai visez de mult
 mi-a frânt aripile toamna dinspre iarnă
 Orașul străin își strânge zidurile
 precum o armonică rusească
 Sunt zdrobit ca o muscă între
 filele ceaslovului țăncilor humuleșteni
 Doar gândurile pleacă și revin

walnut shell

A walnut shell in the waves –
 my country from the countryside
 Saint Elijah is taking the clouds out to graze
 where I used to take the lambs
 In the clay house the butterflies with clipped wings
 dream about flying again
 I stopped dreaming long ago
 autumn heading into winter has broken my wings
 The foreign city squeezes its walls
 like a Russian accordion
 I am crushed like a fly between
 the pages of a primer of kids from Humulești⁴
 Only thoughts come and go

⁴Humulești, now a part of Târgu Neamț town, in the Neamț district from Romania, was a village in the 19th century, the birth place of Ion Creangă, a Romanian writer and schoolteacher. He is considered to be one of the great classics in Romanian literature. In his famous autobiography, "Childhood Memories", there is a part where he speaks about how, as a young boy, he used to crush flies between the pages of his primer.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

păsări călătoare

la cuiburile lor

Viața nu ți-o dai singur nu ți-o iei singur

doctorul timp ți-o pică în linguriță

Coaja de nucă ia apă

pompa inimii face tot mai greu față

migrating birds

to their nests

You don't give yourself life you don't take it away

time, the physician, instils it into a teaspoon for you

The walnut shell takes on water

the heart's pump is struggling to cope

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

gândesc deci sunt tânăr

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Zidurile trupului prind igrasie
 în crăpături în unghiurile articulațiilor
 brațele liane veștede nevolnice
 chiar și înălțate în rugăciune
 bicepsii și tricepsii niște șerpi sedați
 se-ncolăcesc pe oase impasibili
 luminile ochilor pâlpâie în van
 la chipul dragostei ce nu vrea
 să îmbătrânească
 materia se refugiază în spirit
cogito ergo sum nu este o bagatelă
 scornită de Descartes
 Gândesc deci sunt tânăr

I think therefore I am young

The walls of the body have mold
 in the cracks in the angles of joints
 the arms withered vines feeble
 even when held up in prayer
 the biceps and triceps some sedated snakes
 coil around the bones impassively
 the light of the eyes flickers in vain
 on the face of love which will not
 grow old
 matter takes shelter in spirit
*cogito ergo sum*⁵ is no trifle
 Descartes made up
 I think therefore I am young
 I paraphrase

⁵ *Cogito ergo sum* is a Latin phrase usually translated into English as "I think, therefore I am" and it is the "first principle" of René Descartes's philosophy.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

parafrzez eu
mă iluzionez să cred că
sunt ce par a fi.

I deceive myself to believe that
I am what I appear to be.

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

iubitul regăsit

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Peste râu îmi pare că un braț
de salcie pletoasă îmi face o reverență
până la apă
vadul e îngust
dar destul de adânc
plânsul salciei mă cheamă
cu durere mută
auzită numai
de simțurile mele
mă arunc în undă
știu apriori
că doar înecat
ramuri frânte peste mal
mă vor strânge la piept
Ca pe iubitul regăsit.

rediscovered lover

Across the river it seems the arm
of a weeping willow bows down to me
all the way to the water
the ford is narrow
but deep enough
the cries of the willow call to me
with silent pain
heard only
by my senses
I dive into the waves
I know beforehand
that only if I drown
branches that bend over the shore
will hold me tight
As if I were the rediscovered lover.

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

visul(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Visam o poartă deschisă
 prin care se scurgea cerul în pământ
 nici chiar stelele pietrele prețioase ale abisului
 nu rămâneau în sita privirilor
 m-am trezit o clipă
 ca dintr-o mare sperietură
 cu dinții clănțănind
 visul a continuat
 lacrimile îngerilor
 au inundat camera până la tavan
 îmi fluturau mâinile a înot
 dar nu puteam străpunge suprafața apei
 La retrezire
 m-am regăsit în trupul unui fluture
 pe Arca lui Noe.

dream

I dreamt about an open gate
 through which the sky drained out into the earth
 not even the stars the precious gems of the abyss
 were left in the sieve of gazes
 I woke up for a moment
 as if terribly frightened
 teeth chattering
 the dream continued
 the angels' tears
 flooded the room all the way to the ceiling
 my arms were flapping as if I was swimming
 but I could not break the water's surface
 When I woke up again
 I found myself in the body of a butterfly
 on Noah's Ark.

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

ce dacă

(vol. *Fața de pe nisip*, 2018)

Ce dacă timpul a curs din tine
a făcut o mare baltă de secunde

Ce dacă epiderma a împrumutat riduri
de la copacii decenali

Câtă vreme seva roșie urcă și coboară
prin vasele comunicante ale trunchiului de brad
muntele rămâne în picioare

Soarele răsare și apune peste casa trupului
cu același suflet de zeu împătimit

Păsările ce își spun idei
se adună în scorburile creierului

so what

So what if time flowed out of you
and made a puddle out of seconds

So what if the epidermis borrowed wrinkles
from the decennial trees

As long as the red sap travels up and down
through the communicating vessels of the fir tree's trunk
the mountain still stands

The sun rises and sets on the house of the body
with the same soul of a fiery god

With shared ideas the birds
gather in the hollows of the brain

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

mai dihai ca albinele în stup

more so than bees gathering in the hive

Ești cel mai bogat proprietar al bălții de secunde
ce se transformă în libelule

You are the wealthiest owner of the puddle of seconds
which turn into dragonflies

Tot atâtea aeroporturi din care decolează
cohortele de trăiri

The same number of airports from which depart
hordes of emotions

Ce dacă epiderma a împrumutat ridurile
copacilor decedați
vertical

So what if the epidermis borrowed the wrinkles
of the trees that deceased
vertically



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

un vâl de ceață

(Inedite, 2019-2021)

Un vâl de ceață peste fereastră.
 Ne ascunde Dumnezeu
 de moarte.
 Mă învitejesc să declar rituos
 că nu mi-e frică de ea,
 dar o simt în mine,
 de când am ieșit cățel orb
 din acea peșteră maternă ocrotitoare.
 Mă hazardez să văd lumea
 trăind în veșnicia morții,
 straturi striate
 în maluri de timp.
 Istorii deasupra, istorii dedesubt,
 miezul lumii e neantul.
 Învăț alfabetul vieții

a veil of mist

A veil of mist over the window.
 God is hiding us
 from death.
 I pluck up courage to proclaim
 that I do not fear it,
 but I've felt it inside of me,
 since I emerged like a blind pup
 from that sheltering maternal cave.
 I venture to see the world
 living in the eternity of death,
 ribbed layers
 in banks of time.
 Histories on top, histories below,
 the core of the world is nothingness.
 I learn the alphabet of life

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

de la a la ∞ ,
 dar nu știu să citesc gesturile simple
 ale copilului înainte de grai.
 Îmi transfer ființarea în ochii lui.
 El va încorpora viața mea
 și eu pe a lui,
 ținând în viață lanțul trofic.
 Cât mai strânse zalele,
 trupul morții nu va mai avea intrare
 în trupul vieții.

from a to ∞ ,
 but I don't know how to read the simple gestures
 of a child before speech.
 I see my existence in his eyes.
 He will incorporate my life
 and I his,
 keeping the food chain working.
 The tighter the links,
 the body of death will no longer enter
 the body of life.

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

zborul oamenilor

(Inedite, 2019-2021)

Puneam mâna streășină la ochi
 și priveam zborul păsărilor.
 De ce nu zboară oamenii, tată?
 Nu-mi amintesc ce mi-a răspuns.
 Eu zburam noapte de noapte peste case,
 dimineața îmi căutam aripile înfrigurat.
 Eram așa de trist că le pierdusem în zori.
 Oamenii au altfel de zbor,
 doar atât mi-a spus tata.
 Căutam în mintea mea un răspuns
 și continuam să zbor
 peste sat și peste nori.
 Nu mai știu la ce vârstă
 mi-au căzut aripile definitiv
 în groapa din spatele casei.

why don't people fly

I used to shade my eyes with my hand
 and watch the birds in flight.
Why don't people fly, father?
 I don't remember his reply.
 I used to fly every night over the houses,
 in the morning I searched for my wings.
 I was bereft because I'd lost them at dawn.
People fly differently,
 that was all my father said.
 I was looking for an answer in my head
 and kept flying
 over the village and over the clouds.
 I don't remember what age
 my wings fell off for good
 in the hole at the back of the house.
 From the letters in books I gradually deciphered

CONTEMPORARY
 LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

Din buchile cărții am descifrat
treptat
zborul real al oamenilor.
Atunci am început să zbor
de-a adevăratelea!

the real flight of people.
That was when I started flying
for real!

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

ziua neagră

(vol. *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio*, 2014)

mă-nchid în casă până se ridică bariera
 pentru trenul de noapte
 lumina dispare în faldurile cernite ale rochiei negre
 gânduri sinucigașe
 levitează peste lume
 de unde vin aceste păsări malefice
 care-mi ciugulesc creierul
 mă scufund în paharul cu alcool
 pun rațiunea la macerat
 nimic nu mai e proaspăt în grădina
 de unde-mi culegeam fructele
 mai stors decât o lămâie simt
 că nu mai am trup
 lichidul negru al deprimării
 îmi alungă sângele din artere

the dark day

I lock myself inside the house until the barrier lifts
 for the night train
 the light disappears in the dark pleats of the black dress
 suicidal thoughts
 levitate over the world
 where do these evil birds come from
 the ones that pick my brain
 I drown myself in a glass of alcohol
 I leave reason to soak
 there is nothing fresh anymore in the garden
 from where I used to pick my fruits
 squeezed more than a lemon
 I feel I no longer have a body
 the black liquid of depression
 chases away the blood from my arteries



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

observ cum mă transform pe nesimțite
în vampir
îmi înfig colții în propriul gât

I notice how I imperceptibly turn
into a vampire
I sink my teeth into my own throat

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

aripile din umeri

(vol. *Fața de pe nisip*, 2018)

Poate că un munte se va topi
 pentru a stâmpăra setea de înălțime
 a văii
 Mereu privirile
 se ațintesc în sus
 când de fapt adâncul este rostul căutării

Visul pe o pajiște verde
 nu poate locui somnul rațiunii
 Contactul cu realitatea
 se întâmplă
 numai aici jos
 se aud bașii prozaici

În van poeții escaladează nourii
 ploaia nu va cădea niciodată

wings on shoulders

Perhaps a mountain will melt
 to quench the valley's thirst
 of height
 One always
 looks up
 when in fact the search is from within

Dreaming of a green meadow
 cannot replace the sleep of reason
 The contact with reality
 happens
 only down here
 one can hear the ordinary bass

Poets climb the clouds in vain
 the rain will never fall



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

în sus
le țin hangul consumeriștii

Și totuși fără poezie
nu va produce niciun cais
o floare de colț
Colivia vieții va avea totdeauna
ferestre din piele de elefant

Lăsați aripile
care zvâcnesc în umeri
să cuprindă zborul
în toată lărgimea lor

upwards
consumerism accompanies them

And yet without poetry
no apricot tree will grow
an edelweiss
The birdcage of life will always have
windows made from elephant skin

Let the wings
which throb on the shoulders
embrace flight
with all their breadth



Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

refuzul eșecului

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Șarpele casei al timpului
mă ispitește
cu undulațiile lui târâtoare
zilele

meandrele râului de secunde
îmi anesteziază vigilența
să nu previn pragul cascadei

Știma Apei îmi cere și trupul
nu-l voi da decât odată cu capul
sunt înlănțuit de catarg

cât brațele cugetului
își mențin forța de cuprindere

refusing to fail

The house snake of time
tempts me
with his crawling undulations
the days

the meanders of the river of seconds
numb my vigilance
so that I won't prevent the waterfall's edge

The Water Nymph asks for my body too
I will only give it away along with my head
I'm chained to the mast

as long as the arms of thought
still have the power to enfold



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

nu voi abandona cârma

I won't let go of the helm

Sunt căpitanul vasului propriu
mă voi scufunda
numai odată cu el.

I am the captain of my own ship
I will only go down
with it.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

odată cu privirea

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Jinduiam în copilărie
 să merg până unde
 ajunge privirea
 la școală ni s-a spus
 că acolo e orizontul

dar câte ceruri sunt oare unul în altul
 mereu se îndepărtează
 niciodată nu putea fi prins
 orizontul

fiecare om are emisfera lui
 de zare
 care merge odată cu el
 ca luna de pe cer

as I close my eyes

I yearned as a child
 to go as far as
 I could see
 they told us in school
 that's where the horizon is

but how many skies are there inside each other
 they always go away
 one could never catch
 the horizon

every person has their own hemisphere
 of skyline
 that moves along with them
 like the moon in the sky

I will reach it some day



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Cândva tot îl voi ajunge
când va cădea definitiv cortina pleoapelor
va coborî odată cu privirea
în sine-mi orizontul.

when the eyelids' curtain falls for good
as I close my eyes it will go down
inside of me the horizon.

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

milioane de ochi(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Milioane de ochi
 milioane de guri
 te privesc strâmb
 te mestecă și te scuipă
 ca pe sâmburele
 fructului oprit
 te calcă în picioare
 milioane de tălpi
 scuturându-se apoi îngrețoșate
 ca și când ar fi călcat
 într-un excrement canin
 te dau la o parte din rând
 de la masa cu bucate
 te uită afară în zloată
 prinși în focul iubirii de sine
 îți pun în brațe

millions of eyes

Millions of eyes
 watch you crookedly
 millions of mouths
 chew you up and spit you out
 like the stone
 of the forbidden fruit
 millions of feet
 trample all over you
 brushing themselves off disgusted afterwards
 as if they stepped
 in canine excrement
 they push you aside from the line
 at the table with food
 they forget you outside in the sleet
 consumed by the flames of self-love
 they make you hold

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

grijile lor
 când ies la un grătar
 cu prietenii
 le păzești hainele când se scaldă
 în ape tulburi
 Îți aruncă în cârcă vina
 că au scos plasele goale
 când amurgul cade
 peste iluziile lor scăpătate.

their concerns
 when they go for a barbeque
 with friends
 you guard their clothes while they bathe
 in murky waters
 They put all the blame on you
 when their nets come out empty
 when dusk falls
 on their destitute illusions.

CONTEMPORARY
 LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

carte deschisă

(vol. *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio*, 2014)

lumina decolează pupila zilei
 poposește pe lucruri
 contururi aureole
 o albină culege nectar
 din umbre
 se întoarce în stup așază mierea pe rafturi
 trântorii neuroni refac lumea
 trimit o privire spre tine
 încă nu s-a întors
 ai oprit-o la o cafea
 s-o descoși despre culoare
 nu știi cine e destinatarul
 nici expeditorul nu știi
 aștepți pe pragul casei poștașul
 greșește adresa de obicei
 soarele s-a topit în cazanul cu smoală

open book

the light takes flight
 with the pupil of the day
 drops by on things
 on contours on halos
 a bee gathers nectar
 from shadows
 she goes back to the hive places the honey on shelves
 the neuron drones rebuild the world
 they send a look your way
 she's not back yet
 you stopped her for a coffee
 to question her about colour
 you don't know who the recipient is
 you don't even know the sender
 you wait for the postman on the doorstep
 he usually gets the address wrong

CONTEMPORARY
 LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

sângele negru al luminii
a fost băut odată cu pastila de somn
sub genele coborâte se zbat gândurile
nu vor să doarmă
doar trec pagina
de pe etajeră cade
o carte deschisă

the sun melted away in the cauldron of tar
the black blood of light
has been drunk along with the sleeping pill
thoughts struggle under the lowered eyelids
they won't sleep
they just cross the page
an open book
falls from the nightstand

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

drumul*(vol. Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio, 2014)*

am căutat drumul
 cu înfrigurare în plină arșiță pe unde
 n-am umblat pe poteci bătute
 necălcate cu greu am găsit drumul agățat de
 o râpă peste o apă involburată l-am
 dat jos și l-am așternut în față călcând
 cu atenție să nu se răstoarne am înfipt
 câteva pietre în clisa lui moale am
 așteptat să se întărească bine înainte de a
 merge mai departe în sfârșit drumul era
 stabil între șanțurile sale pietruit
 asfaltat măsurat m-am
 întors și am luat-o de la capăt ca să
 fiu sigur că e cel bun am bătut

the path

I searched for the path
 catching a chill in the scorching heat
 in places I haven't been before
 on used trails that were never trodden
 with difficulty I found the path hanging on a ravine
 over a churning river
 I took it down and laid it in front of me
 stepping carefully so that it wouldn't flip over
 I stuck a few rocks in its soft clay
 I waited for it to harden before moving on
 at last the path was stable
 between its ditches
 cobbled paved measured
 I went back and I started again
 to make sure that it was the right one

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

talpa decis să-l urmez până la
capăt după câțiva pași m-am uitat
înapoi nici urmă de drum
se dărâmasese

I trod determined to follow it to the end
after a few steps I looked back
there was no sign of the path
it had crumbled away

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Ți pot atinge sufletul

viață anonimă

(Inedite, 2019-2021)

Omul nu e mulțumit niciodată,
 Doamne,
 I-ai dat o viață și-Ți mai cere una,
 pe prima a jucat-o la barbut.
 Regretele vin totdeauna prea târziu.
 Abia acum, uitându-se înapoi,
 nu-i vine să-și creadă ochilor.
 Oare eu am fost acea târâtoare netrebnică,
 acea umbră fără soare pe pământ?
 În bunătatea Ta, Tu îl ierți,
 Doamne,
 și-i mai dai o bucată de timp,
 pentru mintea de pe urmă
 ca să lase și el o urmă
 în care să calce cei veniți după el.
 Viața îi curge pe umeri
 ca o apă fără nume.

anonymous life

Man is never satisfied,
 oh Lord,
 You gave him a life and he asks for another one,
 he gambled the first one away.
 Regrets always come too late.
 Only now, looking back,
 he cannot believe his eyes.
 Was that wretched crawling creature really me?
 that shadow with no sun on the earth?
 In your kindness, You forgive him,
 oh Lord,
 and you gift him another portion of time,
 for the final moments of his mind
 so that he can leave a trace behind,
 one to be followed by those next in line.
 Life flows down on his shoulders
 like a nameless body of water.

C O N T E M P O R A R Y
 L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

în pletele sălciilor

(vol. *Fața de pe nisip*, 2018)

Grea de-nțeles privirea ta
 Am lăsat-o fără răspuns
 atunci să plutească în derivă
 pe apele Dunării
 Nu i-am opus niciun zăgaz de vorbe
 Te-ai disipat în mulțime
 N-am să te caut
 nu mă vei regăsi
 Când revii tiptil
 ascunsă sub umbra frunții
 îți pot atinge sufletul
 Poate și tu îți mai pierzi vreo privire
 pe drumul dinapoi
 Îți răspund atâtea cuvinte mute
 rămase aninate
 în pletele sălciilor de pe mal

in the tresses of willows

Your look is difficult to understand
 I've left it without an answer
 to drift aimlessly
 on the waters of the Danube
 I did not build a dam of words in its way
 You faded away in the crowd
 I will not search for you
 you will not find me again
 When you tiptoe back
 hidden under the shadow of your brow
 I can touch your soul
 You may also lose a glance or two
 on the way back
 So many mute words answer to you
 the ones still clinging
 in the tresses of the willows on shore

CONTEMPORARY
 LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

ultima bulă de aer

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Marea își etalează cerul întors
 în care se închină
 zeii peștilor ai algelor
 valuri învrăjbite de tridentul
 lui Poseidon sfarmă între dinți
 corăbii încărcate cu podoabe
 pentru femeile marinarilor
 Atlantida își scoate la promenadă
 caleștile din scoici imense
 purtătoare de perle pe măsură
 pe *via appia* a orașelor înecate
 scufundător novice
 cobor pe frânghia de secunde

the last bubble of air

The sea showcases its upturned sky
 where gods of fish of algae
 worship
 waves instigated by Poseidon's trident
 crush between their teeth
 ships filled with jewels
 for the sailors' women
 Atlantis takes out for a ride
 its huge shell carriages
 carrying pearls of matching size
 on the *via appia*⁶ of the drowned cities
 a novice diver
 I go down on the rope of seconds

⁶ The *Via Appia* was the ancient Roman road that led to the southern portions of the Roman Empire, one of strategical importance to the ancient republic.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

bat la porțile
palatului de aur din adâncuri
Dar vai visul vieții se termină
ca și ultima bulă de aer
trimisă la suprafață.

knock on the gates of the golden palace
from the deep
But oh life's dream is ending
just like the last bubble of air
sent to the surface.

C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Ruxandra Dodoiu

Scade numărul cititorilor...

Interviu cu Toma Grigorie,
poet și critic literar

**The number of young readers
is smaller and smaller**

An interview with Toma Grigorie,
poet and literary critic

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Ruxandra Dodoiu: Vă mai amintiți prima dumneavoastră poezie? Care a fost acea scânteie care a aprins pasiunea pentru scris?

Ruxandra Dodoiu: Do you remember your first poem? What was the spark that ignited your passion for writing?

Toma Grigorie: E firesc să nu-mi mai aduc aminte, fiindcă încercările mele poetice nu erau încă poezii, după propria mea apreciere. Și astfel, nu le-am păstrat. Scânteia poeziei adolescente a fost desigur dragostea.

Toma Grigorie: It is only natural that I don't remember, because my poetic attempts were not yet poems, at least not by my appreciation. So I didn't keep them. The spark of my teenage attempts at poetry was, of course, love.

R.D: A existat vreun poet care v-a influențat în mod special?

R.D: Was there a poet in particular that influenced you?

T.G: Da, în primul rând Eminescu, dar de la început l-am imitat pe Coșbuc, iar mai târziu m-a atras

T.G: Yes, there was, Eminescu mainly, but at first I imitated Coșbuc, and later I was attracted to Blaga's

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Blaga, despre poezia căruia am realizat lucrarea mea de licență pentru absolvirea Facultății de Limba și Literatura Română a Universității din București.

R.D: Aveți o poezie preferată sau care vă definește stilul cel mai bine?

T.G: Sunt mai multe poezii preferate, cum e și firesc. Dacă mă gândesc mai bine, ar putea fi printre ele poezia „Speranță și așteptare”:

“Soarele precum speranța / se ițește pe fruntea unei creste / Îmi mângâie cu o rază trezirea cum o făcea mama cu o boare de sărut / Pe picioare subțiri lumina pășește peste nașterea zilei / din burta întunericului / O nouă zi / o nouă viață / se desfășoară precum un sul de hârtie / pe câmpul căreia pictorul se pregătește să înființeze / chipul așteptării / Timpul ca și spiritul încep deplasarea

poems. These were the subject of my bachelor’s degree paper when I graduated from the Faculty of Romanian Language and Literature at the University of Bucharest.

R.D: Do you have a favourite poem or one that best describes your style of writing?

T.G: I have many favourite poems, as expected. But, on second thoughts, among those could be the poem “Hope and Expectation”:

“The sun like hope / rises on the top of a ridge / It caresses my waking with a ray the same way my mother did with the faint trace of a kiss / The light steps on shaky legs over the birth of the day / from the belly of the dark / A new day / a new life / unfolds like a paper roll / and on its field the painter gets ready to bring to life/ the face of waiting/ Time as well as spirit begin their continuous travel /

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

continuă / între nu-i încă și întotdeauna deja / conform zicerii lui Hegel / Limbile ceasornicului se ajung mereu / se depășesc într-o neîntreruptă visare / Luptăm cu starea de prostrație / Așteptăm să se deschidă poarta / Așteptăm să se deschidă cerul”.

R.D: Multe dintre poemele dumneavoastră vorbesc despre latura spirituală a vieții. Cum vedeți această legătură între spiritualitate și poezie?

T.G: Spiritul, după cât se cunoaște, este esența vieții omului de provenință divină. Nu e posibil să nu relaționăm cu Dumnezeu, care se spune că le-a asigurat poezilor harul creației literare, considerându-ne, putem spune creatori, alături de El, ai vieții în imaginarul nostru divinizat.

R.D: Credeți că odată cu schimbările care se petrec în lumea contemporană, poezia suferă și ea

between *not yet* and *already always* / according to Hegel / The clock's hands always gain on each other / they outrun each other in a never-ending dream / We fight with the feeling of apathy / We wait for the gate to open / We wait for the skies to open.”

R.D: Many of your poems speak about the spiritual side of life. How do you see this connection between spirituality and poetry?

T.G: The spirit, to our knowledge, is the essence of life for the man of divine provenance. It is impossible for us not to relate to God, who, it is said, bestowed upon the poets the gift of literary creation, considering us creators of life alongside Him, but in our divine imagination.

R.D: Do you believe that as the modern world changes, poetry also changes?



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

schimbări?

T.G: Este firesc să ne influențeze mediul, habitatul în care trăim și scriem. Orice tulburare a existenței umane, în diferite forme contra naturii imprimă cu siguranță existența și creația poetului. Cu un accent subliniat în direcția acestui război inuman, ruso-ucrainian, de la granițele țării. Privim cu stupefacție agresiunea unui popor și a unui conducător revanșard, asupra altui popor pașnic și nevinovat! Suntem cu certitudine tulburați de norii negri ridicați pe cerul existenței umane și ne exprimăm stupefacția în poezii condamnatoare.

R.D: Pe lângă poezie ați scris și proză, dar și critică literară. De ce critică literară? Credeți că mai are critica literară un viitor în România?

T.G: Am ales să scriu critică literară despre toate genurile literare, dar mai ales despre poezie, ca să

T.G: It is somewhat normal for our environment, the place where we live and write to influence us. Any disturbance in our human existence and in different ways against nature is sure to leave a mark on the existence and creation of the poet. The focus, for example, is now on this inhumane war between Russia and Ukraine, from the borders of our country. We watch in shock the act of aggression of a nation and a vindictive ruler on another nation which is peaceful and innocent. We are certainly distressed by the black clouds that have lifted on the sky of human existence and we express our shock in poems that condemn all that.

R.D: Except for poetry, you have written prose but also literary criticism. Why literary criticism? Do you believe there is still a future for literary criticism in Romania?

T.G: I chose to write literary criticism on all genres, but mostly on poetry, with the purpose of diving into the aesthetics of literary work even more, and in order

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

mă integrez și mai mult în estetica operei literare. Și să ajut, cât este cu putință, colegii de scris.

E mai dificil de prognozat, despre ce viitor va avea critica literară în România, pentru că trecem printr-o perioadă dificilă, când ne confruntăm cu scăderea drastică a numărului de cititori. Dacă nu sunt cititori pentru poezie, pentru critică nici atât.

R.D: Dintre cele trei genuri vă este vreunul mai aproape de suflet?

T.G: Poezia, desigur, care a fost și a rămas prima mea dragoste, cum se obișnuiește să se spună. Am acordat atenție și celorlalte genuri: epic și dramatic. Care mi-au adus și ele unele satisfacții de apreciat.

R.D: Ce poeți citiți sau recitiți la momentul actual?

T.G: Eminescu din nou, pentru că mi-am propus să scriu un studiu despre ideea și sentimentul morții

to help my fellow writers as much as I can.

It is hard to make predictions about the future of literary criticism in Romania because we are going through difficult times right now, as we are confronted with a drastic decrease in the number of people who read. There are no readers for poetry, much less for criticism.

R.D: Is there a genre you hold closer to your heart among the three?

T.G: Poetry, of course, which was and remains my first love, as they say. I paid attention to the other genres too: prose and drama. They have also brought me great satisfactions.

R.D: What poet are you reading or re-reading at the moment?

T.G: Eminescu again, because I plan to write a study



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

în poezia sa. Dar și Nichita Stănescu, despre care am scris ceva mai demult. Asmenea despre Tudor Arghezi, Ion Barbu, George Bacovia am scris de curând și despre aceștia, recitindu-i bineînțeles. Am recitat de curând *Levantul* lui Mircea Cărtărescu, dar citesc și din poezii mari străini, în diferite momente de chemare spre poezia universală autentică.

R.D: Având și o vastă experiență la catedră, ce schimbări credeți că ar putea fi făcute pentru a motiva tinerele generații să citească?

T.G: Aceasta e o întrebare dificilă, mai ales că am părăsit catedra universitară, prin pensionare, cu mulți ani înainte. Aș putea avea desigur unele opinii. Nu aș renunța totuși la studiul mai accentuat

on the idea of death in his poems. But also Nichita Stănescu, who I wrote about some time ago. Likewise, I have written recently about Tudor Arghezi, Ion Barbu, George Bacovia, so I have re-read them, of course. A little while back I read once more *Levantul*⁷ by Mircea Cărtărescu, but I also read the great foreign poets at certain times when I feel the calling of authentic universal poetry.

R.D: Having also a vast experience in teaching, what changes do you think should be made in order to encourage young generations to read?

T.G: This is a difficult question, especially because I retired from my teaching position in the university many years ago. But I can give my opinion. I would not give up on a more thorough study of Romanian

⁷*Levantul* is an epic poem by the Romanian writer Mircea Cărtărescu, published in 1990. Consisting of twelve cantos in verse, the narrative begins in the early 19th century, and follows a band of Wallachian adventurers and pirates, who return to their native land in an attempt to overthrow an oppressor. Cărtărescu uses the poem to highlight oriental influences in Romanian culture.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

al limbii și literaturii române, într-un echilibru inteligent între ponderea scriitorilor clasici și contemporani. Mai aplicat și cât mai modern se poate, dar de mare calitate din partea profesorilor. Elevii, studenții trebuie obișnuiți să înțeleagă operele literare și să le analizeze cu propriile lor cunoștințe și sentimente.

R.D: Ce sfat ați oferi tinerilor scriitori în devenire?

T.G: În primul rând, să-și creeze prin lectură asumată un nivel cultural și literar, în special, mai evoluat. Să nu considere că harul divin primit poate ține locul formației intelectuale și, în ideea modernizării sau postmodernizării poeziei, pot scrie orice și oricum. Se poate, dar nu fără mare atenție la axiologie, adică la valoarea estetică a creației lor.

language and literature, with a balance between classic and contemporary writers. It should be done in a way as practical and as modern as possible, but with much professionalism from the teachers. Pupils, students must become accustomed to understanding the literary works and analyzing them using their own knowledge and feelings.

R.D: What advice would you give to young aspiring writers?

T.G: First of all, to evolve by reading responsibly, this way reaching a higher cultural and especially literary level. They shouldn't think that their God given gift can substitute their intellectual training and that, with modernism or postmodernism on their minds, they can write anything and in any way. You can, but not without paying much attention to axiology, that is their creation's aesthetical value.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Ruxandra Dodoiu

Eseu critic

Toma Grigorie –

the poet who tried to catch the horizon

poetul care a încercat să prindă orizontul

[line from the poem „odată cu privirea” / “as I close my eyes”]

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul



Toma Grigorie este un scriitor român născut la data de 5 mai 1940, în satul Golenți din județul Dolj. El scrie poezie, eseuri, proză, teatru și este de asemenea, critic literar. După ce a absolvit Facultatea de Litere din cadrul Universității din București în 1966, și-a început cariera lucrând ca profesor de gimnaziu și mai târziu de liceu, până în anul 1973. Din 1974 a fost cadru didactic la Facultatea de Litere a Universității din Craiova, până în anul 2005. În 1983

Toma Grigorie is a Romanian writer, born on the 5th of May 1940, in the village of Golenți, from Dolj county. He writes poetry, essays, prose, drama and is also a literary critic. After graduating from the Faculty of Letters from the University of Bucharest in 1966, he started his career by working as a secondary teacher and later on as a highschool teacher, until 1973. From 1974 he worked as a professor at the Faculty of Letters at the University of

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Toma Grigorie a obținut doctoratul la Universitatea din București, cu lucrarea sa despre critică literară intitulată *Critica literară românească de la Kogălniceanu la Maiorescu*. În prezent el este redactor al revistei *Autograf MJM* a Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor din România, unde este membru.

Prima sa poezie a fost publicată în anul 1966, în revista *Ramuri*, iar în 1981 a fost publicat primul său volum de poezii, *Visele cuvintelor*. De atunci acesta a scris mai multe volume de poezii precum: *Trăiri* (1987), *Seva lucrurilor* (1990), *Dezlănțuind tăcerea* (1994), *Calea de întoarcere* (1998), *Catedrala de sub stern* (2002), *Vârsta copacilor* (2007), *Peste marginile lumii / Over the border of the world* (anthology, 2010), *Cina cea de toamnă* (2011), *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio* (2014), *Fața de pe nisip* (2018), *Cina cea de toamnă* (2021). Cele două romane scrise de Toma Grigorie sunt *Andreea & Radu* (2009) și *Viața din urmă* (2017). El a mai scris și un volum de cinci piese de teatru, *Coiful lui Hades* (2013), dintre care două au fost puse în scenă la Teatrul Național Marin Sorescu din Craiova (*Ce mai taci Gary?* din 2010 până în 2015 și *Ferma de*

Craiova, until 2005. In 1983, Toma Grigorie obtained his PhD degree from the University of Bucharest, with his paper on literary criticism entitled *Critica literară românească de la Kogălniceanu la Maiorescu*. Currently he is the editor of the *Autograf MJM* magazine from the Craiova branch of the Romanian Writers' Union, of which he is a member.

His first poem was published in 1966, in the *Ramuri* magazine and in 1981 he published his first poetry volume named *Visele cuvintelor*. Since then he has written multiple volumes of poetry: *Trăiri* (1987), *Seva lucrurilor* (1990), *Dezlănțuind tăcerea* (1994), *Calea de întoarcere* (1998), *Catedrala de sub stern* (2002), *Vârsta copacilor* (2007), *Peste marginile lumii / Over the border of the world* (anthology, 2010), *Cina cea de toamnă* (2011), *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio* (2014), *Fața de pe nisip* (2018), *Cina cea de toamnă* (2021). The two novels written by Toma Grigorie are *Andreea & Radu* (2009) and *Viața din urmă* (2017), and he also wrote a volume of five plays, *Coiful lui Hades* (2013), two of which were staged at the *Marin Sorescu National*

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

lebede în 2016). Eserile și lucrările sale de critică literară sunt: *Incursiuni în literatura română* (1995), *Eseuri subsidiare la 'Adio, Europa!' de Ion D. Sîrbu* (1999), *Metaforele teatrului sorescian* (2005), *Marile întâmplări ale omului* (2012), *Focurile lui Hefaistos. Cărți și scriitori clasici și contemporani* (2020).

Toma Grigorie a colaborat cu numeroase reviste literare din România precum *Luceafărul*, *România Literară*, *Familia*, *Vatra*, *Steaua*, *Transilvania*, *Argeș*, *Mozaicul*, *Ramuri*, dar și cu revista *Literacka Polska* din Varșovia, revista *Delo* din fosta Republică a Iugoslaviei, *Knjevno jitie* din Macedonia și chiar revista *Limba și literatura română Columna* din Finlanda. A câștigat primul său premiu în 1999 pentru eseurile privind romanul *Adio, Europa!* al lui Ion D. Sîrbu. În anul 2015 a primit premiul pentru întreaga activitate al Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor din România, iar mai târziu, în 2019, volumul său de poezii *Fața de pe nisip* a primit premiul *Mihai Duțescu*. Contribuția sa remarcabilă la critica literară română a fost de asemenea răsplătită cu Diplomă de Excelență în anul 2020, acordată de aceeași instituție.

Theater in Craiova (*Ce mai taci Gary?* - from 2010 to 2015, *Ferma de lebede* - 2016). His essays and literary criticism works are: *Incursiuni în literatura română* (1995), *Eseuri subsidiare la 'Adio, Europa!' by Ion D. Sîrbu* (1999), *Metaforele teatrului sorescian* (2005), *Marile întâmplări ale omului* (2012), *Focurile lui Hefaistos. Cărți și scriitori clasici și contemporani* (2020).

Toma Grigorie has been a collaborator for many literary magazines such as *Luceafărul*, *România Literară*, *Familia*, *Vatra*, *Steaua*, *Transilvania*, *Argeș*, *Mozaicul*, *Ramuri* in Romania, but also for *Literacka Polska* magazine in Warsaw, *Delo* magazine in the former Republic of Yugoslavia, *Knjevno jitie* magazine in Macedonia and even the *Limba și literatura română Columna* in Finland. He won his first award in 1999 for his essays about the novel *Adio, Europa!* by Ion D. Sîrbu. In 2015 he received a lifetime achievement award from the Craiova branch of the Romanian Writers' Union, and later on in 2019, his poetry volume *Fața de pe nisip* received the *Mihai Duțescu* award. His outstanding contribution to Romanian literary

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Diversele poezii traduse aici fac parte din cele trei volume mai recente ale poetului, *Cina cea de toamnă*, *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio* și *Fața de pe nisip*, la acestea adăugându-se și unele poeme ce nu au fost încă publicate. Textele aduc în general în discuție subiecte precum viața și moartea, trecerea timpului, iubirea și pierderile, spiritualitatea, precum și relația omului cu divinitatea. Acestea sunt teme recurente în operele autorului, iar el le tratează într-un mod contemplativ, făcându-ne și pe noi să reflectăm la aceste probleme. Însă partea frumoasă este că ele sunt interconectate cu scurte imagini din viața de zi cu zi într-un mod discret, în așa fel încât oricine poate relaționa cu textul. Acestea pot părea simple și clare la prima vedere, dar poeziile sale au o anumită înțelepciune ascunsă dedesubt, principii de viață care ies la suprafață pe alocuri prin câte-o izbucnire furioasă îndreptată către lipsa de moralitate, superficialitatea și depravarea ocazională a societății moderne, evidente în rândul oamenilor și sistemelor politice.

criticism was also rewarded in the year 2020 with an Excellency Diploma, from the same institution

The poems translated here are from three of the poet's most recent volumes, *Cina cea de toamnă*, *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio* and *Fața de pe nisip*, along with a few that have not yet been published. The texts mainly bring into discussion topics such as life and death, the passing of time, love and loss, spirituality and man's connection to the divine. These are themes that reappear in the author's works, and he deals with them in a contemplative way, making us also reflect on these issues. But the beautiful part is that he interconnects them with glimpses of day-to-day life in a discrete way, so that almost anyone can connect to the text. They may seem simple and straightforward at first sight, but his poems have a certain wisdom lying underneath, principles of life that come out here and there with a burst of anger directed at the lack of morality, shallowness and occasional depravity of our modern society, evident among its people and political systems.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Chiar Toma Grigorie afirmă într-un interviu că în volumul premiat *Fața de pe nisip* face referire la natura temporară a existenței și la ideea că munca unui poet este în zadar. Deși poeziile sunt scrise în stiluri diferite, ele vorbesc despre viață în general și despre sfârșitul inevitabil care ne așteaptă pe toți, în timp ce unele dintre ele ne spun povești din copilăria simplă a scriitorului într-un sat afectat de evenimentele politice de la acea vreme, și anume, ascensiunea comunismului. Poetul își amintește cum obișnuia să citească despre familia regală a României din cărți care erau ascunse în podul casei bunicilor. Aceste povești sunt importante, mai ales pentru cititorii mai tineri, pentru a nu uita niciodată istoria noastră și lucrurile prin care au trecut părinții, bunicii sau chiar străbunicii noștri. Trecutul este la fel de important ca și prezentul pentru autor, deoarece putem învăța din el, putem învăța din greșeli pentru a deveni mai buni. De asemenea, faptul că ni se prezintă această imagine a modului în care oamenii trăiau în acele vremuri generează o conexiune între generațiile vechi și noi, precum și o mai bună înțelegere a

Toma Grigorie himself says in an interview that in the awarded volume *Fața de pe nisip* he addresses the transitory nature of existence and also the supposition that a poet's work is in vain. Although the poems incorporate different writing styles, they are about life in general and the impending end that awaits us all, with some of them telling tales about the writer's simple childhood in a village affected by the political events at the time, in particular the rise of communism. The poet remembers how he used to read about the Royal Romanian family from books that were hidden away in the attic of his grandparents' house. These stories are important, especially for younger readers, so that we never forget our history and what our parents, grandparents or even great-grandparents went through. The past is as important as the future for the author, because we can learn from it, learn from our mistakes and be better. Also, the fact that we get this picture of what it felt like to live in those days creates a connection between younger and older generations, a better understanding of where we came from and where

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

originilor noastre și a direcției în care ne îndreptăm. Cum altfel am putea crea un viitor mai bun, dacă nu învățând și apreciind lecțiile trecutului?

Toma Grigorie a început să scrie poezie în anii de liceu, fiind influențat la acea vreme de unul dintre scriitorii clasici ai poeziei române, George Coșbuc. Chiar și după publicarea primei sale cărți, încă nu credea că îi este merit să fie poet, dar a continuat să scrie pe perioada studenției și după ce a început să lucreze ca profesor, până în ziua de azi. Crede cu tărie că poezia este de fapt un stil de viață: odată ce ți-a intrat în sânge, va rămâne cu tine până la final.

Lucrând ca profesor pe tot parcursul vieții, în timpul și după căderea comunismului, Toma Grigorie a observat scăderea interesului pentru lectură și este îngrijorat din acest motiv. Autorul încearcă să le arate generațiilor mai tinere că literatura este importantă deoarece pune mintea la lucru. În comparație cu televiziunea sau internetul care ne furnizează imagini pe loc, literatura folosește cuvinte pentru a descrie situații, personaje, peisaje, astfel încât cititorul este nevoit să-și folosească propria imaginație

we are headed. How else can we forge a brighter future if not by learning from the past and appreciating it?

Toma Grigorie started writing poetry in his high-school years, having been influenced at the time by one of the classics in Romanian poetry, George Coșbuc. Even after publishing his first book, he didn't really believe that he was meant to be a poet, but he continued writing during his university years and after starting to work as a teacher, right up until today. It is his belief that poetry is actually a way of life: once you have it in your blood, it will stay with you until the end.

Having been a professor all of his life, during and after communism, Toma Grigorie has also noticed the decline of reading and is worried about it. The author tries to show younger generations that literature is important because it puts your brain to work. Compared to television and the internet, which provides us with instant images, literature uses words to describe situations, characters, landscapes, so the reader has to use their imagination to picture the story written in a novel, a play or a poem. And

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

pentru a vizualiza povestea dintr-un roman, o piesă de teatru sau un poem. Și chiar și după ce cartea se încheie, imaginația poate lucra în continuare elaborându-și propriile scenarii. Din păcate, în ziua de azi nu toate casele mai au o bibliotecă, așa cum se întâmpla în trecut, iar conform poetului acesta nu e un semn bun.

Criticul literar Gheorghe Gricurcu spune pe coperta volumului *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio* că „versurile lui Toma Grigorie sunt ale unui intelectual tulburat de mediul tot mai complex și mai derutant al vieții moderne. Aceasta e captată îndeobște în notații rapide, în consemnări cursive care n-au timp a se coagula în structuri imagistice mai ample, fin mișcătoare aidoma unor umbre sub adierea vântului. Chipul reflexiv al autorului se oglindește în propria-i sensibilitate imediată ca-ntr-o apă fără fund.” Aceasta este o descriere corectă a stilului de a scrie poezie al lui Toma Grigorie, a felului în care cititorii pot întrezări persoana din spatele cuvintelor, gândurile și emoțiile sale. Acesta este probabil unul din motivele pentru care poezia este fascinantă. Având în vedere faptul că într-un roman

even after the book is finished, your imagination can go on and create scenarios of its own. Unfortunately, nowadays not every home has a library, as it once used to have, and that is not a good sign according to the poet.

Literary critic, Gheorghe Gricurcu says on the cover of the volume *Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio* that “the verse of Toma Grigorie belongs to an intellectual disturbed by the increasingly complex and confusing environment of modern life. This is usually captured in quick notes, in fluent writing that have no time to coagulate into ampler structures of images, that move swiftly like shadows in the gentle breeze. The author’s reflexive image is mirrored in its own immediate sensibility, as in a bottomless body of water.” This is an accurate description of Toma Grigorie’s style of writing poetry, of how the readers can catch glimpses of the person behind the words, his thoughts and emotions. This is perhaps one of the reasons poetry is fascinating. Considering the fact that in a novel or a play one can’t always tell what the author is feeling or what his

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

sau într-o piesă de teatru nu se poate descifra mereu ceea ce simte autorul, sau care sunt opiniile și punctul său de vedere asupra lumii, într-o poezie întotdeauna putem regăsi o bucățică din sufletul scriitorului.

beliefs and views on life are, in a poem one can always find a little piece of the writer's soul.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Ruxandra Dodoiu about herself

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul



Dragostea mea pentru literatură a luat contur încă dinainte de a învăța să citesc. Părinții și bunicii mei obișnuiau să-mi citească sau să-mi spună povești aproape în fiecare zi și mă trezeam complet absorbită de acele lumi ficționale care îmi păreau atât de fermecătoare. Pe măsură ce am crescut am rămas pasionată de lectură, dar la acea vreme nu mi-a trecut prin minte că multe dintre cărțile pe care le citisem nu erau doar opera unui autor, ci și a unui

My love for literature started even before I learned how to read. My parents and grandparents used to read or tell me stories almost every day and I would find myself immersed in those fictional worlds that felt so magical. As I grew older my passion for reading remained but at that time it never crossed my mind that many of the books that I had read were not only the work of an author, but also the work of a translator. Although during my years of

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

traducător. Deși în primii ani de liceu materia mea preferată era Limba Engleză, când am devenit studentă am ales să studiez Administrarea Afacerilor, gândindu-mă că e mai practic așa. Activând în acest domeniu, în primii ani de după absolvire am început să colaborez în cadrul unor proiecte realizând traduceri, dar mi-am dat seama rapid că traducerea în domeniul economic nu era ceva care să-mi facă plăcere. Ani mai târziu eram în căutarea unui program de master în cadrul căruia să pot studia traduceri literare, pentru că limba engleză și cărțile încă erau cele mai mari pasiuni ale mele, și așa am aflat despre Masterul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan de la Universitatea din București, fondat de doamna profesor Lidia Vianu. La început am crezut că această experiență avea să fie doar o modalitate de a-mi urma pasiunile deoarece nu am intrat în acest program cu un scop precis în minte, însă pe parcurs a devenit mult mai mult de-atât. La finalul primului an de studiu învățasem atât de multe lucruri noi despre traducerea literară și ce presupune de fapt acest proces, încât m-am

highschool my favourite subject was English, when I became a student I chose to study Business Administration thinking it would be more practical. Being involved in this area, in my first years after graduating I started collaborating on different projects doing translations, but I soon realized that economic translation was not something that I enjoyed. Years later I was searching for a Master's program that would allow me to study literary translations - as books and English were still my biggest passions - and that was how I found out about the Master for the Translation of the Contemporary Literary Text at the University of Bucharest, founded by professor Lidia Vianu. At first I thought this experience would only be a way to pursue my hobbies a little bit further, as I didn't enter the program with a definite purpose in mind, but it became much more than that. By the end of the first year I had learned so many new things about translating literature and what this process really entails that I became in love with it. Our classes were very diverse and we also studied creative writing, cultural translation and even

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

îndrăgostit. Cursurile noastre erau diversificate și am studiat inclusiv scriere creativă, traducere culturală și chiar traducere pentru media (subtitrări pentru filme, emisiuni, documentare etc.). Poate părea ciudat, dar am simțit că acesta este domeniul de care eu aparțin, că în sfârșit am găsit ceea ce vreau să fac de acum înainte.

Bineînțeles că în acei doi ani am câștigat multă experiență având în vedere că am tradus o mare varietate de texte, de la poezii la romane și piese de teatru, și chiar literatură pentru copii. Ca parte a pregătirii noastre am făcut și multă tehnoredactare, precum și traduceri de articole legate de domeniul muzical.

Conținutul acestei cărți face parte de fapt din lucrarea mea de disertație, în care am avut plăcerea de a traduce unele dintre poeziile lui Toma Grigorie, și deși nu a fost o sarcină ușoară sper că am reușit să prezint textele la adevărata lor valoare. După absolvirea masterului am hotărât că vreau să aprofundez chiar și mai mult acest domeniu de studiu, așa că m-am înscris la Școala Doctorală de Studii Literare și Culturale din cadrul

media translation (subtitles for movies, shows, documentaries etc.). It may sound strange but it felt like that was the field of study where I belonged, like I finally found what I wanted to do from that point onwards.

Of course, during those two years I gained a lot of experience as we translated a wide variety of texts, from poems to novels and plays, or even children's literature. As a part of our training we also did a lot proofreading and translations of music-related articles.

The contents of this book are actually a part of my dissertation paper, where I had the pleasure of translating some of Toma Grigorie's poems, and although it was not an easy task, I hope that I did the texts justice. After graduating from the Master's program I decided that I wanted to delve even further into this field of study, so I enrolled in the Doctoral School of Literary and Cultural Studies from the University of Bucharest. I am particularly interested in the translation of children's literature from English to Romanian and the problems that arise in this process. With my research I hope to cast more light into

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Universității din București. Sunt în mod special interesată de traducerea literaturii pentru copii din limba engleză în limba română și de problemele care apar în acest proces. Cu ajutorul cercetării mele sper să construiesc o imagine mai clară a ceea ce înseamnă de fapt o traducere și cât de important este de fapt rolul traducătorului, deoarece consider că nu este vorba doar de un exercițiu de lingvistică, ci este un proces adânc înrădăcinat în cunoștințe de ordin cultural și literar. Presupun că am ales literatura pentru copii în cercetarea mea pentru că până la urmă acela a fost punctul de plecare pentru mine și încă mai consider cărțile pentru copii ca fiind ceva magic. Sper ca în viitor eu să fiu cea care va traduce o parte din acele cărți.

what a translation really means and how important the role of the translator actually is, because I believe it is not only an exercise in linguistics, but a process deeply rooted in cultural and literary knowledge. I suppose I chose children's literature for this research because in the end, that is where it all started for me and I still believe children's books are magical. I hope that in the future I will be the one translating some of those books.



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

Maggie Sawkins, UK

Advisor



Maggie Sawkins trăiește pe Insula Wight în Anglia. A început să scrie poezie la vârsta de nouă ani și primul ei poem a fost publicat în *Hampshire Poets* pe când avea 17 ani. După ce și-a reluat studiile la 35 de ani, a obținut diploma de Master în Scriere Creativă cu distincție de la Universitatea din Chichester. Ea a făcut posibilă implementarea unor proiecte de scriere creativă în cadrul centrelor comunitare și al instituțiilor sanitare care se ocupă inclusiv de deținuți, consumatori de substanțe psihoactive și comunitatea de refugiați și solicitanți de azil din Portsmouth. Colecțiile sale

Maggie Sawkins lives on the Isle of Wight in England. She began writing poetry at the age of nine and had her first poem published in *Hampshire Poets* when she was seventeen. After returning to education at the age of thirty-five, she gained an MA with distinction in Creative Writing from the University of Chichester. She has facilitated creative writing projects in community and health care settings, including with prisoners, those affected by psychoactive substances and the refugee and asylum seeker community in Portsmouth. Her

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

includ volume precum *Charcot's Pet* (editura Flarestack), *The Zig Zag Woman* (editura Two Ravens), *Many Skies Have Fallen* (editura Wild Mouse), *Zones of Avoidance* (editura Cinnamon) și *The House Where Courage Lives* (editura Waterloo Press). Producția sa de literatură live *Zones of Avoidance*, descrisă ca fiind "implacabilă și scrisă minunat" de către juriu, a câștigat *Premiul Ted Hughes pentru noutate în poezie* în 2013. În 2022 ea a fost gazda unui episod din *Tongue and Talk: The Dialect Poets* pentru BBC Radio 4. Maggie lucrează în prezent la *Flyweight*, o nouă producție de literatură live care se concentrează pe lumea boxului.

collections include *Charcot's Pet* (Flarestack), *The Zig Zag Woman* (Two Ravens), *Many Skies Have Fallen* (Wild Mouse), *Zones of Avoidance* (Cinnamon) and *The House Where Courage Lives* (Waterloo Press). Her live literature production *Zones of Avoidance*, described as 'beautifully written and uncompromising' by the judges, won the 2013 *Ted Hughes Award for New Work in Poetry*. In 2022 she hosted an episode of *Tongue and Talk: The Dialect Poets* for BBC Radio 4. Maggie is currently working on *Flyweight*, a new live literature production which centres around the world of boxing.

Toma Grigorie

I can touch your soul / Îți pot atinge sufletul

În curs de apariție la Editura Eikon:



Metoda Lidia Vianu Smile and Learn !

Învățați inteligent
Învățați gramatica

Volumul 1. **Engleza cu cheie**

Volumul 2. **Ora de Engleză**

Volumul 3. **Admiterea la Engleză** [Subiecte date la examenul de admitere 1974-1990]

Volumul 4. **Student la Engleză**

Volumul 5. **Examen la gramatica engleză**

Volumul 6. **Întâmplări cu timpuri**

Volumul 7. **Engleza de la 7 la 77 de ani**



<http://editura.mttlc.ro>