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Lidia Vianu 

 

Cuvânt înainte  

 

 

  

 Acest volum este scris de Sorin Ivan—filolog, cercetător, universitar, poet, 

jurnalist—„la răscruce de pandemii”. Autorul este multispecializat, dar, până acum, 

poezia a fost pentru el, cred, doar un violon d’Ingres. A trebuit să ajungem la 

momentul „Covid” ca să îl descoperim pe acel Sorin Ivan în interiorul căruia „pulsul 

vieț ii bate să spargă inima universului”.  

 Aceste poeme exprimă starea unui spirit care, în acest moment, ne priveşte 

„cu sufletul plin de sânge”, dar hotărât să nu se lase pradă unor vremuri de „început 

al sfârşitului.” 

 Cartea lui Sorin Ivan nu se teme de nenorociri. Este vorba de un volum 

puternic, în care „umbrele noastre se ţin de mână.” Cine sunt protagoniştii, unde 

duce povestea lor, cum reuşesc ei să ne transmită vibraţia sufletului—toate acestea 

le descoperă cititorul şi el are libertatea să se teamă, dar, mai degrabă, să se bucure 

de ele. 
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the Gods had long been gone 

 

There was some ongoing guerilla warfare 

between men armed with masks and illusions, 

— their thoughts paralyzed with fear —  

and an invisible enemy, 

lurking far and near, 

behind every breath and every eye. 

 

Now and again, fallen 

in the glowing ashes of expectations, 

amid the ruins and the remains of their lives, 

with their souls bleeding, 

they would look up and scream at the Gods. 

 

Hey, you guardians from above, you forgot all about us! 

You’re wasting away your eternal natures! 

Why did we place you above our lives? 

Why did we place you above our world? 

And call you in the name of all of our hopes? 

 

Hey, Gods! Is anybody hearing us out there? 

Is there anybody there where you dwell? 

You left us here facing the abyss 

where winds of death blow and encircle us. 

I thought your duty was to be here with us, 

strengthen our souls and protect us. 

Where are you? Where have you gone? 

 

Men had suddenly found themselves all alone, 

the Gods had long been gone. 
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holograms of memories 

 

Nobody remembered when the last man had left 

because there was no one left to reflect upon this. 

 

Loneliness had taken over this no man’s land; 

lives, dreams and hopes had entered the lockdown. 

 

People had migrated, resembling a retreating army, 

haunted days and night by an invisible enemy 

from the real world into a virtual world 

created by technology and by the ghosts of fear 

which, in the meantime, had become their reality. 

 

In the new world, everything was possible, 

everything but real life. 

And they kept on living more alone than ever 

in the secluded holograms of memories, 

dying a little each day. 
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quarantine 

 

Empty streets, closed buildings, locks on doors, 

nobody anywhere, just an oppressive silence, 

a no man’s land inhabited by echoes and shadows. 

 

Through the deserted city, here and there, pyres 

since the time of the last events; 

the wind was scattering the bittersweet smoke of memories. 

 

One by one, people had left life, 

solitudes closed in transparent spheres, 

sheltered from the unleashed time outside, 

which often changed its masks and colours.  

Sometimes, it wore the mask of life  

and sometimes, it wore the mask of death. 

 

They only met online on platforms, 

in the social network of loneliness, 

and they exchanged messages on WhatsApp, 

with flowers, red hearts and yellow emojis, 

to reassure each other that they hadn’t disappeared. 

 

Everything was in quarantine and in waiting. 

The life as they knew it, the life they had lived vibrantly  

at the maximum intensity of their illusions, 

with drama and happiness, with loves and non-loves, 

had become a thing in the memory’s archives, 

something too old, too inappropriate for the new era 

which had begun in the existence of humanity. 

 

Love was also in quarantine 

and it became—for those who had known it— 

a beautiful memory without which  

one could continue to live on. 
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the years of decay 

 

The walls had peeled off with forgetfulness; 

the abandoned buildings were staring into the emptiness 

amid shutters and images from long ago. 

 

Over everything,  

the endless spiderweb of silence stretched. 

 

Dogs of memories were wandering on the roads, 

hearts were beating faster and faster, 

a silent fear was pitching its tent everywhere. 

 

Love was lying naked, abandoned in the corner of a park 

from which all the birds had flown. 

Trees and masked cupids were laughing at it. 

 

Decay had set in, with lives, hopes and dreams fading away, 

thoughts had peeled off while waiting, 

the ivy of loneliness was climbing around souls. 
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the life of the magnificent metropolis has faded away 

 

The life of the magnificent metropolis has faded away, 

scattered at the gates of the Orient, full of joy, 

where nothing was too serious or too important 

before the plague from afar had overcome it. 

The bustle of the world melted away as in a dream, 

the songs that vibrated day and night have fallen silent, 

the ballrooms have closed, the shining lights have gone, 

only memories and echoes left. 

 

The city now looks like an abandoned continent, 

the pandemic wreaked havoc wherever it passed, 

deserted streets, full of potholes and advertisements, 

Paris and Balkan bazaar buildings, 

covered in graffiti and indecipherable ideograms, 

abandoned shops, bars and fast-food restaurants, 

dirty windows decorated with spiderwebs, 

doors locked with corroded padlocks. 

 

Through the empty orbits of the windows  

a naked girl smiles from a poster 

hanging on a bistro’s smoke-stained walls. 

One can hear the frantic footsteps of the dancers from a cabaret  

long closed within the labyrinth of the old town centre. 

Freddie Mercury sings from a poster 

most probably, Another one bites the dust, 

from enticing advertisements, the French fries dream  

of buns adorned with flavours and melancholy, 

the shadows of alcohol vapours wither 

the ghosts of hidden memories lurking in the corners. 

From time to time, music and laughter  

from other worlds and distant times echo still. 

 

The life and dreams of the metropolis are now hidden 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

12 

 
 

under layers of dust and ashes resembling snow. 

People sneak out past the walls, 

in the park, on a bench, two lovers kiss, 

masks under their chins. 

The wind scatters the ashes of time, 

the ashes that the workers sweep away in the morning 

and carrying it away to a place known only to them. 
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freedom was but a thought 

 

It seemed like centuries had passed, 

and freedom had become a distant memory, 

a thought that plagued them day and night. 

They were yearning for the simplicity of life  

the meaningfulness of small gestures, 

and they were ready to do anything to bring those back. 

 

Happiness had been present in their lives, 

a shadow that had been with them but didn’t always make itself known, 

a shadow on the puzzling roads of destiny. 

It had stood like a faithful dog at the door 

waiting for someone to open it up for them. 

 

They would have given everything for their lost lives,  

dreamt of stepping into the light, free from the dungeons of fear, 

hidden within the labyrinth of their souls 

to meet again with themselves, with others, 

with their eyes freed from the glimmers of fear, 

under the clear sun of return. 

 

Their love for life was so profound 

that they were ready to give their lives for it. 
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lockdown 

 

We live in a concentration camp  

surrounded by the barbed wire of fear. 

Everyone remains silent in their cell, 

their ears attuned carefully to their heartbeat. 

 

Occasionally, footsteps could be heard echoing through the corridors, 

the angels of fear would open the visor with a noise 

and they would look deep into our souls. 

 

There’s nobody there anymore; everybody left. 

We are the only ones left huddled in a corner, 

waiting for a sign or some news. 

 

Now and then, through the bars of our eyes, 

some scared bird darts away 

like an arrow flying to the freedom beyond.  

 

But there’s no one there; there’s only silence, 

and the bird wanders above the world 

resting for a while on the barbed wire, 

before it flies back to the solitude of thoughts. 

 

We, the prisoners, stay locked in our cells. 

As we peer through the tiny windows of our dreams, 

only a narrow beam of light manages to filter through. 
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conspiracy 

 

The prophets of hidden truths 

said that the disease which was hunting men 

was just an invention of malevolent minds, 

a conspiracy to enslave humanity, 

a global plan and a joint business 

between Big Brother and Big Pharma. 

 

Vaccines were Trojan horses  

slipped into our bloodstream; 

they injected us to manipulate us genetically, 

to annihilate our immune system, 

and yes, to implant microchips  

through which we would be transformed into zombies, 

controlled, remotely controlled and robotised. 

 

They were throwing away their masks, instigating rebellion, 

feeding the weak horses of illusions 

with the cinder of words. 

And with the unleashed screams of freedom 

they shattered the tense silence into pieces 

along with the dark hospital windows  

where patients agonised with oxygen masks. 

 

Meanwhile, countless rows of souls 

defeated by the evil of the millennium 

embarked on the pilgrimage of solitude, 

caravans of shadows on the road of silence. 

 

The situation continuously shifted between honesty and deceit, 

the lie had become the official truth 

and the truth took on the colour of lies. 

Fake news, deep fake, breaking news 

in the name of liberty, in the name of man, 
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the only indisputable truth was death, 

the ultimate conspiracy against life. 

 

It spread silently, palpably,  

like a mist over people’s souls, 

people’s fear that their lives  

will never be the same as they were before. 
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sirens and magnolias 

 

Ambulances, 

fire trucks, 

helicopters, 

emergency medical services, 

emergencies. 

 

Sirens disrupt the peaceful day 

shattering the night into pieces; 

sirens, sirens, sirens, 

their screams coil 

around hearts 

and strangle them, 

they swallow them 

like a snake, 

a boa constrictor. 

 

Doctors, paramedics, 

paranoia, fear, delirium, 

gloves, masks, visors, 

the astronauts of death, 

the world, the lunar soil, 

desperation. 

 

Sanitary alcohol, 

disinfection, 

nebulisation, 

people on stretchers, 

ICU patients, 

oxygen. 

 

Sirens, 

processions of sounds, 

concentric circles, 
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panic, 

madness, 

sonic insanity. 

 

The ambulances howl, 

fear lurks in the streets, 

the birds have flown, 

nothingness, 

decimation. 

 

Sirens, sirens, sirens, 

life and death, 

agony, 

the dying, 

the dead. 

 

The wind scatters 

magnolia petals 

and carries them in white-violet 

spirals 

towards the sky. 

 

Sirens, 

petals, 

souls. 
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fake news 

 

Readers in the past, present, and future, 

readers from prompters, analysts and prophets, 

numerologists, Zoroastrian journalists, 

from schools of thought and ideologies, 

some from the apocalyptic school of breaking news, 

others from the positivist school of promises, 

they all tell us what, how, and when it will happen. 

 

Some say this pandemic won’t stop here.  

Don’t you see how strange things are? 

Whenever a new drug or vaccine is created,  

a new resistant strain tends to appear, 

as if we are not being allowed to have peace. 

The worldwide strategy is progressing without interruption, 

completing each step and task meticulously... 

and we will have to keep wearing masks  

and staying away from others in the upcoming years. 

We will remain isolated for a long time to come, 

under the physical and digital control of hidden powers, 

our lives will never be the same again.  

Could this be the beginning of the end? 

 

Others say that humankind will learn from this tragic lesson,  

it will better understand the meaning of history and existence, 

the notion of togetherness, 

a community of thoughts and souls, 

the value of peace, the necessity of universal harmony. 

The world will continue to mourn its dead 

and heal its wounds, gazing ahead to what’s to come.  

As for people, they will learn to be kinder, 

to allow love to flood their souls like sunshine, 

and happiness will be within reach.  



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

20 

 
 

Could this be a new beginning? 

 

Prophets speak from dusk to dawn, 

but no one listens to their prophecies anymore. 

They all share one undeniable truth — fear 

of everything around them.  

 

People hide in between hopes and fears, 

attuned to the passing of time and the sounds of the world, 

quietly waiting for something to happen… 
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a matter of life and death 

 

Don’t be fools! Have you checked if Pfizer, Moderna,  

and AstraZeneca’s vaccines are safe and effective?  

 

More and more people took to the streets to protest 

against isolation, masks, and vaccination, 

demanding freedom and a return to normalcy. 

 

Anti-vaxxers and conspiracy theorists were shouting through megaphones: 

The vaccine injects the virus into your DNA and chips into your body, 

don’t get chipped, good people, don’t be fooled, 

don’t let yourself be controlled by Bill Gates and other world leaders. 

 

But even more people had placed  

their hopes and fears on the vaccine. 

 

People were standing quietly in long lines of silence 

to receive the first shot and then the booster 

(booster was the new word on everyone’s lips). 

Life was unfolding its meaning between two doses. 

 

Cohorts of masks and mixed thoughts 

were waiting, in fact, for a miraculous serum, 

a vaccine against the fear of death. 

 

For quite a while now,  

the matter of life and death was still unknown. 
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vaccine 

 

Pfizer-BioNTech 

Moderna 

AstraZeneca 

Sputnik V 

Sinopharm 

Sinovac 

Johnson&Johnson 

a tragic poem 

of the Covid-19 pandemic. 

 

But today’s society 

is also plagued 

by other pandemics. 

The pandemic of loneliness, 

the pandemic of lovelessness, 

the pandemic of hatred, 

the pandemic of lies, 

the pandemic of time 

passing too quickly, 

and no one has yet found 

vaccines for them. 

 

Perhaps in the laboratories of the world 

work is done in secret 

to find remedies for these; 

and maybe one morning 

it will be announced on the news 

that a vaccine has been discovered 

—given as a one-time dose— 

that provides immunity 

—and lasts indefinitely— 

against hatred and indifference. 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

23 

 
 

The vaccine of love. 

 

Side effects: 

Sometimes, life can be  

incredibly beautiful. 
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Part II  MEN 
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Munch’s man 

 

I no longer knew exactly where I lived, 

or if I truly lived at all. 

The world was gradually losing its coherence. 

As I looked at reality,  

I noticed different things and sequences emerging from it.  

These were often separated from the whole,  

which appeared to gradually disintegrate in front of me.  

Particularly during sleepless nights,  

it felt like I was observing works of art in a museum,  

which seemed to be awakened from an eternal slumber  

through a blinding circle of light. 

 

And so, the reality in the sign of the absurd 

had become some sort of virtual museum 

where works of art, dead for centuries, 

came to life, smiled, cried, or screamed; 

they rejoiced or were saddened, just like in real life, 

overlapping beings of flesh and bones 

in a surrealist play of correspondence 

between worlds and parallel mirrors. 

 

Sometimes, in my dreams, I would see Mona Lisa, 

with her hypnotic, hallucinating human eyes, 

gazing deep into my soul, 

yet I could no longer see her smile, 

her enigmatic woman-angel smile, 

because of the embroidered mask of silences and sorrows 

covering half of her face, 

and strangely, it seemed as if she was you. 

 

 

I dreamt of Gauguin’s women, 
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beautiful, with increasingly sagging breasts, 

in their ecstatic solitude, 

in places where no one else could reach, 

covering their mouths and eyes with their palms 

when facing the unrest and the unknown 

from which happiness or death  

could someday stem from. 

 

And most of all, I would see him every night, 

Munch’s man, frozen in time on a bridge 

coming from nowhere and leading to nowhere, 

clutching his scream in his eyes and his palms, 

his mouth covered by a mask 

so as not to shatter the silence of the night. 

 

Sometimes, when I gazed into the mirror, 

it was as if I was standing on a bridge  

between two worlds, 

holding my thoughts and my fears in my hands 

while Munch’s shadow lingered in my eyes. 
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the time of great solitudes 

 

These were strange, unprecedented times,  

where we woke up alone and unsure,  

feeling more isolated than ever before,  

even beyond the depths of loneliness.  

 

These are times of great isolation,  

where we no longer communicate or make physical contact,  

as if we were two strangers. 

 

The river flows into the world, unaware, 

as we yearn to be together. 

We once believed that only love could save us, 

but deliverance is found in solitude, 

in being as distant from each other as we can be. 

 

During the endless days and nights of solitude, 

we listen, and we wait, unsure of what to expect, 

secluded in the caves of our thoughts, 

involuntary ascetics, fearful hermits,  

saints without an aura  

plagued by perpetually delayed happiness. 

 

Today, all that is left of love is a shadow,  

wandering alone among people,  

moving from one state of loneliness to another. 
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who will betray whom now?  

 

The rooster’s raspy crowing 

shattered the world’s slumber, 

leaving lips parched  

with the hope of happiness. 

 

The lost cry echoed strangely  

in the dry jungle of expectations; 

who else quenched their bitter thirst 

with the betrayal’s sweet wine? 

 

People wear transparent masks, 

they run and hide from each other, 

their eyes glisten with the lights of fear 

and the joy of being alone. 

 

Who will betray whom now,  

and for what price will they sell their souls? 

 

Perhaps today, things will be different, 

maybe we will take off our masks 

and look deep into our souls. 

Perhaps today, we will learn that happiness 

cannot always be bought with silver. 
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Yin and Yang 

 

For years, the wind of the nights had blown, 

and darkness had spread over the days. 

Now, it encompassed the world like a sphere, 

in an immaterial, transparent crust. 

 

Within the sphere, people inhabited a world  

where they felt more isolated and disconnected from each other than ever.  

 

In the game of life and death, 

the eclipse was covering the sky, the earth, and souls; 

fear of death, dread of life, 

lived intertwined like Yin and Yang; 

love was beginning to fade into a distant memory. 

 

It seemed like time was moving slower than ever; 

the silence was counting the beatings of its heart. 
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love’s masks 

 

An unknown virus 

and a fear growing in their hearts had been enough 

for people to take off the masks 

they had worn forever. 

 

One after the other, they had dropped  

the mask of goodness, 

the mask of joy and serenity, 

of giving and self-sacrifice, 

and many others, so well-crafted 

that they seemed like real faces; 

the last one, too, had fallen, the mask of love. 

 

They were now only wearing the mask of illness  

which was covering their faces like a muzzle, 

but was exposing their souls 

through cold gazes and glassy reflections, 

where nothing could be read except fear. 

 

The wind of time was sweeping the pavement 

and was scattering the masks of love 

like a wave of dried leaves 

into millions of lonely faces. 
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people cry out for freedom 

 

In the streets, people cry out for freedom, 

chant in verses, whistle, scream. 

They tear off their clothes and stomp on masks, 

because freedom, they say, 

is above the obscure struggle 

that turns everyone into a herd of slaves, 

and even above life itself... 

 

The doctors in the wards, 

dressed like astronauts, 

are suffocated by masks and fear, 

lips burnt by the salt of tears, 

the face of death reflected on their visors. 

The rebels at the walls of sorrow 

shout collectively and call them “assassins.” 

 

 

The anarchists who support the dream of being free 

are not afraid that death might touch them. 

They believe that everything is a global lie, 

a conspiracy for ultimate enslavement. 

Meanwhile, patients in columns of shadows 

depart towards a better world. 

 

Some seek freedom at any cost, 

while others—freed from the prison of fear—, 

are free as in a dream they never dreamt before... 
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the ultimate principle was love 

 

They were constantly speaking about love, 

holding conferences about love, 

writing books and treatises about love. 

 

Long ago, love was the ultimate principle, 

the meaning of life, the means and the goal of existence, 

the light of the soul, the path to achieving perfection. 

 

But a new evil emerged in the world, 

who knows from where, from what void, 

it carried with it a fear of nothingness 

much more intense than usual. 

 

Over time, people started avoiding one another, 

and slowly drifted apart, becoming unfamiliar with each other, 

trapped in the icy cells of solitude. 

 

The mere presence of evil  

caused love to dissipate like smoke,  

leaving behind a profound sense of loneliness. 
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thy neighbour had become thy enemy 

 

Love was fading away, 

as people who were once close 

grew distant from each other: 

men from women, 

children from parents, 

brothers from sisters, 

friends from friends. 

 

They all avoided each other from afar, 

they all took refuge 

in their tiny rooms, 

between the walls of their souls; 

they were isolating themselves in corners 

known only to themselves. 

 

During that time, 

if you saw a person, 

you would have to run 

as far away as possible, 

to lose your trace, 

to lose your shadow. 

 

Thy neighbour had become thy enemy. 
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love thy neighbour 

 

Love your neighbour 

as yourself 

had turned, during that time, 

into beware of your neighbour 

as much as you can, wherever you can, 

stay as far away from them as you can, 

don’t speak to them, 

don’t linger in the presence of their beings, 

in the radius of their souls; 

moreover, don’t see them anymore, 

don’t hear them anymore, 

don’t feel them anymore. 

 

As for love 

and love them as you would love yourself, 

in the distant past, we stopped loving  

—not just others  

but also ourselves. 

 

Love your neighbour, 

hate your enemy. 
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glass globes encased saints 

 

Each of them lived in fear of one another  

in their own transparent bubble. 

 

Their love had vanished, driven away 

by the hissing whips of fear. 

 

Glass globes encased saints. 

They no longer allowed their gazes, 

words, or souls to touch each other. 

 

They were hermits in a peculiar asceticism, 

the orphaned children of the millennium, 

who voraciously indulged in life’s pleasures, 

without any consideration for what lies beyond it. 

 

There was a growing fear among them 

that anyone could unknowingly  

bring about their downfall. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

36 

 
 

 

the prophet was on his way back to the desert 

 

Oh, you poor beings, 

lost among illusions 

and fleeting joys, 

chased by the fear of life and death, 

by the impotence of love, 

constantly selling yourselves 

for silver and illusions, 

behold, even more difficult times 

may lie ahead 

if you do not change  

something within your souls! 

 

As he spoke,  

his eyes seemed to be lost 

in the scorching sun; 

the shadows around him wore masks 

and there was a deep fear in their gazes; 

As people 

passed each other by, 

they remained strangers, 

transparent, 

hiding 

among the skeletal trees 

of their thoughts. 

 

As the sun set, its light transformed 

the dry white grass into a shade of red. 

The prophet was on his way back to the desert 

to speak to the birds and the beasts 

who gave him the death stare from every direction, 

their eyes cold  

and burning. 
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People took on the eyes of beasts, 

while the beasts took on the eyes of people. 
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hey, is there anyone here? 

 

It’s been raining for so many days that we’ve lost track of the rains 

during this peculiar month of March.  

It feels like a magical story come true, 

a story on which we embarked unknowingly, 

a story that refuses to wrap up. 

 

Hey! Hey! Is there anyone here? Can anyone hear us? 

Stop this fictional story once and for all, 

this cheap theatre play, or whatever it is! 

Silence the narrator! Stop the delirium! 

Turn off the lights and unplug all sources of shadows or fears! 

Shoot the prompter with the bullet of silence 

so that he no longer whispers its poisoned lines 

into the eager ears of the angels of disaster! 

Send the actors home and ask the audience to leave!  

Why are you hesitating? What’s holding you back? 

 

May this tasteless comedy of life and death come to an end; 

wrap up the stage, the sufferings, and the destinies, 

roll up the entire story like a scroll 

and hocus-pocus, through some magic 

(call on someone skilled, a magician, a conjurer), 

release it into the world, 

let it fly away like a flying carpet  

into the deserts and wastelands of oblivion, 

where nothing, no shadow, no memory 

has ever returned; 

or let it break apart like a dandelion puffball 

woven delicately from hopes and nightmares 

into the void in which it was formed. 

 

We, the nonplayer characters, insignificant heroes  
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in a strange play that eludes our comprehension, 

must awaken as if from a dream that dreamed us, 

devoured us, chewed on us, and drained our blood 

in the cold light of life, amid trees and astonished gazes, 

in the rain that has been pouring for so long, 

carrying along with it the remnants of our thoughts, 

the broken pieces of our recollections and fading aspirations, 

cleansing our bodies and souls, 

clearing our eyes of ash and darkness, 

allowing us to be reborn as pure, enlightened beings 

who let go of the story that was never truly ours, 

and embrace a new one that we can create. 
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fear takes off our masks 

 

We forgot about ourselves and our masks 

stored in the back of our minds, 

and we put them on one by one 

—depending on the specific situation— 

to face life, 

always ready for mischief and surprises. 

 

At times, we put on a mask of indifference  

to demonstrate that nothing bothers us; 

and when we want to appear happy, 

we put on the mask of happiness; 

and for a brief moment, or maybe even a full day, 

we may seem happy to those around us 

and in the mirror of our imagination. 

 

Masks are our secret arsenal 

in the complicated ritual of survival, 

in the theatre of the absurd that we play. 

We wear them from morning till late at night 

without anyone requesting or requiring us to do so, 

and sometimes we fall asleep with them on, 

which leads to a restless sleep devoid of any dreams. 

 

Today, fear takes off our masks 

and it leaves us exposed and powerless 

in this tragic and authentic play 

that is performed until the very end, 

with blood, hopes, and fears; 

we resemble inexperienced actors  

who can no longer memorise their parts? 
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extras in an absurd theatre 

 

We are extras in a theatre of the absurd, 

putting on masks and taking on roles, 

playing insignificant parts, 

carrying a tray, stepping off an elevator, 

entering through one door, exiting through another, 

laughing, crying, screaming, protesting, 

getting slapped and kicked out, 

occasionally verbalising thoughts but generally remaining silent. 

Our lines don’t matter anyway. 

We act like the living, and we act like the dead, 

we live or die, depending on the script. 

We don’t know if we play well or poorly. 

In our play, there are no spectators, 

our performance has no audience but us… 

 

In the end, the curtain descends like a guillotine 

over our thoughts and heads. 

We take off our masks and remain as we are: 

ordinary, helpless, lacking energy and significance, 

and from somewhere above, a grave voice is heard, 

the voice of the director who remains unseen: 

Leave the stage! It’s time to clean up now, 

everything requires disinfection and nebulisation, 

lives, destinies, shadows, dreams; 

the stage must be clean, immaculate, 

for the next performance... 
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we still yearn to meet each other 

 

Today, we no longer see each other at all, 

the storm that haunts the world like a biblical plague 

has trapped us within the transparent walls 

of our loneliness and frustrations. 

 

We still yearn to meet each other, 

to hug one another, to chat 

for hours about trivial matters, 

over coffee, over a glass of wine, 

to spend quality time together, 

as we haven’t done so in a while.  

 

The world advances without care,  

following a path that is chaotic and full of contradictions, 

through wars, poverty, and famine; 

the Earth rotates at an increasing speed 

and moves erratically through space 

amidst the black holes of our thoughts. 

Lately, the days are becoming increasingly shorter. 

 

Our lives are fast-paced,  

much faster than those who came before us.  

(Where exactly are they? Which realms do they reside in?  

Are they in timeless places?) 

Condensing our happiness and sadness  

into increasingly shorter periods of time, 

without even questioning anymore, 

only speaking and pretending 

that this is how our lives ought to be. 

 

Nevertheless, we still yearn to meet each other 

and, happily, waste the limited time we have left, 
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which is already too short. 

running away from time 

 

It’s time to adjust the clock ahead, 

to gain more daylight, 

as much daylight as possible; 

What if it were only daytime? 

When would we find the time  

to pursue our dreams and face our nightmares? 

 

It’s time to move time forward, 

it’s time to step out of time, 

out of this time 

that holds us in its claws, 

like a beast suffocating its prey. 

Time has sunk his fangs 

into our souls, 

slowly tearing us apart 

in silence, 

in a silence where we can barely hear 

from time to time 

the beating of our hearts. 

 

But after this, 

another time will come, 

a time we know nothing about; 

the only thing we know 

on our skin, 

in our blood, 

is that no matter what happens 

the time left 

will be increasingly less. 

 

Running away from time,  

running towards timelessness. 
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Part III  LOVE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

45 

 
 

 

Gods were wearing masks, too 

 

We had grown so used to our current state 

that we often feared 

we couldn’t see ourselves any differently, 

our life, our destiny, our love 

(or what was left of it) 

except by wearing masks and hiding, 

by keeping ourselves apart from each other 

and from the evil that had haunted 

the earth for so long. 

 

Long ago, we ceased to show affection 

or physical contact towards one another; 

at times, we would only make eye contact,  

our gazes darting around  

like wild animals confined in a cage. 

 

It’s been a while since I last saw your smile;  

I’ve been secretly searching for it in your gaze,  

hoping to catch even a glimpse or a flicker, 

and as soon as I caught a glimpse of it, 

I quickly reassured myself that there was still hope 

and that this was not the end. 

But I was unaware (or perhaps feigned ignorance) 

that emotions such as joy and sadness, 

happiness and unhappiness, 

can often appear quite similar, 

may be equally genuine or misleading, 

depending on how they are illuminated or obscured by the eyes. 

 

Now and again, we would look up 

far into the skies 

waiting for something to happen, 
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for a sign to come from there. 

During sleepless nights,  

as we listened to the world’s heartbeat,  

it appeared that gods were wearing masks, too 

that they had become increasingly isolated and distant 

both from themselves and us, 

that they no longer had love for each other 

or for us. 

 

And we used to await the arrival of each new day eagerly, 

even though our madness had us teetering  

on the edge of life and death. 

We clung to the hope that everything was just a dream 

that someday would come to an end, 

perhaps with a beautiful sunset or a sunrise. 
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the sweet wild honey of hope 

 

You may have asked me, or maybe I assumed you did, 

how I navigate through the difficult times of today; 

I find that they sweep over me 

like an untamed wild storm 

threatening to shatter me 

from the delicate point of balance, 

as fragile as our illusions, 

down the slope of self-loss. 

 

As a young seeker, I delve into yellowed pages  

and gaze upon the world and stars, much like my old teacher. 

Despite my efforts, I have yet to discover any answers 

to my quest for meaning; 

we have been given strange times,  

an ironic privilege of destiny; 

we’re being put to a difficult test,  

but I’m unsure of what the expectations are; 

the truth gently taps on the locked gates of the city,  

but no one bothers to open them anymore 

because people have fled 

and those who remain are now hiding behind walls, 

deafened by the voices of fear, 

crying through the empty halls of solitary spirits. 

 

I struggle through these times 

of aimless wandering in the desert of existence, 

surviving on the dry bread of thoughts 

that I cling to like a beggar. 

Fear consumes me with each passing day. 

During these difficult times,  

I cling to the sweet wild honey of hope,  

as well as the memories of you,  

which seem further away with each passing day. 
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absent absinthe 

 

I drink from the absinthe of illusions. 

I need a strong drink 

to help me escape reality, 

an absinthe that makes me absent 

from the call of daily life, 

makes me dream that I float,  

that I levitate over endless lavender meadows 

in a spiritual-material light 

on the screen of which I generate realities 

with just a touch of my fingers, 

much like on a dream’s touchscreen. 

 

I tend to deceive myself (as most people do), 

to tell myself that everything is within my grasp 

(but, in reality, who has control over it?) 

that we are fine, 

that the future is smiling at us, 

in our worried faces  

distorted by the fear of the century 

over which masks have grown 

like barks on tree trunks; 

that the future will bring us back 

our lives stolen by the tornado of madness, 

by this tsunami arising from nothingness. 

and taken somewhere far-near 

in a strange space, a no man’s land, 

an antechamber of nothingness. 

 

Mornings can be cruel, however, 

when I wake up to the bleak light of reality, 

to the piercing screams of rescue sirens 

and to the fast-paced rhythm of my heart, 

surrounded by fear, an unending fear 
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that grows around us 

and begins from the moment we take our first breath. 
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a quiet moment of solitude 

 

Perhaps it would have been better  

if we had spent more time in each other’s company  

and communicated more often. 

There were many more things that I wanted to share with you,  

including beautiful stories  

that you deserved to hear and experience. 

Out of all the stories, the most beautiful one  

was the one we never completed. 

It is unlikely that the story will end with  

and they lived happily ever after. 

 

But neither chance nor destiny 

had brought about any change for it. 

There were no coincidental encounters 

or rare cosmic events that occurred; 

and we, what actions could we have taken? 

We were feeble beings overwhelmed  

by the meanings and nonsense surrounding us. 

As time went on, we understood less and less 

about what was happening to us. 

 

Strange times had arrived after that, 

where people would peer at each other with cold eyes 

and scurry away,  

hiding in the barren corners of their souls 

from the evil that had infiltrated the world, from themselves, 

as well as from their fears and secret longings. 

 

In the midst of a pandemic and changing times, 

everything was different, and so were we. 

The crossroad we faced had altered our existence; 

it had been a long time, perhaps even several lifetimes, 

and no one could remember: 
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during a quiet moment of solitude, 

as we gazed at the sky that looked like an open book 

full of mysterious symbols and meanings, 

we could no longer recall the experience of true happiness. 
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the show 

 

I had reserved two excellent armchairs in a prime location  

with a view of everything; I sat comfortably,  

eager for the experience,  

and even requested two freshly squeezed orange juices; 

however, no one was bringing them to me,  

and as usual, you failed to appear. 

 

I was anticipating witnessing something unique; 

I had witnessed an extremely rare planetary conjunction  

that occurs only once a millennium. 

(With some luck, I also hoped to witness the next one.) 

The celestial event was truly spectacular,  

with a stunning sunset  

and an incredible moonrise  

that harmonised like never before. 

 

But nothing was happening:  

the sun refused to set, and the moon remained suspended  

somewhere amidst the sea and the sky.  

No one passed by,  

neither any people nor their shadows; 

the ones left appeared like trees 

spread out along the shore, 

their roots firmly entrenched in the sand 

while their branches pleaded for help; 

the birds had frozen in mid-air 

above the waters carved in bronze. 

 

Nothing was happening, absolutely nothing, 

yet everything was starting to lose its meaning 

like a body from which all the blood drains; 

the world seemed to be the same, but everything 

was different from how it used to be 
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and you were no longer coming; time had passed, 

and I had lost track of how long I had been waiting. 

 

I had secured seats in the front row  

for the upcoming apocalypse show  

which had been in the making  

for quite some time. 
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our shadows hold hands 

 

As the sun sets, its warm light envelops me 

and brings comfort to my solitude; 

I find solace in the serene and transparent silence 

of my room, where I occasionally speak 

to the unknown shadows of fear. 

 

The sunset’s light is carrying me away 

like a magnificent chariot of fire and rays; 

it feels like how the angels lifted Enoch 

from the Earth to the heavens in ancient times; 

and I feel transported to a seashore 

far away at the edge of time, 

where people were happy. 

Even now, our shadows hold hands  

on the endless shore of memory. 
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alcoholisation 

 

Every late evening, I alcoholise myself 

believing that you still love me; 

I find it easier to cope with the constant pandemic news 

and the long nights that come with it.  

In general, I’ve learned to accept life as it is. 

 

Only drinking with you, thinking of you  

and the image of your slightly surprised face 

help me move forward  

even though we haven’t met in centuries.  

Lately, we only see each other on Zoom  

and it’s becoming less frequent. 

 

When I can’t sleep because of intoxicating thoughts of you,  

I find myself staring at the sky like a mesmerised astronomer 

as if I have some unexplainable feeling or realisation 

and I search for hidden meanings or predictions  

in the alignment and brightness of the stars. 

 

Sometimes, I feel consumed by a chaotic delirium 

that traps me in endless circles, 

and it seems to me that even the moon and stars wear masks; 

sometimes, I wear a transparent mask  

when I write poetry to you,  

fearing to express rebellious thoughts  

that may taint its essence of mist and light. 

 

And I have something else to share that might amuse you; 

it’s about the masks we wear, if I may say so,  

to fit in stylistically with the times. 

On your birthday, I gifted you an artisanal mask, 

sewn with silver thread and decorated with pearls. 
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Our relationship began on a beautiful note,  

but the pandemic disrupted our plans and goals.  

Currently, our communication is limited to WhatsApp messaging.  

I occasionally send you poetry  

and you reply with emojis. 

 

We often communicate without words 

using signs, symbols, and runes. 

The last time you messaged me, 

you included a happy face and three hearts. 

In response, I sent you a bouquet of three red roses. 
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I would like to have coffee with you again 

 

It’s been a long time since we had coffee together. 

Do you remember how it used to be back then? 

We would grind the beans — roasted artfully 

by an old Armenian coffee master—, 

and fill the air with a mesmerising aroma; 

we would boil it in a kettle over a flame 

and it would turn into a concentrated espresso; 

it tasted just like the one I had in Italy when I was on a scholarship. 

We would sweeten it with brown sugar from South America 

and add a generous amount of flavourful foam on top, 

a fragrant decoration of foam. 

 

You used to discuss various topics with me, 

including books, literature, and especially poetry.  

I remember how passionate you were about psychology  

and how you dreamed of going on a cruise around the world. 

I would share with you my latest writings and plans 

in the hopes that they resonate with you as well. 

Meanwhile, I would sneak glances at you, 

hoping to catch a glimpse of your clear eyes, 

reminding me of southern seas, sunny beaches,  

dreams and the coffee plantations. 

 

Times became strange after that 

as we started seeing each other less and less; 

we no longer had time for real or imaginary travels, 

nor for daydreaming or love, 

there was no longer time for just the two of us. 

 

Everything lingered in my mind,  

along with the rich aroma of coffee  

and the bright light in your eyes.  
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I can’t express how much I long  

to share another cup of coffee with you. 
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dadaism 

 

I wrote a poem for you 

using letters and leaves 

with a Dadaist influence. 

It is long and mesmerising, 

a kaleidoscope 

of words, sounds, and images. 

 

I read it to you at a later time 

when autumn was even more colourful 

and flowed even lonelier 

through our blood. 

 

Back then, we used to wear masks  

to protect ourselves from the harshness of time,  

as unforgiving as the bright October sunlight; 

the mask of joy, the mask of sadness, 

the mask of solitude, 

sometimes the mask of happiness 

were nothing else 

but the reflections of our souls. 

We started meeting less frequently,  

until we were mostly together in our thoughts. 

 

You listened attentively and didn’t say a word. 

However, I could see 

the multitude of autumn hues 

reflecting silently in your eyes. 
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we, the Gods 

 

We once saw ourselves as gods,  

superior to all humanity,  

immune to the constraints  

of time, life, and death. 

We understood that love  

held the power to make us everlasting. 

 

In our Olympus, resting between the heavens and the earth,  

we were shielded from the uproar of the world;  

no shade of sorrow or tears could touch us,  

nor could any malevolent force; 

we lived in the sphere of love’s light. 

 

Yet unbeknownst to us, something had happened; 

fear had crept into the world 

and taken hold of our souls. 

 

We stood on the peak of loneliness,  

wearing masks, the gods of Olympus.  

From a distance, we gazed at each other  

in a profound silence. 
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I’ll be a stranger coming from nowhere 

 

I sit in a hollowed cell 

in my mountain of solitude 

(as the Count of Monte Cristo, I remind myself); 

all I hear is the deafening silence of the stone 

echoing in my heart and veins. 

I dream of the vast blue sky  

and the untamed sea breeze  

that I can almost feel from a distance. 

 

I’ve been digging at the rock of silence for a long time; 

one night I’ll break the stone wall 

and leap onto the moonlit waters; 

the sea of thoughts will carry me days and nights 

toward the shore of lost freedom. 

 

It’s possible that nobody will recognise me now, 

even you might not know who I am. 

I’ll be a stranger coming from nowhere, 

brought in from the sea by the wind of oblivion. 
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never 

 

I have gazed into your eyes so many times,  

yet failed to recognise you. 

 

I was anticipating an enchanting face,  

reminiscent of the fairies with blue eyes  

from my childhood tales and dreams. 

I thought you looked like a goddess 

clothed in an otherworldly aura, 

or at least like a radiant princess 

with diamonds in her golden hair. 

 

But your face was quite ordinary 

and your appearance plain, almost blending in 

with the countless faces of life 

that carried us like a torrent, taking us wherever it pleased 

with its tumultuous rhythms, 

blinding us, 

enchanting us, 

disenchanting us. 

 

As I sit in this solitude, 

listening to my thoughts 

reverberate off the walls, 

I have come to a clear realisation: it was always you. 

 

And if I were to encounter you somehow once more, 

I would pick you out of a crowd of a thousand faces; 

I would look into your mysterious eyes 

and I wouldn’t let you leave anymore. 

Never. 

Happiness. 
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a state of emergency 

 

Starting a general clean-up operation  

was urgent and imperative; 

it was time for me  

to make some significant changes in my life. 

 

To start, I had to open the windows wide 

to allow daylight into the darkness 

that lingered like a fog between two worlds, 

to sweep away the remnants of my drunkenness 

and the negative thoughts that came with it, 

to clean up the ashes of so many lost illusions, 

to clear the dust of memories 

that suffocated every vibration of the mind, 

to tear down the spiderwebs 

of old loves 

that wrapped around my being 

and clouded my eyes 

in the bitter tears of purposeless regrets, 

to drive off the chimaeras with whom I smoked 

from the opium of hope and madness, 

to chase away the shadows and phantoms of the past 

that had taken refuge in every corner, 

to open the door widely 

to anyone who wished to enter 

into a house where no one had been 

for such a long time. 

 

I have been constantly feeling like I’m in a state of emergency  

for as long as I can remember;  

and I couldn’t postpone my desire for change any longer; 

not even for a moment, not even for a second; 

and after procrastinating  
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and negotiating with myself for so long,  

I am now starting  

a thorough renovation process  

of my soul. 
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looking forward to meeting you in the post-pandemic era 

 

We had made a solid plan  

to meet for coffee in the post-pandemic era. 

In my imagination, I could already picture us 

without masks, fears, or awkward eye contact, 

chatting, exchanging the usual sweet nothings, 

about even the moon and the stars if you liked, especially the stars; 

because during endless nights, I spent hours gazing at the newborn stars; 

studying the way they shimmered and trembled  

in the clear sky as beautifully as the poet described. 

I studied galaxies and constellations like an amateur astrologer,  

and I had so much to tell you about the universe: 

destiny, love, and everything else. 

 

The days passed, and I had started to prepare, 

to clean up the chaos within my soul, 

to arrange my thoughts in perfect alignment, 

with hopes upfront, visible, 

doubts in the second row, disguised by illusions, 

and fears, dark thoughts hidden somewhere in the back, 

so that no one would know about them except me. 

 

I was disposing of my fears, one by one, casting them into the bin, 

every day, confronting a fear, an anguish within. 

But one thought remained, persistent and unclear. 

What will we say to each other when we meet? 

How will you look? How will I look, 

after all this time, with my soul cut deep by loneliness? 

Will your smile be distant, your face dishevelled, 

just as I imagined it day and night? 

 

A deep-seated fear lingered within me, 

growing with each passing day 
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and grasping my heart like a carnivorous plant: 

the fear of meeting you after so much time, 

the fear of looking into your eyes and deciphering them; 

as a reader of constellations and zodiac signs, 

would I be discovering unknown distances and solitudes 

or strange cold stars adorned with alien reflections? 

 

I was waiting for the first day after the pandemic, 

(neither you nor I knew when it would come), 

I was anxiously counting the months, days, and hours, 

fearing and wondering how it would be. 
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Mediterranean love ballad 

 

White flower of oleander, 

I see you again in my tender thoughts, 

amidst hemispheres, 

among ephemeral constellations. 

 

I got lost with you in Palma  

and drank deeply from the calm, 

sweet water of oblivion, 

a round eye in the sea’s wave. 

 

We wandered through Palma de Mallorca 

smoking heavily  

the awfully tasting weeds of empty dreams 

amidst the Mediterranean’s mesmerising lights. 

 

We then soared over Mount Olympus, 

we were gods, defying time, 

flying beings, spinning through the skies,  

enveloped in nimbus clouds. 

 

We would put on the sun’s wings; 

at sunset, we would fall into the sea, 

loving each other six ways to Sunday, 

reading runes in the sands. 

 

It feels like millennia have passed; 

I write poems and prayers, 

I tell ballads and litanies, 

begging time, conjuring the years 

to return us once more to Palma  

so that you can call me again mi alma, 

or to flee to eternal Greece, 
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escaping the dull world. 

We, the people we used to be,  

are now scattered like smoke,  

across sunsets, colours,  

ages, and seas. 
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Part IV  HOPE 
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latest news 

 

Electoral campaigns, frenetic speeches, 

crowds, protests, cheers, and screams, 

resounding accusations, scandals, trials, 

applauses, small flags, cheerleaders, confetti. 

 

People beheaded and stabbed in cathedrals; 

blood on the streets, terror bringing down people’s souls; 

earthquakes, victims under the debris, 

disasters, kidnappings, rapes and corpses. 

 

The pandemic leaves the world in devastation, 

people fall, mowed down 

by the invisible scythe of Covid-19, 

today’s god of hell; 

no hope in the path of rage, 

no sign of taming the fear. 

A tsunami impossible to evade. 

Masks, emergencies, quarantines, lockdowns, 

closed countries, closed cities, closed hearts. 

 

TV hosts, teleprompters, and channels scream, 

headlines flow on the ticker like a dirty river 

carrying away people’s illusions; 

the price of gold, oil, and housing rises, 

everything becomes more expensive like in a race of death. 

The price of life decreases in the markets of destiny, 

madness grows on a spiral of despair. 

 

My silver dove hasn’t visited me this morning. 

I waited for it all day long 

to feed it breadcrumbs and bird seeds 

but he hasn’t visited my balcony. 
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And this wasn’t mentioned on TV. 

 

Tomorrow, I will wake up even earlier 

in the world haunted by the god of death, 

full of defeats and victories, 

of speeches, masks, and promises of happiness, 

and I’ll wait for my dove to come floating from afar, 

perhaps right from the Old Testament, 

as a sign that not everything is lost. 
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the Shaman who is summoning the sun 

 

On a November morning, 

drowned in the scent of chrysanthemums, 

colourful lights smile 

through the pharmacy’s windows; 

the night hides in our hearts, 

masked people walk on sidewalks 

without seeing each other. 

 

At the metro,  

accompanied by a piano, 

honking horns and tram noises, 

a violin plays the old waltz The Waves of the Danube. 

The violin’s song resonates strangely 

in the inferno of autumn sensations; 

birds climb the spirals of music 

and fly in concentric circles 

above the world in anticipation. 

 

That morning, amid the sound of the waltz  

and a bitter taste of ashes, 

the violinist seemed like a shaman 

summoning the sun from the mists 

and life from the valleys of death; 

a prophet waiting for people 

to return from their long wanderings 

through the lands of solitude. 
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the angels were thirsty for light 

 

The wild time fled one night, 

chased by the sharp whip of thoughts, 

like a dog afflicted by rabies; 

time’s shadow is still wandering 

through the unknown labyrinths 

of our souls. 

 

This untamed time, 

emerging from the corners of darkness, 

exhaled with a breath of terror 

over us, who waited anxiously 

at the closed gates of hope, 

and scattered us in the desert of loneliness. 

It drove away the touch of your hands 

and left me only your astonished eyes 

shaded by questions and silence 

gazing at me from afar. 

 

Yet, in the scorching heat of fear and wandering, 

through twilight deserts, 

the mad time has brought us 

a deep thirst for each other, 

a thirst for love that burned our lips 

and dried our lonely eyes, 

a yearning for angels thirsty for light 

and for the lost beauty of life. 
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the ashes of the apocalypse 

 

The drought whitened the grass through our souls, 

the trees of our thoughts stand withered, 

it snowed with loneliness over our hearts 

and silences piled up high, making us believe 

that we would be covered in the ashes of the apocalypse. 

 

Time flies like a lost comet 

we only see its trail of soot; 

ashes scatter into nothingness 

revealing the shining eyes of hope 

gazing at us through billions of stars. 
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prayer 

 

Dear Lord, in the desert and pallor, 

grant us a little more snowfall. 

 

May the snow flow through our open doors 

upon the burning ashes, 

 

extinguishing the evil in this world, 

and may the peace from heaven fall as softly as snow. 

 

Amid the snowflakes’ purity, 

may Your Light grace us with its descent! 
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stories with birds who no longer sing 

 

Birds, princesses, dragons, and starry skies, 

how beautiful were our childhood stories! 

We flew rapidly on unseen horses, 

or with large wings of light among the stars. 

We passed from life into tales and back, 

without knowing where the story begins and where it ends, 

for life itself was a tale, 

in which goodness always emerged victorious, 

and from which I never wanted to leave. 

 

But the horses, the birds, and other miraculous beings 

flew so high with time 

that they got lost in skies adorned with dreams, 

and I, along with them, flew on enchanted wings; 

and then, I found myself in another realm, 

where there were no more winged horses, 

nor birds with honeyed songs that soften the heart of the world, 

nor Saint Friday performing miracles, 

nor princesses with hair of golden threads down to their heels, 

nor me, living within stories. 

 

And today I pass from one story to another, 

but the tales are no longer as beautiful 

as those from my distant childhood. 

They are stories where the birds no longer sing, 

and the horses no longer fly,  

not even a palm’s width from the ground. 

Their wings disintegrate into mist, 

while the stars hide deeply behind the clouds. 

 

Stories with people estranged from each other, 

where it’s getting colder and quieter, 
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and goodness no longer always prevails. 

 

I navigate through a labyrinth of thoughts and events,  

in a world that no longer values stories.  

It’s a world haunted by utopias and apocalyptic signs,  

from which the bird of love has also flown away. 

I search for the path to the lost world, 

light-years seem to separate us. 

I walk on the ashy thread of a long-ago dream, 

serpentine-like, shimmering like a river of memories, 

between the lights and shadows of time. 
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a cup of champagne in the night 

 

Last night, in the dim light 

of a lantern that watched over my sleep, 

I saw Saint Valentine. 

He was wearing a mask, looking somewhat dejected, 

and sending messages on WhatsApp 

(with a dexterity that amazed me). 

 

Arrows, flowers, purple hearts, ribbons, and bows, 

boxes with rings, jewellery, and other shiny objects, 

even masks adorned with Swarovski crystals 

were scattered on and around the bench. 

 

He said that this year, he’d been quite lonely 

and that his storerooms were overflowing with merchandise, 

as if people no longer desired love. 

Will you buy something from me? You always buy something from me. 

I have everything you want. If not, I can order it. 

I replied that I would no longer purchase anything.  

Instead, it’s time to delve deeper into our souls.  

This time, I will only offer my thoughts, words,  

and a few poems, written or unwritten. 

 

He suddenly fell silent, lost in thought, 

and uncorked a bottle of champagne  

and the frightened birds took flight  

as the night echoed with the burst of sounds  

in the deserted amphitheatre of the park.  

For love! he exclaimed as he lifted his plastic cup.  

I raised my cup to toast with him. 

Next year will be better, I said, moving away. 

Next year will be better than this year, 

perhaps people will rediscover their love, 
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their true love. 

it snows with fear over the world’s anxieties 

 

Our hearts have frozen with so much winter  

and our thoughts scattered through deserts  

like herds chased by fear’s beasts. 

 

We are no longer experiencing burning snowfalls.  

The beautiful flakes of tales and wonders  

ceased descending from the skies. 

And we find ourselves staring,  

lost in the ashes of our shattered expectations. 

 

It snows with cold and darkened skies, 

it snows with fear over the world’s anxieties, 

it snows with bad news in the news journals. 

 

We, the tireless slaves of hope,  

are left only with hope —  

the belief that miracles will happen sooner or later,  

even during our lifetime, 

and we know it’s enough to believe in miracles. 
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a spring’s dream 

 

News, conspiracies, and lost glances, 

the year of fear, the time of big questions; 

the world feels like an abandoned territory, 

where only the bird of loneliness sings. 

 

One night, after the pandemic news, 

full of catastrophic breaking news, 

when fears could hardly fall asleep, 

and hopes entangled with phantasms, 

in a balance so fragile, 

that a blink could shatter it, 

I dreamt that spring had come. 

 

Vast fields of lilies had bloomed  

replacing the withered grasses scattered inside souls,  

transforming the world into an endless garden  

that resembled my vision of paradise. 

 

Amid the overwhelming silence, 

a symphony of life emerged from death —  

a crescendo of hope rising from the ashes, 

under the ever-clearer light of glances. 
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everyone senses it, and everyone awaits something 

 

A bird sits atop the traffic light, 

a keen observer of its surroundings; 

it is only disrupted by the rhythmic change 

of the red, yellow, and green lights. 

With wonder in its glassy eyes,  

it gazes deeply at the world’s miracles. 

 

When cars screech to a halt, 

silence descends over the inferno, 

time stands still for a moment, 

then the inferno blares its horns, 

amid a cacophony of sirens and revving engines. 

 

Dogs take their owners for a walk, 

tugging at leashes through puddles and trenches, 

quarrelling in their own language, 

and sometimes they fall silent, listening attentively 

to something only they can hear. 

 

Emerging from the cave of unrest,  

people seem like strange beings,  

with new faces grown to protect them  

from an unseen evil dispersed by dark angels.  

They are not looking at each other nor talking,  

they only stare at the ground and sky. 

 

Everyone senses it, and everyone awaits something. 

Some call it the new wave of calamity, 

haunting the world day and night, 

perhaps the long-prophesied apocalypse; 

while others anticipate nothing but spring, 

quietly arriving on blades of grass 
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and on the light waves of Mars. 

vines of light 

 

Time is in labour, 

spring is born from the winter’s thighs, 

light shatters clouds just like in Revelations, 

through sapphire eyes, the waters gaze at the sky. 

Saps roar in the grass and in the trees’ veins, 

the pulse of life beats,  

threatening to burst the heart of the universe. 

 

A new spring is born from expectations; 

emerging from hibernation, like sleeping beasts, 

our hopes lay abandoned in the caves of silence. 

Love, almost forgotten by humans,  

wildly returns, blinded by light,  

from the frozen deserts of loneliness. 

 

A new spring has arrived, 

with beams of light enveloping the soul of the world, 

in a covenant of rebirth after disasters 

and time rising from the ashes of fears. 
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people were learning to live again 

 

Life no longer had patience;  

a hailstorm of ice stones had come,  

a deluge that washed the earth  

with frenetic bursts of foam.  

Then, like a thought in the mirrors of the soul, 

a rainbow rose, 

a new covenant of harmony, 

with colours so clear, 

as if God had painted them 

in a moment of reverie. 

He gave humans a sign to show them 

He hadn’t forgotten them after all. 

 

One night, something cataclysmic occurred —  

a universal explosion of vibrant colours and flowers; 

untamed winds blew wildly,  

scattering hypnotic fragrances  

through the grass wild tresses,  

illuminated by the raw light of time. 

 

As people emerged into the light,  

they left behind the darkness of loneliness. 

The sun, the grass, the wind’s song 

had called them forth like Lazarus from the dead,  

accompanied by the fresh scent of flowers.  

They looked around with fear,  

struggling to breathe, to walk,  

or even to gaze into each other’s eyes from a distance  

as they learned to live again. 
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the maddening power of hope 

 

Winter once again asserted its dominance  

over its poor tenants,  

revealing itself as a vengeful stoker: 

it turned the temperature knob  

from 18.5 to 3.5 degrees Celsius,  

causing panic in both buds and people. 

 

It’s trying to tell us that things aren’t as we want them.  

We long for good news anxiously,  

our hearts racing with each hope  

that time will be kind to us. 

However, for months, a year, a century,  

winter freezes our hearts as it wishes. 

 

And while waiting, spring will come 

and winter will leave us like a shivering memory. 

It will be like a shadow, or a shadow of a shadow, 

driven away by the mad power of humans 

and by the intoxicating fragrance of the flowers of hope. 

And we will keep hoping, no matter what comes our way. 
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the pandemic of love 

 

Years or maybe even centuries have passed 

since the winds swept the earth and the constellations. 

Only fear lingered in the night 

beyond curtains of darkness 

after people and their shadows had fled. 

 

There was a great silence, as after a war; 

the waters of time brought  

endless rows of souls to the shores 

where phosphorescent algae spread 

over the sands of silence. 

Had the apocalypse ended 

or was it still going strong? 

 

After long years of self-loss, of hiding  

in fear and emaciation in the wasteland,  

those who were once isolated in their cellars  

now filled the face of the earth. 

The world adorned itself in spring  

after the agony that had torn its heart,  

as stones and thoughts sprouted. 

 

It began to snow heavily,  

with endless light.  

Drifts of flowers covered bleeding wounds,  

eyes, shadows, and souls. 
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to be not to be 

 

What would it be, how would it be, 

if time were to stop in its tracks, 

and, in solitude, to not be 

would vanish into nothingness, into nothingness would vanish; 

and, through a miracle, to be 

would mean being alone in the world? 

 

If there was only to be, 

and not to not be, 

no dilemmas would exist, 

no Shakespearean To be or not to be 

we would be free, we would think, 

we would dream and live, 

and being would no longer be, 

only to love would be... 

 

At the ontic shore, 

in the Pontic dream, 

anacreontic, 

ontic, archontic, 

I reflect with wonder, 

a lyre of madness, 

the madness of poetry 

and a timeless moment, 

in the unreal absence of time, 

an ethereal realm. 

 

How would it be if it were 

and if not being were no more? 

we would live, we would love, 

and eternal we would be, 

and eternal we would be, 
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like never before. 

 

cogitare, orare, amare,  

Far away, bitter moments! 

Free from barbaric hours, 

we would live severed from the sun, 

in the light on the horizon, 

in the grand love, 

in the grand love. 

 

At the ontic shore, 

in the Pontic dream, 

anacreontic, 

ontic, archontic, 

I reflect with wonder,  

a lyre of madness,  

the madness of poetry,  

and a timeless moment  

in the unreal absence of time,  

an ethereal realm. 
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before it’s too late 

 

It will awaken at the gates of light,  

searching frantically for people  

on the streets, stones, and in the air,  

with the ardour of wild love, 

to place the kiss of death on their foreheads 

before it’s too late. 

 

It will slowly wander and wait  

in the vast realm of silence,  

slipping into oblivion  

while dreaming with a deep thirst  

in its parched gaze. 

 

It will only realize  

the power of people’s love for life when it dies,  

defeated by their love, 

after believing it had conquered the world  

and ruled over life and death. 
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summer rain 

 

Torrents of water 

fall through cracks in the sky; 

summer rain 

dissolves 

the transparent crust 

of evil 

draping the world 

like a second skin. 

 

The angels’ special potion 

purifies the earth thoroughly 

to reveal its pristine skin 

glistening in the sunset’s light. 

The world is born from rain 

like a naked maiden 

from the river’s waves, 

under the moon’s rays. 
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a metamorphosis of the soul 

 

Fear grips the wandering crowds  

in the wilderness of self-doubt;  

people flee from one another; 

the lions of terror pounce 

on the flocks of thoughts 

while darkness spreads 

among the thorns of silence. 

 

Beyond the mists and shadows, 

Mount Tabor rises, 

God’s perfect thought, 

life as an ascent 

toward the awaiting light, 

a metamorphosis  

of the soul. 
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it seemed like everything was getting back to how it was before 

 

It seemed like everything was getting back to how it was before. 

People no longer hid in fear-filled cellars, 

fear fled the world like a wounded beast, 

torn apart by the fangs of another, 

a mightier creature, 

rising through awakening souls. 

 

They approached each other cautiously, 

struggling to recognise themselves 

after a long night of solitude; 

as their hands met after a long time apart, 

they touched each other’s eyes and thoughts 

with bony fingers. 

 

It felt like a long-awaited enchantment,  

a lingering dream between life and death.  

Even now, wonders occurred  

in a world that was estranged from itself. 

 

Love appeared among those who had banished it  

despite the cold glimmers of the night in their hearts,  

while wandering through the realm of shadows. 

 

And it seemed that people were happy again. 
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a bird flew from my shoulder 

 

Suddenly, a bright light appeared, 

a red-orange light, 

unlike anything I had seen before. 

It swallowed me into a sphere 

and carried me to a mountain. 

 

I surveyed the surroundings from above,  

but there was no one in sight,  

not even a shadow of a thought.  

The ground and air were still,  

as if trapped in a dream. 

 

Only the song of the distant wind 

from the world beyond the beyond 

could be heard like a whisper among the flowers, 

and its breezes perfumed the world, 

as it did in the first days of paradise. 

 

And that mysterious light 

from other realms 

transformed into a magnificent bird 

that flew from my shoulder 

above time, 

into the world of seconds, 

never to return. 
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Sorin Ivan, a poet who used poetry as a means to share personal and collective 

experiences in the face of the pandemic, has reflected on the impact of the virus on our 

lives, on the experience of isolation and separation from our loved ones, as well as on 

our inner resources to cope with this crisis.  

 

Ramona Zamfirescu: Poet Horia Gârbea wrote in the preface to your poetry volume 

that “if the pandemic and the use of masks hadn’t existed, you would have been 

capable of inventing it.” I share the poet’s sentiment, who also says that such a 

hypothesis would have been preferable “rather than experiencing it in the harsh and 

mundane reality.” Reality provides artists with the raw material from which to create. 

What was the creative process like for this volume? How did you transform everyday 

life’s unusual elements into captivating poems? 

 

Sorin Ivan: The pandemic was a tragic event, a global catastrophe, and it felt intensely 

on an individual and social level, putting us in a state of personal and collective alert, 

unlike anything we had experienced in our lifetimes. We know about major epidemics 

in human history but never anticipated experiencing such calamities ourselves. The 

pandemic revealed the world’s harsh reality, casting it in a cold and cruel light akin 

to early March. Like a chilling knife blade, this sharp light kept us in a constant state 

of vigilance, teetering on the edge between day and night, light and darkness, and life 

and death. 

But the same global crisis that filled our lives with fear and made each day feel 

like an eternity also offered an opportunity for some or all of us to contemplate the 

challenges of life, the meaning of life and death, what we are capable of, and what is 

beyond our control. And we quickly concluded that just as in the case of an earthquake 

— for covid was also a kind of planetary cataclysm (we write its name in lowercase so 

that it gets lost forever, to disappear into nothingness, given the power of words.. .) — 

there is not much we can do... Except to wait, to pray, and to hope... The pandemic 

brought to the surface of our consciousness the fundamental themes of existence. 

Caught in the whirlwind of our daily lives, we thought we had forgotten these 

profound themes exacerbated in a critical situation. The great questions, set against a 

soulful and moral backdrop, are intensified by fears arising from the unknown... These 

thoughts have encircled, lured, and haunted us, turning us into victims, prey trapped 

from all angles, with fewer and fewer chances of escape. Once again, we have been 

confronted with themes related to our existential condition, our fragile nature, our 
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vulnerable existence, and our lives resembling the delicate globe of a dandelion puff, 

which, when blown upon, disperses in all directions... And the pandemic swept into 

our lives with fierce, icy gusts that left us shattered... And we started to rethink, amidst 

growing fear, about the meaning of life and death, destiny, our legacy, the power of 

love, and the redemptive strength of hope. 

I attempted to re-focus on the fundamental meanings in this deep and 

introspective framework. I aimed to examine both outward and inward aspects more 

closely, in order to see beyond surface appearances and delve into the very essence of 

things. This was an effort to gain a better understanding of human nature — its 

intricacy, depth, the concealed facets of the soul, and the interplay of light and 

darkness within our existence, as well as our interactions with ourselves, others, life, 

and death. And since such themes could not often be explored solely with the tools of 

cold, rational, logical, and mathematical analysis, I instinctively turned to the means 

of poetry, to the tools of poetic thought, to another type of logic, free from the 

constraints of reason, much more open and encompassing, to poetic language, to 

images from other dimensions of existence and from other universes of the multiverse 

in which we live our days and thoughts. And thus, these poems were born and 

gathered in a bright yellow book, like the flames of our thoughts, as a meditation and 

an act of knowledge... 

 

Ramona Zamfirescu: I won’t ask you about the source of your inspiration for this 

poetry volume because it’s evident, but rather, I’d like to know how your passion for 

poetry began and when you realized you wanted to become a poet. 

 

Sorin Ivan: I developed an appreciation for poetry by immersing myself in this art 

form. Unlike prose, poetry initially captivated me with its structure, rhymes, and 

rhythm and with the focused and intentional arrangement of the text. Later, I found 

myself drawn to its unique way of portraying the world, not merely as a mundane 

photograph but as a mirror that captures the essence of things through language, 

metaphors, and its remarkable ability to convey profound meaning in just a few 

words. Over time, I realized that poetry offers a unique perspective on the world, 

unlike the common and accessible one. It provides a more nuanced way of 

understanding with specialized tools. By reading, I began to write, and by writing, I 

delved deeper into this parallel universe of existence and thought, where you see 

everything much better and much more deeply, where you get closer to the great 
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truths and sometimes feel the presence of God more closely...I don ’t believe that one 

becomes a poet by intending to. I believe that you are either a poet or you are not. If 

you discover that you have a chance to be one, then it’s worth giving it a try. 

 

Ramona Zamfirescu: The message conveyed by a poet is essential in poetry, as it can 

influence and inspire people, contributing valuable insights into the understanding 

and interpretation of the surrounding world. Is there a central message you wanted 

to convey through these poems? 

 

Sorin Ivan: Each poem conveys something, a thought that builds a universe around 

itself. Therefore, it is difficult to speak of a single message in poetry. However, when 

attempting to distill my poetic meditation to its core, I can summarize a few ideas that 

could convey a “message”. 

Man is a fragile and vulnerable being, living in a space where reality and 

dreams, aspirations and disappointments, illusions and disillusions, life and death 

intersect. This is a vast territory of chance, at the crossroads of desires, temptations, 

projections, and failures. To survive, individuals try to define themselves in relation 

to themselves and others. They resort to various means and tactics, including those 

involving existential flexibility and role-playing. These tactics involve wearing 

organic and structural masks that are inherent to the complex nature of being human. 

The pandemic and other challenging situations amplify his questions and fears of 

being alone, abandoned in a hostile universe, the fear of the unknown and death, as 

well as the consciousness of his fragile condition and the prospect of the end, which 

appears as a mirage, ever closer to him... The only way he can overcome his condition 

is opened by hope and love in the unknown that lies ahead — hope in the triumph of 

good and the power of love. Despite all tragedies and sufferings, man has not lost the 

resources to believe in good and hope, the power to love. When these are lost  — let’s 

hope it never happens — that will be the end.... 

 

Ramona Zamfirescu: Creating poetry can be a wonderful experience but can also 

come with challenges. What difficulties did you encounter during the creative process, 

and how did you overcome them? 

 

Sorin Ivan: Writing poetry is, by definition, a challenge, a complex process. It is an 

existence that is both intellectual and lyrical, existing in two worlds or between two 
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worlds: the world of ideas and the world of words. These worlds intersect, blend, and 

spring to life through a magical concept of osmosis in a text or poem. The idea appears 

as a sudden flash, sparking the genesis of a new world: poetry. Sometimes, a word, a 

combination of terms, or a verse mysteriously emerges from the interplay of thoughts 

and gradually builds into a poem. 

A poem can be a longer text, developed with extensive constructions and 

complex architectures using words. It can also be just a few lines or verses, fragile like 

a multicolored soap bubble, reflecting an idea in a play of colors, or as hard as a 

diamond. It is a rigorous process that involves continuous changes from the initial 

draft of the poem until the final form. You stop when you feel that the idea and the 

text have converged. The poet, like a sculptor, shapes ineffable material of ideas and 

text into virtual worlds more real than reality. From this complex origin, the poem is 

created. During moments of grace, when a window to the sky remains open, the poem 

descends smoothly onto the paper, like a transcription of thought. 

 

Ramona Zamfirescu: You are the author of the book Opera poetică a lui Ion Caraion, 

and Mihai Eminescu has been a source of inspiration for you (the poem Looking 

Forward to Meeting You in The Post-Pandemic Era reminds you of ‘Tis Eve on the 

Hillside (translated by Corneliu M. Popescu): because, during endless nights, I spent 

hours gazing at the new-born stars;/I studied the way they shimmered and 

trembled/on the clear sky just as the poet described.). Numerous poets have inspired 

and continue to inspire other poets through their works. Are there other poets or 

writers who have particularly influenced you? 

 

Sorin Ivan: When we read and engage with poetry, whether it’s renowned poetry or 

various other poetic experiences attempting to convey a message, we unavoidably 

absorb different perspectives for interpreting and understanding the world, stylistic 

methods for capturing vision in text, and aesthetic ways of transforming ideas into 

words. Eminescu and other great poets worldwide have become part of our literary 

consciousness, influencing our thoughts, ideas, and creations, whether knowingly or 

unknowingly. The fragment mentioned showcases “Eminescianism” through 

intertextuality, poetic play, and a connection across space and time. It brings poetry 

into a timeless space where ideas and forms coexist beyond limits and finitude. This 

creates a universe of its own, allowing spirits to connect and commune with  the 

eternal time of poetry, reaching out to great spirits and entering into communion with 
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the Spirit of the universe. Many poets have likely influenced my poetic thinking and 

the way I express it, even if I wasn’t always aware of their subtle presence... Among 

them is Ion Caraion, a unique poet, tormented and harassed by destiny and history, 

haunted by great aspirations and intense frustrations. His poetry is the lyrical 

document of a tragic existence, a transcription of a disturbing confession. 

 

Ramona Zamfirescu: Painting and poetry can complement each other and offer 

multiple levels of artistic understanding and expression. They intertwine and create a 

truly special artistic experience in the poem “Omul lui Munch”: “iar uneori când 

priveam în oglindă/mi se părea că mă văd pe un pod între lumi/ţinându-mi 

gândurile și spaimele-n mâini/și în ochi cu umbra lui Munch.” Bringing forth new 

perspectives and meanings of Edvard Munch’s paintings, how important is painting 

for a poet? The bringing together of two different artistic mediums? 

 

Sorin Ivan: Poetry operates with ideas and images, as suggested by Eminescu: “With 

thoughts and with images.” The visual, imaginative, and pictorial aspect is 

fundamental to poetry, reaching beyond the confines of text. Words generate ideas, 

often spectacular ones. Sometimes these ideas are unforeseen, even by the poet, and 

arise from the interplay of ideas and text. From this interplay, visuals, pictures, and 

visual sequences emerge. They are frozen in a timeless realm that transcends text and 

context, or they are engaged in dynamic, revelatory visions. There’s a transfer of 

essence from word to image, as words project from the abstract spheres of concept 

into visual spaces, claiming a different kind of existence, visible, ineffable, in an 

imaginal world where ideas, dreams, and revelations converge. Munch ’s iconic figure, 

captured in a scream, represents human fears and symbolizes our tumultuous, 

unclear, and often irrational anxieties. It reaches a peak during moments when time 

appears to dissolve, leaving emptiness in the void spaces of existence. The concept 

reflected in the mirror of the image is the transformation of thought contemplating 

itself in an alternate dimension of existence or eternity. 

The volume is masterfully illustrated with original artwork by a master of 

visual art, graphics, and painting, the esteemed Mircia Dumitrescu. Despite his 

preference against the title of “master”, he is a professor, an academician, and a full 

member of the Romanian Academy, recognized for his contributions to the art of 

imagery. It was a great honor for me that after reading my poems, this eminent artist 

and professor allowed himself to be inspired by them to create a series of images 
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specifically for this lyrical creation. 

 

Ramona Zamfirescu: “So accustomed had we become / to the state we were in / that 

we were often afraid / we could no longer conceive of ourselves otherwise / life 

destiny love / (or what was left of it) / only by wearing masks, concealing ourselves.” 

The poetic theme of the “mask” is a complex and rich one that has been explored 

throughout the history of literature by numerous poets. In our case, this also coincides 

with a period in which we were required to wear physical masks. Do you believe it is 

necessary for people to hide their true identity in society or to adopt roles to conform 

to expectations? Are masks necessary? 

 

Sorin Ivan: The mask we had to wear during the virus outbreak, the pandemic mask, 

could be seen as more of a muse for my volume of poems... Someone might interpret 

the volume as a lyrical chronicle of the pandemic, using words and images to convey 

this global event. However, the theme of this yellow booklet, beautifully illustrated by 

a master of imagery, represents our complex nature. It portrays the interplay of masks 

and identities that we are either born with or acquire, create, and develop throughout 

our lives. These alternate and succeed in different moments of our existence, in 

response to challenges, dramas, and tragedies such as the pandemic, as well as 

moments of happiness and unhappiness. We are a combination of different identities 

and roles that we try to embody to the best of our abilities. Whether we have talent or 

not, we put on appropriate or sometimes unsuitable masks for each role we play. Life 

is like a stage, and we often find ourselves enacting a series of different roles 

depending on the circumstances... Living moment by moment, hour by hour, day by 

day, we wear and remove masks as we step into different roles with anxiety, fear, or 

joy. We play these roles to the best or worst of our abilities, influenced by our mood, 

skills, inspiration, or lack thereof... Sometimes we wear masks out of necessity, 

pretending to identify with them as a survival mechanism. Other times, we choose 

masks that represent and express different aspects of ourselves. These masks allow us 

to show different facets of our personalities in the great complexity and diversity of 

our existence... Sometimes we take on the role of others in the ever-changing course 

of life and the constant cycle of transformations. At other times, we act like ourselves, 

wearing real masks and participating in a game. It’s like a play: a challenge, a dramatic 

and fascinating ontological adventure. Over these masks that we wear as part of life, 

through which we either simulate our attitudes and experiences or truly live them, 
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masks transform our souls. They become a way to externalize our inner universe, our 

unfathomable and boundless self. And sometimes, during tragic moments in the 

world’s history, we may wear an additional mask, like the mask of the pandemic, over 

these masks... In our divine relationship and communication with the transcendent, it 

seems that even gods wear masks, as the title of the volume suggests. Those who we 

believe govern our destiny from the Olympus projected by our imagination and 

feverish hopes appear to take on faces that speak to us in our language of fears or 

expectations. It’s as if they also experience their own fears, anxieties, and terrors in the 

face of the unknown. They themselves are projections of our minds and souls thirsty 

for knowledge, belief, hope, and love.... And sometimes, during moments of intense 

fear or crisis, when nothing seems to make sense anymore, and hope has vanished 

even from the lofty heavens of eternity that we ’ve shaped with our dreams and 

visions, the gods abandon the Olympus where we’ve placed them. They leave us in 

front of the Void, which encroaches upon the territory of our existence more and more. 

 

Ramona Zamfirescu: “We tireless slaves of hope / know that it is enough to believe 

in miracles / and miracles will happen sooner or later / maybe even in our lifetimes.” 

Hope and faith are two concepts that intertwine so beautifully in our lives. Can they 

truly be separated? 

 

Sorin Ivan: Hope and faith should not be separated, as they go hand in hand, 

generating one another in a mysterious and magical synergy. Hope helps us rise when 

we fall and persevere when we believe there’s nothing left to do and only walls of 

darkness ahead. It’s like a thread of light seen far, very far, lost somewhere in the 

darkness, captivating us as we move closer, fascinated. Sometimes, almost 

unconsciously and instinctively, it grows and amplifies, drawing us into its sphere of 

light and leading us further. 

When we elevate hope to the level of consciousness, when we make hope a way 

of being, and when hope is strengthened by faith, whether in divinity or simply in life, 

in the power of life and goodness, in the faith in hope and hope in faith, then we 

become stronger, increasingly difficult to defeat. We, weak, fragile, and vulnerable 

beings, become invulnerable... Without hope and faith, nothing would remain; the 

ashes of nothingness would overwhelm us... 

 

Ramona Zamfirescu: “Next year will be better,” I said, distancing myself, “next year 
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will be better than now; maybe people will find their love again, true love...” Which 

of the characteristics of true love do you consider the most important? Respect, 

communication, trust, commitment? Do we have words to describe true love? Do we 

need to describe true love? 

 

Sorin Ivan: I believe that we cannot speak of true love and false love. The latter 

definitely exists, and we encounter it often, but it is not love. It ’s a simulation, a 

counterfeit, hypocrisy, and deceit. It’s like wearing a mask to hide from the truth of 

being. Love is love, and that’s it. It’s everything. 

Linking hope and faith, we reach the beautiful plea of the Apostle Paul, the 

highest hymn dedicated to love.’And now, these three remain: faith, hope, and love. 

But the greatest of these is love.’ Love, with its intricate and profound essence, its 

boundless physical and metaphysical embrace, is the gift we have been given, together 

with the gift of existence—and this itself is a gift because we didn’t need to exist, but 

God deemed it fitting that we deserve to undergo this trial- It’s our way of surviving 

and moving forward on the very thin thread of hope, between darkness and light, 

between nothingness and paradise. It’s the means of overcoming ourselves, of 

conquering the elements within us and around us, of overcoming the endless and 

surprising forms of evil, disguised in all the masks of nothingness. Love is the ultimate 

force of existence, the supreme principle of the universe, drawing us closer to God, 

another name for the divine. 

 

Ramona Zamfirescu: Poetry can be a means of communication and exploration of 

one’s own experiences and perceptions. Each poet has their own desires and 

intentions when sharing their poems with the world. What would you like readers to 

know about you and your poems? 

 

Sorin Ivan: I do not intend to talk about myself through poetry. I don’t want my being 

or existence to be of any special interest. This volume of poems was born out of an 

inner necessity. I felt the need to express my thoughts, to create a space for connection 

and a way to navigate through a physical and metaphysical realm filled with fears, 

temptations, uncertainties, and profound doubts. It all unfolds in a world of anxieties 

and fears amidst the chilly breezes, emerging from nowhere, of nothingness. 

This will also be the case with the other volumes I am preparing. They contain 

poems that are inspired by ideas and images from both the real world and the world 
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of imagination. These poems are drawn from the universes in which we live, forming 

an infinite and mysterious Multiverse. 

The world can be understood most profoundly through poetry. Poetry 

represents a form of knowledge that exists at the intersection of reason and dream, 

finitude and eternity. It seeks to understand the incomprehensible and involves a 

magical blending of pure essences — hope, faith, and love. 
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zeii fugiseră demult  

 

era un fel de luptă de gherilă continuă  

între oamenii înarmaț i cu măș ti ș i iluzii,  

cu gândurile paralizate de frică  

ș i un inamic invizibil,  

care pândea de pretutindeni  

de după fiecare respiraț ie ș i clipire  

 

din când în când prăbuș iț i  

în cenuș a incandescentă a aș teptărilor,  

printre ruinele ș i molozul vieț ilor,  

cu sufletele pline de sânge,  

îș i ridicau ochii ș i strigau către zei  

 

hei, voi ce păziț i acolo, ne-aț i uitat de tot,  

ardeț i degeaba gazul eternităț ii,  

noi de ce v-am înălț at peste vieț ile noastre,  

de ce v-am ridicat deasupra lumii  

ș i v-am dat numele tuturor speranț elor?  

 

heeeeei, zeilor, nu ne-aude nimeni,  

nu e nimeni la voi acasă,  

ne-aț i lăsat aici în faț a neantului,  

unde bat vânturile morț ii din toate părț ile,  

am crezut că rostul vostru e să fiț i cu noi,  

să ne întăriț i sufletul, să ne apăraț i,  

unde sunteț i, unde-aț i fugit?  

 

oamenii se treziseră deodată singuri,  

zeii fugiseră demult 
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hologramele amintirilor  

 

nimeni nu-ș i amintea când plecase ultimul om  

pentru că nu mai era nimeni să-ș i amintească  

 

se aș ternuse singurătatea peste ț inutul nimănui  

vieț ile visurile speranț ele intraseră în lockdown  

 

oamenii migraseră ca o armată în retragere  

hăituită zile ș i nopț i de un duș man nevăzut  

din lumea reală într-o lume virtuală  

plăsmuită de tehnologie ș i de fantasmele fricii  

care între timp devenise realitatea lor  

 

în lumea nouă totul era posibil  

totul mai puț in viaț a adevărată  

iar ei continuau să trăiască tot mai singuri  

retraș i între hologramele amintirilor  

murind puț in câte puț in în fiecare zi 
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carantină 

 

străzi goale clădiri închise lacăte pe uș i 

nimeni doar o tăcere apăsătoare 

no man’s land locuit de ecouri ș i umbre 

 

prin oraș ul pustiu din loc în loc ruguri 

de pe vremea ultimelor întâmplări 

vântul răvăș ea fumul dulce-amar al amintirilor 

 

rând pe rând oamenii plecaseră din viaț ă 

singurătăț i închise în sfere transparente 

la adăpost de timpul dezlănț uit de afară 

care-ș i schimba des măș tile ș i culorile 

uneori purta masca vieț ii alteori masca morț ii 

 

se mai întâlneau doar online pe platforme 

în reț eaua socială a singurătăț ilor 

ș i-ș i mai dădeau mesaje pe whatsapp 

cu flori inimi roș ii ș i emoticoane galbene 

să se asigure unii pe alț ii că n-au dispărut  

 

totul era-n carantină ș i-n aș teptare 

viaț a aș a cum o ș tiau pe care o trăiseră 

vibrant la intensitatea maximă a iluziilor 

cu drame ș i fericiri cu iubiri ș i neiubiri 

devinse un lucru în arhiva memoriei 

prea vechi impropriu pentru noua eră 

care-ncepuse în existenț a umanităț ii 

 

iubirea era ș i ea în carantină 

ș i devenea pentru cei care o cunoscuseră 

o amintire frumoasă fără de care 

se putea trăi mai departe.



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

107 

 
 

anii paraginii  

 

se cojiseră zidurile de uitare  

clădirile părăsite priveau în gol  

printre obloane si imagini de demult  

 

peste toate se întindea nesfârș ită  

pânza de păianjen a tăcerii  

 

câinii amintirilor rătăceau pe drumuri  

inimile băteau tot mai tare  

o frică mută-ș i aș eza corturile pretutindeni  

 

iubirea zăcea goală abandonată în colț ul parcului  

din care zburaseră toate păsările  

râdeau de ea copacii ș i cupidonii cu măș ti  

 

vieț i speranț e ș i vise căzuseră în paragină  

se cojiseră gândurile de aș teptare  

iedera singurătăț ii se urca pe suflete 
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s-a stins viaţa falnicei metropole  

 

s-a stins viaț a falnicei metropole  

risipite la porț ile orientului pline de veselie  

unde nimic nu era prea grav ori prea important  

înainte să vină peste ea urgia de departe  

forfota lumii s-a topit ca prin vis  

au tăcut cântările care vibrau ziua ș i noaptea  

s-au închis balurile ș i luminile strălucitoare  

n-au mai rămas decât amintirile ș i ecourile  

 

acum oraș ul pare un continent părăsit  

pandemia a făcut ravagii pe unde a trecut  

străzi pustii pline de gropi ș i reclame  

clădiri de paris ș i de bazar balcanic  

mâzgălite cu graffiti ș i ideograme indescifrabile  

magazine baruri fast-food-uri abandonate  

geamuri murdare decorate cu pânze de păianjen  

uș i încuiate cu lacăte roase de rugină  

 

prin orbitele goale ale ferestrelor  

o tipă dezbrăcată surâde dintr-un poster  

spânzurat de pereț ii afumaț i ai unui bistrou  

se aud paș ii frenetici ai dansatoarelor dintr-un cabaret  

închis demult în labirintul centrului vechi  

Freddie Mercury cântă de pe un afiș   

ceva probabil another one bites the dust  

cartofii prăjiț i visează din reclame îmbietoare  

la chifle tunate cu savori ș i melancolii  

umbrele aburilor de alcool ofilesc  

fantomele amintirilor ascunse prin cotloane 

mai răsună din când în când muzici ș i râsete  

din alte lumi si timpuri imemoriale  
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praful ș i pulberea au nins în straturi groase  

peste viaț a ș i visurile metropolei  

oamenii se strecoară pe lângă ziduri  

în parc pe o bancă doi îndrăgostiț i  

se sărută cu măș tile sub bărbie  

vântul răscoleș te blând cenuș a timpului  

pe care dimineaț a salahorii o mătură  

ș i o duc departe unde ș tiu numai ei 
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libertatea era o himeră 

 

parcă trecuseră secole,  

libertatea devenise o amintire îndepărtată,  

o himeră care le bântuia zilele ș i nopț ile,  

trăiau nostalgia lucrurilor simple  

ș i a gesturilor lipsite de importanţă,  

iar pentru ele erau gata să facă orice  

 

fericirea fusese printre ei, în vieț ile lor,  

o umbră care-i însoț ise, fără să se-arate întotdeauna,  

pe enigmaticele drumuri ale destinului,  

stătuse ca un câine credincios la uș ă,  

aș teptând mereu să-i deschidă cineva  

 

ar fi dat totul pentru viaț a lor pierdută,  

visau să iasă-n lumină din temniț ele fricii,  

ascunse adânc în labirintul sufletelor,  

să se-ntâlnească din nou cu ei, cu ceilalț i,  

cu ochii eliberaț i de sclipirile spaimei  

sub soarele limpede al întoarcerii  

 

atât de mare era dragostea lor de viaț ă  

încât erau gata să-ș i dea viaț a pentru ea 
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lockdown  

 

locuim într-un lagăr de concentrare  

înconjurat de sârma ghimpată a fricii  

fiecare stă cuminte în celula lui  

ș i ascultă atent printre bătăile inimii  

 

se aud uneori paș i pe coridoare  

îngerii spaimei deschid vizeta cu zgomot  

ș i ne privesc adânc în suflet  

 

nu mai e nimeni acolo toț i au plecat  

doar noi mai stăm ghemuiț i într-un colț   

aș teptând un semn sau o veste  

 

din când în când prin gratiile ochilor noș tri  

ț âș neș te câte-o pasăre speriată  

o săgeată în zbor spre libertatea de dincolo  

 

dar nici acolo nu-i nimeni impotriva vieţii, ci numai tăcere  

ș i pasărea rătăceș te pe deasupra lumilor  

se odihneș te o vreme pe sârma ghimpată  

apoi se întoarce în singurătatea gândurilor  

 

stăm închiș i în celule noi prizonierii  

ș i privim prin ferestrele mici ale viselor  

prin care-abia mai pătrunde câte-un fir de lumină 
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conspiraţie  

 

profeț ii adevărurilor oculte  

spuneau că boala care bântuia lumea  

era doar o invenț ie a minț ilor malefice,  

o conspiraț ie pentru înrobirea omului,  

un plan global ș i un joint business  

între Big Brother ș i Big Pharma  

 

vaccinurile erau cai troieni  

strecuraț i în sângele nostru,  

ne injectau să ne manipuleze genetic,  

să ne anihileze sistemul imunitar  

ș i, da, să ne instaleze microcipuri  

prin care să fim transformaț i în zombie, 

controlaț i, teleghidaț i, robotizaț i  

 

azvârleau măș tile, instigau la anarhie 

ș i hrăneau caii slăbănogi ai iluziilor 

cu jăraticul cuvintelor,  

iar cu urletele libertăț ii dezlănț uite 

spărgeau în ț ăndări liniș tea încordată 

ș i geamurile întunecate ale spitalelor, 

unde agonizau pacienț ii cu măș ti de oxigen  

 

între timp ș iruri nesfârș ite de suflete 

înfrânte de răul mileniului 

plecau în pelerinajul singurătăț ii 

convoaie de umbre pe drumul tăcerii 

 

totul pendula între adevăr ș i minciună, 

minciuna devenise adevăr de serviciu, 

iar adevărul lua culoarea minciunii,  

fake news, deep fake, breaking news  

în numele libertăț ii, în numele omului,  
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singurul adevăr incontestabil era moartea,  

conspiraț ia supremă împotriva vieț ii  

 

iar peste toate se întindea tăcută, materială  

ca un fum peste suflete ș i priviri  

spaima oamenilor că viaț a lor  

nu va mai fi niciodată ca înainte 
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sirene și magnolii 

 

ambulanț e 

maș ini de pompieri 

elicoptere 

smurd 

urgenț e 

 

sirene sfâș ie ziua 

sparg noaptea în ț ăndări 

sirene sirene sirene 

urlatele lor se încolăcesc 

în jurul inimilor 

ș i le sugrumă 

le înghit 

ca un ș arpe 

boa constrictor 

 

medici paramedici 

paranoia frică delir 

mănuș i măș ti viziere 

astronauț ii morț ii 

lumea sol selenar 

disperare 

 

alcool sanitar 

dezinfectare 

nebulizare 

oameni pe tărgi 

pacienț i ATI 

oxigen 

 

sirene 

cortegii de sunete 

cercuri concentrice 
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panică 

nebunie 

demenț ă sonoră 

 

urlă salvările 

strigă spaima pe străzi 

au zburat pasările 

nimic 

nimicire 

 

sirene sirene sirene 

viaț ă ș i moarte 

agonie  

muribunzi 

morț i 

 

vântul spulberă 

petalale magnoliilor 

ș i le duce-n spirale 

alb-violete 

spre cer 

 

sirene 

petale 

suflete 
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fake news 

 

cititorii în trecut, în prezent ș i în viitor, 

cititorii de pe promptere, analiș tii ș i profeț ii, 

numerologii, zoroastrienii mediatici 

din şcoli de gândire ș i ideologii diferite, 

unii din ș coala apocaliptică de breaking news, 

alț ii din ș coala pozitivistă a promisiunilor, 

cu toț ii ne spun ce va fi, cum va fi, când va fi... 

 

această pandemie nu se va opri aici, zic unii, 

nu vedeț i cât de ciudate sunt lucrurile, 

cum apare un medicament nou ori un vaccin, 

apare ș i o nouă tulpină invulnerabilă, 

ca ș i când nu trebuie să fim lăsaț i în pace, 

planul global merge înainte imperturbabil, 

bifat secvenț ă cu secvenț ă, punct cu punct... 

ș i anii următori vor fi cu măș ti ș i distanț e,  

vom rămâne izolaț i multă vreme de acum încolo, 

sub controlul fizic ș i digital al unor instanț e oculte, 

viaț a noastră nu va mai fi niciodată la fel... 

ș i dacă acesta este începutul sfârș itului? 

 

umanitatea va învăț a din această lecț ie tragică, spun alț ii, 

va înț elege mai bine sensul existenț ei ș i al istoriei, 

al ideii de a fi împreună, de togetherness, 

o comunitate de gânduri ș i de suflete, 

valoarea păcii, necesitatea armoniei universale, 

lumea-şi va plânge morț ii în continuare 

şi-şi va vindeca rănile privind spre viitor... 

cât despre oameni, ei vor învăț a să fie mai buni, 

vor lăsa iubirea să le inunde sufletele ca o lumină, 

iar fericirea nu va mai fi atât de departe... 

ș i dacă acesta este un nou început? 
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profeț ii vorbesc de la apusul la răsăritul soarelui, 

dar nimeni nu le mai ascultă profeț iile, 

singurul adevăr pe care toț i îl cunosc 

este frica, o frică adâncă de tot ce-i înconjoară... 

 

oamenii stau ascunș i între spaime ș i speranț e, 

ascultând pulsul orelor, atenț i la zgomotul lumii, 

aș teptând în tăcere să se întâmple ceva... 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

118 

 
 

faza cu viaţa și moartea 

 

„nu fiț i fraieri, ș tiț i care e faza cu Pfizer, 

Moderna, AstraZeneca ș i alte vaccinuri?” 

 

tot mai mulț i ieș eau în pieț e să protesteze 

împotriva izolării, a măș tilor ș i a vaccinării, 

cerând libertate ș i întoarcerea la normalitate 

 

urlau în megafoane antivaxerii ș i conspiraț ioniș tii: 

„vaccinul vă bagă virusul în ADN ș i cipuri în corp, 

nu vă cipaţi, oameni buni, nu vă lăsaț i prostiț i, 

controlaț i de Bill Gates ș i de alț ii care conduc lumea” 

 

dar ș i mai mulț i îș i puseseră în vaccin  

toate speranț ele ș i toate spaimele 

 

stăteau cuminț i în lungi coloane ale tăcerii, 

să ia primul shot ș i apoi rapelul 

(rapel era noul cuvânt pe buzele tuturor) 

viaț a îș i desfăș ura sensul între două seruri 

 

cohorte de măș ti ș i gânduri amestecate 

aș teptau de fapt un ser miraculos, 

un vaccin împotriva spaimei de moarte 

 

pentru că trecuse mult timp ș i încă nu ș tia nimeni 

care era faza cu viaț a ș i moartea  
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vaccin 

 

Pfizer-BioNTech 

Moderna 

AstraZeneca 

Sputnik V 

Sinopharm 

Sinovac 

Johnson&Johnson 

poem tragic 

al pandemiei Covid-19 

 

dar omenirea de azi 

e bântuită 

ș i de alte pandemii 

pandemia însingurării 

pandemia lipsei de iubire 

pandemia urii 

pandemia minciunii 

pandemia timpului 

care trece prea repede 

ș i nimeni n-a găsit până acum 

vaccinuri pentru ele 

 

poate că în laboratoarele lumii 

se lucrează-n secret 

ș i pentru acestea 

poate că într-o dimineaț ă 

se va spune la ș tiri 

c-a fost descoperit 

un vaccin 

într-o singură doză 

care imunizează 

pe termen nelimitat 

împotriva urii 
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ș i a nepăsării 

vaccinul iubirii 

 

efecte secundare: 

viaț a poate fi uneori  

mult mai frumoasă 
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II  OAMENII 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

122 

 
 

omul lui Munch 

 

nu mai ș tiam exact unde trăiesc 

sau dacă mai trăiesc cu adevărat 

lumea-ș i pierdea treptat coerenț a 

lucrurile şi secvenț ele realităț ii 

ieș eau în relieful privirilor mele 

rupte de întregul care se destrăma încet 

mai ales noaptea când nu puteam să dorm 

ca niș te opere de artă într-un muzeu 

scoase din somnul eternităț ii 

printr-un cerc orbitor de lumină 

 

ș i astfel realitatea în zodia absurdului 

devenise un fel de muzeu virtual 

în care operele moarte de secole 

aveau suflet zâmbeau plângeau sau ț ipau 

se bucurau ori se-ntristau ca-n viaț a reală 

suprapunându-se ființ elor din carne ș i oase 

într-un joc suprarealist al corespondenț elor 

între lumi ș i oglinzi paralele 

 

uneori îmi apărea în vis Gioconda 

cu ochii ei hipnotici halucinant de umani 

privindu-mă adânc în suflet 

dar nu-i mai vedeam zâmbetul 

enigmaticul ei zâmbet de femeie-înger 

din cauza măș tii brodate din tăceri si tristeț i 

care-i acoperea jumătate din faț ă  

ș i ciudat mi se părea că eș ti tu 

 

le visam pe femeile lui Gauguin 

frumoase cu sânii tot mai lăsaț i 

în singurătatea lor extatică 

din locurile unde nu mai ajungea nimeni 
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acoperindu-ș i gurile ș i ochii cu palmele 

în faț a neliniș tii ș i a necunoscutului 

de unde putea veni cândva 

fericirea ori moartea 

 

ș i mai ales îl vedeam în fiecare noapte 

pe omul lui Munch încremenit pe un pod 

care venea de niciunde ș i nu ducea nicăieri      

cum îș i strânge ț ipătul în priviri ș i în palme 

cu gura acoperită de o mască 

să nu spargă în ț ăndări liniș tea nopț ii 

 

iar uneori când priveam în oglindă 

mi se părea că mă văd pe un pod între lumi 

ț inându-mi gândurile ș i spaimele-n mâini 

ș i în ochi cu umbra lui Munch 
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vremea marilor însingurări 

 

a venit un timp ciudat, cum n-a mai fost, 

când ne-am trezit singuri fără să ș tim, 

mai singuri decât singurătatea 

 

acum e vremea marilor însingurări, 

nu ne mai vorbim, nu ne mai atingem, 

ca ș i când am fi doi străini 

 

râul se strecoară în lume necunoscut 

prin dorinț a noastră de a fi împreună, 

am crezut că doar iubirea ne va salva, 

dar salvarea vine din însingurare, 

din a fi cât mai departe unul de altul 

 

singuri de zile ș i nopț i nesfârș ite, 

ascultăm, aș teptăm nu ș tim bine ce, 

fiecare ascuns în peș tera gândului său, 

asceț i fără voie, sihaș tri ai spaimei, 

sfinț i fără aură ai fericirii mereu amânate 

 

azi din iubire n-a mai rămas decât o umbră 

care rătăceș te singură printre oameni, 

dintr-o singurătate în alta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

125 

 
 

cine pe cine va mai trăda 

 

cântecul răguș it al cocoș ului 

a spart în ț andări somnul lumii 

cu buzele arse de visul fericirii 

 

ce straniu răsună strigătul rătăcit  

în jungla uscată a aș teptărilor 

cine şi-a mai astâmpărat setea amară 

cu vinul dulce al trădării? 

 

oamenii poartă măș ti transparente 

fug ș i se-ascund unii de alț ii 

ochii lor sticlesc de luminile spaimei 

şi-ale bucuriei de-a fi singuri 

 

cine pe cine va mai trăda 

ș i cu ce preț  îș i va vinde sufletul? 

 

poate că azi va fi altfel 

poate ne vom da jos măș tile 

ș i ne vom privi adânc în suflete 

poate azi vom afla că fericirea 

nu se cumpără mereu pe arginț i 
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 yin și yang  

 

bătuse vântul nopț ilor ani la rând 

ș i întunericul se întinsese asupra zilelor 

acum cuprindea lumea ca o sferă 

într-o crustă imaterială transparentă 

 

în sferă oamenii trăiau tot mai singuri 

si tot mai străini unul de altul 

 

în jocul vieț ii ș i al morț ii 

eclipsa acoperea cerul pământul ș i sufletele 

frica de moarte teama de viaț ă 

trăiau îngemănate yin ș i yang 

iar iubirea devenea amintire 

 

timpul părea mai leneș  decât oricând 

tăcerea îș i număra bătăile inimii 
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măștile iubirii 

 

fuseseră de-ajuns un virus necunoscut 

ș i o spaimă care creș tea în inimi 

ca oamenii să-şi dea jos măș tile 

pe care le purtau dintotdeauna 

 

căzuseră rând pe rând masca binelui, 

masca bucuriei ș i a seninătăț ii, 

a dăruirii ș i a jertfei de sine 

ș i multe altele atât de bine croite 

încât păreau chipuri adevărate, 

căzuse ș i ultima, masca iubirii 

 

nu mai purtau decât masca molimei, 

care le acoperea faț a ca o botniț ă, 

dar la descoperea sufletul 

în privirile reci, cu reflexe de sticlă, 

în care nu se mai citea nimic decât frica 

 

vântul timpului mătura caldarâmul 

ș i spulbera măș tile iubirii 

ca pe un val de frunze uscate 

în milioane de chipuri însingurate 
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oamenii strigă după libertate 

 

oamenii strigă după libertate în stradă, 

scandează în versuri, fluieră, urlă, 

îș i sfâș ie hainele ș i calcă pe măș ti, 

pentru că libertatea, spun ei, 

e mai presus decât lupta obscură 

care face din toț i o turmă de sclavi 

ș i chiar decât viaț a în sine... 

 

răzvrătiț i la zidurile plângerii, 

îi strigă în cor „asasinilor” 

pe medicii-astronauț i din saloane, 

sufocaț i de măș ti ș i de spaimă, 

cu buzele arse de sarea lacrimilor 

ș i chipul morț ii oglindit pe viziere... 

 

anarhiș tii visului de-a fi liberi 

nu se tem că moartea-i poate atinge, 

ei cred că totul e-o minciună globală, 

conspiraț ie pentru înrobirea finală... 

între timp, pacienț i în coloane de umbre 

pleacă spre o lume mai bună... 

 

unii caută cu orice preț  libertatea, 

iar alț ii eliberaț i din carcera fricii 

sunt liberi ca-ntr-un vis niciodată visat... 
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iubirea era principiul suprem 

 

vorbeau întruna despre iubire, 

ț ineau conferinț e despre iubire, 

scriau cărț i ș i tratate despre iubire 

 

încă de mult iubirea era principiul suprem, 

sensul vieț ii, mijlocul ș i scopul ființ ării, 

lumina sufletului, calea desăvârș irii 

 

dar un rău nou apărut în lume, 

cine ș tie de unde, din ce neant, 

a adus cu el frica nimicului 

mult mai mare decât de obicei 

 

oamenii au început să se-ascundă unul de altul 

şi-au devenit cu timpul tot mai străini, 

în chiliile reci ale singurătăț ii 

 

a fost de-ajuns ca răul acela să apară 

că iubirea s-a destrămat ca un fum 

şi-n locul ei a rămas o mare însingurare 
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aproapele devenise departele 

 

iubirea era tot mai puț ină 

oamenii care fuseseră împreună 

se îndepărtau unii de alț ii 

bărbat de femeie 

copil de părinț i 

frate de soră 

prieten de prieten 

 

toț i se ocoleau de departe 

toț i se ascundeau 

în odăile lor minuscule 

între pereț ii sufletului 

se izolau în cotloane 

numai de ei ș tiute 

 

în timpul acela 

dacă vedeai un om 

trebuia să fugi 

cât mai departe 

să ț i se piardă urma 

să ț i se piardă umbra 

 

aproapele devenise departele 

 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

131 

 
 

iubește-ti aproapele 

 

iubeș te-ti aproapele 

ca pe tine însuț i 

devenise în vremea aceea  

fereș te-te de aproapele 

cât poț i pe unde poț i 

fii cât mai departe de el 

să nu-i vorbeș ti 

să nu stai în suflarea ființ ei lui 

în raza sufletului lui 

ș i chiar să nu-l mai vezi 

să nu-l mai auzi 

să nu-l mai simț i 

 

cât despre iubire 

ș i despre a-l iubi ca pe tine însuț i 

de mult nu ne mai iubeam 

nici pe noi înș ine 

nici unii pe alț ii 

 

iubeș te-ț i aproapele 

urăș te-ț i depărtatele 
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sfinţi în globuri de sticlă 

 

trăiau fiecare într-o bulă transparentă 

bula spaimei faț ă de celălalt 

 

iubirea fugise dintre ei alungată 

de biciuirile ș uierătoare ale fricii 

 

sfinț i însinguraț i în globuri de sticlă 

nu-şi mai atingeau nici privirile 

nici cuvintele ș i nici sufletele 

 

erau sihaș tri într-o asceză ciudată 

ei copiii orfani ai mileniului 

care culegeau cu lăcomie fructele vieț ii 

ș i nu vedeau nimic dincolo de ea 

 

se temeau unii de alț ii mai mult ca oricând 

oricine putea deveni fără să ș tie 

omul care aduce sfârș itul 
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profetul se întorcea în pustie 

 

o, voi, biete ființ e 

rătăcite printre himere 

ș i bucurii de o clipă, 

hăituite de frica vieț ii şi-a morț ii, 

de neputinț a iubirii, 

care vă vindeț i întruna 

pe-arginț i ș i iluzii, 

priviț i, vor veni peste voi 

vremuri încă mai grele, 

dacă nu veț i schimba 

ceva în sufletul vostru! 

 

vorbea cu ochii pierduț i 

în arș iț a soarelui, 

umbre cu măș ti 

şi-o frică adâncă-n priviri, 

oamenii 

treceau mai departe 

străini unul de altul, 

transparenț i, 

ascunzând-se 

printre arborii scheletici 

ai gândurilor 

 

lumina apusului 

înroș ea iarba albă de secetă, 

profetul se întorcea în pustie 

să le vorbească 

păsărilor ș i fiarelor, 

care-l ț intuiau împrejur 

cu priviri aprinse, 

de sticlă 
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oamenii luau ochi de fiare, 

fiarele luau ochi de oameni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

135 

 
 

hei, e cineva pe aici? 

 

plouă de-atâtea zile că am pierdut ș irul ploilor 

în acest martie ciudat, de poveste, 

o poveste în care-am intrat fără să ș tim 

ș i care nu vrea să se mai sfârș ească... 

 

hei! heeeei! e cineva pe-aici? ne-aude cineva? 

opriț i odată povestea asta închipuită, 

piesa aceasta de teatru ieftin sau ce este, 

închideț i gura naratorului, opriț i delirul, 

scoateț i luminile, umbrele ș i spaimele din priză, 

împuș caț i sufleurul cu glonț ul tăcerii 

să nu-şi mai sufle replicile otrăvite 

în urechile avide ale îngerilor dezastrului, 

trimiteț i actorii acasă, goniț i publicul, 

ce mai aș teptaț i? 

 

să-nceteze comedia asta de prost gust, 

care se joacă de-a viaț a ș i de-a moartea, 

înfăș uraț i scena, suferinț ele ș i destinele, 

strângeț i toată povestea sul 

ș i, hocus-pocus, printr-o magie 

(chemaț i pe cineva priceput, un mag, un taumaturg), 

aruncaț i-o în cele patru vânturi, 

daț i-i drumul ca unui covor zburător 

să se ducă pe pustii, în pustiile uitării, 

de unde nimic, nicio umbră, nicio amintire 

nu s-au mai întors vreodată, 

ori lăsaț i-o să se spulbere ca o sferă de păpădie 

ț esută fin din speranț e ș i din coș maruri 

în neantul din care s-a plămădit 

 

iar noi, figuranț ii, eroi de doi bani 

într-o piesă bizară pe care n-o-nț elegem, 
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să ne trezim ca dintr-un vis care ne-a visat, 

ne-a devorat, ne-a mestecat, ne-a supt sângele, 

în lumea rece a vieț ii, printre copaci ș i priviri mirate, 

în mijlocul ploii care plouă de-atâta timp 

ș i duce cu ea rămăș iţele gândurilor noastre, 

fărâmele amintirilor ș i visurilor livide, 

spălându-ne trupurile ș i sufletele, 

curăț indu-ne ochii de cenuș ă ș i întuneric, 

născându-ne curaț i, luminaț i 

dintr-o poveste care n-a fost a noastră 

într-una nouă, care-ar putea să fie... 
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frica ne dă jos măștile 

 

am uitat de noi ș i de măș tile noastre 

pe care le păstram într-o rezervă a minț ii 

ș i ni le punem una câte una 

în funcț ie de fiecare situaț ie 

ca să facem faț ă vieț ii 

gata mereu de ș otii ș i de surprize 

 

uneori ne punem masca indiferenț ei 

ca să arătăm că nimic nu ne-atinge 

iar când vrem să părem fericiț i 

 ne luăm pe chip masca fericirii 

ș i pentru o clipă sau poate o zi 

arătăm fericiț i în ochii celorlalț i 

ș i în oglinda închipuirii noastre 

 

măș tile sunt arsenalul nostru secret 

în complicatul ritual al supravieț uirii 

din teatrul absurdului în care jucăm 

fără să întrebăm ori să fim întrebaț i 

le purtăm de dimineaț a până noaptea târziu 

iar uneori adormim cu ele 

pentru un somn chinuit fără vise 

 

dar azi frica ne dă jos măș tile  

ș i ne aruncă goi ș i neputincioș i 

în această piesă tragică ș i adevărată 

care se joacă pe viaț ă ș i pe moarte 

cu sânge speranț e ș i spaime 

ca pe niș te actori începători  

care nu-şi mai pot învăț a rolurile 
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figuranţi într-un teatru absurd 

 

suntem figuranț i intr-un teatru absurd, 

ne punem măș tile ș i intrăm în roluri, 

ne jucăm partiturile neînsemnate, 

ducem o tavă, coborâm din lift, 

intrăm pe o uș ă, ieș im pe alta, 

râdem, plângem, urlăm, protestăm, 

luăm palme, suntem daț i afară în ș uturi, 

uneori zicem câte ceva, de cele mai multe ori, nu. 

replica noastră oricum nu contează, 

facem pe viii, facem pe morț ii, 

trăim sau murim, după cum e scenariul, 

nu ș tim dacă jucăm bine sau rău, 

piesa noastră e fără spectatori, 

noi suntem ș i actorii, ș i publicul... 

 

la sfârș it, cade cortina ca o ghilotină 

peste gândurile ș i capetele noastre, 

ne dăm jos măș tile ș i rămânem aș a cum suntem, 

banali, neajutoraț i, lipsiț i de vlagă ș i de sens, 

iar de undeva, de sus, se-aude o voce gravă, 

vocea regizorului, pe care nu-l vede nimeni: 

părăsiț i scena, se face curat acum, 

se dezinfectează totul, se nebulizează 

vieț ile, destinele, umbrele, visurile, 

scena trebuie să fie curată, imaculată 

pentru următoarea reprezentaț ie... 
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încă ne e dor să ne întâlnim 

 

astăzi nu ne mai vedem deloc, 

urgia care bântuie lumea ca o plagă biblică 

ne-a închis între pereț ii transparenț i 

ai singurătăț ii ș i frustrărilor noastre 

 

încă ne e dor să ne întâlnim, 

să ne îmbrăț iș am, să sporovăim 

despre nimicuri ore întregi 

la o cafea, la un pahar cu vin, 

să ne pierdem timpul împreună, 

cum n-am mai făcut-o demult 

 

lumea merge înainte nepăsătoare 

în mersul ei incoerent ș i conflictual, 

prin războaie, sărăcie ș i foamete, 

globul se-nvârte tot mai repede 

ș i pluteș te haotic prin spaț iu 

printre găurile negre ale gândurilor noastre, 

iar ziua este din ce în ce mai scurtă 

 

trăim repede, mult mai repede 

decât cei de dinaintea noastră 

(ei unde sunt, pe ce tărâmuri, prin ce netimpuri?) 

rezumându-ne fericirile ș i disperările 

la orele tot mai puț ine ale timpului nostru, 

fără măcar să ne mai întrebăm, 

doar vorbind, doar prefăcându-ne 

că aș a trebuie să fie viaț a noastră 

 

ș i tocmai de aceea ne e dor să ne întâlnim, 

să ne pierdem timpul fericiț i că-l pierdem, 

timpul nostru ș i aș a prea puț in 
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fuga de timp 

 

e timpul să dăm ora înainte 

să fie mai multă lumină 

cât mai multă lumină 

cum ar fi să fie numai zi 

când ne-am mai trăi visurile 

ș i coș marurile? 

 

e ora să dăm timpul înainte 

e timpul să ieș im din timp 

din timpul acesta 

care ne ț ine în ghearele lui 

ca o fiară care-şi sufocă prada 

timpul ș i-a înfipt colț ii adânc 

în sufletul nostru 

ș i ne sfâș ie încet 

în liniș te 

într-o liniș te în care abia 

ne mai auzim 

din când în când 

bătăile inimii 

 

dar după acesta 

va veni un alt timp 

despre care nu ș tim cum va fi 

singurul lucru pe care-l cunoaș tem 

pe pielea noastră 

pe sângele nostru 

este că orice s-ar întâmpla 

timpul rămas 

va fi tot mai puț in 

 

fuga de timp 

fuga către netimp 
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şi zeii purtau măști  

 

atât de mult ne obiș nuiserăm  

cu starea în care ne aflam  

încât ne era teamă de multe ori  

că nu ne vom mai putea concepe altfel  

viaț a pe noi înș ine destinul iubirea  

(sau ce mai rămăsese din ea)  

decât purtând măș ti ascunzându-ne  

ferindu-ne unii de alț ii  

ș i de răul care bântuia  

de atâta vreme pământul  

 

demult nu ne mai îmbrăț iș am  

nici măcar nu ne mai atingeam  

ne mai vedeam uneori doar ochii  

cum aleargă de colo-colo  

ca sălbăticiunile prinse în cuș că  

 

nu-ț i mai văzusem zâmbetul  

ț i-l căutam pe ascuns în priviri  

sperând să văd măcar o sclipire o undă  

ș i când credeam că-l zăresc  

îmi spuneam că nu e totul pierdut  

că nu se sfârș esc toate aici  

dar nu ș tiam (sau mă prefăceam că nu ș tiu)  

că bucuria ș i tristeț ea  

fericirea ș i nefericirea  

se oglindesc uneori la fel  

la fel de real ori de înș elător  

în luminile ș i umbrele ochilor 

 

din când în când ne ridicam privirile  

departe în ceruri  

aș teptând să se întâmple ceva  
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să ne vină un semn de acolo  

ș i ni se părea în nopț ile albe  

când ascultam cum bate inima lumii  

că ș i zeii purtau măș ti  

tot mai însinguraț i  

tot mai străini de ei ș i de noi  

nemaiubindu-se  

nemaiubindu-ne  

 

ș i mereu aș teptam ziua de mâine  

sperând în nebunia noastră  

care ne ț inea pe linia dintre viaț ă ș i moarte  

că totul nu este decât un vis  

care se va sfârș i odată şi-odată  

într-un apus ori într-un răsărit 
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mierea sălbatică a speranţei 

 

m-ai întrebat sau poate mi s-a părut  

cum trec prin vremurile grele de azi  

mai degrabă ele trec peste mine  

ca o furtună sălbatică dezlănț uită  

care ameninț ă să mă spulbere  

din punctul de sus al echilibrului  

atât de fragil precum iluziile noastre  

în jos pe versantul pierderii de sine  

 

caut sensuri în galbenele file  

în lume şi-n stele ca bătrânul dascăl  

(eu ceva mai tânăr decât el)  

ș i nu găsesc niciunul oricât aș  căuta  

ne-au fost date timpuri ciudate  

ironic privilegiu al destinului  

cineva ne pune la grea încercare  

ș i nu ș tiu ce vrea de la noi  

adevărul bate cu mâinile slabe  

la porț ile ferecate ale oraș ului  

ș i nimeni nu-i mai deschide  

pentru că oamenii au fugit  

iar cei rămaș i stau ascunș i între ziduri  

asurziț i de vocile fricii  

care strigă pe culoarele pustii  

ale sufletelor însingurate  

 

supravieț uiesc acestor vremuri  

de rătăcire prin deș ertul ființ ei  

cu pâinea uscată a gândurilor 

pe care mi-o păstrez ca un cerș etor  

cu teamă de pe o zi pe alta  

trăiesc aceste timpuri amare  
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cu mierea sălbatică a speranț ei  

şi-a amintirii tale tot mai îndepărtate 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

146 

 
 

 

absint absent  

 

beau din absintul iluziilor  

am nevoie de o băutură tare  

care să mă scoată din real  

un absint care să mă facă absent  

de la apelul vieț ii cotidiene  

să visez că plutesc că levitez  

pe pajiș ti nesfârș ite de lavandă  

într-o lumină spiritual-materială  

pe ecranul căreia să generez realităț i  

cu o simplă atingere a degetelor  

ca pe un touchscreen al visului  

 

îmi place să mă mint (cui nu-i place?)  

să-mi spun că totul e sub control  

(dar sub controlul cui?)  

că totul merge bine cu noi  

că viitorul ne râde în faț ă  

în feț ele noastre îngrijorate  

schimonosite de spaima secolului  

peste care au crescut măș ti  

precum coaja pe trunchiul copacilor  

că viitorul ne va aduce înapoi  

vieț ile furate de tornada nebuniei  

de acest tsunami iscat din neant  

ș i duse undeva departe-aproape  

într-un spaț iu ciudat un no man’s land  

o anticameră a nimicului  

 

crunte sunt însă dimineț ile  

în care mă trezesc înconjurat 

de lumina cenuș ie a realităț ii  

în urletele apocaliptice ale sirenelor de salvare  
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şi-n ritmul accelerat al bătăilor inimii  

în mijlocul fricii inepuizabilei frici  

care creș te în jurul nostru  

încă de la prima respiraț ie 
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ora tăcută a singurătăţii  

 

poate ar fi trebuit să ne mai vedem,  

să ne mai vorbim din când în când,  

mai aveam atâtea lucruri să-ț i spun,  

atâtea poveș ti frumoase  

pe care ar fi meritat să le-asculț i, să le trăieș ti,  

iar dintre ele cea mai frumoasă  

era povestea noastră neterminată,  

care nu se va sfârș i probabil  

cu „şi au trăit fericiț i...”  

 

dar nici hazardul, ș i nici destinul  

nu făcuseră nimic pentru asta,  

vreo-ntâlnire întâmplătoare de drumuri  

ori vreo conjuncț ie rară de astre,  

iar noi, ce-am fi putut face noi,  

biete ființ e copleș ite de sensuri ș i nonsensuri,  

care înț elegeau tot mai puț in  

din ceea ce li se întâmplă?  

 

după aceea veniseră vremuri stranii,  

când oamenii se priveau cu ochi de gheaț ă  

ș i fugeau unii de alț ii ascunzându-se  

prin ungherele goale ale sufletelor  

de răul care cotropise lumea, de ei înș iș i,  

laolaltă cu spaimele ș i dorinț ele lor secrete  

 

la răscruce de timpuri ș i pandemii,  

nimic nu mai era cum fusese,  

nici noi nu mai eram ca înainte, 

trecuse timpul, poate câteva vieț i,  

ș i nimeni nu mai ș tia acum,  

la ora tăcută a singurătăț ii,  
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când priveam cerul, carte deschisă  

plină de semne ș i sensuri necunoscute,  

cum era când oamenii erau fericiț i 
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spectacol  

 

oprisem cele mai bune două fotolii  

intr-un loc de unde puteam vedea totul  

stăteam comod gata pentru orice  

comandasem ș i două fresh-uri de portocale  

dar nu mi le aducea nimeni  

iar tu ca de obicei nu mai veneai  

 

aș teptam să văd ceva unic  

fusese nu ș tiu ce conjuncț ie de planete  

rarissimă care se-ntâmplă la o mie de ani  

(cu puț in noroc îmi ziceam  

o vom prinde ș i pe următoarea)  

şi-ncepea un spectacol cosmic  

cel mai frumos apus de soare  

ș i un fabulos răsărit de lună  

într-un echilibru nemaivăzut  

 

dar nu se întâmpla nimic  

soarele nu mai voia să apună  

iar luna se oprise undeva între mare ș i cer  

nu mai trecea nimeni prin jur  

nici oameni nici umbrele lor  

cei rămaș i păreau niș te copaci  

răsfiraț i de-a lungul ț ărmului  

cu rădăcinile înfipte adânc în nisip  

ș i cu ramurile cerând ajutor  

păsările încremeniseră în aer  

deasupra apelor sculptate de bronz 

 

nu se întâmpla nimic absolut nimic  

dar totul începea să se golească de sens  

ca un corp din care curge tot sângele  
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lumea părea să fie la fel dar nimic  

nu mai semăna cu ce fusese înainte  

iar tu nu mai veneai trecuse timpul  

nici nu mai ș tiam de când aș tept  

 

luasem locuri pe rândul întâi  

la spectacolul apocalipsei  

care avea să înceapă curând  

care începuse demult 
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umbrele noastre se ţin de mână  

 

apusul îmi inundă singurătatea  

cu o lumină care mă-nfăşoară încet  

într-o tăcere moale ș i transparentă  

în camera mea unde vorbesc uneori  

cu umbrele necunoscute ale fricii  

 

lumina apusului mă răpeș te  

in carul ei fastuos de foc ș i de raze  

cum pe Enoch îngerii mai demult  

l-au suit de la pământ la ceruri  

ș i mă duce departe la ț ărmul mării  

undeva la marginea timpului  

unde oamenii erau fericiț i  

iar umbrele noastre se ț in de mână şi-acum 

pe ț ărmul nesfârș it al amintirii 
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alcoolizare 

 

în fiecare seară târziu mă alcoolizez  

cu gândul că încă mă iubeș ti  

suport mai bine ș tirile despre pandemie  

nopț ile care mi se par nesfârș ite  

şi-n general viaț a aș a cum e 

 

doar beț ia cu tine cu gândul la tine  

cu imaginea chipului tău uș or mirat  

mă mai ajută să merg înainte  

chiar dacă nu ne-am mai întâlnit de secole  

ș i nu ne mai vedem decât pe zoom  

în ultima vreme tot mai rar  

 

în rest nopț ile albe narcotizat de tine  

privesc cerul ca un astronom halucinat  

de cine ș tie ce intuiț ie sau revelaț ie  

ș i caut sensuri subtile ori profeț ii  

în conjuncț ia ș i luminile stelelor  

 

uneori ca o biruinț ă a nebuniei  

care mă cuprinde în cercuri concentrice  

mi se pare că ș i luna ș i stelele au mască  

alteori până ș i poezia pe care ț i-o scriu  

poartă o mască transparentă  

din spaima faț ă de gânduri rebele  

care-i pot otrăvi ființ a de ceaț ă ș i de lumină  

 

şi-ar mai fi ceva poate-ai să râzi  

apropo de măș tile pe care le purtăm 

ca să mă încadrez stilistic în tema timpului  

de ziua ta ț i-am luat o mască artizanală  

cusută cu fir de argint ș i încrustată cu perle  
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totul începuse atât de frumos între noi  

pandemia ne-a încurcat visurile  

acum doar ne mai scriem pe whatsapp  

eu îț i trimit versuri din când în când  

iar tu-mi răspunzi cu emoticoane  

 

ne vorbim mai mult fără cuvinte  

cu semne simboluri ș i rune  

ultima dată tu mi-ai trimis un mesaj  

cu un chip fericit ș i trei inimioare  

iar eu ț ie un buchet cu trei trandafiri roș ii 
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aș vrea să beau din nou o cafea cu tine  

 

n-am mai băut de mult o cafea cu tine  

mai ț ii minte cum era pe atunci  

râș neam boabele prăjite cu artă  

de un bătrân armean maestru al cafelei  

ș i umpleam aerul cu o aromă ameț itoare  

o fierbeam în ibric pe flacără  

ș i ieș ea concentrată ca un espresso  

cum băusem eu în Italia la o bursă  

îndulcită cu zahăr brun din america de sud  

îț i puneam mult caimac plenty of flavour  

o horbotă înmiresmată de spumă  

 

şi-mi povesteai câte-n lună şi-n stele  

despre cărț i literatură în special poezie  

despre psihologie erai pasionată de psihologie  

visai la o croazieră în jurul lumii  

iț i spuneam ș i eu ce mai scriu ce planuri mai am  

ș i ce bine-ar fi să te regăseș ti ș i tu în ele  

şi-ntre timp te priveam pe furiș   

încercam să-ț i văd ochii limpezi  

mările sudului plajele însorite visele  

ș i plantaț iile de cafea din sclipirile lor  

 

după aceea au venit vremuri ciudate  

ne-am văzut tot mai rar ș i tot mai puț in  

nu mai era timp de călătorii reale sau imaginare  

nici de visare ș i nici de iubire  

n-a mai fost timp pentru noi doi 

 

toate-au rămas vii în mintea mea 

împreună cu mireasma îmbătătoare a cafelei 

ș i cu lumina clară a ochilor tăi 
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ș i nu ș tiu cum să-ț i spun cât de mult mi-aș  dori 

să beau din nou o cafea cu tine 
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dadaism  

 

din litere ș i frunze  

ț i-am scris un poem  

cu tentă dadaistă  

lung ameț itor  

o spirală multicoloră  

de cuvinte sunete ș i imagini  

 

ț i l-am citit mai târziu  

când toamna era ș i mai colorată  

ș i curgea tot mai singură  

prin sângele nostru  

 

pe vremea aceea purtam măș ti  

în faț a timpului crud  

ca lumina de octombrie  

masca bucuriei masca tristeț ii  

masca însingurării  

uneori masca fericirii  

care nu erau altceva  

decât chipurile sufletului nostru  

ș i ne întâlneam din ce în ce mai rar  

ș i mai ales în gând  

 

ai ascultat ș i n-ai spus nimic  

doar în ochii tăi am văzut  

oglindindu-se în tăcere  

toate culorile toamnei 
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noi, zeii  

 

ne crezuserăm zei,  

mai presus de toț i oamenii,  

deasupra timpului, a vieț ii şi-a morț ii,  

ș tiam că iubirea ne face eterni  

 

în Olimpul nostru dintre cer ș i pământ,  

n-ajungea nimic din zgomotul lumii,  

nicio umbră, nicio tristeț e, nicio lacrimă,  

niciun rău care să ne-atingă,  

trăiam în sfera de lumină-a iubirii  

 

dar, fără să ș tim, se-ntâmplase ceva,  

frica-ncepuse să bântuie lumea  

ș i intrase pe-ascuns şi-n sufletul nostru  

 

locuiam în piscul singurătăț ii,  

purtam măș ti, noi, zeii Olimpului,  

ș i ne priveam de tot mai departe  

într-o mare tăcere... 
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voi fi un străin venit de niciunde 

 

stau într-o celulă scobită 

în muntele meu de singurătate 

(precum Contele de Monte-Cristo îmi spun) 

aud doar tăcerea asurzitoare a pietrei 

care-mi vibrează în inimă ș i în sânge 

visez la cerul albastru ș i simt de departe 

adierile sălbatice ale mării 

 

sap de mult timp în stânca tăcerii 

într-o noapte voi sparge zidul de piatră 

ș i voi sări pe undele lunii în ape 

marea gândurilor mă va duce zile ș i nopț i 

spre ț ărmul libertăț ii pierdute 

 

poate nu va mai ș ti nimeni cine sunt 

poate nici tu nu mă vei mai cunoaș te 

voi fi doar un străin venit de niciunde 

adus din larg de vântul uitării 
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niciodată  

 

te-am privit în ochi de atâtea ori  

ș i nu te-am recunoscut  

 

mă aș teptam să ai un chip feeric  

precum zânele cu ochi albaș tri  

din basmele copilăriei ș i din visele mele  

credeam că arăț i ca o zeiț ă  

înveș mântată într-o aură nepământeană  

ori măcar ca o prinț esă strălucitoare  

cu diamante în părul de aur  

 

dar tu aveai un chip obiș nuit  

ș i o înfăț iș are simplă aproape banală  

între nenumăratele feț e ale vieț ii  

care ne purta ca un torent unde voia  

în ritmurile ei vijelioase  

orbindu-ne 

vrăjindu-ne 

desvrăjindu-ne  

 

acum din această singurătate  

în care-mi aud gândurile  

răsunând în gongul pereț ilor  

înț eleg limpede că tu ai fost  

 

ș i dacă te-aș  mai vedea cine ș tie cum  

te-aș  recunoaș te dintr-o mie de chipuri  

te-aș  privi în ochii tăi enigmatici  

ș i nu te-aș  lăsa să mai pleci  

niciodată  

fericire  
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stare de urgenţă  

 

era urgent era imperios necesar  

să-ncep o operaț iune de curăț enie generală  

venise momentul unor schimbări  

fundamentale în viaț a mea  

 

trebuia înainte de toate să deschid larg ferestrele  

să pătrundă lumina zilei în obscuritatea  

care plutea ca o ceaț ă între două lumi  

să mătur cioburile ultimei beț ii  

cu gânduri negre  

să curăț  cenuș a atâtor iluzii pierdute  

să suflu praful amintirilor  

care sufoca orice vibraț ie a minț ii  

să rup pânzele de păianjen  

ale vechilor iubiri  

care-mi înfăș urau ființ a  

şi-mi împăienjeneau ochii  

în lacrimile amare ale unor regrete fără rost  

să alung himerele cu care fumam  

din opiul speranț ei ș i al nebuniei  

să gonesc umbrele ș i fantomele trecutului  

care se aciuaseră prin toate cotloanele  

să deschid uș a la perete  

pentru oricine ar fi vrut să intre  

in casa în care nu mai fusese nimeni  

de atâta amar de vreme  

 

eram în stare de urgenț ă 

o perpetuă stare de urgenț ă de când mă ș tiam 

dar acum nu mai puteam amâna  

nicio clipă nicio secundă  

ș i după atâtea tergiversări  
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după atâtea negocieri cu mine însumi  

trebuia să încep  

un amplu proces de renovare  

a sufletului meu 
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ne vedem în post-pandemie  

 

rămăsese clar bătut în cuie  

ne întâlnim în post-pandemie la o cafea  

mă ș i vedeam te ș i vedeam încă de-acum  

fără măș ti fără spaime fără priviri fixe  

sporovăind fleacuri ca de obicei dulci nimicuri  

câre-n lună ș i în stele mai ales în stele  

pentru că nopț i la rând priveam stelele  

le cercetam cum licăresc cum tremur  

umezi pe bolta senină cum zice poetul  

galaxiile constelaț iile ca un astrolog începător  

ș i aveam atâtea să-ț i spun despre univers  

despre destin despre iubire despre orice  

 

treceau zilele începusem să mă pregătesc  

să-mi fac curat prin suflet unde era haos  

să-mi pun gândurile în ordine perfect aliniate  

speranț ele mai în faț ă la vedere  

îndoielile pe rândul doi camuflate de iluzii  

iar fricile gândurile negre ascunse undeva în spate  

să nu ș tie nimeni de ele în afară de mine  

 

îmi aruncam spaimele la coș  una câte una  

in fiecare zi o frică o angoasă care mă chinuia  

dar nu puteam să scap de un gând  

ce-o să ne spunem de fapt când ne vom vedea  

cum vei arăta cum voi arăta după atâta timp  

eu cu tăieturi adânci în suflet de la singurătate  

tu cu chipul răvăș it de un zâmbet îndepărtat  

aș a cum mi-l închipuiam zi ș i noapte 

 

rămânea o teamă adânc împlântată în mine  

care creș tea de la o zi la alta  
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şi-mi cuprindea ca o plantă carnivoră inima  

frica de-a te întâlni după atâta vreme  

frica de-a te privi în ochi şi-a citi în ei  

eu cititorul în constelaț ii şi-n zodii  

cine ș tie ce depărtări şi-nsingurări  

cine ș tie ce stele reci cu reflexe străine 

 

aș teptam prima zi de după pandemie  

(nu ș tiam nici eu nici tu când va veni)  

număram obsesiv lunile zilele orele  

temându-mă întrebându-mă cum va fi 
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balada iubirilor mediterane  

 

floare albă de leandru  

te revăd în gândul tandru  

la mijloc de hemisfere  

printre zodii efemere  

 

m-am pierdut cu tine-n Palma  

şi-am băut adânc din calma  

apă dulce a uitării  

ochi rotund în unda mării  

 

băteam Palma de Mallorca  

ș i fumam din greu mahorca  

ierbilor din vise vane  

în luciri mediterane  

 

survolam apoi Olimpul  

eram zei ș i sfidam timpul  

zburători din cer în limburi  

noi înfăș uraț i în nimburi 

 

ne puneam aripi de soare  

la apus cădeam în mare  

ne iubeam în fel ș i chipuri  

citeam rune în nisipuri  

 

parcă sunt de-atunci milenii  

scriu poeme ș i ectenii  

spun balade ș i litanii  

implor vremea conjur anii 

 

să ne-ntoarcem iar în Palma  

să îmi spui din nou mi alma  
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ori în Grecia eternă  

să fugim din lumea ternă  

 

noi de-atunci nu cei de-acum  

dar ne-am risipit în fum  

în apusuri ș i culoare  

peste timpuri peste mare 
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IV   SPERANȚA 
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știrile zilei  

 

campanii electorale discursuri frenetice  

mulț imi manifestaț ii urale urlete  

acuzaț ii răsunătoare scandaluri procese  

aplauze steguleț e majorete confetti  

 

oameni decapitaț i înjunghiaț i în catedrale  

sânge pe străzi spaima dându-se de-a dura  

prin sufletele oamenilor  

cutremure victime sub dărâmături  

catastrofe răpiri violuri cadavre  

 

lumea este devastată de pandemie  

umanitatea cade secerată  

de coasa invizibilă a lui Covid-19  

zeul infernului de azi  

nicio speranț ă în calea urgiei  

niciun semn de îmblânzire a fricii 

un tsunami de care n-ai unde să te-ascunzi 

măș ti stare de urgenț ă carantină lockdown 

ț ări închise oraș e închise inimi închise 

 

urlă crainicii prompterele televiziunile  

curg ș tirile pe burtiere ca un râu murdar  

care duce cu sine iluziile oamenilor  

creș te preț ul aurului al petrolului ș i al locuinț elor  

totul se scumpeș te ca-ntr-o cursă a morț ii  

scade preț ul vieț ii la bursele destinului  

creș te nebunia pe spirala disperării 

 

de dimineaț ă porumbelul meu argintiu  

n-a mai venit să-i dau firimituri ș i grăunț e  

l-am aș teptat cât a fost ziua de lungă  

dar n-a mai poposit pe balconul meu  
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ș i despre asta nu s-a spus nicăieri la ș tiri  

 

mâine mă voi trezi ș i mai devreme  

în lumea bântuită de zeul morț ii  

plină de înfrângeri ș i de victorii  

de discursuri de măș ti ș i de promisiunea fericirii  

şi-l voi aș tepta să apară plutind din depărtare  

poate tocmai din Vechiul Testament  

ca un semn că nu e totul pierdut 
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șamanul care cheamă soarele  

 

dimineaț ă de noiembrie  

înecată în parfum de crizanteme  

lumini colorate zâmbesc  

prin vitrinele farmaciei  

noaptea se-ascunde în inimi  

oameni cu măș ti trec pe trotuare  

fără să se vadă unul pe altul  

 

o vioară cântă la metrou  

bătrânul vals valurile Dunării  

în acompaniament de pian  

claxoane ș i huruit de tramvaie  

straniu răsună cântecul viorii  

în infernul de senzaț ii al toamnei  

păsările urcă pe spiralele muzicii  

ș i zboară în cercuri concentrice  

deasupra lumii în aș teptare  

 

în dimineaț a cu sunet de vals  

ș i gust amar de cenuș ă  

violonistul pare-un ș aman  

care cheamă soarele dintre ceț uri  

ș i viaț a din văile morț ii  

un profet ce-i aș teaptă pe oameni  

să se-ntoarcă din lunga lor rătăcire  

prin ț inuturile singurătăț ii 
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îngeri însetaţi de lumină  

 

timpul sălbatic a fugit într-o noapte  

gonit de biciul tăios al gândurilor  

ca un câine atins de turbare  

umbra lui rătăceș te şi-acum  

prin labirinturile necunoscute  

ale sufletelor noastre  

 

timpul acesta neîmblânzit  

ieș it din cotloanele întunericului  

a suflat cu suflare de spaimă  

peste noi care aș teptam îngânduraț i  

la porț ile închise ale speranț ei  

ș i ne-a risipit în deș ertul singurătăț ii  

a alungat atingerea mâinilor tale  

ș i mi-a lăsat doar ochii tăi miraț i  

umbriț i de-ntrebări ș i tăceri  

privindu-mă de departe  

 

dar în arș iț a fricii şi-a rătăcirii  

prin pustiuri crepusculare  

timpul nebun ne-a adus  

ș i o sete adâncă de noi  

o sete de iubire care ne-a ars buzele  

ș i ne-a secat ochii însinguraț i 

de îngeri însetaț i de lumină 

ș i de frumuseț ea pierdută a vieț ii 
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scrumul apocalipsei 

 

seceta a albit iarba prin suflete  

ni s-au uscat copacii gândurilor  

a nins cu singurătate peste inimile noastre  

ne-au troienit tăcerile de-am crezut  

că ne acoperă scrumul apocalipsei  

 

zboară timpul ca o cometă rătăcită  

nu-i mai vedem decât coada de funingine  

se spulberă cenuș ile în neant  

ș i descoperă ochii strălucitori ai speranț ei  

care ne privesc prin miliarde de stele 
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rugăciune  

 

Doamne, în pustiu ș i paloare,  

mai dă-ne puț ină ninsoare,  

 

neaua prin deschisele uș i  

să curgă pe aprinse cenuș i,  

 

răul din lume să-l stingă  

ș i pace din ceruri să ningă,  

 

prin fulgii curaț i de zăpadă  

Lumina-Ț i pe noi ca să cadă! 
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povești în care păsările nu mai cântă  

 

păsări prinț ese balauri ceruri înstelate  

ce frumoase erau poveș tile copilăriei  

zburam ca vântul ș i ca gândul pe cai nevăzuț i  

ori cu aripi mari de lumină printre stele  

treceam din viaț ă în poveste ș i înapoi  

fără să ș tiu unde începe povestea ș i unde se termină  

pentru că viaț a însăș i era o poveste  

în care binele ieș ea mereu învingător  

ș i din care n-aș  fi vrut să mai plec niciodată  

 

dar caii păsările ș i alte ființ e miraculoase  

au zburat cu timpul atât de sus  

că s-au pierdut în ceruri spuzite de vise  

ș i eu odată cu ele pe aripi fermecate  

apoi m-am trezit pe un alt tărâm  

unde nu mai erau nici cai înaripaț i  

nici păsări cu ghiersul de miere  

care cântă ș i înmoaie inima lumii  

nici Sfânta Vineri care să facă minuni  

nici prinț ese cu părul de aur până la călcâie  

nici eu care trăiam în poveș ti 

 

ș i astăzi trec dintr-o poveste în alta  

dar poveș tile nu mai sunt la fel de frumoase  

precum cele din copilăria îndepărtată  

sunt poveș ti în care păsările nu mai cântă  

ș i caii nu mai zboară nici o palmă de la pământ  

aripile ni destramă în ceaț ă  

iar stelele se-ascund adânc după nori  

 

poveș ti cu oameni străini unul de altul  

in care e tot mai frig ș i tăcere  

iar binele nu mai învinge întotdeauna  
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rătăcesc printr-un labirint de gânduri ș i întâmplări  

într-o lume care nu mai are timp de poveș ti  

bântuită de utopii ș i semne apocaliptice  

din care-a zburat într-un târziu ș i pasărea iubirii  

caut drumul spre lumea pierdută  

ani-lumină mi se pare că ne despart  

merg pe firul de cenuș ă al visului de demult  

ș erpuitor strălucind ca un râu al memoriei  

între luminile ș i umbrele timpului 
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o cupă de șampanie în noapte  

 

azi-noapte, la lumina tulbure  

a unui felinar care-mi veghea somnul,  

l-am văzut pe Sfântul Valentin —  

purta mască, părea cam abătut  

ș i trimitea mesaje pe whatsapp  

(cu o dexteritate care m-a uimit)...  

 

pe bancă şi-n jur erau risipite săgeț i,  

flori, inimi de purpură, funde ș i panglici,  

cutii cu inele, bijuterii ș i alte obiecte strălucitoare  

ș i chiar măș ti pline de cristale swarovski...  

 

anul ăsta, am rămas cam singur, mi-a zis,  

ș i cu atâta marfă, am depozitele pline,  

de parcă oamenii nu mai vor iubire,  

tu nu iei nimic? mereu ai luat câte ceva de la mine,  

am tot ce vrei, dacă nu, comand...  

nu mai iau, i-am spus, e timpul  

să privim mai adânc în sufletul nostru,  

de data asta, voi oferi doar gânduri ș i cuvinte  

Ș i câteva poeme, scrise sau nescrise... 

 

a tăcut îngândurat ș i deodată  

a desfăcut o sticlă de ș ampanie,  

o jerbă de sunete a bubuit în noapte  

în amfiteatrul pustiu al parcului  

ș i au zburat păsările speriate —  

pentru iubire! a ridicat cupa de plastic,  

pentru iubire! am închinat odată cu el... 

 

la anul va fi mai bine, i-am spus depărtându-mă,  

la anul va fi mai bine decât acum,  
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poate că oamenii îș i vor regăsi iubirea,  

iubirea adevărată... 
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ninge cu frică peste neliniștile lumii  

 

e atâta iarnă că ne-au îngheț at inimile  

ș i ni s-au risipit gândurile prin pustiuri  

ca turmele gonite de fiarele spaimei  

 

nu ne-au mai nins ninsorile fierbinț i  

n-au mai căzut peste noi din ceruri  

fulgii poveș tilor frumoase ș i ai minunilor  

şi-am rămas cu ochii pierduț i în scrumul aș teptărilor  

 

ninge cu frig ș i cu ceruri întunecate  

ninge cu frică peste neliniș tile lumii  

ninge cu veș ti proaste la jurnalele de ș tiri  

 

ș i nu ne rămâne decât să sperăm  

noi sclavii neobosiț i ai speranț ei  

ș tim că e de ajuns să credem în minuni  

ș i minunile se vor întâmpla mai devreme sau mai târziu  

poate chiar în timpul vieț ilor noastre 
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vis de primăvară  

 

ș tiri conspiraț ii priviri rătăcite  

anul fricii timpul marilor întrebări  

lumea ca un teritoriu abandonat  

în care cântă pasărea singurătăț ii  

 

într-o noapte după jurnalul pandemic  

plin de breaking news catastrofale  

când spaimele adormeau cu greu  

ș i se-ngânau speranț ele cu fantasmele  

într-un echilibru atât de fragil  

că era de ajuns o clipire să-l spulber  

am visat că venise primăvara  

 

peste ierburile veș tede risipite în suflete  

crescuseră lanuri întinse de crini  

iar lumea devenise o nesfârș ită grădină 

cum îmi imaginam mereu paradisul  

 

şi-n tăcerea copleș itoare începea să se-audă  

o simfonie a vieț ii care se ridica din moarte  

într-un crescendo al speranț ei peste cenuș i  

în lumina tot mai limpede a privirilor 
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toţi presimt toţi așteaptă ceva  

 

o pasăre stă cocoț ată pe semafor  

observator ager al împrejurimilor  

tulburat doar de schimbarea ritmică  

a luminilor roș u-galben-verde  

ș i priveș te mirată cu ochii de sticlă  

adânc în miracolul lumii  

 

când maș inile se opresc în scrâș nete  

peste infern se lasă tăcerea  

timpul încremeneș te o clipă  

apoi infernul suflă în trâmbiț e  

prin mii de sirene ș i motoare turate  

 

câinii şi-au scos la plimbare stăpânii  

îi trag de lesă prin bălț i ș i tranș ee  

se-ncaieră în limba câinească  

iar uneori amuț esc ș i ascultă atent  

ceva ce nimeni n-aude în afară de ei 

 

oamenii par niș te ființ e ciudate  

ieș ite din grota neliniș tii  

cărora le-au crescut feț e noi  

ca să-i apere de-un rău nevăzut  

risipit de îngerii întunericului  

nu se privesc nu-şi vorbesc  

doar se uită-n pământ ș i în cer  

 

toț i presimt toț i aș teaptă ceva  

noul val al urgiei spun unii 

care bântuie lumea ziua ș i noaptea  

poate apocalipsa prorocită demult  

iar alț ii nimic altceva decât primăvara  
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care vine tăcută pe fire de iarbă  

ș i pe undele luminii lui marte 
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liane de lumină  

 

timpul e-n chinurile facerii  

primăvara se naș te din coapsele iernii  

lumina sparge norii ca-n revelaț ii  

prin ochi de safir apele privesc cerul  

urlă sevele-n iarbă şi-n arterele copacilor  

pulsul vieț ii bate să spargă inima universului  

 

o primăvară nouă se naș te din aș teptări  

ies din hibernare ca fiarele adormite  

speranț ele părăsite în peș terile tăcerii  

din pustiurile îngheț ate ale singurătăț ii  

se-ntoarce sălbăticită orbită de lumină  

şi-aproape uitată de oameni iubirea  

 

vine o primăvară cum n-a mai fost  

liane de lumină îmbrăț iș ează sufletul lumii  

într-un legământ al genezei de după dezastre  

şi-al timpului renăscut din cenuș ile spaimelor 
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oamenii învăţau să trăiască din nou  

 

viaț a nu mai avea răbdare  

venise o ploaie cu pietre de gheaț ă  

un potop care spălase pământul  

cu jerbe de spumă frenetice  

apoi un curcubeu răsărise  

ca un gând în oglinzile sufletului  

un nou legământ al concordiei  

din culori atât de limpezi  

că parcă Dumnezeu le pictase  

într-o clipă de reverie  

ș i le dăduse un semn oamenilor  

că totuș i nu i-a uitat  

 

într-o noapte se întâmplase ceva  

un cataclism o explozie universală  

un big-bang al florilor ș i culorilor  

iar vântul care sufla neîmblânzit  

cu lumina crudă a timpului  

risipea miresme hipnotice  

prin pletele sălbatice ale ierbii 

 

oamenii ieș eau în lumină  

din întunericul singurătăț ilor  

soarele iarba cântecul vântului  

parfumul fraged al florilor  

îi chemaseră afară ca pe Lazăr din morț i  

iar ei se uitau cu teamă în jur  

încercând să respire să meargă  

să se privească în ochi de departe  

învăț ând să trăiască din nou 
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puterea nebunească de a spera  

 

iarna şi-a mai dat puț in în petic  

ș i ca un fochist nebun care vrea să se răzbune  

pe bieț ii locatari ș i să le arate  

cine face într-adevăr jocurile  

a răsucit robinetul temperaturii  

de la 18.5 grade celsius la 3.5  

băgând spaima în muguri şi-n oameni  

 

a vrut să ș tim că nu e cum vrem noi  

care aș teptăm cu disperare veș ti bune  

cerș ind cu fiecare tresărire a pulsului  

semne de îndurare timpului  

ci cum vrea ea care ne îngheaț ă inimile  

de-atâtea luni de un an de un secol  

 

ș i tot aș teptând va veni primăvara  

ș i iarna ne va părăsi ca o amintire înfrigurată  

ca o umbră ca o umbră a umbrei  

alungată de puterea nebunească a oamenilor  

de-a spera la nesfârș it orice-ar fi  

ș i de parfumul ameț itor al florilor speranț ei 
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pandemia de iubire  

 

să fi fost ani ori chiar secole?  

vânturile biciuiseră pământul ș i zodiile  

fugiseră ș i oamenii ș i umbrele lor  

doar frica mai privea din noapte  

de după cortinele întunericului  

 

era o liniș te mare ca după război  

apele timpului scoteau la ț ărmuri  

brazde nesfârș ite de suflete  

alge fosforescente întinse  

peste nisipurile tăcerii  

fusese apocalipsa  

încă era?  

 

cei care stătuseră ascunș i  

însinguraț i în beciurile spaimei  

umpleau din nou faț a pământului  

după anii descărnaț i ai pustiei  

anii lungi ai pierderii de sine 

 

înmuguriseră pietrele ș i gândurile  

lumea se-mbrăca în primăveri  

după urgiile care-i sfâș iaseră inima  

 

începuse să ningă o ninsoare adâncă  

ningea cu lumină fără sfârș it  

ș i troiene de flori peste răni sângerânde  

peste ochi peste umbre ș i suflete 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

186 

 
 

a fi a nu fi  

 

ce ar fi, cum ar fi  

dacă timpul în loc s-ar opri,  

iar, stingher, a nu fi  

în neant ar pieri, în neant ar pieri  

ș i, prin minune, a fi  

singur pe lume ar fi?...  

 

dac-ar fi doar a fi  

ș i n-ar fi a nu fi,  

dilematic n-ar fi  

shakespeareanul a fi,  

liberi am fi, am gândi,  

am visa şi-am trăi,  

iar a fi n-ar mai fi  

decât doar a iubi...  

 

la țărmul ontic,  

în visul pontic,  

anacreontic,  

ontic, arh-ontic,  

mă mir cu mir,  

un lir delir,  

delirul liric  

şi-un timp oniric,  

netimp himeric,  

tărâm eteric...  

 

cum ar fi, dac-ar fi,  

şi-a nu fi n-ar mai fi? 

am trăi, am iubi  

ș i veș nici am fi,  

ș i veș nici am fi,  

nu s-ar mai povesti...  
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cogitare, orare, amare,  

departe, clipe amare!  

liberi de ore barbare;  

am trăi rupț i din soare  

în lumina din zare;  

în iubirea cea mare  

în iubirea cea mare...  

 

la țărmul ontic,  

în visul pontic,  

anacreontic,  

ontic, arh-ontic,  

mă mir cu mir,  

un lir delir,  

delirul liric  

şi-un timp oniric,  

netimp himeric,  

tărâm eteric... 
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când nu va fi prea târziu  

 

când nu va fi prea târziu  

se va trezi la porț ile luminii  

singur pe străzi pe pietre şi-n aer  

căutându-i pe oameni frenetic  

cu ardoarea iubirii nebune  

să le pună sărutul morț ii pe frunte  

 

şi-ncet rătăcind aș teptând  

în ț inutul nesfârș it al tăcerii  

va aluneca în uitare  

visând cu o sete adâncă  

în privirile arse  

 

când credea că a biruit lumea  

şi-i stăpân peste viaț ă ș i moarte  

va înț elege murind  

că iubirea de viaț ă a oamenilor  

l-a învins 
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ploaie de vară  

 

torente de apă  

cad prin spărturile cerului  

ploaia de vară  

destramă  

crusta transparentă  

a răului  

suprapus peste lume  

ca a doua ei piele  

 

leș ia îngerilor  

spală cu spume pământul  

şi-i scoate pielea curată  

strălucind în lumina apusului  

lumea se naș te din ploaie  

ca o fecioară goală  

din undele râului  

sub razele lunii 
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schimbare la faţă  

 

frica bate gloatele rătăcite  

în pustia pierderii de sine  

oamenii fug unii de alț ii  

leii spaimei se reped  

în turmele gândurilor  

întunericul se întinde  

printre spinii tăcerii  

 

dincolo de ceț uri ș i umbre  

se înalț ă Taborul  

gândul rotund al lui Dumnezeu  

viaț a ca un urcuș   

spre lumina care aș teaptă  

schimbarea la faț ă  

a sufletului 
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totul începea să pară ca înainte  

 

totul începea să pară ca înainte,  

nu se mai ascundeau în hrubele fricii,  

spaima fugea din lume ca o fiară rănită,  

sfâș iată de colț ii altei fiare,  

mai puternică decât ea, ridicată  

prin sufletele ce se trezeau pe rând  

 

se apropiau unii de alț ii cu teamă,  

încercând să se recunoască  

după lunga noapte-a singurătăț ii,  

îș i atingeau mâinile neatinse demult,  

îș i pipăiau ochii ș i gândurile  

cu degetele descărnate...  

 

era ca-ntr-o magie îndelung aș teptată,  

un vis dăinuind peste viaț ă ș i moarte,  

minuni se mai întâmplau ș i acum  

în lumea înstrăinată de sine...  

 

alungată de sclipirile reci ale nopț ii din inimi,  

rătăcitoare prin ț inutul umbrelor,  

iubirea venea între cei care-o izgoniseră  

 

ș i se făcea că oamenii erau din nou fericiț i... 
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 o pasăre a zburat de pe umărul meu  

 

ș i a venit o lumină mare  

o lumină roș ie-portocalie  

cum nu mai văzusem până atunci  

care m-a sorbit într-o sferă  

ș i m-a dus pe un munte  

 

m-am uitat în jos de jur-împrejur  

nimeni nici umbra unui gând  

nicio miș care pe pământ ș i în aer  

totul încremenit ca-ntr-un vis  

 

doar cântecul vântului de departe  

din lumea de dincolo de dincolo  

se auzea printre flori ca o ș oaptă  

iar adierile lui înmiresmau lumea  

ca-n primele zile ale paradisului  

 

ș i lumina aceea stranie  

de pe alte tărâmuri  

s-a făcut o pasăre mare  

care a zburat de pe umărul meu  

de deasupra timpului  

în lumea secundelor  

ș i nu s-a mai întors 
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Ramona Zamfirescu 

 

Până și zeii purtau măști 
 

Interviu cu Sorin Ivan  
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Sorin Ivan, un poet care a folosit poezia ca un mijloc de a împărtăși trăirile personale 

și colective în fața pandemiei, a reflectat asupra impactului virusului asupra vieților 

noastre, asupra experienței izolării și a separării de cei dragi, dar și asupra resurselor 

noastre interioare pentru a face față acestei crize. 

 

Ramona Zamfirescu: Stimate domnule profesor, poetul Horia Gârbea scria în prefața 

volumului dumneavoastră de poezie că, „dacă pandemia cu măștile ei nu ar fi existat, 

ați fi fost capabil s-o inventați”. Sunt în asentimentul poetului care spune, de 

asemenea, că o astfel de ipoteză ar fi fost de preferat, „iar nu să avem parte de ea în 

deplină și prozaică realitate”. Realitatea oferă artiștilor materialul brut din care să 

creeze. Cum a fost procesul creativ pentru acest volum? Cum ați reușit să transformați 

elementele neobișnuite ale vieții de zi cu zi în poeme captivante?  

 

Sorin Ivan: Pandemia a fost un eveniment tragic, o catastrofă globală, resimțită 

paroxistic la nivel individual și social, care ne-a pus într-o stare de alertă personală și 

colectivă, cum, noi, în timpul vieților noastre, n-am mai cunoscut... Mai știm câte ceva 

despre marile epidemii din istoria umanității, dar nu ne-am fi gândit vreodată că vom 

ajunge să și trăim astfel de calamități... Pandemia ne-a arătat realitatea și lumea într-o 

lumină rece, crudă, de început de martie, o lumină tăioasă ca o lamă de cuțit, care ne-

a înfrigurat și ne-a ținut într-o continuă veghe, la marginea zilei și a nopții, a luminii 

și a întunericului, a vieții și a morții. 

Dar aceeași maladie globală, care ne hrănea viața cu frică și, cu fiecare zi care 

se târa ca un melc, ne aducea spaime din ce în ce mai mari, ne-a oferit, tuturor sau 

unora dintre noi, și un cadru al meditației la provocările existenței, la sensul vieții și 

al morții, la ce avem de făcut, la ce putem face și ce nu. Și am ajuns repede la concluzia 

că, precum și în cazul unui seism — căci tot un fel de cataclism planetar a fost și 

covidul (îi scriem numele cu minuscule ca să se piardă pentru totdeauna, să se ducă 

în neant, dată fiind forța cuvintelor...) —, nu prea avem ce să facem... Decât să 

așteptăm, să ne rugăm și să sperăm... Pandemia ne-a adus la suprafața conștiinței 

temele fundamentale ale existenței, pe care, cuprinși în vortexul întâmplărilor noastre 

cotidiene, credeam că le-am uitat, temele grave acutizate într-o situație–limită și 

marile întrebări, pe un fond sufletesc și moral agravat de spaimele venite din cețurile 

nimicului... Gândurile acestea ne-au dat târcoale, ne-au ispitit și ne-au terorizat, 

transformându-ne în victime, într-o pradă încolțită din toate părțile, care are tot mai 

puține șanse de scăpare. Au început din nou să ne bântuie temele privitoare la condiția 
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noastră ontologică, la ființa noastră atât de slabă, la existența noastră atât de 

vulnerabilă, la viața noastră ca globul transparent al unui fir de păpădie, care, dacă îl 

sufli, se spulberă în toate zările... Și pandemia a suflat în viețile noastre cu putere, cu 

un vânt rece, înghețat, care ne-a destrămat... Și am început să ne (re)gândim, sub 

tensiunea fricii tot mai mari, la sensul vieții și al morții, la destin, la ce rămâne din noi, 

la forța iubirii și la puterea izbăvitoare a speranței... 

În acest cadru existențial și sufletesc, am încercat să mă întorc la sensurile 

esențiale, să privesc mai atent în afară și în sine, să văd dincolo de aparențe, în ființa 

lucrurilor, să înțeleg mai bine natura umană, complexitatea și profunzimea, 

ascunzișurile și cotloanele sufletului, luminile și umbrele ființei, modul nostru de a fi 

în raport cu noi înșine și cu ceilalți, cu viața și moartea. Și fiindcă, de cele mai multe 

ori, astfel de teme nu puteau fi sondate doar cu instrumentele analizei reci, raționale, 

logice și matematice, am apelat, aproape instinctiv, la mijloacele poeziei, la 

instrumentele gândirii poetice, la un alt tip de logică, desprinsă din chingile rațiunii, 

mult mai deschisă și mai cuprinzătoare, la limbajul poetic, la imagini din alte 

dimensiuni ale existenței și din alte universuri ale multiversului în care ne ducem 

zilele și gândurile. Și astfel s-au născut aceste poezii, reunite într-o carte galben-aprins, 

precum flăcările gândurilor noastre, ca o meditație, ca un act de cunoaștere...  

 

Ramona Zamfirescu: Nu vă voi întreba care a fost sursa dumneavoastră de inspirație 

pentru acest volum de poezie pentru că aceasta este evidentă, ci, mai degrabă aș dori 

să știu cum a început pasiunea dvs. pentru poezie și când ați realizat că doriți să 

deveniți poet? 

 

Sorin Ivan: M-am apropiat de poezie citind poezie... Spre deosebire de proză, la 

început, poezia m-a fascinat prin formă, prin rime și ritm, prin organizarea și 

concentrarea textului, mai târziu, prin modul ei specific de a reflecta lumea, nu ca într-

o fotografie banală, ci ca într-o oglindă care vede esența lucrurilor, prin limbaj, prin 

metafore, prin capacitatea, prin darul și harul ei — căci trebuie să existe o sursă 

transcendentă a poeziei, de vreme ce are acces la spațiul metafizic al ideilor — de a 

spune mult, uneori nesfârșit de mult în cuvinte puține... Am înțeles cu timpul că 

poezia este un alt mod de a privi și înțelege lumea, în raport cu cel prozaic, banal, 

accesibil tuturor, un mod de cunoaștere, cu instrumente speciale, mult mai subtile 

decât oricare altele. Citind, am început să scriu și, scriind, am pătruns tot mai mult în 

acest univers paralel al existenței și al gândirii, în care vezi mult mai bine și mult mai 



Sorin Ivan 
 

Gods were wearing masks, too 

Şi zeii purtau măşti 

196 

 
 

profund totul, în care te apropii mai mult de marile adevăruri și simți, uneori, mai 

aproape, prezența lui Dumnezeu... Nu cred că poet ești dacă îți propui, cred că poet 

ești sau nu ești... Și dacă descoperi că ai șanse să fii, atunci merită să încerci... 

Ramona Zamfirescu: Mesajul transmis de un poet este esențial în poezie, deoarece 

acesta poate influența și inspira oamenii, poate aduce o contribuție valoroasă la 

înțelegerea și interpretarea lumii înconjurătoare. Există un mesaj central pe care ați 

dorit să îl transmiteți prin aceste poezii? 

 

Sorin Ivan: Fiecare poem transmite ceva, e un gând care construiește în jurul său un 

univers. De aceea e greu să vorbesc de un mesaj unic al poeziilor. Totuși, încercând să 

reduc meditația mea poetică la esențele ultime, pot sintetiza câteva idei care s-ar putea 

constitui într-un „mesaj”. Ființă friabilă și vulnerabilă, omul trăiește într-o zonă de 

interferență a realității și visului, a aspirațiilor și dezamăgirilor, a iluziilor și 

deziluziilor, a vieții și a morții, într-un vast teritoriu al hazardului, la intersecția 

dorințelor, ispitelor, proiecțiilor și eșecurilor. Ca să supraviețuiască, încercând să se 

definească în raport cu sine și cu ceilalți, apelează la toate mijloacele și subterfugiile, 

inclusiv la cele ale versatilității existențiale și ale jocului de roluri, la măștile sale 

organice, structurale, care fac parte din natura complexității umane. Situațiile-limită, 

precum pandemia, îi augmentează întrebările și frica de a fi singur, abandonat într-un 

univers ostil, spaima în fața necunoscutului și a morții, conștiința condiției sale fragile 

și a perspectivei sfârșitului, care se arată ca un miraj, tot mai aproape de el... Singura 

cale prin care își poate depăși condiția i-o deschid în necunoscutul care i se întinde 

înainte speranța și iubirea — speranța în biruința binelui și în puterea iubirii. Omul 

nu și-a pierdut, în ciuda tuturor tragediilor și suferințelor, resursele de a crede în bine 

și de a spera, puterea de a iubi. Când acestea vor fi pierdute — să sperăm că niciodată, 

orice va fi —, acela va fi sfârșitul... 

 

Ramona Zamfirescu: Procesul de creație al poeziilor poate fi o experiență minunată, 

dar poate întâmpina și anumite dificultăți. Ce dificultăți ați întâmpinat în timpul 

procesului de creație și cum le-ați depășit? 

 

Sorin Ivan: A scrie poezie este, prin definiție, o provocare, un proces complex, o 

existență noetică și lirică în două lumi sau între două lumi, lumea ideilor și lumea 

cuvintelor, care se întâlnesc, se întrepătrund, prind ființă, printr-o osmoză magică 

idee-cuvânt, într-un text, într-un poem. Ideea apare ca un fulger luminos și, plecând 
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de la ea, începe procesul genezei unei lumi, o nouă lume, poemul... Uneori, de la un 

cuvânt, de la o alăturare de termeni sau de la un vers, ivite, cine-știe-cum, în minte din 

jocul gândurilor, se nasc idei și cuvinte, care încep să construiască, treptat, ceva ce se 

transformă în poem... Iar poem poate fi și un text mai lung, dezvoltat de-a lungul 

cuvintelor și odată cu ele, în construcții ample și arhitecturi complexe, dar și unul din 

câteva rânduri-versuri, fragil ca un balon multicolor de săpun, care conține, oglindită 

în jocul culorilor, o idee, sau dur ca un diamant... 

Este un proces laborios, care, de la prima schiță a transpunerii poetice, 

presupune noi și noi metamorfoze până la forma ultimă, când ceva îți spune că ideea 

și textul s-au întâlnit și că acolo trebuie să te oprești. Poetul lucrează ca un sculptor, 

cu dălți nevăzute, în materia inefabilă a ideilor și a textului, a sensurilor și imaginilor, 

ca un creator de lumi, de lumi virtuale, uneori mai reale, de ne e îngăduit să spunem 

astfel, decât realitatea însăși... Din această geneză complicată, se naște poemul... În 

clipe de grație, când rămâne deschisă câte-o fereastră către cer, poemul coboară curat 

pe hârtie, ca un transcript al gândului. 

 

Ramona Zamfirescu: Sunteți autorul cărții Opera poetică a lui Ion Caraion, iar Mihai 

Eminescu a constituit o sursă de inspirație pentru dumneavoastră (poezia „Ne vedem 

în post-pandemie” amintește de „Sara pe deal”: pentru că nopți la rând priveam 

stelele /le cercetam cum licăresc cum tremur /umezi pe bolta senină cum zice poetul.  

Există numeroși poeți care au inspirat și continuă să inspire alți poeți prin 

lucrările lor. Există și alți poeți sau scriitori care v-au influențat în mod deosebit?  

 

Sorin Ivan: Citind poezie, frecventând poezia, de la marea poezie până la nenumărate 

alte experiențe poetice care încearcă să spună ceva, asimilăm, inevitabil, deseori 

inconștient, perspective de interpretare și înțelegere a lumii, moduri stilistice de 

obiectivare a viziunii în text, mijloace estetice de transfigurare textuală a ideii. 

Eminescu și alți mari poeți ai lumii au pătruns în mentalul colectiv al literaturii, ei fac 

parte din conștiința noastră literară, influențându-ne, voit sau nevoit, revelațiile, 

ideile, plăsmuirile textuale. „Eminescianismul” fragmentului citat este mai mult un 

exemplu de intertextualitate, un joc poetic, o acoladă peste spațiu și timp, care duce 

poezia într-un spațiu atemporal, un teritoriu al comuniunii ideilor și formelor, al 

coexistenței spiritului, dincolo de limite și finitudine, într-un univers propriu și într-

un timp etern, ale poeziei, în care spiritul nostru se înalță uneori pentru a vizita marile 

spirite, pentru a se conecta la lumea ideilor și a intra în comuniune cu Spiritul 
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universului. Altfel, probabil că mulți poeți și-au pus amprenta asupra gândirii mele 

poetice și a modurilor de a o transfigura în text, fără ca eu să fiu mereu conștient de 

aceasta, simțindu-le însă ori doar presimțindu-le prezența nevăzută, subtilă... Între 

aceștia, se află, desigur, și Ion Caraion, un poet cu totul aparte, chinuit, hărțuit de 

destin și de istorie, bântuit de mari aspirații și intense frustrări, a cărui poezie este 

documentul liric al unei existențe tragice, transcrierea unei confesiuni tulburătoare... 

 

Ramona Zamfirescu: Pictura și poezia se pot completa reciproc și pot oferi multiple 

niveluri de înțelegere și exprimare artistică. Ele se împletesc și creează o experiență 

artistică cu adevărat specială în poezia „Omul lui Munch”: „iar uneori când priveam 

în oglindă/mi se părea că mă văd pe un pod între lumi/ținându-mi gândurile și 

spaimele-n mâini/și în ochi cu umbra lui Munch.” Aduceți în prim-plan noi 

perspective și înțelesuri ale picturii lui Edvard Munch, cât de importantă este pictura 

pentru un poet? Aducerea laolaltă a două medii artistice diferite? 

 

Sorin Ivan: Poezia operează cu idei și cu imagini... „Cu gândiri și cu imagini...”, zice 

Eminescu, pe care l-ați amintit... Dimensiunea vizuală, imaginală, picturală face parte 

din ființa poeziei, care nu poate fi redusă doar la o lume a textului. Cuvintele 

generează idei, și, nu de puține ori, idei spectaculoase, poate neprogramate în actul 

genezei, surprinzătoare chiar și pentru cel care le gândește și le scrie-transcrie, iar, din 

jocul ideilor și al textului, se nasc imagini, tablouri, secvențe vizuale, încremenite într-

o atemporalitate care transcende textul și contextul, sau angrenate în viziuni dinamice, 

revelatorii... Este un transfer de esențe de la cuvânt la imagine, cuvântul se proiectează 

din sferele abstracte ale conceptului în spațiile vizualului, își cere dreptul la un alt fel 

de existență, vizibilă, inefabilă, într-o lume imaginală, dintre lumi, unde se întâlnesc 

ideile, visele și revelațiile... Omul lui Munch, încremenit într-un țipăt, o figură a 

spaimei paroxistice, mi s-a părut o ipostază emblematică pentru spaimele omului, o 

imagine simbolică pentru fricile și angoasele noastre, tulburi, obscure, deseori 

iraționale, urcând spre apogeu în timpul când se părea că nu mai e timp, că timpul s-

a destrămat și s-a stins, lăsând loc neantului în spațiile vide ale existenței... Ideea 

reflectată în oglinda imaginii, metamorfoza imaginală a gândului care se contemplă 

pe sine într-o altă dimensiune a existenței sau eternității...  

Și, apropo de imagine și imagini, volumul este ilustrat magistral, cu ilustrații 

originale, de un magistru al artei imaginii, graficii și picturii, maestrul (nu-i place să i 

se spună așa), profesorul, academicianul, membru titular al Academiei Române și 
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academician al artei imaginii, Mircia Dumitrescu. Mi-a făcut onoarea marele artist și 

profesor, citindu-mi poemele, lăsându-se inspirat de ele, să creeze o serie de imagini 

special pentru mine și această plăsmuire lirică... 

 

Ramona Zamfirescu: „Atât de mult ne obișnuiserăm /cu starea în care ne aflam /încât 

ne era teamă de multe ori /că nu ne vom mai putea concepe altfel /viața pe noi înșine 

destinul iubirea /(sau ce mai rămăsese din ea) /decât purtând măști ascunzându-ne.” 

Tema poetică a „măștii” este una complexă și bogată, care a fost explorată de-a lungul 

istoriei literaturii de către numeroși poeți. În cazul nostru, aceasta coincide si cu o 

perioadă în care am fost nevoiți să purtăm măști fizice. Credeți că este necesar ca 

oamenii să ascundă adevărata lor identitate în societate sau să adopte roluri pentru a 

se conforma așteptărilor? Sunt necesare măștile? 

 

Sorin Ivan: Masca pe care am fost nevoiți s-o purtăm în timpul invaziei virusului, 

masca pandemică este, a fost, aș zice, mai mult un pretext pentru volumul meu de 

poeme... Cineva ar putea crede că volumul vorbește, în cuvinte și imagini, despre 

pandemie, că ar fi o cronică lirică a acestui eveniment global... Or, tema acestei cărțulii 

galbene, ilustrate magistral de un maestru al imaginii, o reprezintă natura noastră 

complexă, jocul măștilor și al identităților cu care ne naștem sau pe care le dobândim, 

ni le creăm și ni le inventăm de-a lungul vieții, alternanța și succesiunea lor în 

diversele momente ale existenței, în fața provocărilor, dramelor și tragediilor, cum a 

fost pandemia, în fața fericirilor și a nefericirilor... Suntem o sumă de identități și de 

roluri pe care le interpretăm, așa cum putem, cu talent sau fără de har, punându-le 

măști potrivite sau nepotrivite fiecăreia și fiecăruia, o sumă și o succesiune de 

duplicități conjuncturale în funcție de rolul pe care-l jucăm, pe care trebuie să-l jucăm 

pe scena vieții... Trăind, secundă cu secundă, oră cu oră, zi cu zi, ne punem și ne dăm 

jos câte o mască, intrând, cu anxietate, cu spaimă sau cu bucurie, în câte un rol, pe 

care-l jucăm mai bine sau mai rău, în funcție de stare și de pricepere, de inspirație sau 

neinspirație... Uneori ne punem măști conjuncturale, simulând că ne identificăm cu 

ele, într-un exercițiu necesar al supraviețuirii, alteori ne luăm măști care ne reprezintă, 

ne exprimă, prin care suntem tot noi, în altă și altă ipostază, cu un alt chip al nostru, 

dintre nenumăratele chipuri cu care ne-am născut, în marea complexitate și diversitate 

a existenței noastre... Uneori jucăm pe un altul, în curgerea vijelioasă a vieții și în 

nesfârșitul șir de metamorfoze pe care-l parcurgem, alteori ne jucăm pe noi înșine cu 

măști reale, jucându-ne... E ca un joc, e o provocare, o aventură ontologică dramatică 
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și fascinantă... Peste aceste chipuri-măști ale noastre, care fac parte din recuzita 

necesară a vieții, prin care simulăm atitudini și trăiri sau prin care le trăim cu adevărat, 

măștile fiind o transfigurare a sufletului nostru, obiectivarea în ființă a universului 

interior, a eului insondabil și necuprins. Peste aceste măști așadar, se întâmplă, uneori, 

în clipe tragice ale destinului lumii, să punem și câte o supramască, așa cum a fost 

masca pandemiei... Și ar mai fi ceva, și încă esențial... În raportul nostru teandric, în 

dialogul nostru cu transcendentul, ni se pare, uneori, că până și zeii poartă măști, așa 

cum spune și titlul volumului, că și cei care ne guvernează destinul din Olimpul 

proiectat de imaginația și speranțele noastre febrile iau chipuri ca să ne poată vorbi 

pre limba temerilor sau așteptărilor noastre, că și ei trăiesc propriile temeri, angoase 

și spaime în fața Necunoscutului... Ei în sine, ei ca proiecții ale minților și sufletelor 

noastre însetate de a cunoaște, de a crede, de a spera, de a iubi... Iar, uneori, în 

momentele de paroxism al fricii sau al crizei, când nimic nu pare să mai aibă sens, 

când speranța a dispărut chiar și din cerurile rarefiate ale eternității, plăsmuite din 

visele și visările noastre, zeii fug din Olimpul în care i-am așezat, ne părăsesc în fața 

Neantului, care se apropie tot mai mult de noi, invadându-ne teritoriul existenței...  

 

Ramona Zamfirescu: Noi sclavii neobosiți ai speranței /știm că e de ajuns să credem 

în minuni /și minunile se vor întâmpla mai devreme sau mai târziu /poate chiar în 

timpul vieților noastre. Speranța și credința, două concepte care se întrepătrund atât 

de frumos în viețile noastre, pot fi ele cu adevărat separate? 

 

Sorin Ivan: Speranța și credința... Nici nu trebuie separate, pentru că ele merg 

împreună, se generează una pe alta, într-o misterioasă și magică sinergie. Speranța ne 

ajută să ne ridicăm atunci când suntem căzuți, să continuăm când credem că nu mai e 

nimic de făcut și că în față nu ne stau decât ziduri de beznă, este firul de lumină care 

se întrevede, departe, foarte departe, pierdut undeva în întuneric, și care, pe măsură 

ce înaintăm, fascinați, halucinați de el, uneori, aproape inconștienți, instinctiv și 

irațional, crește, se amplifică, ne atrage și ne absoarbe în globul lui de lumină, 

ducându-ne mai departe...  

Când ridicăm speranța la nivelul conștienței, când ne facem din speranță un 

mod al ființării, și când speranța este întărită de credință, de credința în divinitate sau, 

pur și simplu, de credința în viață, în puterea vieții și a binelui, de credința în speranță 

și de speranța în credință, atunci suntem mai puternici, suntem tot mai greu de 

doborât, devenim, noi, ființe slabe, friabile și vulnerabile, invulnerabili... Fără speranță 
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și fără credință, în toate sensurile lor complexe, n-ar rămâne nimic, ne-ar copleși 

cenușile neantului... 

 

Ramona Zamfirescu: „La anul va fi mai bine, i-am spus depărtându-mă, /la anul va 

fi mai bine decât acum, /poate că oamenii își vor regăsi iubirea, iubirea adevărată...” 

Care dintre caracteristicile iubirii adevărate, ale iubirii autentice, vi se par cele mai 

importante? Respectul, comunicarea, încrederea, angajamentul? Avem cuvinte pentru 

a descrie iubirea adevărată? Avem nevoie să descriem iubirea adevărată?  

 

Sorin Ivan: Nu cred că putem vorbi de iubire adevărată și de iubire falsă... Cea din 

urmă, care, desigur, există și ea, ba chiar ne întâlnim cu ea la tot pasul, nu e iubire, e 

simulare, e simulacru, e ipocrizie și minciună, e o mască, în sensul duplicității și al 

ascunderii de adevărul ființei... Iubirea este iubire și-atât... Adică totul. Legând 

lucrurile, pentru că am vorbit despre Speranță și Credință, ajungem la minunata 

pledoarie a Apostolului Pavel, cel mai frumos și cel mai înalt imn închinat vreodată 

Iubirii: „Şi acum rămân acestea trei: Credința, Nădejdea și Dragostea. Iar mai presus 

decât toate e Dragostea...”  

Iubirea, în sensul ei complex și profund, cu nesfârșita ei cuprindere fizică și 

metafizică, este darul pe care l-am primit, odată cu cel al faptului de a fi — și acesta 

un dar, pentru că nu era obligatoriu să existăm, dar Dumnezeu a crezut de cuviință că 

merităm să ne supună la această încercare –, este modul nostru de a supraviețui și de 

a merge înainte pe firul atât de subțire al speranței, dintre întuneric și lumină, dintre 

neant și paradis, mijlocul de a ne înfrânge pe noi înșine, de a birui stihiile din noi și 

din jurul nostru, de a învinge răul, în formele lui nesfârșite și surprinzătoare, 

deghizate în toate măștile neantului... Iubirea este forța absolută a existenței, 

principiul suprem al Universului, care ne apropie de Dumnezeu, un alt nume al lui 

Dumnezeu. 

 

Ramona Zamfirescu: Poezia poate fi o modalitate de a comunica și de a explora 

propriile trăiri și percepții. Fiecare poet are propriile sale dorințe și intenții atunci când 

împărtășește poeziile sale cu lumea. Ce v-ați dori să știe cititorii despre 

dumneavoastră și despre poeziile dumneavoastră? 

 

Sorin Ivan: Prin poezie, nu-mi propun să vorbesc despre mine. Nu-mi doresc acest 

lucru, nu cred că ființa sau existența mea prezintă vreun interes special... Prin acest 
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volum de poeme, care s-a născut ca o necesitate interioară, am simțit nevoia de a-mi 

împărtăși gândurile, de a crea un spaţiu de comuniune și un mod de supraviețuire  

într-un teritoriu fizic și metafizic bântuit de frici, de ispite, de incertitudini și mari 

îndoieli, într-o lume a angoaselor și a spaimelor sub adierile reci, venite de Niciunde, 

ale Nimicului.  

Așa se va întâmpla și cu celelalte volume pe care le pregătesc, scrise mai mult 

sau mai puțin, cu poeme plăsmuite din idei și imagini desprinse din lumea existenței 

și a închipuirii, din universurile în care trăim, alcătuind un infinit și misterios 

Multivers.  

Modul cel mai subtil și, poate, cel mai cuprinzător prin care putem aspira la 

Cunoașterea acestei lumi — o cunoaștere la limita dintre rațiune și vis, dintre 

finitudine și eternitate, o încercare de cuprindere a Necuprinsului — este Poezia. În 

care intră, într-o osmoză magică și o sinergie de esențe pure, Speranţa, Credinţa și 

Iubirea. 
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 Ever since I was a little girl, I dreamed of becoming a 

translator. Thanks to Professor Lidia Vianu’s master’s 

programme (MTTLC), that dream became a reality. I began my 

journey with an internship at RAO Publishing House, later 

collaborating for many years with Litera International 

Publishing House, where I translated mainly self-help books.  

I’m passionate about stories and love immersing myself 

in different worlds through books—I often lose track of time 

when reading. Translating Gods, too, were wearing masks was a 

natural next step for me. Sorin Ivan’s poetry intrigued me from 

the very title, and I felt drawn to bring its the meaning and 

emotion into English. I hope I suceeded in doing so. I enjoyed 

very much translating his wonderful poetry book and I hope 

you’ll enjoy reading it, too. 
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