
 

 

 



 

 

 
 

ISBN  978-606-760-204-3  

 

© Lidia Vianu  

É Universitatea din Bucureĺti 

© Contemporary Literature Press 

© Ana Blandiana, pentru titlu  

 

Editare, tehnoredactare, copertń: Lidia Vianu  

  

Specialist IT : Cristian Vîjea 

Subeditare:  Silvia Petrescu, LenuŤa Bejenaru 

Corecturń: Lidia Vianu, Cristian Vîjea, Ecaterina Bucovanu, Andra Pńuna 

 

Titlul : Ana Blandiana 

 

 
https://editura.mttlc.ro/metoda -lidia -vianu -7-volume.html  

 

 

 

https://editura.mttlc.ro/metoda-lidia-vianu-7-volume.html


 

 

 

 

 

 

 

 

Antologie editatń de  

Lidia Vianu  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

1 

 

 

 

 

Cuprins  

   

   

Lidia Vianu  Poemele-tńceri p. 6 

   

Ana Blandiana Rńnile lor pe trupul nostru p. 7 

   

Mariana Al -Saleh Cântec pentru mama  p. 8 

LuminĪa Aldea *** p. 10 

Ioan Avram  Primńvara ´n Ucraina p. 11 

Liliana Badea-Cârstea Se-ntoarce iar, materia în ea...  p. 12 

Nely Bńdicń Fńrń hotar! p. 13 

Gabriela Ana Bńlan Pandemie Ħi rńzboi p. 14 

Ramona BńluĪescu De ne-murire  p. 15 

Anca-Iulia Beidac post (s.) p. 16 

LaurenĪiu Belizan bindi  p. 17 

Cristina Bot´lcń Mńrgńritar p. 18 

Ecaterina Bucovanu Sânge p. 19 

Florica Bud Poem columbidaean p. 20 

IonuĪ Calotń ċntre dragoste ĺi rńzboi p. 21 

Ruxandra Cesereanu Troienele (ucrainence) p. 22 

Rodica Ceterchi ninge peste p. 23 

Nicolae Coande VorbaIago p. 24 

Mariana CodruĪ asasinul Ħi Īara asediatń p. 25 

Marina Costa Rńzboi p. 26 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

2 

 

Issabela Cotelin Rondelul aĦteptńrii...  p. 27 

Nicolae Crepcia se aude numai Īipńtul unui vis  p. 28 

Angi Melania Cristea  Rńzboi Ħi alte fleacuri  p. 29 

 Last day p. 30 

Diana-Maria Croitoru  Lacrimi negre p. 31 

Dan Dńnilń rńzboi p. 32 

Virgil Diaconu  Reciclarea visurilor p. 33 

Cristian Ovidiu Dinicń Pasńrea p. 35 

Ion Dogioiu  Îngerul ploii  p. 37 

 Vis p. 37 

 Ring de dans p. 38 

 Bica p. 38 

Elsa Dorval Tofan Copiii de la metrou  p. 42 

Cornelius Ioan Drńgan Trece timpul  p. 44 

Giulia Dragomir  Rńzboiul p. 46 

Nicolas du Mithry  La Cotul Donului  p. 47 

¥tefan Dumitrescu  Rugńciune pentru ultimul rńzboi din istorie p. 48 

Carmen Duvalma  Poteca ngerilor  p. 50 

Gela Enea bea ilioĦca p. 51 

Victoria Fńtu NalaĪiu  Viitorul amintirilor  p. 53 

Gabriela Feceoru rozarii Ħi gloanĪe p. 55 

Carmen Firan ċmbńtr©nesc visele p. 56 

Elena Florea poem pentru mâine  p. 57 

Angela Furtunń MńrĪiĦoare Ħi gloanĪe  p. 58 

Geo Galetaru AĦa am ajutat noi istoria p. 60 

Mihail GńlńĪanu rńzboi cu troia p. 61 

Carmen Gheorghe ¥i dacń facem prea puĪin? p. 66 

Adrian Grauenfels  Janus, monument pentru un soldat aproape mort  p. 67 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

3 

 

Daniela-Andreea Gugescu Pńsńri cńlńtoare p. 68 

Cristian Harnńu Ultimul rńzboi al oamenilor p. 69 

Cńtńlina HaĦotti  Ultima sintagmń p. 71 

Vasile Igna Mausoleu p. 72 

Roxana Ilie nimic aici  p. 73 

Vasilicń Ilie ¥otronul vieĪii  p. 75 

Marius Ionescu Luni Ħi sori p. 77 

IonuĪa-Natalia Iorga  îl trag pe Dumnezeu de picior  p. 78 

Adriana Lńpńdńtescu Mai era nevoie... p. 79 

Ella Leynard  Dragii mei oameni din viitor  p. 81 

LiterAnArt  Ultima redutń p. 83 

Bogdan Macarie bunicul a venit pe jos de la Stalingrad p. 86 

Lilioara Macovei  ÎncetaĪi cu prńpńdirea lumii...  p. 87 

¥tefan Manasia ¥alamov p. 89 

Marian Mihai  Antitanc  p. 90 

Victoria Milescu  Copiii se joacń... p. 92 

 Prea mulĪié p. 93 

Ioana Morpurgo  Într -un pian de concert din Odesa p. 94 

Marin Moscu  În braĪele Domnului  p. 95 

George Nicoarń haide sń ne cunoaĦtem mai bine p. 97 

Cristian Felix OfiĪeru ¥arpocalipsa p. 98 

Elena Olariu DimineĪi obosite p. 100 

Virginia Olaru  Martie atipic  p. 102 

Maria Pal Cel mai preĪios dar p. 103 

Felicia Panń Pacea care va veni p. 104 

Irina -Maria Petrariu  Ultimul rńzboi p. 105 

Cezar Pârlog Psihedelic p. 106 

Daniel PiĦcu Plin de pietre p. 106 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

4 

 

Ana Pop Sîrbu At©tea trasee, at©tea rute prin corpul ĺi creierul casei p. 108 

Savu Popa Azi, 24 februarie p. 111 

Adrian Popescu Ce nu se mai aude în Ucraina? p. 113 

Georgeta Popescu Mi -aĺ dori p. 114 

Liliana Popescu Rńzboi, sau Pace?... p. 115 

Simona Popescu Despre FrumuseĪe p. 116 

Maria Postu PaĦi p. 118 

Alexandru Potcoavń sńp©nd ´n ucraina Ħi mai departe p. 120 

Cristina Prisńcariu-¥optelea Casa p. 121 

Ofelia Prodan pruncul  p. 121 

 sângele meu de preĪ p. 122 

 ploaia de foc p. 123 

 cńpitanul p. 124 

 rńzboiul ństa dureazń cât lumea p. 125 

 sunt eu, copilul  p. 128 

 iarna nuclearń p. 128 

Livia RoĦca Peste rńzboiul personal p. 130 

Adrian Sângeorzan Visul scribului  p. 132 

Raluca Simion Despre urechea dreaptń p. 133 

Teodor Sinezis praful de puĺcń p. 135 

Dan Sociu tobele din parc p. 136 

Ilinca Stroe Micul Vova  p. 137 

Ana-Maria Stuparu  In noctem p. 138 

Emil -Iulian Sude Libidoul cńpuĦelor sau uitarea atomicń p. 139 

Robert ¥erban 21 martie 2022 p. 140 

Diana Tńtulea Omenire p. 142 

Adriana Tomoni  Se tânguie p. 143 

Eugenia §arńlungń Singularitate versus solidaritate  p. 144 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

5 

 

Radu Ulmeanu Tânguire p. 145 

 Triptic ucrainean  p. 146 

Igor Ursenco Cum sń supravieĪuieĦti trńitor pe Coordonatele carteziene p. 148 

Echim Vancea c©ntec de cearń p. 149 

Claudia-Alexandra Vńcńrescu  apus Ħi rńsńrit  p. 151 

Corina Vlńdoiu *** p. 152 

Tudor Voicu  firul de iarbń din dńr©mńturi p. 153 

Adriana Weimer  Mai iarnń ca oric©nd  p. 154 

Gina Zaharia Ultimul rńzboi p. 156 

Mariana Zavati Gardner  Lńcuste p. 158 

   

Péter Demény Circulus vitiosus  p. 161 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

6 

 

 

 

 

 

Poemele-tńceri 

 

 

 Aceastń antologie nńscutń din viaŤa noastrń cea adevńratń a pornit la drum cu 

un principiu: sń ocoleascń ´ndoctrinarea. Political Bullying  este condamnabil.  

 Titlul, luat din poemul Anei Blandiana, este uĺor de ´nŤeles: rńnile, trupurile, 

drama umanńñsunt mute. În paginile care urmeazń, cu adevńrat vii sunt poemele-

tńceri. 

 Majoritatea textelor sunt prozń liricń, deĺi aparent sunt ´n versuri. Versul este 

un subterfugiu: el ascunde exacerbarea suferinŤei ´n spatele cortinei frumosului. Am 

acceptat ĺi c©teva texte luminoase, care uitń de realul imediat . Am fńcut acest lucru 

pentru tandreŤea lor irezistibilń, pentru dragostea de viaŤńñcare este, la urma urmei, 

tema esenŤialń pentru noi toŤi. 

 Cartea aceasta ´ncepe cu ă Nu avem destulń imaginaŤie / sń vedem rńnile lor /  

pe trupul nostru ó (Ana Blandiana), ĺi se ´ncheie cu ă Dacń va fi rńzboi, / (...) poate cń 

voi muri fericit  / ĺi cineva va scrie o poezie despre astaó (P®ter Dem®ny). Oric©t aĺ 

cńuta, nu am o explicaŤie mai bunń pentru acest volum. 

 

Lidia Vianu  

 

9 mai 2022 
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Ana Blan diana 

n. 25 martie 1942 

 

Nu avem destulń imaginaŤie 

sń vedem rńnile lor 

pe trupul nostru,  

nici lacrimile lor  

curgându-ne pe obraji. 

 

Nu suntem destul de puternici  

sń ne ´nchipuim cum ar fi 

sń ne pńrńsim viaŤa 

cu o geantń pe umńr 

ĺi sń nu mai gńsim 

printre dńr©mńturi 

cuv©ntul ACASŃ 

 

Doar spaima reuĺeĺte 

sń ne lege ´n aceeaĺi 

cńmaĺń de forŤń, 

croitń din harta Europei, 

´ndoitń mereu pe aceleaĺi linii  

ĺi gata-gata sń se rupń, 

dar rezistând. 
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M ariana Al -Saleh 

n. 22 august 1957 

 

Cântec pentru mama  

La marginea rńzboiului 

 

N-am mai vorbit de mult cu tine, mamń. 

Era o toamnń frumoasń c©nd ai plecat, 

aurie ĺi caldń, cum ´Ťi plńcea, 

dar te-ai temut de sfârĺitul ei.  

Târziu am înŤeles de ce te grńbeai. 

N-am mai avut toamne frumoase de-atunci.  

Nici primńveri.  

Iernile -au fost tot mai urâte ĺi grele. 

Ĺi-au plecat o mulŤime de oameni de-aici,  

la tine, între stele. 

 

Acum e din nou primńvarń.  

Cu soare, cu vânt ñ cum ĺtii  ñ cu câŤiva fulgi  

de zńpadń ori ploaie. 

Au rńsńrit zambilele la noi ´n grńdinń, 

dar e un martie trist.  

 

Suna alarma. Mama striga. Fugise pisica.  

Ĺi tu, disperatń s-o prinzi.  

Dispńruse casa vecinilor. Ĺi leagńnul lor. 

Ĺi cireĺul din curte.  

Mai ĺtii? 

Povesteai din rńzboi ´ncerc©nd sń ascunzi 

O lacrimń-n gene... 

Pentru noi erau niĺte scene ĺi-atât. 

 

Mamń, a venit rńzboiul aici, l©ngń noi, 
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ĺi nu mai putem sń zicem cń nu e. 

 

Se face noapte. Ĺtirile curg violent pe ecran  

cu imagini de viaŤń ĺi moarte într -un nesfârĺit  

amalgam. 

Nici azi n -am sń dorm.  

Afarń, o lunń mare ĺi tulbure plute ĺte pe cer,  

prin norii curg©nd destrńmaŤi.  

Mi -e dor de grńdina noastrń, mamń,  

de parfumul tńu, adiere de v©nt pe obraz. 
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LuminiŤa Aldea 

n. 14 iunie 1969 

 

*** 

 Cum este sń fii omul ce a ucis liniĺtea lumii!?  

 Mń tot ´ntreb cum poate sń existe un astfel de om!? Ce monstru ´l locuieĺte!? Ce 

inimń ´i bate ´n piept!?  

 Copiii uciĺi... copiii rńniŤi... copiii ce de-abia au respirat viaŤa ĺi sunt obligaŤi sń 

înveŤe moartea... 

 Omul ce seamńnń moartea e ĺi el tatń, ĺi-a Ťinut copiii în bra Ťe ĺi i -a legńnat sau 

le-a spus poveĺti. Ce le spune el copiilor lui!? Cum îi prive ĺte ´n ochi!? Cum le explicń 

faptele lui!?  

 E ĺi bunic. Îĺi poate Ťine seara nepoŤii pe genunchi, fńrń a auzi bocetul mamelor, 

ai cńror copii au fost uciĺi!? Dar cum ´ntinde m©inile pńtate de s©nge spre a-ĺi mângâia 

nepoŤii dupń ce a furat viaŤa nepoŤilor altor bunici!?  

 PńrinŤi, bunici uciĺi sau îngropaŤi sub dńr©mńturi de la bombardamente... 

 Cineva l-o fi Ťinut pe genunchi, când era copil, pe omul ce acum ucide liniĺtea 

lumii!?  

*** 

 ċmi imaginez cń le spune copiilor ĺi nepoŤilor cń ĺi-a dorit o Ťarń. Ĺi-a dorit -o 

mai mult ca sń se simtń puternic ĺi important. A vrut sń o aibń ´n trei zile. Nu a reuĺit. 

ţara pe care el o dorea nu l-a vrut. Pentru cń nu a putut-o avea, o distruge. E ca 

psihopaŤii ce pretind cń iubesc o femeie, dar o violeazń sau o ucid. Aĺa e pentru ei 

iubirea.  

*** 

 Citesc cń un soldat rus fńcut prizonier de ucraineni a spus cń ofiŤerii ruĺi îi 

împuĺcń pe rńniŤi ĺi nicio rudń nu este anunŤatń de moartea acestora ĺi îmi este tot mai 

clar cń omul ce a ucis liniĺtea lumii, înainte de a distruge Ucraina, distruge Rusia! Îĺi 

distruge propria Ťarń. E pe un drum fńrń ´ntoarcere.  

*** 

 Oricât m-aĺ ´ntreba nu pot gńsi rńspuns la ´ntrebarea: Cum este sń fii omul ce a 

ucis liniĺtea lumii!? 
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Ioan Avram 

n. 28 iunie 1953 

 

Primńvara ´n Ucraina 

 

Primńvara, ´n Ucraina, poposi ca altńdatń 

Dar gńsi mai multń jale, inima ´nnouratń, 

C©mpurile sf©rtecate fńrń z©mbete pe chip, 

Câte-un ciot dintr -o livadń, dintr-o casń mai nimic. 

  

Pńsńrile, puse pe fugń, au venit pl©ng©nd la noi, 

Cń n-au liniĺte-n ogradń, cń e zgomot ´n zńvoi, 

Ele ĺtiu cń-i primńvarń dar li-e cuibul ocupat 

Ĺi-au plecat în lumea mare cu sufletul ne-mpńcat. 

  

Nu -nŤeleg de ce e zarvń, ce e cu acest rńzboi, 

De mulŤi ani ĺi-au fńcut cuibul chiar aicea l©ngń noi, 

Au avut tihnń acasń fńrń fricń de-mpńrat 

Dar acum fńrń speranŤń ĺi-au luat zborul sacadat. 

 

Ĺi-au prins puii sub aripń, pe un drum necunoscut, 

C©nd din cer mai cńdeau stele ĺi cńderea le-a durut,  

C©nd se clńtina nńdejdea viselor nńscute-n doi  

Ĺi-au lńsat a lor pereche în mulŤimea de eroi. 
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Liliana  Badea-Cârstea 

n. 1959 

 

Se-ntoarce, iar , materia în ea...  

 

Se-ntoarce iar materia în ea,  

Se-amestecń din nou atomii.  

ExperienŤa noastrń eĺuatń  

A c©ta oarń-i, iarńĺi, terminatń?  

 

Se-ncr©nceneazń forŤele naturii  

Sń ne pństreze, sń ne ocroteascń?  

Sau iar, sń slobozeascń furii  

Ce-a noastrń slńbiciune sń ne dovedeascń?  

 

Cu zgomote care ucid tńcerea  

Ĺi zarea sfâĺiatń de sc©ntei, 

Noi rńsp©ndim ´n suflet doar durerea 

Ĺi lacrima ce vine-n urma ei. 

 

ċn graba noastrń de-a ne dovedi puterea,  

Ne amńgim ´n aer ĺi în valuri.  

Privim un punct, dar trecem cu vederea  

Cń ne lovim cu urń, de aceleaĺi maluri.  

 

O vom lua iarńĺi, ´mpreunń, de la capńt?  

A c©ta oarń ĺi pentru cât timp ?  

N-am înŤeles cń ´n al nostru treacńt  

N-avem mai mult de -un singur anotimp...  
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Nely Bńdicń 

n. 28 ianuarie 1967 

 

Fńrń hotar! 

 

Moartea îĺi face cuib între Ťńrmuri 

Zńpada cuprinde ´n palme doar s©nge! 

Ca o cńprioarń luatń-n vizor  

Cu gust de Ťńr©nń ´n gurń, 

ċncńlŤat cu durerea, un copil face doi paĺi  

Cu toatń greutatea lumii pe umeri 

ñ O cruce prea grea pentru umerii lui firavi ñ 

ViaŤa nu mai are rńbdare cu el 

Mâna ce-l mângâia se pierde-n neant. 

Visul firav se disipeazń-n explozii de bombe. 

Înainte ñ nimic  

Înapoi  ñ doar moarte ĺi sânge! 

Oameni mari, oameni buni,  

Vine primńvara 

Nu puneŤi hotar zborului de fluturi!  

 

(21 martie 2022) 
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Gabriela  Ana Bńlan 

n. 19 septembrie 1968 

 

Pandemie ĺi rńzboi 

 

nu te teme tatń, nu sunt morŤi  

în oraĺ oameni grńbiŤi 

îĺi vńd de viaŤa lor, au toate pńrŤile trupului  

aĺezate corect, nu o m©nń l©ngń ureche 

sau un picior lipit de obraz aĺa cum ai putea crede 

dacń ai citit cumva ziarele de azi 

nu, tatń, nu sunt morŤi în oraĺ 

b©ntuie o altfel de ciumń acum 

mor sńlile de teatru ĺi de cinema 

moare librńria ´n care zace necititń cartea mea ĺi 

noi vorbim despre aceeaĺi primńvarń 

doar cń a ta plouń cu s©nge 

a mea cu materie cenuĺie 

respiri un cer întreg , eu doar aerul de sub mascń 

nici mama nu ar putea sń mń recunoascń 

nu te teme, scrie-mi mesaj, nimeni  

nu îŤi stoarce de sete cuvintele 

morŤii sunt ´ncń vii ´n oraĺ 

eu sunt doar o poetń care pl©nge 

sub focuri copiii defileazń cu c©rpe albe 

rupte din halatul cu care au fugit din spital  

prin norul de fum infernal  
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Ramona BńluŤescu 

n. 23 aprilie 1973 

 

De ne-murire  

 

Uneori e bine sń ĺtii  

Despre adevńrul lucrurilor, 

Despre aceste raze care Ťâĺnesc din rńspântiile  

Care le ´ncheagń. 

În jur se moare, 

Trece coasa, luând la întrebare tot, 

De fapt ĺi nouń ni s-a îngustat, 

Cu mare primejdie,  

Timpul,  

Apucń-te, repede, 

Sń ´nglobezi ´n fiinŤa ta acest adevńr ñ 

Poate e unicul lucru ce ne mai poate face uĺori,  

Poate aĺa vom rńmâne, ´ncń o vreme, nemuritori. 
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Anca-Iulia  Beidac 

n. 18 iunie 1975 

 

post (s.)  

îŤi scriu de pe frontul de est 

câmp nesfârĺit al luptelor noastre cumplite  

de-atâŤia ani 

lucrurile s -au liniĺtit acum 

apele s-au separat 

iar tu  

ai rńmas o iluzie cu final neaĺteptat 

 

îŤi scriu de pe frontul din est  

al fostelor noastre rńzboaie 

aici rńsar flori acum 

´n inimń ´mi creĺte un copac 

al vieŤii mele noi  

 

îŤi scriu de pe frontul din est  

e liniĺte ĺi cald 

e bine 

e totul gata acum s. totul gata 

sń fii fericit 
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LaurenŤiu Belizan  

n. 28 iunie 1963 

 

bindi  

te visez aĺa cum un soldat adormit în tranĺee 

sub ploaia de gloanŤe 

vede cerul deasupra casei lui 

 

aici Ťńr©na Ťine de cald 

ghirlandele sunt de s©rmń ghimpatń 

oamenii înjunghie orele în jurul meu  

soarele ñ o gurń de tun 

´n apń cenuĺa devine coral 

mń apropii 

 

mń micĺorez p©nń devin 

o patń roĺie pe fruntea ta 

pe marginea ei o mulŤime de curioĺi  

se uitń ´n jos ca ´ntr-o f©nt©nń 

un copil aruncń o piatrń 

o prind adânc în tine  

afarń s-a fńcut liniĺte 

din circul de la marginea oraĺului  

a rńmas doar cupola 

suspendatń pe coloane de fum 
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Cristina Bot´lcń 

n. 1997 

 

Mńrgńritar 

 

armele nu se ´nfńĺoarń ´n steaguri ĺi uniforme militare  

se ´ngroapń 

adânc 

´n pńm©ntul cńtunelor din care au fugit nume neĺtiute  

noaptea 

se astupń cu ciment ĺi pietre de moarń 

ca sń nu le mai ridice nici Moartea de acolo 

gloanŤele se aruncń ´n hńurile gurilor cńscate 

guri de copii fńrń niciun crod de p©ine 

guri de mame lńuze ĺi fńrń bńrbaŤi 

tancurile sń devinń sere 

universuri ´ntregi care sń Ťinń dorurile mamelor 

rńmase ne-mame 

sń le umple copiii cu mńrgńritar 

ĺi sń joace baba-oarba în ele 

bombele se sting cu soda causticń 

din gura celui care ĺi-a trimis fiii ĺi fiicele la moarte 

 

rńzboiul nu se iartń 

rńzboiul se uitń 

sau se repetń 

abia atunci ´nfńĺori armele în steaguri ĺi uniforme militare  

ĺi le dezgropi  

atunci îŤi aduni gloanŤele ĺi tancurile ĺi bombele 

ĺi-nghiŤi ´n sec soda causticń din gurń 

ĺi omori copiii care -s la poarta ta 

cu braŤe de mńrgńritar 
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Ecaterina Bucovanu 

n. 25 iunie 1999 

  

Sânge 

 

Azi actele toĪi le semneazń cu s©nge, 

Ĺi mâinile -Ħi strâng tot pline de sânge, 

Ĺi cât de senin n-ar pńrea, pe cer se prelinge 

Tot sânge, mult sânge, mult sânge. 

Sânge-i în fulgul de nea care ninge, 

Ĺi-n lacrima nou-nńscutului care pl©nge, 

S©nge ´neacń inima bńtr©nului ce se stinge, 

Sânge ne-neacń, ne-nghite, ne-nfrânge; 

Peste tot numai sânge Ħi focul se-ncinge, 

Ĺi arde mai tare cu flacńrń-naltń, n-o stinge 

Nimeni, Ħi sângele curge, atinge 

Tot râul, tot omul, Ħi iar se prelinge... 

Sânge, 

Un vin roĦu sacru pe toĪi laolaltń ne str©nge, 

Prin venele-ramuri acelaĦi viu sânge, 

Prin tine, prin mine, prin el, ea, noi , curge, 

Ĺi cum pot fi min Īile noastre at©t de nńt©nge 

Sń nu ´nĪeleagń ð vńrsarea de s©nge-i pńcat! 

Ĺi cine alege prin el sń trńiascń, 

În al lumii apus stropit tot cu sânge,  

În vecii vecilor amar va plânge 

Cu lacrimi de sânge. 

Sânge 

ne-neacń, ne-nghite, ne-nfrânge... 
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Florica  Bud 

n. 21 martie 1957 

 

Poem columbidaean  

 

pleacń din europa ĺi din universul nostru ´ncń viu! 

mń adresez ne´ntrebatń, abia scuturatń de g©nduri, 

unui spirit rńzboinic, ce clocoteĺte lavic plin de urń, 

astńzi la fel ca ieri, agitat, blasfemic ĺi fńrń motive. 

aĺteptńm rńspunsurile la ´ntrebńri ce nu au liniĺte,  

rńtńcinde prin cancelarii pline de h©rtii ĺi de cearń.  

nu voi face afirmaŤii în locul vostru, nici d espre voi, 

cât despre mine în veac, am coordonatele unui copil,  

trist ĺi ne´ntrebat ce numńr mai poartń la pantofiori. 

o, timpule, vlńguit ĺi inodor, aĺtept calmic curgerea,  

preparând un festin alb invita Ťilor la o cinń de tainń, 

poate unu, precisamente, doi plus trei copaci indeciĺi; 

niĺte cńprioare fugare, r©ĺi, urĺi, vulpi, lei, ĺapte lupi  

potrivi Ťi pentru un summit floro -flu -floral pńdurian  

în care vieŤuitoarele cer pacea sń fie purtatń pe aripi  

fâlfâinde, conforme legilor nescrise de columbiformes.  
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IonuŤ Calotń 

n. 1964 

 

Între dragoste ĺi rńzboi 

 

Femeile acestui oraĺ au ochii plânĺi  

ĺi rochii negre tot mai lungi  

cu care îĺi leagń strâns obiectele casnice de ele 

BńrbaŤii  lor au braŤele pline 

de tot mai multe caserole de tablń 

ca niĺte mici sicrie cu lut  

Imaginile groazei at©rnń din ei 

ca niĺte puĺti  

iar câmpurile sunt pline  

de toate numele nerostite 

Totul pńrea ´nainte at©t de firesc 

fiecare stradń avea un poet imaginar 

furtunile erau calme  

Copiii/solda Ťi supravieŤuiau atâtor respiraŤii  

p©nń c©nd murmurul a fost acoperit 

de avioanele în picaj 

ĺi acum ei privesc uimiŤi cum 

fumul se înalŤń 

de pe fiecare loc 

de unde cineva pleacń 
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Ruxandra Cesereanu 

n. 1963 

 

Troienele (ucrainence)  

 

Poate cń ´n cur©nd nu vor mai fi cuvinte  

ca sń vorbim ĺi sń scriem despre acest rńzboi,  

aĺa ´nc©t iatń rostirile care prind viaŤń acum, 

la rńsńrit ĺi la apus totodatń: 

nimeni nu ĺtie dacń mai existń lucrńri ale zeilor, 

dacń mai poate cineva ´nńlŤa ori prńbuĺi destine 

c©nd ceea ce se zńreĺte ĺi se miroase este doar pustiirea. 

Hecuba, Casandra, Andromaca, troiene fugńrite din Ucraina, 

pńrul vostru e ´nnegrit de la amurg ori mieriu de la explozii,  

nu mai aveŤi torŤe de profetese, nu sunteŤi împodobite cu dafin,  

dar pieptul vi -l loviŤi ´n ritm de v©slń, 

podoabe regale nu mai purtaŤi între sâni decât o cruciuliŤń de aur 

ori un medalion argintat cu Virgo Maria.  

MângâiaŤi Ťńr©na cu unghiile,  

bocind ĺi strig©nd rńguĺit adio.  

Mame, fecioare, fiice, surori, mńtuĺi, nepoate, bunici, vńduve, 

nu ĺtiu ce se va ´nt©mpla, dar ´ncń nimic nu se va ´ncheia, 

mai este mult de distrus ĺi murit.  

Ego tali animatus confidentia, 

ad te, Virgo Virginum, Mater, curro, 

ad te venio, coram te gemens peccator assisto. 

Noli, Mater Verbi, 

verba mea despicere; 

sed audi propitia et exaudi. 

Poate cń ´n cur©nd nu vor mai fi cuvinte  

ca sń vorbim ĺi sń scriem despre acest rńzboi. 

Amen. 
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Rodica Ceterchi  

ninge peste 

 

ninge peste greĦelile noastre de ieri 

peste sângele crimelor de la Ħtirile de asearń 

peste fumul galben înĪepńtor al bombelor cńzute ´n Ucraina 

 

peste feĪele murdare ale copiilor înfometaĪi 

peste rńnile fńrń glas ale pńmântului  

peste brazde cuminĪi Ħi peste râpe cu deĦeuri industriale  

 

peste ape murdare Ħi peste cioturi de copaci 

peste mieii blânzi Ħi peste vacile nebune 

peste acoperiĦuri Ħi peste ruine fńrń acoperiĦ 

 

peste prostia strigatń la colĪuri de stradń Ħi peste cea tńcutń ascunsń sub plńpumi 

peste poveĦti  

peste cńrĪi fńrń nume 

 

peste zńpezile de altńdatń 

Ħi poate 

peste greĦelile noastre de mâine 

 

(februarie 2022) 
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Nicolae Coande 

n. 1962 

 

VorbaIago  

 

Trezeĺte-te, ultima bńtńlie dintre uriaĺi se dń ´n pântecele Rusiei, 

în necenzurata durere a inimii unui copil adus în cioc  

de rândunica nopŤii ĺi lńsat ´n prag sńrmanului pescar ñ 

când te iubeĺte Dumnezeu îŤi dń o gurń-n plus ĺi-Ťi rupe undiŤa, 

ai grijń, uterul bńtr©nei Asii scuipń guzganul cu cap de om, 

singur cerĺetorul de pâine l-a vńzut când îĺi aruncń maŤele 

ca un nńvod ´n valea unde spumegń taimenul, 

pe Obi, la ostrovul pe care omul a mâncat inimń de om 

ĺi a trńit ´n zemlianka ĺobolanului cu steaua roĺie-n coada grasń, 

nu adormi, prin somn î Ťi intrń-n casń VorbaIago, te carń 

pe spinarea ceŤii în porturi de strigoi, î Ťi furń fierea 

din care face cvas pentru Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del 

sń meargń ´nainte molohul spre cincinalul ultim, 

acolo unde ne aĺteaptń sitele ce vor alege grâul de neghinń, 

mirosul de bńtrâni coboarń din copaci cu paĺi de vitń 

dusń ´n abatoarele unde un patefon huruie muzicń de asalt, 

hingherii cu ciocane înroĺite în sângele viŤeilor abia nńscuŤi, 

nu te speria, la ultima-nfruntare frunza toamnei ne va -ntâmpina  

în linie cu bńtaia de morse a inimii unui copilaĺ: de ce? 

Ĺi timpul s -ar putea opri. Trezeĺte-te. La uĺa ta e VorbaIago. 

 

[din vol. "Nu m-au lńsat sń conduc lumea", Casa de editurń Max Blecher, 2015] 
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M ariana CodruŤ 

n. 1956 

 

asasinul ĺi Ťara asediatń 

 

moartea trece podul, huruie, scrâĺneĺte. 

femei ĺi bńrbaŤi din Ťara asediatń 

fac zid neclintit în faŤa ei cu copiii în braŤe. 

 

tanchistul abia ieĺit din copilńrie 

pricepe dintr -odatń 

cń el e semńnńtorul morŤii, el e moartea, 

nu eliberatorul aĺteptat cu flor i.  

 

moartea trimisń de marele asasin 

are chipuri crunte mii ĺi mii.  

dar cel capturat de Ťara asediatń 

de groazń e galben. cu lacrimi ´n ochi, 

implorń la telefon:  

mamń, vino sń mń iei de-aici, e cumplit!  

 

în acest timp, moartea trece ĺi trece 

ĺi trece podul, huruie, scrâĺneĺte. 

 

(Martie, 2022) 
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M arina Costa 

n. 1968 

 

Rńzboi 

  

Rńzboiul nu a fost inventat de oameni. Ĺi animalele se luptń pentru teritorii, 

pentru resurse, pentru parteneri cu care sń perpetueze specia. 

Existń insecte care adunń armate cu care nńvńlesc asupra termitelor,                

ucigându-le, gonindu -le ĺi preluându -le muĺuroaiele. Unele furnici atacń specii 

diferite, emanń un parfum care imitń mirosul de alarmń al inamicului, fńc©ndu-ĺi 

victimele sń fugń, apoi le furń larvele, care vor creĺte ca sclavi, pentru a munci în 

favoarea cuceritorilor.  

Grupuri de cimpanzei ´ntreprind raiduri ´mpotriva comunitńŤilor vecine, în 

vederea anexńrii teritoriilor acestora. Un studiu asupra cimpanzeilor dintr -o zonń din 

Uganda a constatat cń, ´n zece ani, optsprezece au fost uciĺi sau rńniŤi în astfel de 

rńzboaie, teritoriile lor fiind preluate de cuceritori. 

Dar nicio altń fiinŤń ´n afarń de om nu formeazń armate care se confruntń, sń 

lupte p©nń la victoria uneia. Numai comunitńŤile umane se aliazń pentru a ´nvinge un 

duĺman comun. 

Ĺi dacń primul rńzboi al oamenilor s-a purtat cu pietre, acum existń arme 

sofisticate, inclusiv nucleare. ĹtiinŤa a evoluat, ĺi ´n loc sń fie pusń ´n slujba pńcii, a fost 

pusń ´n slujba rńzboiului. 

Mai tragic este cń istoria se repetń. Conflictele militare sunt ciclice. Omul, 

singura fiinŤń dotatń cu inteligenŤń superioarń, ar fi trebuit sń ´nveŤe lecŤiile trecutului 

ĺi sń nu mai batń aceleaĺi poteci, acum, c©nd se presupune cń a evoluat. 

Nu toate rńzboaiele din prezent au caracter oficial, dat de declaraŤii de rńzboi 

între combatanŤi, ĺi nu toate conflictele armate ´n curs sunt clasificate ca rńzboaie, pe 

baza unor definiŤii înguste. Ĺi totuĺi, în anul de graŤie 2022 sunt douńzeci ĺi douń de 

rńzboaie ´n lume. De multe ori Ťńrile vecine celor ´n conflict sunt prinse ´n acelaĺi 

tńvńlug al violenŤei. 

ţńrile ĺi oamenii ´nfloresc ´n timp de pace. De ce douń conflagraŤii mondiale nu 

ne-au ´nvńŤat cum sń evitńm conflictele armate? 
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Issabela Cotelin  

n. 27 aprilie 1968 

 

Rondelul aĺteptńrii... 

 

E iarnń-n lume ĺi-i rńzboi, 

Pe unde umbli, primńvarń, 

Cu firul tńu de sf©nt trifoi, 

Ce ne renaĺte iar ĺi iarń. 

 

Pńsńri iau drumul ´napoi, 

Când armele în aer zboarń, 

E iarnń-n lume ĺi-i rńzboi, 

Pe unde umbli, primńvarń. 

 

Perechi s-au ´mpńrŤit la doi,  

Copiii nu mai zburd -afarń, 

Pe verde câmp adorm eroi 

Ĺi roĺu-i totul ´nspre searń. 

 

E iarnń-n lume ĺi-i rńzboi... 
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Nicolae Crepcia 

n. 16 februarie 1952 

 

se aude numai Ťipńtul unui vis 

 

din ce în ce mai înfricoĺńtoare nopŤile 

din ce în ce mai aproape 

râgâitul obuzelor  

 

trilul privighetorii nu se aude  

poezia nu se mai aude 

se aude numai Ťipńtul unui vis 

strivit de ĺenile 

 

privighetoarea s-a pitit ´n adńpostul ei 

sub aripa lui Dumnezeu  

poezia umblń pe strńzile pustii 

ĺi strigń ĺi plânge 

ĺi neauzitń este 

 

din ce în ce mai înfricoĺńtoare nopŤile 

din ce ´n ce mai ´nspńim©ntate zorile 
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Angi Melania  Cristea 

n. 25 decembrie 1976 

 

Rńzboi ĺi alte fleacuri  

 

nu mai am timp sń iubesc bńrbaŤii cu maieuri colorate  

bńrbaŤii care mânuiesc stângaci patul armei 

pierduŤi ´n banalitńŤi ĺi cafele 

(poate tu tragi de timp p©nń la Romanń) 

istoria noastrń comunń este despre pterodactili  

despre mimoze ĺi alte fleacuri  

nu vrei sń ĺtii ce stupid se moare  

cum niĺte neica-nimeni trag pe front de pe toate flancurile  

parcńrile sunt pline de locuri nesecurizate 

de flori de câmp ĺi odorizant de wc -uri  

 

poezia aceasta se joacń virtual (nu ai har//nu am har)  

la asasinatul nopŤilor epicureice participń  

orice dozń orice carambol 

pe paturi de spital nebunii bolnavi împu ĺcń 

luna rotundń despicatń ´n 3 ochii gigantului care alunecń  

spre Ťara cu o mie de mame 

(nu ai nicio logicń totul la tine e un eufemism) 

 

plec ´n cńlńtoria cu sńrbńtori ĺi fńrń farisei 

este atât de mare inima rńzboiului  

at©t de rece spumoasń  

nu ne trece de dor l©ngń pomii ´nmuguriŤi 

nu ne trece de case de ĺcoli de viaŤń  

aĺa cń ´nfigem propria coastń ´n lanurile  

pline de guri de eroi  

de picioarele lor tâmpe ĺi stingem luminile  

(parcń s-a fńcut de un basm rusesc de matrioska) 
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´ncepe rńzboiul pe flancul estic este prea tare votca ludmila 

 

Last day 

 

 Sângele meu slav îmi spune sń nu uiŤi cń rńzboiul migreazń. 

 ţine minte, Vania, poŤi fi soldatul universal, RoboCap, dar sufletul mamei Ru sii 

stń str©ns ´n chinga rńzboiului. Pleacń la rńzboi, Vania, ĺi nu folosi acel AK47! Trec 

tancurile spre Kiev ... Oare Nikolai are vestń anti-glonŤ? Nikolai a terminat 

Universitatea la Moscova. Studentul ucrain ean are o sorń, Sonia. Ea i-a spus cń ruĺii 

sunt cei mai prietenoĺi la un pahar de votcń ĺi tot ea i-a trimis  o pozń cu mama dinainte 

de rńzboi. 

 ñNikolai, tu nu uita, pleci cu Slavom ir. El este fratele mai mare, va avea grijń 

de tine. O sń vń ´ntoarceŤi am©ndoi din rńzboi, ´l liniĺti Sonia. 

 Nikolai nu are copii, nu s -a ´nsurat; are douń pisici ĺi un câine, pe care Sonia              

l-a luat cu ea când a trecut graniŤa la români. De treabń ĺi rom©nii ńĺtia! Mama a rńmas 

la Odessa. A obosit sń trńiascń printre dńr©mńturi ĺi explozii.  

 Lacrimile mamei curg pe obrajii lui Nikolai; este preferatul ei dintre cei trei 

copii. Slavomir ´nsń a cńzut la Mariupol. Ochii lui deschiĺi sprijinń cerul Ucrainei. 

 Vania simte gustul sângelui curgând prin artere ... sânge de t©nńr rus... 

 Ar mai trńi o viaŤń, alta dec©t cea realń, dacń nu ar trebui sń urce ´n tanc ĺi sń 

atace obiectivul. 

 ñMamń, c©nd mń ´ntorc din aceastń operaŤiune specialń, mń ´nsor. O sń am 

cinci copii, mamń, o sń joc ĺi o sń mń ´mbńt p©nń dimineaŤa! rosti Vania cu voce 

sugrumatń. 

 ToŤi suntem acum niĺte obiective, niĺte instantanee. La masa tńcerii eroii strigń 

ăPrezent!ó. 

 Peste Ucraina fluturń drapelul... dincolo se aude la radio un imn rusesc. Europa 

se dezmorŤeĺte... mor scriitori ... artiĺti ... balerini ... mor oameni... mor sentimente. 
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Diana-Maria  Croitoru  

n. 10 ianuarie 1998 

 

Lacrimi negre  

 

Lacrimi negre secerń cerul senin 

ĺi asfaltul ´ncń rece se sfńr©mń sub tńlpile trecńtorilor. 

ţipetele copiilor alcńtuiesc noul imn naŤional 

pe ale cńrui note armate nevinovate mńrĺńluiesc 

cńtre libertate. 

 

Oamenii se varsń, se revarsń ñ valuri  ñ peste graniŤe 

ĺi se sparg ´n grupuri rńsfirate ñ ´nstrńinate ñ  

departe de mirosul negru de fum.  

Peste podul pavat cu jucńrii, ochi pierduŤi privesc 

cńtre r©ul de lacrimi de sub ei. 

 

Lumea ´ntreagń se adunń zid ñ m©nń de m©nń ñ 

ĺi ´nvńluie cu pńturi de speranŤń sufletele zdrobite. 

Strigńtele copiilor devin peste noapte 

firul ce coase la loc ceea ce moartea a semńnat ´n urma ei 

ĺi lumea devine încet-încet un loc mai bun. 
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Dan Dńnilń 

n. 1954 

 

rńzboi 

 

înainte! pe aici nu se trece. 

la luptń bńieŤi. n-aveŤi teamń. 

ia ĺi tu o gamelń cu zeamń. 

pe noi moartea ne lasń rece. 

 

acesta este ultimul cartuĺ? 

nu-i nimic. vor veni ajutoare.  

ŤineŤi pieptul la trecńtoare 

în ardeni carpaŤi hinducuĺ. 

 

patria va fi recunoscńtoare. 

o votcń pentru cel curajos 

o decoraŤie celui ce moare. 

 

pacea e lucrul cel mai frumos. 

acum la arme. sus inima. atac. 

direcŤia vest. spre lanul de mac. 

 

(Martie 2022) 
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Virgil Diaconu  

n. 28 noiembrie 1948 

 

Reciclarea visurilor  

 

Noul guvern nu mai ´ngńduie nimic. 

P©nń ĺi visurile au fost acuzate cń stricń liniĺtea publicń, 

somnul public. Ĺi ordinea stabilitń de ´nalŤii funcŤionari.  

De aceea, visurile au fost date ´n urmńrire generalń. 

Ele vor fi prinse unul câte unul ĺi vor fi reciclate.  

 

Mai ´nt©i, visurile vor fi spńlate cu noua ideologie,  

ca sń iasń din ele toate culorile. Tot curcubeul! 

Tot verdele, ñ frunzń cu frunzń. 

Ĺi tot albastrul,  ñ val cu val... 

Da, visurile sunt spńlate ca sń iasń din ele curcubeul,  

care îi orbeĺte pe înalŤii demnitari.  

O gńlńgie de culori, care asurzeĺte Guvernul.  

 

Visurile vor fi spńlate cu noua ideologie,  

ca sń iasń din ele toate florile de cireĺ. 

Ĺi toate vrńbiile, cu cuib cu tot, cu ciripit cu tot. 

Ĺi toate mângâierile mamei. 

 

Chiar ĺi Domnul va trebui sń plece din visurile noastre,  

chiar ĺi el. Pentru a face loc noilor locatari: 

costumelor Armani cu trandafirul în piept.  

 

Visurile mele sunt urmńrite ´ndeaproape, 

pentru ca nu cumva Revolta sń iasń iarńĺi pe strńzi  

ĺi sń aprindń mulŤimile.  

Ĺi cńrŤile mele sunt arse filń cu filń.  

Filń cu filń, p©nń la ziua dint©i: 
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p©nń la Duhul Domnului plutind peste ape.  

 

Desigur, visurile mele vor fi reciclate.  

Din ele, experŤii guvernamentali  

vor obŤine visuri legate la ochi ĺi cusute la gurń. 

 

Din ediŤia princeps a visurilor mele  

se vor face visuri oficiale. 

Se vor face visuri care râd în hohote,  

când abia mi-am îngropat prietenii.  

 

Vezi, Fabrica de visuri oficiale  

deja a scos pe piaŤń primii roboŤi sociali;  

primii robo Ťi visńtori. 

De-acum, vom visa organizat, în pluton,  

iar nu de capul nostru, ca în decembrie, 

când ne-am lńsat striviŤi de ĺenilele tancurilor  

pentru prosperitatea guvizilor guvernamentali,  

a costumelor Armani ĺi a patricienilor petrolului.  

De-acum, vom visa organizat,  

noua serie de roboŤi sociali  

iese chiar acum pe poarta fabricii. 

 

Aĺa cń bńutorii de s©nge ĺi traficanŤii de organe  

vor dormi lini ĺtiŤi de-acum înainte. 

ċn peisajul cazon ce ar mai putea sń se ´nt©mple? 
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Cristian Ovidiu  Dinicń 

n. 1963 

 

Pasńrea 

 

L-au fript tńlpile sń urce pe bloc, era mai mult dec©t o curiozitate, un impuls 

juvenil ce-l scosese din casń ĺi-l pusese sń escaladeze etajele, unul c©te unul, p©nń la 

ultimul. Sus, un chepeng greu de fier bloca intrarea pe terasa blocului. Odatń trecut 

de el, întreg spaŤiul exterior era al sńu. De aici libertatea sa de imaginaŤie prindea aripi. 

Putea sń observe lumea cu alŤi ochi, iar aceasta avea doar conturul unor puncte ce 

alergau dezordonat. Era mai simplu pentru el sń o observe, pe mulŤi nu-i cunoĺtea, 

´nsń toŤi îi erau indiferenŤi. InocenŤa sa era fantasticń. Ignora ploaia, v©ntul, gńsise 

liniĺtea ce te cucereĺte pas cu pas. 

De pe bloc poŤi privi cerul în plenitudinea sa, stelele sunt flori pentru spirit. În 

lumina lor prind contur cele mai ´ndrńzneŤe idei. Puĺtiul înaripat de vise se vedea un 

mare explorator. Ce stupid explora capete de conducte de aerisire ĺi antene de 

televiziune. Pe terasń paĺii i se opreau ´n smocuri de smoalń ´ncleiatń. 

Visele sale erau frumos colorate, ´nsń nu aveau consistenŤń ĺi niciun cadru 

propice ´nfloririi lor. Putea sń facń salturi mortale, dar imaginaŤia sa devenea uneori 

periculos de bolnavń. Atunci vedea pńsńri mari albe ce-l ´nconjurau fńrń sń-i facń 

vreun rńu, ĺi cńdea pradń temerilor. Nu se temea de cńderi, chiar dacń ´ncń nu evoluase 

complet pentru a lua decizii importante. Pentru a -ĺi ´nfr©na slńbiciunile urcase pe 

terasń. Dacń ar fi reuĺit sń treacń peste noapte aĺtept©nd sń aparń singura mare pasńre 

albń ´n faŤa cńreia sń se ridice ´n picioare, sń-ĺi strige dorinŤele, s-ar fi putut vindeca de 

fricń. 

Blocul fńcea parte dintr-un cartier t©nńr, unde oamenii ´ĺi vńd de existenŤń ´n 

liniĺte. Nu au speranŤe, îĺi ĺtiu capacitńŤile ĺi persevereazń ´n existenŤa lor modestń. ċn 

cartier blocurile erau aranjate dar nu într -at©t sń poŤi sń le treci de la unul la altul cu 

pasul. 

Pasńrea veni pe blocul vecin. Acum Puĺtiul trebuia sń-ĺi ´nfr©ngń teama. Atunci 

c©nd ´i dai voie, frica sapń ad©nc ´n tine ĺi îĺi face cuib din care nu mai pleacń. Nu-i 

pńsa de imbecilitate ĺi de privirile publicului isterizat. Dacń l-ar fi luat ´n seamń, 

publicul ar fi putut sń-i transmitń propriile temeri. Orice succes al Puĺtiului ´nsń ar fi 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

36  

 

fost demn de invidiat ĺi ar fi aparŤinut mul Ťimii avid e sń gńseascń ´n el un erou. Totul 

era un spectacol al curajului nebun, el avea nevoie sń ignore pericolul. 

ċntre cele douń blocuri cineva lńsase ca punte o sc©ndurń. Pasńrea aĺtepta în 

liniĺte. Era pasńrea jocul imaginaŤiei sale? 

Cu paĺi mici ĺi precaut începu traversarea. Vântul venea din faŤń, simŤi o uĺoarń 

brizń cum ´l atinse. G©ndul sńu era ´ntruchiparea voinŤei care îi coordona miĺcńrile. 

Fiecare pas era atât obligaŤia de a continua, cât ĺi dorinŤń. Nu pregeta, nu avea voie sń 

se ´ndoiascń, privea doar în faŤń. Cu fiecare secundń, cumula experienŤń, iar picioarele 

se miĺcau lejer. Era surprins de îndemânarea sa ĺi nicio clipń nu se ´ndoia cń nu va 

reuĺi. 

Pasńrea pńrea cń aĺteaptń, ´ĺi rotea aripile ca ĺi când l-ar fi susŤinut ĺi l -ar fi 

chemat. Era conĺtient cń de el ĺi de încrederea sa depinde traversarea. 

La mijloc avu o tentativń sń priveascń ´n urmń, dar auzi cum ´n lemnul 

sc©ndurii se produce o fisurń ca un f©s©it uĺor. Se grńbi sń parcurgń ultimul metru. 

Fiecare subunitate a acestuia era ca o imensń sforŤare, nu teamń, ci mai degrabń o 

senzaŤie de accelerare a sentimentului de siguranŤń. O uĺurare venitń din sinele sńu 

sub privirea zburńtoarei ´l p©ndea, un contur frumos ´n orizontul de care se apropia 

tot mai mult.  

Ultima sforŤare ĺi a ajuns pe celńlalt bloc. Acum un sentiment curat ´i stńp©nea 

´ntreaga fńpturń. Era sigur pe el, convins cń nu fusese doar o ´nt©mplare, ci voinŤa sa 

de a percepe lucid realitatea. 

Deĺi traversarea i se pńruse o veĺnicie, timpul trecuse repede. ċn aerul vńduvit 

de sunete, curgerea amiezii era de la sine. Soarele se uita cum umbrele tindeau sń 

ocupe oraĺul. Peste liniĺtea aĺezatń, doar bńtńile inimii Puĺtiului se auzeau. 
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Ion Dogioiu  

n. 23 ianuarie 1961 

 

Îngerul ploii  

 

Plouń peste t©rg, 

prevestind un al doilea potop.  

Îngerul ploii  

calcń g©nditor peste acoperiĺuri.  

Ploaia trezeĺte în ierburile uscate  

sunetul uitat al coasei. 

Mi -e dor de z©mbetul tńu, 

trecând prin casa ca un templu 

pe care zeii l-au pńrńsit. 

Mń opresc pe peronul gńrii,  

aĺteptându -te cu luminile aprinse.  

 

Vis  

 

ċmi cńzuse pleoapa de somn ñ 

frunzń ´ntunecatń ĺi grea. 

Ĺtiam cń trebuie sń fii pe undeva. 

În visul meu se rostogoleau 

bancuri rotunde de peĺti.  

Ca o floare de mac 

din sângele meu începuseĺi sń creĺti.  

Pe ´ngerul de pe umńrul drept  

´l rugam sń-mi dea cuvinte  

sń pot sń te chem. 

Marea tremura cu valuri albe,  

cuprinsń de frig. 

ċngerul a tńcut 

ĺi n-am ĺtiut cum sń te strig. 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

38  

 

 

Ring de dans 

 

În întunericul din ring  

braŤele par stalactite, 

dintr -o peĺterń preistoricń. 

Nu -mi mai rńm©ne  

dec©t sń descopńr  

bizonii defilând spre neĺtiute pńĺuni.  

Ar trebui sń rńm©n aici 

stńp©n peste antilope ĺi pantere, 

în timp  ce ĺamanul purtând coarne de cerb  

se întoarce pe ringul de dans, 

într -un simulacru de v©nńtoare. 

Muzica strńpunge oasele 

cu sunete ascuŤite. 

 

Bica 

 

 Matei se ´ntorsese rńvńĺit din oraĺ. Intrase în curte ĺi o observase imediat pe 

bńtr©na proprietńreasń (toatń lumea ´i spunea Bica, fńrń sń ĺtie de unde venea numele 

acesta), o micń celebritate a strńzii pe care locuia.  

 Bica se aĺezase ´n bńtaia soarelui pe un scaun vechi, tapisat cu o p©nzń de un 

roĺu aprin s, lat ĺi ´nalt, semńn©nd cu tronul unei regine. Scaunul acesta, de care Bica 

era m©ndrń ĺi pe care îĺi fńcuse siesta p©nń la sosirea lui, era adus de cine ĺtie unde, 

cel mai probabil din vreo institu Ťie care fusese desfiinŤatń ĺi bunurile din interior 

fuseserń ´mprńĺtiate prin tot oraĺul. 

 Când Matei intrase în curte, Bica se aĺezase ĺi mai comod pe tronul ei de reginń, 

mijind ochii ´n lumina puternicń a soarelui. 

 ñTu eĺti, Mateiule, maicń? ´ntrebase ea, mai mult ca sń se asigure cń nu greĺeĺte 

ĺi nu pentru cń nu l-ar fi vńzut. 

 ñEu sunt, tanti Bica! Sńruõ mâna. 

 Doru ´ncercase sń evite o eventualń continuare a discuŤiei, grńbind paĺii cńtre 
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camera unde locuia cu chirie. 

 ñDaõ unde fugi aĺa, Mateiule, maicń! Cń doar nu dau tńtarii! Ia vino ´ncoace, 

sń-mi mai spui ĺi mie ce mai e prin oraĺ! 

 Ĺi Bica ´mpinsese cńtre Matei un scńunel pe care de obicei, atunci c©nd stńtea 

pe scaunul cel mare, îĺi sprijinea picioarele, consider©nd cń aĺa îĺi îmbunńtńŤeĺte 

circulaŤia. 

 Bica era bńtr©nń. Avea aproape 80 de ani, dar se Ťinea de bine. Era oacheĺń, cu 

faŤa rotundń ĺi un zâmbet fin, abia perceptibil, înflorindu -i viclean pe buzele subŤiri.  

Durerile de genunchi o obligau sń se miĺte greu, ajutându-se de un baston din lemn 

de cireĺ, frumos ´mpodobit cu floricele mńrunte, sculptate ´n partea de sus, aproape 

de mâner. 

 Matei se aĺezase fńrń pic de chef pe scńunel ´n faŤa femeii ĺi ´ncepuse sń 

povesteascń despre ce vńzuse prin oraĺ. Atunci când ajunsese cu povestirea la 

întâmplarea cu omul cu minŤile tulburate, Bica devenise dintr -odatń mai atentń.  

 ñStai, stai niŤel! ´l oprise Bica de teamń sń nu-ĺi încheie prea repede povestea. 

Omul ństa despre care ´mi povesteĺti era cumva unul bńrbos, cu un semn mare 

deasupra sprâncenei drepte? 

 Dupń ce se g©ndise o clipń, Matei ´ĺi adusese aminte cń da, aĺa era, deĺi atunci 

c©nd vorbise cu el, abia dacń observase semnul despre care vorbise Bica. 

 ñEhei, maicń! Ce mai poveste are omul ństa, nu Ťi-ar veni sń crezi. E un roman 

´ntreg. ċl cheamń Iancu. Era oleacń mai mare dec©t mine, cu vreo doi-trei ani. Am 

´nvńŤat la aceeaĺi ĺcoalń. Numai cń eu m-am oprit dupń ĺapte clase, cń aĺa erau 

vremurile atunci: dupń ce le terminai, gata, la mńritiĺ. El a mers mai departe la liceu ĺi 

apoi la facultate. A fńcut Facultatea de Drept. Cine era pe atunci! Judecńtor, ´nŤelegi, 

judecńtor a ajuns aci ´n oraĺ! Era un om bun, blând ĺi credincios. S-a însurat târziu de 

tot, pentru vremurile alea, pe la vreo 30 de ani. Nevastń-sa era o fatń delicatń ca o 

floricicń de mac, gata sń-ĺi piardń petalele la cea mai micń adiere de v©nt.  

 ñEra cumva blondń? o ´ntrerupse Matei, ´ncerc©nd sń ´ntregeascń imaginea 

femeii din fotografia pe care o vńzuse prinsń de crucea cu care umbla Iancu.  

 ñDa, da! De unde ĺtii? A, ai vńzut-o pe crucea cu care umblń nebunuõ ĺi 

binecuv©nteazń sau ameninŤń oamenii. Stai sń-Ťi spui mai depart e! Fata asta cu care                  

s-a însurat, era dintr-o familie la fel de bogatń ca a lui ĺi la fel de c©inoasń, de 

necruŤńtoare. Nici unii, nici alŤii nu ar fi trecut cu vederea nimic din ceea ce i-ar fi 
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nemulŤumit. Rńzbunńtori! Rńzbunńtori rńu de tot! A fost nuntń mare, cum nu am mai 

vńzut de atunci ´ncoace. Dupń un timp, nevastń-sa s-a ´mbolnńvit de ofticń. S-au mutat 

într -o vilń construitń special pentru ea, dincolo de r©u, l©ngń pńdure, unde era aerul 

mai curat ĺi o ajuta sń se simtń mai bine. Nu s-a putut face ´nsń nimic pentru ea ĺi a 

murit dupń mai bine de un an de c©nd se mutaserń ´n casń nouń. A fost pomanń mare 

la vilń! Au venit mulŤime de domni din tot jude Ťul, prefectul, primari, poli Ťiĺti, ce                      

sń-Ťi mai spun, care de care mai mari. Pe vremea aia, trńia nu departe de vilń, ´ntr-o 

cocioabń dńrńpńnatń, gata sń cadń pe ea, o femeie, sńracń, sńracń! Locuia pe cealaltń 

parte a râului. Aĺa cń a trecut puntea cńtre vilń ĺi a cerut ceva de mâncare. Era aproape 

moartń de foame! Nu au repezit-o, dar nici nu i -au dat nimic, trimi Ťând-o la bisericń, 

unde urma sń se ´mpartń pentru toŤi cei care participaserń la ´nmorm©ntare, m©ncare 

ĺi haine, aĺa cum era obiceiul. C©nd a ´ncercat sń treacń puntea ´napoi, femeia a murit, 

chiar acolo, pe la mijlocul punŤii.  

 Iancu a considerat cń ´nt©mplarea asta e un blestem cńzut asupra lor. A 

înmormântat -o pe femeie pe banii lui ĺi le-a dat ĺi o grńmadń de bani bńiatului ĺi fetei, 

care trńiau alńturi de ea. 

 Se pare cń Iancu a avut dreptate ´n legńturń cu blestemul. ċn cur©nd au ´nceput 

certurile ´ntre cele douń familii. Familia fetei le cerea zestrea ´napoi, iar pńrinŤii lui 

Iancu nici nu voiau sń audń. El le-ar fi dat totul înapoi, dar nu avea cum. Tot ceea ce 

însemnase zestre ĺi bani fuseserń discutate ´nainte de cńsńtorie, ´ntre pńrinŤi, fńrń ca 

tinerii sń ĺtie. Iancu a ajuns sń fie la mijloc ´n certurile lor. Peste toate astea, nu putuse 

niciodatń sń se ´mpace cu moartea soŤiei. Într -o noapte, a luat arma de v©nńtoare, s-a 

dus în cimitir ĺi s-a împuĺcat în cap pe mormântul ei. GlonŤul, Dumnezeu ĺtie cum, a 

lunecat de-a lungul osului, pe deasupra sprâncenei drepte, i-a spintecat pielea ĺi a ieĺit 

afarń. A rńmas inconĺtient, sânger©nd pe morm©nt, cń-l lovise totuĺi glonŤul ńla ca un 

ciocan în cap. L-au gńsit a doua zi pe la pr©nz ĺi l -au dus la spital. Rana s-a vindecat 

destul de repede, dar mintea lui o luase razna cu totul. În spital era un doctor care 

fńcea tot felul de experienŤe pe bolnavi. Nici ństa nu era chiar ´ntreg la minte, dar ´i 

mersese vestea cń vindecń aproape orice boalń de cap. Tatńl lui Iancu ´l plńtise regeĺte, 

doar ca sń-l vindece cumva. Îl pusese pe bietul Iancu la curent, uite aĺa cicń sńrea 

carnea pe el ĺi striga de durere ĺi se zbńtea, dar nimic. Nebunul de doctor ´i tot dńdea 

´nainte cu tratamentul lui. ċn cele din urmń a trebuit sń recunoascń faptul cń nu poate 

sń facń nimic pentru el. 
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 Iancu a venit acasń, dupń aproape un an de stat ´n spital ĺi s-a apucat sń citeascń 

temeinic Biblia. Nu mai ieĺea din casń sńptńm©ni ´ntregi. Trebuiau sń-l scoatń cu forŤa. 

Aproape cń ĺtia toatń Biblia pe de rost. Unii ajunseserń sń creadń cń are puteri dincolo 

de fire.  

 Bica se oprise din povestit epuizatń. Trńsese un g©t bun de vin dintr -o sticlń 

verde, ´mbrńcatń ´ntr-o muĺama de aceeaĺi culoare. ċi fńcuse apoi un semn lui Matei, 

din care se înŤelegea cń o sń reia povestea imediat ce o sń-ĺi recapete suflarea.  

 ñCa sń-Ťi spui drept, odatń m-a atins ĺi pe mine cu crucea. P©nń atunci 

suferisem de niĺte dureri de cap groaznice, de niciun doctor nu ĺtia cum sń mi le aline. 

Dupń ce m-a atins cu crucea, durerile mi-au dispńrut fńrń urmń. Acuma, ce sń zic, nu 

ĺtiu dacń a fost crucea sau doar o ´nt©mplare cń durerile s-au dus cu totul ĺi nu s-au 

mai ´ntors niciodatń! 
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Elsa Dorval Tofan  

n. 1964 

 

Copiii de la metrou  

 

aceĺti copii se recunosc ´ntre ei dupń brńŤńrile pe care 

mamele lor le-au pus la mâini, nume, prenume, grupa  

sangvinń, dupń mirosul din staŤia de metrou, devenitń 

casń. vorbesc aceeaĺi limbń c©nd ´ĺi vorbesc, ´n ĺoaptń, 

sunt copii mari ĺi cuminŤi, ´n vreme de rńzboi pl©nsul 

ajutń inamicul, pe cel cu inimń de s©rmń, ĺtiu sń ´ndure 

foamea, sń-ĺi potoleascń setea cu o picńturń de apń, ĺtiu 

sń ´nchidń ochii ĺi sń vadń, dacń nu m©ine, poim©ine cei 

mari au ´nvins, cei morŤi nu mai suferń, oraĺul e distrus, 

dar este al lor, prin asfaltul crńpat vegetaŤia ´ĺi face loc 

 

copiii de la metrou sunt deja oameni mari, transportń 

ĺi pństreazń stocul de arme, nu din plastic ĺi tablń, din 

cele adevńrate, ĺtiu sń le ´ncarce ĺi ĺtiu sń aibń grijń de 

noii nńscuŤi, sń-i ´ncńlzeascń, sń-i aline, niciun adult oricât  

de obosit, de speriat nu poate sń renunŤe. c©nd copiii tac, 

adulŤii ´nŤeleg cń nu viaŤa lor, ci viaŤa de m©ine conteazń 

cńutńtorii de eroi sunt pe un drum greĺit, copiii ascunĺi la 

metrou se joacń de-a speranŤa, aĺteaptń momentul oportun 

 

telejurnalul ´ncepe cu publicitate, apoi, se transmit ĺtirile  

despre conflict, asigurńri, restricŤii sanitare (care nu prea mai  

sunt, dar unii le vńd peste tot, habar nu au cń e rńzboi), c©teva 

evenimente din trafic ĺi reclamele, ´ntre altele la un nou tip de  

sandvici, gros de 10 centimetri, ca sń-l mńn©nci trebuie sń ĺtii 

sń muĺti cu strategie, altfel conŤinutul va fi pierdut ĺi, ´n sf©rĺit,  

 

emisiunea preferatń de toŤi: visuri. la cheie. zona de confort 
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noi, aici, în casele noastre, ne plângem de plictis, emitem opinii 

citim horoscopul zilnic, copiii de la metrou, citesc... fuga de moarte. 
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Cornelius Ioan Drńgan 

n. 1 septembrie 1981 

Motto:  ăCântń, zeiŤń, mânia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul,  

Patima crudń ce-Aheilor mii de amaruri aduse;  

Suflete multe viteze trimise pe lumea cealaltńó 

Homer, Iliada  

Trece timpul  

 

Trece timpul  

Iar tu devii o pńpuĺń cu lacrimi 

Care suferń dupń trupul din copilńrie 

De fapt eĺti  

Un fals 

Un mic poem stricat la masa bogaŤilor  

Nu ai cuvinte de spus 

Nu exiĺti decât pentru a executa 

Ordinile ĺi fricile altora  

 

Cum sń vezi rotundul din lume 

Cum sń g©ndeĺti  

Cum sń respiri aer curat 

 

Te uiŤi la oameni ĺi spui  

Uite sunt ei supravieŤuitorii  

Cei mai mulŤi dintre voi nu o sń prindeŤi 60 de ani 

Nu o sń vń creĺteŤi nepoŤii  

Nu veŤi duce m©na la t©mplń sń  

FilosofaŤi cu firele albe 

Voi supravieŤuitorii de azi  

Muritorii de mâine  

Nu veŤi mai fi actuali pe facebook 

Nu veŤi mai cunoaĺte bolile dramele 

ţńrii  
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Nu veŤi mai simŤi nimic  

VeŤi sta cuminŤi frumos ´mbrńcaŤi  

În sacouri de satin 

Ĺi veŤi ignora viaŤa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

46  

 

Giulia  Dragomir  

n. 14 octombrie 2001 

 

Rńzboiul 

 

Cu multe ocazii am putut privi ´napoi ´n istorie pentru a vedea cń aceasta este, 

´n natura sa, ciclicń; cu alte cuvinte, se repetń. Putem privi aceastń tematicń a 

rńzboiului printr-o metaforń, anume cerul senin.  

Un cer senin aduce liniĺtea de care toŤi avem nevoie, armonia care aduce un 

zâmbet pe buze ĺi mai presus de toate, fericirea care uĺureazń patimile inimii. Aĺa 

cum prea bine se ĺtie, aceste momente nu dureazń o eternitate. Drept urmare, se pot 

observa nori ameninŤńtori la orizont. Un cuv©nt spus nelalocul lui, o idee, o 

convingere, o nemulŤumire, orice poate reprezenta norul ´ncńrcat de tunete ĺi fulgere. 

Odatń st©rnitń furtuna, aceasta cu greu poate fi opritń. Privind ´napoi, durata oricńrei 

furtuni depinde de puterea ei, cu c©t este mai puternicń, cu atât va Ťine mai mult: 

Primul Rńzboi Mondial, cel de-al Doilea ĺi multe altele, s-au încheiat când ĺi-au 

pierdut puterea. Cuvintele cheie sunt ăse va terminaó. Orice furtunń trece. DezlńnŤuirea 

ĺi consecinŤele pe care le are sunt motivul de îngrijorare pentru orice om. Faptul cń a 

´nceput un rńzboi nu ne ´ngrijoreazń foarte tare pentru cń nu a depins de noi, nu a fost 

o alegere fńcutń de noi. Ceea ce ne ´ngrijoreazń cel mai mult este durata ĺi urmńrile 

sale. Distrugere, panicń, speranŤe deĺarte. Cu toate acestea, existń o luminiŤń la capńtul 

tunelului, supravieŤuirea. Furtuna s-a încheiat ĺi am reuĺit sń supravieŤuim, dar greul 

´ncń nu a trecut. 

Ultimul rńzboi al omenirii nu existń deoarece pot trece ani, generaŤii, secole, 

dar vântul rńzboiului va bate din nou. La ´nceput se vor simŤi brize uĺoare, 

´nfiorńtoare; aceste brize apoi vor deveni tot mai puternice, hrńnind astfel bestia 

devoratoare de suflete, numitń rńzboi.  
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Nicholas du Mithry  

n. 1953 

 

La Cotul Donului  

  

Cocorii zboarń spre zenit 

Ĺi-n urma lor o fatń pl©nge... 

E roĺie apa de s©nge 

La Cot, pe Donul liniĺtit! 

 

Un cer de roĺie vńpaie 

Stń peste stepele kalmuce 

Ĺi puf de pńpńdie duce 

Un vânticel ce se înfoaie. 

 *** 

Acelaĺi Cot, dar un alt s©nge 

Curge pe Donul liniĺtit... 

Ĺi mor rom©nii-n asfinŤit 

Dar nici o fatń nu-i mai plânge! 

 

(12 martie 2022) 
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Ĺtefan Dumitrescu  

n. 24 aprilie 1950 

 

Rugńciune pentru ultimul rńzboi din istorie 

 

VedeŤi oasele acelea galbene 

     înnegrite de ploi ĺi de vânturi  

aruncate pe Ťńrmuri? 

         ĺi ficaŤii oamenilor aruncaŤi pe 

acoperiĺurile ruginite ale oraĺelor pustii ? 

     ĺi creierii lor ca niĺte muĺuroaie de 

cârtiŤń ´n pustiu ĺi plńm©nii zdrenŤuiŤi 

        flutur©nd ´n vńzduh 

     purtaŤi încolo ĺi încoace 

de vânt ĺi ochii copiilor mari ĺi albi larg deschiĺi  

    privindu -ne cu groazń din mńrńcini  

ĺi braŤele femeii odatń nespus de frumoase 

        zdrobite ´ntinse pe arńturń 

    ĺi intestinele oamenilor ´ncolńcite ca o plasń 

        printre crengile pńdurilor ĺi sufletul  

omului ca o sp©nzurńtoare 

    de uraniu pe vârful muntelui ? 

  

       Oh, acesta este portretul rńzboiului! 

  

 Cel care aprinde focul rńzboiului are 

         ´n loc de inimń un morm©nt pe 

masa vńduvei se lasń ´n fiecare searń 

    corbii ea vine ĺi le pune p©ine pe masń 

sń aibń ce sń ciuguleascń toatń Istoria 

  

 Vai nouń, ce m©ndri merg rńzboinicii pe lume cu feŤele 

mânjite cu sânge urmaŤi 
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    de turme de cruci! 

  

 AscultaŤi, ascultaŤi îngroziŤi Ťipetele 

    copiilor din toate rńzboaiele mondiale 

ĺi jeletele mamelor din  

         toate rńzboaiele din istorie 

ĺi bubuitul asurzitor al tunurilor ĺi 

    urletele lupilor  din ´ntunecoasele pńduri 

din noi ĺi vuietul asurzitor al   

         avioanelor care bombardeazń! 

  

Ai, ai, acesta este c©ntecul rńzboiului care se 

    înalŤń din codul genetic al speciei umane 

ĺi din subconĺtientul întunecos al popoarelor ! 

  

         BlestemaŤi sń fie toŤi acei care fac rńzboaiele 

numai hoituri sń mńn©nce pe lumea ailaltń, 

    oh, ĺi numai sângele negru borât al 

celor uciĺi sń-l bea toatń veĺnicia în iad! 

  

        De ce dormiŤi popoare ca 

niĺte turme de oi nu vedeŤi lupii  

        cu cuŤitele la beregńŤile voastre? 

  

ċndurń-te, Doamne Dumnezeule, de toŤi copiii  

 ĺi de toate mamele lumii, ia în palmele Tale 

inimile tuturor copiilor,  

  

Ĺi fń ca rńzboiul acesta 

sń fie ultimul rńzboi din istorie! 
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Carmen Duvalma  

n. 19 mai 1958 

 

Poteca îngerilor  

 

Norii se ridicń ĺi se dau la o parte fńc©nd o spńrturń pe cer 

un loc luminos în care se simte privirea lui Dumnezeu 

ca o potecń a îngerilor sub soare. 

 

Mń retrag din toate mizeriile vieŤii cotidiene  

aĺa cum marea îĺi retrage meduzele în larg 

la ceas de asfinŤit.  

Nu doresc dec©t sń ascult tńcerea îngerilor  

la fel ca în copilńrie. 

 

Printre mobilele negre ale memoriei  

nu dispare rńzboiul din lume 

ĺi nici din amintirile mele...  

ñPńm©ntul e sf©nt, îmi ĺopteĺte bunica 

din lumea de dincolo...  

Când eram copil ĺi mergeam în urma ei, 

priveam cum mângâia fiecare fir de iarbń 

care se înńlŤa nemuritor pe urmele noastre. 

 

Gura s©nger©ndń a macilor 

se întinde peste întreaga lume 

prevestind lacrimile lui Dumnezeu ... 
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Gela Enea 

n. 1960 

 

bea ilioĺca 

 

sń te prńbuĺeĺti în tine cum te -ai prńbuĺi  

de la etajul 10 al unui bloc  

tocmai când moare imnul în fluierul poli Ťistului de cartier  

ia-Ťi capul ĺi aĺazń-l pe masń 

aĺazń-l ĺi pe masa cealaltń 

ilioĺca  

pune pe toate mesele capul tńu  

se va umple cârciuma de prieteni 

´nchinń un pahar cu ei 

înverziŤi ca niĺte lństari de plop 

prin zgura trotuarului  

dacń-Ťi alunecń umbra pe podea 

nu te-apleca s-o culegi 

´mbrńcatń-n rochie albń  

cu mńnuĺi de belle époque 

ea 

o sń treacń printre mese  

îŤi va poposi în rama ochilor , îŤi va unge privirea  

cu bronz 

ĺi te va tulbura  

ai cea mai puternicń danturń/ilioĺca 

muĺcń din ´ntunericul ei ca din plńcintń 

oricum va ĺterge podeaua cu poalele rochiei 

îŤi va purta umbra peste graniŤe  

acolo unde sunt numai valeŤi dintr -aceia 

care beau apń chioarń 

de li se face sângele sloi 

ilioĺca  
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a trecut dumnezeu pe la noi 

a lńsat vorbń 

sń-Ťi aduni capul de pe mese 

cń la el nu vine nimeni fńrń cap 

sń-l pui într -un sac 

aĺa cum se pun puii de pisici  

c©nd rńm©n pentru vecie cu ochii-nchiĺi  

bea ilioĺca  

sunt aburi  pe chipul acestei nopŤi 

fń-Ťi sufletul ĺtergńtoare 

´nghesuitń-n gâtul sticlei  

zarea se scurge cleioasń 

pe jos 

o vei lua pe tńlpi cum se ia noroiul 

ai sń bei de unul singur 

zaŤul ei 

dar atunci  

ilioĺca 

nu vei mai simŤi ce gust are 
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Victoria Fńtu NalaŤiu 

n. 8 august 1941 

 

Viitorul amintirilor           

 

  Visele cu frica rńzboiului ´n s©nge sunt grele, neliniĺtitoare, halucinante. Vin 

gândurile de la finalul vie Ťii, care alungń mintea strńvńzńtoare... 

  

  Într -un astfel de vis, pe Facebook , mń contacteazń un ´nger: 

 ñMń bucur sń te cunosc... Ai apńrut pe lista mea de prieteni sugeraŤi... 

 ñCu ce drept niĺte oameni iau vieŤile altor oameni??? 

 ñG©nduri, pńm©ntene!... Ei bine, am venit sń-Ťi re-înviezi energia, în vederea 

unei cńlńtorii cosmice! 

 ñRńzboiul mń ´mpiedicń. E prea str©mtń viaŤa mea spiritualń!  

 ñDe ce-Ťi zdrobeĺti posibilitńŤile?  

 ñIubesc viitorul amintirilor, dar  rńzboiul mń... 

 ñPrietene, prea multń populaŤie este azi la voi. Am primit notificńri, sunt 

multe spaŤii libere în Univers ... 

 ñA sosit timpul! Apare un nor negru ucigńtor, lńsat de rńzboiul care continuń! 

 ñDacń pot sń te ´ntreb, ce-ai fńcut tu, pentru a trńi? 

 ñLucram în domeniul artei. Scriam ĺi pictam ... Mń lńsam prinsń ´n acest joc! 

 ñWow ... Mń bucur, putem continua conversaŤia ´n altń aplicaŤie, dacń nu te 

superi? 

 ñMor ĺi copiii ??? 

 ñTrezeĺte-te ăSunteŤi ´n pragul a ceea ce ar putea sń fie ultimul rńzboi al 

omeniriió! 

 ñCare este mecanismul, minŤilor superinteligente??? 

 ñGândul aduce viaŤń, g©ndul aduce moarte. Omenirea trebuie sń ´nveŤe sń-ĺi 

planteze simŤurile vii, pentru a în Ťelege raŤiunea cosmicń, fenomenele relevante, pe 

care tu ai ´ncercat sń le visezi prin arte. 

 ñMń ´mpiedicam, nu cunosc scurtńturile, nici puterile superluminii? 

 ñCalea se gńseĺte pe o planetń extrasolarń, care este aproape de tine. 

 ñUnde??? 
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 ñFoloseĺte-Ťi ăTalanŤiió, Universul este larg. Organizeazń-Ťi energia negativń... 

AlegeŤi steaua ĺi armelor divine...  

 ñNu ĺtiu de unde sń ´ncep? 

 ñRupe spuma cuanticń, proiecteazń cu sufletul o p©nzń tridimensionalń. 

Umbrele neputinŤei vor dispńrea. Prin artń, vei putea crea armonia unei cńlńtorii 

cosmice!...  
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Gabriela Feceoru 

n. 3 mai 1993 

 

rozarii ĺi gloanŤe 

 

ne-au mutilat ĺi au scris pe spatele copiilor noĺtri  

adresele noastre ca sń-i putem recupera dintre dńr©mńturi 

dar înainte de a-i recupera ne-au zdrelit cu gloanŤe 

ca sń nu ne mai putem miĺca 

ca sń nu mai putem vedea 

ca sń nu mai putem riposta 

 

am fi vrut sń vorbim dar nu e uĺor 

sń vorbeĺti c©nd ai gura plinń de s©nge 

când ai mâinile legate 

când te-au aruncat în canal 

când Ťi-au bombardat Ťara  

 

capii Ťńrilor se ameninŤń ´ntre ei cu bombe nucleare 

ca ĺi cum Ťńrile nu i-ar conŤine ĺi pe fiii lor  

ca ĺi cum mamele lor nu ar muri arse  

ca ĺi cum soŤiile lor n -ar deveni lavń 

înghiŤim iod respirńm moarte  

 

sunt în Lviv , vńd pńrŤi din oameni  

zburând înaintea ochilor mei  

sunt în Lviv , oraĺul poemelor ĺi 

florile cad una dupń alta la fel ĺi  

rozariile din cârligele catedralei  

unde-mi plńcea c©nd aveam o bucurie 

sń mń duc sń mń rog 

dar azi ne-au îngropat bucuria în gropi comune.  
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Carmen Firan  

n. 29 noiembrie 1958 

  

ċmbńtr©nesc visele 

  

Sunt aici, sunt aici 

Mai obositń dec©t ieri 

Nerńbdńtoare sń vńd 

Ce-a mai rńmas din lumea asta. 

Pe un ecran tot mai mare pus la zid 

De cei ĺi mai nerńbdńtori sń-i grńbeascń sf©rĺitul  

Casa îĺi miĺcń pragul cu uĺile la perete 

În ritmul cuvintelor mele stâlcite, ĺuierate, 

Ĺoptite în urechea vecinilor orbi ĺi surzi  

La inflexiunile  disperate. 

Ei îĺi taie gazonul mai departe. 

Din ecran vocea comandorului  

Culcń iarba la pńm©nt 

ċnainte ca firul de iarbń sń plesneascń t©nńr 

Ĺi promite viaŤń fńrń viaŤń 

ċn timp ce nouń ne ´mbńtr©nesc visele 

Pe caldarâm 

  

Sunt aici 

Sf©ntń ironie a sorŤii  

Sń retrńiesc toate cele de care odatń am fugit 

Sń acopńr ´n oglindń chipul diavolului primenit. 

  

(Martie, 2022, New York) 
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Elena Florea 

n. 11 ianuarie 1981 

 

poem pentru m âine 

 

mâine, 

cei mari se vor trezi Ἠi vor pune ordine în toate : 

copiii - napoi în camerele lor, dragonii, cu flńcńri cu tot,  

în jocul video din care-au fugit,  

primńvara ´n parcuri. 

taἪii vor monta ferestre cńtre zńri noi, vor repara biciclete  

Ἠi vor instala vecini  

în foste camere de oaspeἪi. 

negreἨit, mamele vor avea mai mult de lucru  

vor lucra ´nsń Ἠi schimburi de noapte o vreme  

Ἠi va fi bine.  

mâine,  

vom zâmbi în ramele foto abia cumpńrate. 
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Angela Furtunń 

n. 1957 

 

MńrŤiĺoare ĺi gloanŤe 

 

ĺtii cń trebuie sń aĺtepŤi un semn 

o radiaŤie 

un sunet pulsatil  

un grad de anxietate în plus ñ 

peste cele deja atinse de iminenŤa dezastrului ñ 

o formń de ataĺament 

o rarefiere ce ´Ťi umflń plńm©nii 

o întunecare a culorilor  

o altń hartń a trupului ĺi a pńm©ntului 

când ceea ce este miez va deveni 

scoarŤń  

iar crustele ĺi oasele vor fi r©u de lavń 

în alveole tinere 

 

ĺtii cń va fi un fel anume de a privi realitatea 

printr -un cod absolut nou 

care te va activa 

pentru un alt nivel  

 

ĺtii cń trebuie sń aĺtepŤi 

un cuv©nt ce conecteazń brusc  

mintea ĺi inima unui suflet ´nhńŤat  

prin hipnozń 

ducându-le ´n alt sistem de referinŤń 

pe o altń spiralń 

 

timpul cel mai bun pentru tine  

e acela în care nimeni nu moare 
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deĺi singurul timp ce Īi s-a dat 

e cel ´n care toŤi au murit déjà,  

lńs©nd ´n urma lor psalmii 

din care vor fi scrise noile coduri  

cine le va citi? 

cine le va rosti? 

cine le va mirosi ĺi gusta? 

ĺi pentru cine? 

 

ĺtii cń ai venit singur pentru a fi 

tńmńduitorul ce vindecń 

simŤurile tocite ale supravieŤuitorilor ñ 

ĺtii cń meritń sń aĺtepŤi 

´ncń o cńlńuzń 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

60  

 

Geo Galetaru  

n. 8 septembrie 1947 

 

Aĺa am ajutat noi istoria 

 

Ne prefacem cń auzim 

ne prefacem cń ´nŤelegem 

dar empatia noastrń este pur ĺi simplu de circumstanŤń 

aceleaĺi cicatrici pe chipuri 

pe trupuri  

pe dealurile crńpate de soare 

pństraŤi distanŤa 

durerea poate contamina pentru totdeauna 

ĺi noi 

vrem sń rńm©nem imaculaŤi 

departe de sunetul sirenelor 

de ĺuieratul bombelor cńz©nd dintr-un cer al nimńnui 

Ne prefacem cń ´nŤelegem 

metaforizńm ´n camerele noastre aseptice 

burduĺite cu cńrŤi ĺi principii utile 

dar 

aici se terminń toate poveĺtile 

din care vor ciuguli în zori promotorii dezastrului  

Aĺa am ajutat noi istoria 

sń creadń ´n ritmurile ei terifiante 

sń sufoce natura ĺi respiraŤia oamenilor 

aĺa am ajutat noi istoria 

sń ne goneascń pe maidanele morŤii 

cu un simplu pocnet din degete  
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Mihail GńlńŤanu 

n. 1963 

 

rńzboi cu troia 

  

(fragment)  

 1. 

batem rńzboi cu troia. am venit  

de demult  

pe aceste meleaguri,  

am venit  

cu corńbiile noastre,  

cu pânze groase, ca de sac,  

ca de cort,  

cu 

pânze subŤiri de alcool. ĺi parcń  

descriem un film  

un film sau o piesń de teatru 

între care se Ťese poemul. batem rńzboi 

cu troia  

ĺi, poate, noi înĺine suntem troia 

noi înĺine cu siguranŤń suntem troia 

ĺi tot ce se ascunde între zidurile sale 

ĺi troia! strigńm troia!  

  

asta ca sń putem ´nvńlui mai bine 

asta ca sń putem da t©rcoale  

misterios 

sau, cine ĺtie, poate batem rńzboi cu troia 

poate chiar noi suntem troia 

ĺi batem rńzboi cu malta 

dar malta ´ncń nu existń 

malta ´ncń nu s-a fost inventat 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

62  

 

troia e parte de femeie, 

sparta, parte de bńrbat 

  

2.  

poate cń noi suntem priam 

ĺi batem rńzboi  

cu agamemnon 

ĺi mnemosyne 

poate cń ahile nici nu a venit  

pe aici 

ĺi colindń c©rciumile 

pe ĺapte cńrńri 

cńlare  

pe cei ĺapte centauri ai vinurilor ro ĺii  

ĺi albe, roze 

batem rńzboi cu troia. ĺi oĺtile noastre  

au înnegrit  

orizontul  

au împânzit  

ĺi au sufocat marea 

au luat de la noi  

vieŤi  

ĺi au dat vieŤi 

au dat vieŤi tinere înapoi  

fńrń s-o ĺtim  

´n urma noastrń 

  

troia!  cum este troia? 

sub zidurile ei parcń  

se ascunsese lumea 

întreaga lume 

ĺi noi eram  

altceva  
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decât oameni 

  

între troieni ĺi oameni 

se purta bńtńlia noastrń 

troia anteportas/  

o cetate unde ahile n-are sń intre niciodatń 

  

nikagda, nikagda 

fata aceea 

care cânta 

  

3.  

troia era o cetate smńlŤuitń 

de lapte, ou ĺi turtń dulce 

ca mucenicii 

cu turta cu nucń, mńrunŤitń ĺi cu sirop mult ĺi tandru.  

anaxagoras ĺi amanximandru.  

am zis. 

  

4.  

troia a stat, în faŤa noastrń, tot timpul. zidurile ei 

au pńrut a se ´nńlŤa  

uriaĺe,  

p©nń la cer, de n-am ĺtiut  

niciodatń 

dacń mai e  

dincolo de ele  

ceva 

sau, dacń, pur ĺi simplu,  

se terminń Pńm©ntul. 

  

uneori, am avut impresia  

cń e doar un 
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decor de carton. 

ĺi cń nimic, absolut nimicul 

ori chiar nimicul  

se aflń dincolo. 

  

ĺi dincolo  

nu era deloc  

un loc care sń semene 

cu dincoace. dincolo. dincoace. vai, câte lucruri  

fńrń de sens! 

lumea de dincolo a fost,  

dintotdeauna,  

lumea de-aici.  

  

ce dincolo? ce aici? 

toate lucrurile  

au paserile lor,  

privighetorile lor. toate lumile  

au 

ferestruici  

  

5. 

rńzboiul cu troia se face o singurń datń ´n viaŤń.  

este un rńzboi 

personal. 

de fapt 

se ́ ncepe o singurń datń ´n viaŤń. 

troia ar putea sń cadń-ntr -o joi. dar de ce 

sń nu fie 

marŤi? 

ĺi de ar fi tocmai  

marŤi? de ce tocmai 

marŤi la urma urmei adevńrul e 
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cń nici nu ĺtiu  

când începe  

rńzboiul cu troia.  

  

probabil  

cń el a ´nceput  

mult mai devreme, din 

vremurile  

pe care nici  

nu ni le mai aducem aminte.  

  

Pesemne cń el ´ncepuse 

´nainte de a ne fi nńscut noi 

ĺi pe urmń 

el a continuat  

în timp ce noi tot ospeŤeam 

ĺi ospeŤeam 

ĺi beam  

ĺi ne iubeam femeile noastre 

ĺi ale altora 

pe toate  

le atingeam  

într -un fel anume 

pe care unii îl numesc dragoste. 

era o atingere, spun unii,  

care  

´ncń ´ĺi mai amintesc despre asta,  

plinń de tandreŤe. 

  

6. 

troia a fost  

visul vieŤii noastre: sń cucerim troia. 

sń trecem acele ziduri.  
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Carmen Gheorghe  

n. 21 noiembrie 1961 

 

Ĺi dacń facem prea puŤin? 

 

Ei cer sń se ´nchidń cerul 

Ĺi în a 27-a zi 

Se aud doar sirenele otrńvind subcerescul. 

Ei cer papuci mai mici  ĺi ciorbń 

Plus cuvinte ´n limba ucraineanń. 

Ei cer pe tata la telefon  

iar mama lor carń ´ncń trei copii dupń ea ñ 

ñ e regina kieveanń din patrimoniul Unesco.  

Noi cerem o limbń fńrń plural  

Pentru rachete, mine, subsoluri, bombe. 

Marile mame ruse sunt mute, 

Ele suspinń doar dupń naĺii rebeata. 

Cu sacul în cap oamenii  

dispar din redacŤii, primńrii, proteste 

dizolvaŤi în crematoriile portabile.  

Noi cerem ca la fiecare mic dejun  

oamenii sń primeascń o lingurń mare  

cu ulei de iubit  

cu ulei de înŤeles 

cu ulei de simŤit  

Ĺi un mare gogoĺar roĺu  

murat în butoiul omenirii  

care a uitat de 77 de ori. 

Iar cerul, 

Cerul rńm©ne deschis. 
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Adrian  Grauenfels  

n. 1946 

 

Janus, monument pentru un soldat aproape mo rt  

 

Am nevoie sń ĺtiu gustul laptelui tńu 

cum Ťâĺneĺte el din rńnile unui soldat 

cum se prelinge glorios peste morminte 

 

Cum trec anii în reducerea lor la neant 

cum creĺte spicul înalt peste ogoare 

cum se iŤeĺte floarea din bocancul ars de rńzboi 

cum dń vântul castanele jos, 

furtunń. 

cum gem ele ancorele, 

vela, farul, oasele prizonierului,  

casa, patul, mansarda, 

desenele fńcute dupń Breughel 

toate regretele tinereŤii mele 

Cum picurń ceaŤa peste umerii poetului  

cńzuŤi ĺi ei de atât zadar de vreme 

privind în gol paharul cu lapte  

ĺi cńlimara lui, de mult secatń. 
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Daniela-Andreea Gugescu 

n. 12 decembrie 1999 

 

Pńsńri cńlńtoare 

 

Roĺu 

în aer ĺi în cer, 

pe lespezi, 

pe poteci. 

Cu imnul în spinare,  

aĺterni drum de ăacasńó 

pe Ťńrmuri strńine. 

Nici vorba nu -Ťi mai ĺtii,  

a pierit cu un strigńt 

ăLibertate!ó 

în braŤe la tńtucuõ adormitń. 

Ĺi astńzi, ieri ĺi mâine 

se topesc într-un mare dor 

ĺi dor chipurile toate  

rńmase-n poze, în gând, 

în somn. 
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Cristian  Harnńu 

n. 24 martie 1960 

 

Ultimul rńzboi al oamenilor 

 

Din timpuri imemoriale, Noi, Oamenii,  

de pe aceastń Planetń Albastrń, 

am crezut ĺi sperat 

cń Adevńrul, Iubirea, SperanŤa,  

BlândeŤea ĺi Pacea 

vor învinge Minciuna, Ura, Crimele,  

Rńzboaiele, Rńul, 

pe care le-am provocat ĺi suportat,  

dar, aĺa cum vedem Astńzi, 

acest lucru nu s-a întâmplat ! 

 

Din timpuri imemoriale, Noi, Oamenii,  

de pe aceastń Planetń Albastrń, 

am crezut ĺi sperat 

cń toate aceste nenumńrate Rńzboaie, 

Vńzute ĺi Nevńzute, 

care sub Ochii sau în afara Ochilor Noĺtri  

s-au desfńĺurat, 

vor înceta 

dar Ele n-au încetat! 

 

În aceste condiŤii precare 

nu mai avem decât  

o singurń SoluŤie de Salvare: 

sń declanĺńm ´n Interiorul 

Fiecńruia dintre Noi, 

împotriva Naturii Noastre  

Distrugńtoare ĺi Întunecate, 
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Rńzboaie nimicitoare! 

 

Numai atunci când vom distruge  

Natura Noastrń Distrugńtoare ĺi ċntunecatń 

ĺi vom salva,  

dar nu prin Coridoare Umanitare,  

Adevńrul, Iubirea, SperanŤa,  

BlândeŤea ĺi Pacea, 

doar atunci Rńzboaiele din Afarń, 

Rńzboaiele din Prezent ĺi Viitor,  

se vor sfârĺi, fńrń-ndoialń, 

iar aceastń Lume va deveni 

o Lume Umanń! 

 

Iaĺi, JudeŤul Iaĺi, Rom©nia, Uniunea Europeanń 

18 Martie 2022 ð 5 Aprilie 2022 

A 23-a Zi a Rńzboiului din Ucraina ñ A 41-a Zi a Rńzboiului din Ucraina 
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Cńtńlina Haĺotti 

n. 23 aprilie 1960 

 

Ultima sintagmń 

 

Nu te mai întreba de unde ai atâtea zgârieturi  

sunt atâŤia oameni cu rńni ´n lumea asta  

´nsń doar mamele lor se ´ngrijoreazń de ele  

trebuie sń fie vina cuiva 

de vreme ce toŤi nou-nńscuŤi i plâng la naĺtere 

îi doare cu siguranŤń ceva 

frica îi doare 

ĺi când mai cresc se pun pe râs 

ĺi vorbesc despre fericire 

vor sń fie simplu sń iubeascń 

´nsń de multe ori suferń c©nd iubesc 

dar ĺi atunci c©nd nu mai iubesc suferń 

p©nń c©nd vine un bńrbat cu un miel ´n braŤe 

ĺi îŤi dai seama cń nu ai avut prea multe necazuri 

de vreme ce nu s-au scos fragmente de glonŤ  

ori schije din tine  

iar tu stai l©ngń mine ca întotdeauna 

ĺi ´mi spui cń am aripi 

cń mai am vreme p©nń sń o cotesc 

at©t timp c©t copacul meu de la fereastrń aĺteaptń sń ´nfloreascń 

pe c©nd eu vńd cum tńietorii de copaci 

i-au prins deja grumazul de deasupra rńdńcinii  

în timp ce un cal alb legat de funia groasń 

´l trage din rńsputeri 

el ĺtie cń ĺi copacii mor zâmbind  
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Vasile Igna 

n. 4 martie 1944 

 

M ausoleu 

 

Le-au bńtut cuie ´n ochi  

ei sunt acum inimile  

din care s-a scurs tot sângele 

un corp nou pe care l-au 

primit în schimbul unei nop Ťi 

din veacul trecut.  

A l unei nopŤi-anotimp  

ce ajunge la ei abia cńtre zori 

ridicând pleoapa  

virginalń a morŤii.  

Ĺi viii sunt vii ĺi morŤii sunt vii  

trupul lor cheamń alt trup 

ce poartń sub scut 

puiul de vulpe al zilei de mâine  

febrele verzi ale primńverii. 

Doar umbra se depńrteazń de umbrń 

precum ideogramele nevinovaŤilor  

de pulberea nehotńr©tń a stelelor. 

 

(26 martie 2022) 
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Roxana Ilie  

n. 19 octombrie 1990 

 

nimic aici  

 

închegarea spaŤiului gol deasupra capului este un   

gang subteran 

în care petele gri fńrń contur 

Ťi se ´ngrńmńdesc ´n ureche cu ochii lipiŤi de sticlń 

din presarea fructelor de portocal   

nu se naĺte cńldurń 

iar frigul un ĺarpe cu solzii concentrici 

se lipeĺte de oase 

de urmele de paĺi din palmń 

de culoarea metalizatń a g©ndurilor 

 

rńspund greu 

cu pńrul ´ncurcat ´ntr-o patń gri fńrń contur 

o spńrturń ´n orbirea temporarń  

stńm la etajul al ĺaptelea al spitalului  

unde zńpada se depune pe dos ´n crńpńturile din piele 

ĺi cńmaĺa îngheŤatń plesneĺte de cńldurń 

 

aerul din camerń e greu ca o cńmaĺń udń 

pe care o întinzi de frica morŤii pe prag 

cu genunchii lipi Ťi de rńdńcini 

de cuvinte  

de ierburi aromate 

renunŤ de cele mai multe ori 

la legńturile cu sfera de luminń din tavan 

la resturile de tencuialń de sub unghii  

stau pe scaun ´ntre douń foi negre de h©rtie 

´nchisń ´ntre douń ferestre 
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rńm©ne loc sń nu mai treci pe aici 

 

rńspund greu 

de mâine  

cu pńrul uscat ca o umbrń 
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Vasilicń Ilie 

n. 2 aprilie 1953 

 

Ĺotronul vie Ťii  

 

C©nd trńieĺti ´ntre douń secole 

te întrebi dacń nu cumva eĺti un superm an 

cń poŤi sńri de la o epocń la alta 

jucând ĺotronul vieŤii ... 

* 

Ce sń le povestim nepoŤilor  

dec©t cń am purtat pe umeri durerea 

unui sfârĺit de secol, ca niĺte eroi, 

cń am trecut prin furtunile vieŤii:  

cutremure, frig, cozi, fricń 

ĺi de fiecare datń am fost ´n picioare 

ca soldaŤii, întotdeauna la datorie? 

 

Cń ´ntr-o epocń am proiectat cu rńbdare 

vise ´n fiecare cńsuŤń a ĺotronului,  

am construit iluzii cu fiecare piatrń aruncatń, 

mergeam sâmbetele ĺi duminicile la serviciu  

sń ´nfńptuim socialismul ĺi planurile cincinale,  

dar cel puŤin fluturam batiste albe de la ferestrele trenurilor  

în hei-rupul cântecelor ce ne însoŤeau în vacanŤe. 

* 

Aĺa au trecut anii ĺi epoca s-a terminat  

într -o iarnń ´n care am vńzut cum ninge cu sânge  

izvor©nd parcń din chemarea strńbunilor... 

 

Ĺi c©nd am zis cń trńim mai bine ĺi suntem liberi  

într -o altń epocń nouń, cu alte vise, alte iluzii,  

au venit alŤii ĺi au demolat cńsuŤele ĺotronului ... 
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Am devenit tot mai însingura Ťi,  

rńnile au ´nceput sń se deschidń, sń supureze, 

parcń pietrele ĺotronului din secolul trecut s -au rńzbunat pe noi, 

ne izbeau ca o ploaie de lovituri, parcń toate aveau un nume:  

trńdare, umilinŤń, ipocrizie, falsitate, 

dar unii dintre noi nu am vrut sń ne ´nvńŤńm cu toate acestea 

ĺi ne-am construit câte un scut între noi ĺi mizeria din jur,  

deĺi vedem tot mai multe batiste negre la ferestrele trenurilor ... 
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M arius Ionescu  

n. 1988 

 

Luni ĺi sori  

 

Luni ĺi sori 

Îĺi dau mâna 

Pentru o nouń misiune 

Deasupra oraĺului cel  

Mare, tńcut ĺi adormit  

 

Dar ce sń ĺtie ei 

De prietenia ce stń 

Ĺi jeleĺte  

ċnvelitń ´n ziare 

De scandal ĺi mizerie  

 

Ĺi ce sń le pese 

De adevńrul care 

Cerĺeĺte dreptate 

Ĺi iertare 

Trecńtorilor cu lentile 

De contact de cal 

Ĺi timpane de tablń 

 

Luni ĺi sori 

Ĺi-au dat mâna 

Dar dacń ne-am da-o ĺi noi... 

Ah, ce mai luminń!... 
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IonuŤa-Natalia  Iorga 

n. 2 mai 1986 

 

îl trag pe Dumnezeu de picior  

de c©te ori mń doare vreo bucatń din trupul acesta firav 

 

astńzi, l-am cńutat pe Dumnezeu ĺi i -am zis: 

Doamne, astńzi am vńzut ieĺind dintr -o movilń 

m©na unei femei bńtr©ne 

era ucraineancń, Doamne! 

 

Ĺi Doamne,  

toŤi bocancii rńmaĺi în urma copiilor mor Ťi,  

sunt ´ncń ĺi mai dureros de grei... 

 

cńci eu sunt mamń, Doamne... 
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Adriana  Lńpńdńtescu 

n. 11 septembrie 1974 

 

Mai era nevoie ... 

 

de ´ncń un Tńr©m pustiit  

  care sń ne trezeascń din somnul cel de moarte,  

 

de ruga lui Sterian  

  ce rńsunń de dincolo de moarte  

  mai asurzitor ca niciodatń ñ  

    Doamne!... Vino Doamne, sń vezi ce-a mai rńmas din oameni...  

 

ca strigńtul arghezian sń se ´ntoarcń  

  fńrń ecou... STRIVIT,  

 

ca p©inea sf©ntń sń nu aducń tihna noastrń  

  cea de toate zilele,  

 

ca mii de braŤe albe, delicate... venusiene  

  sń cadń... ´mpietrite de durere  

  fńrń a mai putea fi vreodatń ´nchise... ca ´ntr-o rugńciune  

  pentru a Ťine strâns la piept copilul...  

 

Mai era nevoie...  

 

sń plouń cu bombe  

  pentru ca oraĺele îngropate de-acum în ruine  

  sń nu mai rodeascń iubire,  

 

de o altń tehnicń de picurare... ruseascń  

  pentru ca alŤi ochi ´n cńldurń sń zacń ´nc©lciŤi... pe pńm©nt,  

  ne´ngrńdiŤi de nicio ramń celebrń at©rn©nd ´ntr-un muzeu... oricare!  
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ca menghina ce cândva, în spatele gardurilor ghimpate  

  a zdrobit suflete nevinovate  

  sń triumfe din nou,  

 

sń apunń sur©sul ´mbujorat al copilului  

  pentru ca faŤa hidoasń a rńzboiului sń rńsarń dogoritor... arz©nd,  

 

ca z©mbetul bńtr©nului, deĺi ad©nc semńnat ´n colŤul buzelor  

  sń fie smuls at©t de uĺor... dezrńdńcinat ĺi dus într -o altń Ťarń... strńinń  

  lńs©nd ´n loc mii de grimase mai tinere  

  îngheŤate sub ploaia rece de gloanŤe,  

 

Mai era nevoie... 

 

ca razele soarelui sń ´mbrace zale de plumb  

  pentru a simŤi apńsarea grea a rńzboiului,  

 

ca luna sń nu mai poatń veghea bolta cereascń  

  ´necatń ´n fumul dens, otrńvitor al exploziilor  

  iar porŤile iadului sń se deschidń larg,  

 

ca stelele nopŤii înstelate  

  sń cadń secerate...  

  iar cerul clocotitor al lui Van Gogh  

  sń se prńbuĺeascń... rńscolind pńm©ntul,  

 

ca simfonia pńsńrilor sń amuŤeascń  

  pentru ca zgomotul nevńzut al rachetelor  

  sń rńsune fals ĺi strident...  
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Ella Leynard  

n. 26 decembrie 1967 

 

miercuri, 23 martie 2022  

 

Dragii mei oameni din viitor  

 

Lucrul sacru ´n viaŤń este iubirea. 

Înainte de intrarea în lume a virusului numit covid -19, 

av©nd intuiŤia apropierii lui, mi-am înfrânt impulsul de a -i telefona bńrbatului  

pe care l-am iubit sń ´i spun cń ´l iubesc ĺi nu ar fi trebuit sń plec niciodatń de l©ngń el,  

ar fi trebuit sń facem copii pe care sń ´i creĺtem ´mpreunń,  

sń ´i spun cń acesta a fost sensul vieŤii mele, iar eu am trecut pe l©ngń el,  

dar i -am scris un mesaj: ăAm ceva sń-Ťi spun c©nd ne vom vedea.ó 

 

Munca zilnicń sń fie acel lucru vital care trebuie fńcut ´n acea clipń  

ĺi de buna lui realizare depinde binele planetei. 

Într -un cuv©nt, nu triĺaŤi niciodatń, greĺiŤi cinstit, dacń nu se poate altfel. 

 

Rńdńcinile sunt pietrele de rezistenŤń ale vieŤii, zilnic aduceŤi apń ĺi udaŤi-le. 

Casa g©ndului bun are c©Ťiva st©lpi pe care se sprijinń: 

munca fńcutń cu plńcere, singura aducńtoare de rod bun, aruncând ancore în viitor,  

pńrinŤii care au avut grijń sń avem sufletul sńnńtos ĺi sń putem rezista, 

copiii, care ne fac sń credem cń timpul care creĺte ´n urma noastrń este generos, 

omul iubit, pentru el sń ´i mulŤumim lui Dumnezeu în fiecare zi cń l-am întâlnit,  

sń vń puneŤi din c©nd c©nd ´ntrebarea cum ar fi fost viaŤa voastrń dacń nu l-aŤi fi 

întâlnit,  

dacń aŤi rńmas sau nu ´mpreunń este altceva, 

´nt©lnirea care a dus la propria voastrń devenire a fost esenŤialń. 

 

Nu am©naŤi nimic niciodatń. 

 

Au trecut doi ani ĺi treisprezece zile, 
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am aĺteptat sń plece din lume virusul covid-19, dar nu a plecat. 

Acum douńzeci ĺi opt de zile pe lume a ´nceput rńzboiul 

ĺi am am©nat sń ´i trimit mesaj omului iubit 

cń am ceva sń-i spun când ne vom vedea. 
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LiterAnART  

n. 26 septembrie 1984  

 

Ultima redutń  

 

Ceru-i ascuns ´n fum roĺu 

Curge râu de sânge 

Prin norii crńpaŤi de proiectile 

Ploaia e acidń 

Nu mai spalń nimic din pńcatele noastre 

Am infiltrat broboane de vinń 

P©nń sus, pe Ťeava lui Dumnezeu 

Iar acum... acum ploaia 

Pńteazń ´n mod sinistru 

FeŤele triste ale trecńtorilor 

Ĺi solul arid... uscat pe g©tlejul ad©nc,  

Descendent,  

Paralizat de fricń...  

Dram cu dram de s©nge veĺted 

Creeazń iar ĺi iar 

O dramń colectivń: un urban profanat 

P©nń-n viscere tńiat 

De frontul de brigadń...  

Bombardierul nu mai conteneĺte 

A ne lovi existenŤele ĺi aĺa zbuciumate 

De condiŤia noastrń de pńm©nteni...  

Un om devenit fiara sńlbaticń fńrńdelegi 

Evadatń, dezertoare 

Din placenta divinń.  

 

Curge cu bombe la ceas de searń 

Pl©ng pńsńrile...  

Li s-a zguduit vńzduhul 
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Casa le e asediatń 

Din temeliile invizibilului  

 

E ultima redutń 

Ultimul rńzboi cu arme de foc fatal 

Cel puŤin aĺa vrem noi sń credem...  

 

E ultima redutń 

Ultimul ceas ca sń demonstrńm 

Cń nu ne-am pierdut definitiv simŤul umanului 

 

E ultima redutń 

Ultimul prag...  

Sń-l trecem cu pacea ´n minŤi 

Cu ´nŤelegerea profundń 

A unei traume colective:  

Viscerele violate de tun...  

 

E ultima redutń 

Ultimul ceas din clepsidrń 

Ultimul minut de evadare  

De dezertare de pe frontul 

Unei iluzii a pńcii prin luptń 

Ultima ĺansń la viaŤń...  

 

OpriŤi frontul la ceas de apus 

LńsaŤi cerul sń doarmń 

Soarele sń se retragń liniĺtit 

În cochilia-i de foc 

LńsaŤi luna sń-ĺi contemple grńdina de stele 

LńsaŤi vńzduhul sń-ĺi spele existenŤele karmice 

Mlńĺtinoase, putrede...  

Atâtea erori adunate-n condica divinului...  
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Le-am semnat pe toate la ieĺirea din turń 

P©nń c©nd sń mai vńrsńm s©nge 

Din condeiele pńcatelor?  

P©nń c©nd sń mai dńm cu subsemnatul 

Ĺi cu prezenŤa 

La ceasul unei ere decadente?  

 

(18 martie 2022) 
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Bogdan Macarie  

n. 2001 

 

bunicul a venit pe jos de la Stalingrad  

 

eu nu mń vńd dec©t apńr©nd o scarń micuŤń de bloc 

unde miroase a câine ud unde 

un vecin abia învaŤń sń-ĺi încarce pistolul  

ĺi o bńtr©nń cu psoriazis ne toarnń ´n ceĺti cafeaua fierbinte 

 

rńmaĺi pe întuneric doar noaptea 

am putea sń ne strecurńm dupń p©ine ĺi lapte 

cu singura grijń cń o sń gńsim rafturile goale 

ĺi consolarea cń de la mers 

o sń ne ´ncńlzim picioarele degerate 

 

o sń gńsim Ťigńri la kilometri distanŤń 

în subsolul unei patiserii dezafectate 

´n timp ce ´n parcul de l©ngń 

soldaŤii se paraĺuteazń pe un lac îngheŤat 
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Lilioara Macovei  

n. 15 ianuarie 1956 

 

ÎncetaŤi cu prńpńdirea lumii... 

 

 ñ Mamń, de ce este asta la noi? De ce ĺcoala mea s-a dńr©mat, mamń? De ce 

s-a dus tata la rńzboi?  

 ñCopilul meu drag, cum sń-Ťi rńspund c©nd ´mi ´nghit vorbele,                        

asfixiindu -mń? Ĺi ce frig ´ndurń copacii iar eu, l©ngń ei despic rńspunsuri fńrń 

´ntrebńri! Otravń-i peste câmpuri ĺi peste omenire. Mi-e tot mai ceŤoasń privirea c©nd 

cioplitul chip ´n grabń se-nfu rie pe lume ĺi-l scuturń demonii. Doamne, fń-l statuie ĺi 

r©njetul lui sń ´ngheŤe!  

 ñ Copile, mń taie uimirea ta, mń-nfioarń cerul plin de ciori, le miroase a hranń 

´ndestulńtoare! Pl©ng jucńriile ´n cor. Ĺi azi sunt încâlcite ĺtirile, sunt învolburate 

gândurile ĺi cr©ncene lupte se dau pe un pńm©nt ´ntors cu susul ´n jos. Ĺi azi plâng 

inimi a moarte, plâng mame pentru fiii deveni Ťi eroi, copii plâng taŤii neputincio ĺi, 

înnńduĺindu -ĺi suspinele în pumniĺorii mici ĺi prea strânĺi. Pńm©ntul acolo e o ranń 

ĺi tot mai bolnavń este lumea lui. 

 Doamne, ia-le gândurile astea, dezgheaŤń-le minŤile ĺi inimile! Pot distruge 

omenirea, vor foc ĺi fum, mult foc, mult zgomot, mult suspin, durere infinitń. De ce, 

oare?  

 Doamne, nu ´ngńdui! 

 Plâng lum©nńrile ĺi seacń suflete! 

 Peste lume se dńr©mń cuvintele. De ce, oare?  

 Sunt criminali care trebuie închiĺi. Lumea nu are nevoie de rńzboi.  

 Existń flori ĺi cântec în lume, oamenii ĺtiu sń vorbeascń ĺi cu luna ĺi cu 

pńm©ntul, cu izvoarele ĺi cu soarele. Oamenii ĺtiu sń c©nte, sń m©ng©ie, sń-L iubeascń 

pe Dumnezeu, ĺtiu sń se iubeascń. 

 Oamenii trebuie sń fie fericiŤi.  

 Fericirea se naĺte din iubire, oameni buni, iar iubirea se naĺte chiar din inima 

omului.  

 ViaŤa fńrń dragoste este ca un copac fńrń flori sau roade. 

 De ce sń nu mai fie viaŤń pe acest pńm©nt? De ce? 
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 ÎnchideŤi robinetul urii, al lńcomiei! Se distruge lumea, ´ncetaŤi cu prńpńdirea 

ei!  

 Stop dezastrului!  
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Ĺtefan Manasia  

n. 1977 

 

Ĺalamov 

 

ċntinderea mongolń nu se-ncńlzeĺte, de fapt, niciodatń. 

FiinŤe lichide ĺi reci supravieŤuiesc chiar acum 

Sub licheni, într-un fel de sclavie mentalń. 

Cortex de permafrost/buncńr hitech antimandelĺtam. 

Femei ĺi masculi, albi ca pe burtń la peĺti,  

Adorń gulagul ĺi priveghiul interminabil,  

Ghioceii de Baikal, ŤânŤńrimea, 

Adorń cnutul 

Ĺi turbanele aĺezate pe frunŤile lui Vasile Blajenîi,  

Ceaiul radioactiv,  

Adorń violatorii masivi,  

Lesbienele mute,  

AdolescenŤii bully,  

Cohorte de teroriĺti ĺi mńcelari detoxifianŤi, 

Iahturi sńlbńticite pe Tirenianń, soarele rńsńrit 

Ca un creier bolnav peste grecii, armenii, evreii, românii,  

Khazarii, tńtarii, cerchezii, cecenii, ucrainenii masacraŤi 

Ĺi uitaŤi, spintecaŤi, spânzuraŤi, carbonizaŤi.  

D.E.P.O.R.T.A.ţ.I. Sub creierul tńu 

Bolnav, soare rńu, sub cordul tńu nefolosit, nou, 

FiinŤe lichide ĺi reci acupleazń-n cavou 

Sub licheni, într-o adictivń sclavie mentalń. 

Stepa rusnacń nu se dezgheaŤń de fapt niciodatń. 
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M arian Mihai  

n. 17 martie 1975 

 

Antitanc   

 

luptele pentru supravie Ťuire sunt ´n plinń desfńĺurare afirmń printre altele un sociolog 

american  

se dau lupte crâncene cum sunt cele dintre  

partizan belgrad ĺi steaua roĺie  

luptele dintre muhammad ali ĺi joe fraser  

dintre anticorpii monoclo nali ĺi virusul ebola   

 

de fiecare datń c©nd se vorbeĺte  

despre astfel de lucruri  

despre faptul cń problemele umanitńŤii   

provin din incapacitatea omului   

de a sta în liniĺte într-o camerń singur 

mń ´mbolnńvesc grav  

zac zile întregi  

în timp ce Dumnezeu  

un tip de gaĺcń haios  

miĺtocar desńv©rĺit   

g©ngńveĺte amorf  

semiarticulat   

 

zac ĺi mń g©ndesc la apocalipsń  

la pulpele lumii care par sń se str©ngń 

tot mai aproape una l©ngń alta  

fńrń ca nimeni sń mai poatń acŤiona  

semnalul de alarmń  

acel ĺarpe pestriŤ  

alcńtuit din sute de fire electrice  

prins sub trupul care -ĺi pierde cńldura  
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aĺtept o nouń evoluŤie geneticń 

care sń ne ´nĺface de umeri  

sń ne scuture ca pe-o bascń scńpatń pe jos  

ĺi sń ne aĺeze apoi pe toŤi  

cu tandreŤe 

cu încredere  

la masa infimń a raŤiunii   

cu aceeaĺi încredere pe care timp  

de cincizeci de ani pńrinŤii americani   

au avut-o ´n razele x cu ajutorul cńrora  

gńseau mńrimea potrivitń  

pentru pantofii odraslelor   

 

ĺi acolo  

pe una dintre laturile mesei  

cu fosfor alb în plńm©ni  

conexiune wireless în piele ĺi pńr  

sń discutńm  

despre refugiaŤi de toate vârstele ĺi culorile   

despre cum fiecare monument al civilizaŤiei  

este ĺi un moment al barbariei   

despre mamele celor dispńruŤi  

despre miezul fierbinte al minelor antitanc  

despre posibilitatea de-a mai gńsi vreo legńturń 

´ntre acel pńrinte agoniz©nd numit viitor  

ĺi noi   

fiii sńi autiĺti  
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Victoria Milescu  

n. 1952 

 

Copiii se joacń... 

 

Copiii se joacń de-a rńzboiul printre blocuri 

ochesc, trag cu puĺti de lemn, cu pistoale cu apń 

gloanŤele sunt zarzńrele micuŤe  

ori corcoduĺele zburând de pe ram 

deodatń se aude o explozie 

copiii se joacń ´n continuare, incitaŤi 

apoi vin niĺte soldaŤi 

ĺi ei se joacń de-a rńzboiul 

au arme zdravene, trag cu gloanŤe adevńrate 

copiii Ťipń, nimeni nu-i aude în vacarm 

pńrinŤii sunt înrolaŤi ´n rńzboi 

lumea e un joc de-a rńzboiul adevńrat 

salve de tun, rachete orbitoare 

copiii fug, se ascund, flńcńri, fum 

cad sub gloanŤe, sub resturile clńdirilor bombardate 

strigńtele lor sunt astupate de alte strigńte 

de gemetele trupurilor zńc©nd ´n stradń 

´n gropile comune tresńrind ´ncń 

rńzboiul adevńrat ´nghite rńzboiul de jucńrie 

rńzboiul adevńrat vrea s©nge real 

de copil, de femeie, de bńrbat 

tancuri uriaĺe, soldaŤi strńini 

de unde au venit în jocul nostru  

nimeni nu i -a chemat, de ce ne ucid 

pńsńrile au dispńrut, cerul este pńtat de s©nge 

c©inii nu mai latrń, nu mai existń 

un mormânt s-a ivit l©ngń un bloc  

un bńtr©n pe targń cere puĺca sń lupte 
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copiii s-au dus în bisericń 

în locul sunetului de clopot un sunet de voci cristaline  

ale copiilor care se jucau odatń printre blocuri, ca toŤi copiii.  

 

Prea mulŤi ... 

 

Moartea e pretutindeni  

lunetistul ocheĺte ĺi trage, cad  

un om, un c©ine, o pasńre 

neĺtiind de unde vine moartea 

cum aratń cel care o Ťine pe umńr, ´n raniŤń 

pericolul e în aer, pe câmp, în subsol 

alarma are un glonŤ ´n ceafń 

aerul otrńvit de explozii ´ntreabń de ce 

trupul zvârcolindu -se ´ntreabń cine 

moartea se simte în largul ei, face ce vrea 

n-a chemat-o nimeni, se oferń benevol 

la banchetul de carne ĺi sânge 

dńr©mń, incendiazń, mńcelńreĺte 

plouń cu proiectile, eu scriu poezii 

la ce bun, la ce bun 

mń ´ntreabń mama din mormânt  

tot aici ai sń fii ´n cur©nd 

linia frontului se apropie de linia vie Ťii  

peste oameni cad bombe, deĺi sunt departe 

le aud vaierul, ferestrele cad rńnite 

ei sunt eu, ei sunt  

literele însângerate ale poemelor mele 

pe acelaĺi pńm©nt, peste care moartea priveĺte 

la un moment dat ´ngrozitń ĺi ea: e mult, e prea mult 

sunt prea mulŤi, printre ei ĺi poeŤi... 
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Ioana Morpurgo  

n. 1980 

 

Într -un pian de concert din Odesa  

 

mâinile tale fac acum pânze de camuflaj 

o-ntreagń simfonie de pńduri, alge ĺi luminń 

împleteĺti ´n fricń fugi 

cantate înecate-n cortisol. 

 

ÎnveleĦte cu c©ntecul ństa ñ cel mai trist de pe lume 

 umeri de soldaĪi 

ñ vor deveni invizibili pentru to Ťi 

´n afarń de pńsńri. 

 

Iei de m©nń rńzboiul de parcń ar fi un orfan 

aruncat în oraĺul tńu 

cu degete degerate ĺi singur  

cu excepĪia unui ursuleŤ de pluĺ anti-glonŤ. 

 

Rńzboiul te urmńreĺte acasń  

ĺi se t©rńĺte ́ nńutrul pianului din sala de concert a oraĦului.  

îi spui ôde ce eĺti aici  ?õ 

 

ċmpńtureĺte albastrul Mńrii Negre ´n at©tea pleoape 

închise peste ochi azi pentru totdeauna 

ĺi sapń o groapń printre planctoni 

sń-Ťi îngropi muzica ĺi copilul -fantomń. 

  

ôSunt pierdutõ, rńspunde rńzboiul 

ghemuit printre corzile de Steinway  

ôĹi-acum c©ntń!õ 

(24 martie, 2022, Bridport-UK) 
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M arin Moscu  

n. 26 martie 1948 

 

În braŤele Domnului  

 

Nu ĺtiu cum sń ´mpart rńpuĺii:  

Pe zile, pe ore, pe clipe. 

RńniŤii aĺteaptń la r©nd 

Rânjetul morŤii.  

Nu ĺtiu limpede semnele cerului  

Ĺi nici ale pńm©ntului, 

Nu ĺtiu deosebirea dintre 

Rachetń ĺi obuz,  

Dintre Centralele Atomice ĺi Bombele Atomice,  

Nu ĺtiu cum un popor  

La semnul unui Senil 

Atacń alt popor 

ċncerc©nd sń-i fure fiin Ťa naŤionalń 

Prin nonĺalanŤa abuzului sńlbatec. 

Nu ĺtiu cum  

Plutoane de tineri  

Trag în leaturile lor ce-ĺi  

Apńrń glia ĺi sângele de neam, 

TradiŤia ĺi libertatea gândirii.  

Nu ĺtiu cum oraĺe întregi 

Sunt fńcute mormane de beton, 

Cum frigul ĺi vântul devin locuibil e 

Precum mormintele ce nu se mai deschid 

Pentru noii adormi Ťi. 

Nu ĺtiu cum sń mń ´mpart 

Între mine ĺi tine, 

Eul meu vine ca un porumbel peste 

SuferinŤa copiilor  
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DeocheaŤi de oboseala prezentului. 

Vino la mine,  

ċmi pasń de suferinŤa ta lacrimń 

Crudń de om cu vocea pierdutń  

În universul al naibii de nimic.  

Ĺoaptele, tunetele, pârjolul 

Vor fi amintire  

C©nd fantezia rńzboiului 

Va fi, Doamne, va fi 

Un dosar la Curtea InternaŤionalń a JustiŤiei... 

 

Va fi pedepsit un Paranoia, 

Un popor va fi pus la Zidul Durerii  

De Lumea ċntreagń... 

Ce folos? 

Istoria scrie în prezent cu sânge 

Pe cupola ´nńlŤńtoare 

A pńcii, a liniĺtii,  

A înŤelegerii... 

 

Oare când va trece? 

Când vom uita? 

Da. Trebuie sń treacń, 

Trebuie sń uitńm. 

Trebuie sń ´nvńŤńm din nou 

Cum sń ajungem ´n braŤele Domnului  

Intrând pe porŤile Raiului.  
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George Nicoarń 

n. 11 martie 1988 

 

haide sń ne cunoaĺtem mai bine  

 

Vino în acelaĺi loc în care ne-am ´nt©lnit ultima oarń. 

Vino sń ne privim numai cu ochii. 

Vino fńrń cuvinte, fńrń veĺminte, fńrń siguranŤe, fńrń lucruri dinainte fńcute. 

Vino fńrń g©nduri. 

Vino fńrń pregńtire. 

 

Sń ne construim din temelii 

sń ne punem piatra de temelie 

sń punem cu sudoarea frunŤii fiecare cńrńmidń 

fiecare fereastrń prin care sń privim steaua noastrń preferatń 

bolta, ah, bolta casei noastre ĺi piatra din capul unghiului  

sunt locurile în care devenim una. Una cu noi. 

 

Vino sń devenim doar doi paĺi prin zńpezile Siberiei. 

Mi -e dor sń ´mi vorbeĺti despre zńpezile Siberiei. 

Sń te înveleĺti cu un val de omńt, 

sń ne ascundem am©ndoi sub zńpezi, 

cum ai vrut dintotdeauna.  

Va fi cald. Ne vom topi ´n zńpezile Siberiei. Le vom topi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Antologie editatń de Lidia Vianu   

98  

 

Cristian Felix  OfiŤeru 

n. 19 ianuarie 2000 

 

Ĺarpocalipsa 

 

Iubesc trenurile  

destinul acesta de metal 

ĺarpele inventat care ne poartń  

din viaŤń ´n viaŤń 

vreau sń fie ploaie 

ĺi frig ĺi ninsoare 

ĺi ceaŤń 

sń norvegieze peste lume 

ca-ntr -o ciornń de apocalipsń 

ĺi eu sń privesc printre solzii destinului meu 

cum se schimbń paradigma 

ĺi cum suflń niĺte fachiri luminaŤi cu un alb orbitor  

în realitate ca s-o remodeleze 

niĺte sticlari acrobaŤi ĺi cu experienŤń 

Doamne 

ċn momentul ństa ´n care scriu 

Dunńrea e ceŤoasń 

ceaŤa flotantń a fiinŤei sale multiple  

cum atât de pe sufletul ĺi  

undele mele 

a formulat -o SP 

Aĺ vrea acum sń fiu  

într -o Ťarń muntoasń 

rńnitń ca ´ntr-un mit grecesc 

de un ĺarpe inventat  

un tren care sń urce 

precum scara lui Iacob 

p©nń la izvorul ploii 
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acel Ararat deasupra oglinzii prin care suntem privi Ťi  

Doamne 
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Elena Olariu  

n. 9 mai 1957 

 

Dimine Ťi obosite  

 

Obositń de at©tea lovituri de baltag, 

Unei sńlcii cu tulpina s©ngerândń, 

ċi veni sorocul plecńrii ñ fireĺti, de altfel;  

Pe drumul altńdatń umbros trecńtorului, 

Vocea, de dincolo de zńri, ´l cheamń... 

Ploaia de frunze sńgeteazń pńm©ntul ĺi  

ċmbrńŤiĺeazń florile din câmpie  

ċn sńrut de adio... 

 

Inima, mai obositń ca oric©nd, vrea sń 

Cuprindń tńcuta zare ñ dupń at©te eresuri 

Pierdute, 

Dupń at©ta ceaŤń ´n lume... 

Distrusń, ´n agonie, inima, bńtr©na ñ 

Oblojitoarea stńp©nń a vieŤii,  

Nu vrea sń mai lupte... 

Nu vrea sń mai pl©ngń. 

 

Mustindu -i viaŤa prin vene, 

Omenoasa artistń, azi tristń, m©ine chicotind 

Sau iubind tainic,  

Lâncezeĺte cu un ochi muribund;  

BraŤele lasń goliciunea 

Cńrnii lemnoase sń curgń... 

O bl©ndń vrńbiuŤń ´ĺi gńsise sńlaĺ, 

CurńŤind -o de viermele gripei ñ 

Pandemia veacului acesta; 

ċi rńcoreĺte rńnile nicic©nd vindecate, 
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Pregńtindu-i calea de trecere... 

 

Într -o sf©ntń zv©cnire, inima varsń 

Lacrimi roĺii, galbene muribunde;  

Doctorul e ´n concediu fńrń platń ñ 

Întinzându -i braŤele, gerul o cuprinde, 

Întinzându -i braŤele, cerul o cuprinde, 

Întinzându -i braŤele, somnul ñ celńlalt, 

O cuprinde... 
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Virginia Olaru  

n. 1969 

 

Martie atipic  

 

Dincolo de ecranul de p©nzń transparentń 

lumea 

continuń 

sń existe 

aĺezatń 

în straturi  

ca un castel ridicat cu privirea 

 

în casa cu pereŤi de sticlń spaimele se rotesc 

deseneazń umbre pe geamuri 

de la mansardń 

se vede oraĺul jefuit de rńscrucile istoriei 

v©ntul cautń frunze sń umple golul 

c©nd pńm©ntul se ´mparte ´n f©ĺii  

ĺi moartea umblń ´n rochie elegantń 

 

în ziua cu însemnul lui Marte  

luna zâmbeĺte dintr -un gol  

prin care aerul trece neobservat.  
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M aria Pal 

n. 16 noiembrie 1948 

 

Cel mai preŤios dar  

 

în multe vieŤi nimeni nu mai locuieĺte 

z©mbetele din fotografii pribegesc prin limbi strńine 

strigńtele se rńsucesc pe trupuri p©nń la s©nge  

´nchipuie drumuri ´n care sń disparń tenebrele 

 

de sub ĺenile sar aĺchii de soare sfńr©mat 

se transformń ´n aripi ´mbrńŤiĺând pacea  

´n degete febrile sń-nece plânsul în râuri 

aĺtern liniĺti profunde unde bombele sń se scufunde 

adunń petele fricii de pe umbre de pe retinń 

din nopŤile ameninŤńtoare ce depńĺesc orice coĺmar 

 

când revine pacea drapatń ´n aura-i miraculoasń 

iubirea m©ng©ie zidurile rńguĺite de spaimń 

visurile prind rńdńcini sub tńlpile casei sub benefice ploi 

prin buzunarele doldora de poveĺti de poeme 

ochii vorbitori sar într -un picior cu inimi de zbor  

vieŤile strńlucesc prinse-n buchet de minuni  

neobosite trńirile culeg suflarea luminii 

strigńtele din veselia copiilor umplu vńzduhul cu albi porumbei 

ĺi nimeni nu bate cu pumni de uragane -n speranŤń 

 

o, Doamne, presarń mereu pace-ntre noi ĺi uitń definitiv de rńzboi  

 

(5 martie 2022) 
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Felicia Panń 

n. 9 mai 1980 

 

Pacea care va veni 

 

Durerea lor, durerea noastrń, a mea, 

Mń doare p©ntecul de at©ta vrajbń, 

Mń dor ĺi oasele ĺi trupul,  

Dar cel mai mult sufletul.  

C©nd tot acest rńzboi se va opri  

Din cenuĺa aĺezatń pe asfalt vor rńsńri flori, 

Niciodatń nu va mai fi rńzboi 

Însuĺi acest cuv©nt va dispńrea. 

O lume nouń se va naĺte 

Vor reclńdi dńr©mńturi, 

Durerea se va risipi, 

Ce miracol....viaŤa, 

Pacea care va veni. 
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Irina -Maria Petrariu  

n. 3 august 1999 

 

Ultimul rńzboi 

 

ăKievul se jeleĺte ´n fumuri ĺi-n ruinń, 

La poarta Europei se roagń ca de-un zeu, 

Iar ea-i z©mbeĺte bl©ndń, cu dragoste deplinń...ó 

Ĺi plasma ´ĺi urmeazń ĺtiutul expozeu. 

În jur se-aprind discuŤii, cresc voci defńimńtoare, 

Bravura cea smintitń ar arunca-o-n hńu... 

ăSe cade ca sń-nfrunte abruptń disperare, 

Un sapiens modernus, pe-at©t, pe un h©rtńu?ó 

Modernii nu socot cń-i noimń ´n rezistenŤń, 

Se-ncruntń-n telefoane, z©mbesc pieziĺ spre cer: 

ċn tihnń ĺi-n tangibil gńsesc ei consistenŤń, 

Mai bine-n pribegie decât stins cavaler! 

   Nu arde acum firescul, mocneĺte numa-n noi, 

   Stând gaj sigur c-acesta e ultimul rńzboi. 
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Cezar Pârlog 

n. 23 februarie 1970 

Psihedelic  

La uĺa cabinetului lume multń, prost ´mbrńcatń, banderole galbene, tńrńboi, 

transpiraŤie acrń. Iese una cu coc ĺi spune cń programul s-a terminat. Rumoare, 

proteste, gńlńgie. Ĺi cń-i mai primeĺte doar pe cei cu trimitere. Vreo zece se strecoarń 

´n grabń pe lângń ea, cei mai în vârstń se miĺcń mai greu ĺi formeazń ´n dreptul uĺii un 

ĺir indian foarte ordonat. Militńreĺte. Da, teama de aia cu coc plus exerciŤiul disciplinei 

din perioada în care erau activi, pe vremea lui Gorby ĺi a Marii Uniuni. Cotrobńi prin 

buzunarul din dreapta al pantalonilor, gńsesc ce caut, mń ´ntorc cu spatele ĺi rup o 

foaie din carneŤelul meu de scriitor. Rahat, e prea micń, nu merge! Dau ĺi peste ceva 

´mpńturit, desfac, e o ciornń, notiŤe pentru vreun articol, cam ĺifonatń, o arńt discret, 

desfńcutń conspirativ doar pe jumńtate, cerberul pare convins, ´mi face un semn cu 

capul ĺi intru ´n grabń, printre ultimii. ċnńuntru se lucreazń pe mai multe paturi. Prind 

un scaun, cel care era înaintea mea ĺi avea o poziŤie mai bunń, dormea-n pantofi, i -am 

luat -o cu jumaõ de pas înainte, numai primul loc se premiazń!, ĺi mń aĺez cu un zâmbet 

superior. Chiar în faŤa mea, era legat de pat unuõ, un inamic, care stńtea pe-o saltea de 

cuie, numai cń alea erau din plastic. Mari ĺi verzi. Cine ĺtie ce inovaŤie o mai fi ĺi asta?! 

Sau poate cń ´l tortureazń, omul chiar ĺi-o meritń! Pńrea inconĺtient; Sigur l-au adormit 

pentru operaŤie, oare îi iau organele? Imaginea nu-mi place, am oroare de sânge ĺi de 

bolnavi, mń ridic ĺi ´i las ńluia scaunul, rńmńsese alńturi, ´n picioare, ca un milog. ċmi 

zâmbeĺte prieteneĺte ĺi cu doi dinŤi din faŤń lipsń. Pe peretele opus, prinsń de perete, 

o paraĺutń deschisń. Sub ea e agńŤat un soldat. Pare tot un duĺman. Roĺu închis spre 

viĺiniu din cap p ânń-n picioare. Bleah!, sânge închegat din belĺug. Sprijinit de perete, stń 

´n fund pe podea cu picioarele desfńcute. Arma o are alńturi. Lovesc uĺor în bocancul 

lui stâng. Se zg©lŤ©ie cu totul. Mda, e un manechin. L-o fi adus de la vreo expoziŤie, vreun 

Expomil, ceva. I-a plńcut patronului, a scos banuõ, ĺi dupń terminare, când au strâns standul, 

i l-au lńsat ĺi a plecat cu el. Toatń lumea mulŤumitń, mai puŤine de adunat, împachetat ĺi de 

´ncńrcat ´n tir. Cam aĺa se întâmplń, ĺi eu am mai luat lucruri faine de la târguri în ultima zi, 

dupń ce s-au închis. Treaba mea de la deget nu e atât de urgentń, salut, deschid uĺa ĺi 

ies. Chiar dacń absolut inexplicabil 45 de milioane de locuitori au avut ´n trecuta 

noapte un vis urât , coĺmar de-a binelea, probabil ĺi luna plinń sń-ĺi fi bńgat coada, ´n 

Europa Orientalń se anunŤń o superbń zi de primńvarń; bunń dimineaŤa! 
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Daniel Piĺcu 

n. 1954 

 

Plin de pietre  

 

Sufletul îmi era plin de pietre.  

 

Hamada! Hamada! Hamada! 

am strigat. M-am rugat. 

 

M-am liniĺtit.  

 

Apoi a ´nceput sń batń v©ntul. 

 

Pielea ´mi era plinń de nisip 

ca un câmp de dune. 

 

Am îmbl ânzit v ântul.  

 

Ergul! Ergul! Ergul!  

Magul...  

Magul...  

CUVÂNTUL.  
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Ana Pop Sîrbu  

n. 15 decembrie 1948 

 

Atâtea trasee, atâtea rute prin corpul ĺi creierul casei 

 

Beau ceaiul de romaniŤń.  

 

Ĺtiu cum se prńbuĺeĺte ereditatea  

´n p©ntece, ´n omoplaŤi,  

în lucrurile pierdute,  

 

În Bruxelles-ul   

cu instituŤiile lui colorate,  

în gudroane, în aer.  

 

Criminalii cibernetici  

îmi conduc ini ma  

sń prindń alt contur. 

 

Ca o forŤare subacvaticń.  

 

Dar continui sń-mi beau ceaiul 

de romaniŤń din Rom©nia.  

 

Cńlńtoresc cu el  

prin praful galben -auriu,  

roĺu p©ntecos al cosmosului  

din apropiere.   

 

Atâtea trasee,  

atâtea rute prin corpul   

ĺi creierul Europei,  
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cńci ăsocietatea modernń este pńm©nt plató,  

spunea mai ieri, Thomas L. Friedman 

în The New York Times.  

 

Prin ce straturi   

se plimbń calea viitorului?  

 

Cei cu capul plecat  

sunt turiĺtii neantului. 

 

Ne protejńm familiile,  

firele de electricitate,  

zńpada inimii. 

 

SpuneŤi-i inimii  

sń-ĺi spunń chiar inimń,  

 

nu lovituri ritmice   

´n creierul ĺi burta spitalelor.  

 

Copiii nenńscuŤi cautń  

placenta rachetelor antitanc, 

 

´ĺi pun inima pe inima  

Crimeii tńtare,  

 

cautń vata de sticlń  

ĺi nu o gńsesc.  

 

E noapte beznń 

ĺi vńd lumina de Sus.  

 

Vine întunericul.   
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ăZ©mbiŤi, z©mbiŤi vń rog!ó 

 

Femeia blondń, 

cu rochia albń ĺi buline negre, 

largń, de parcń ar acoperi pńm©ntul 

z©mbeĺte ĺi mintea lui tace.  

 

E pe-o c©mpie depńrtatń, 

deloc calmń.  

 

Clipa sucombń ´n acest martie 

ce ne Ťine la suprafaŤń, 

 

ne separń, ne apropie, 

 

alunecń din iarnń  

ĺi p©nń-n primńvarń, 

 

AMIN!   

 

(Timiĺoara, 11 martie, 2022) 
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Savu Popa 

n. 15 februarie 1991 

 

Azi, 24 februarie 

 

OperaŤiunea militarń specialń ´n Ucraina,  

spaŤiul aerian al Ucrainei închis,  

aeroportul din Kiev ´ntre capetele de menghinń 

ale unui întuneric  bombardat, 

´naintez, respir ´ncń, ´mi trece prin minte 

imaginea Kievului, cea a unui corp carbonizat,  

îmi privesc palmele, cenuĺiul potecii  

respirń ĺi el, 

horcńind, 

totul s-a petrecut atât de repede, 

inima nu a ´mbrńcat vesta antiglonŤ a resemnńrii 

ĺi nu o va purta vreodatń. 

 

Imagini cu oameni pńrńsindu-ĺi locuinŤele, 

fugind ´n toate pńrŤile, 

proiectaŤi pe fundalul unui rânjet spasmatic,  

moartea, 

urme de gloanŤe, fumul rńsuflńrilor grńbite,  

priviri reci, de sticlń Ťinutń deasupra 

feŤei unui mort,  

în aĺteptarea ultimei respiraŤii,  

înaintez, 

dar parcń nu ajung nicńieri, 

vńd clńdirea, aud glasurile 

ĺi totuĺi mń-ndepńrtez de ea, 

azi am cinci ore, 

a ´nceput rńzboiul, 

nu am crezut cń voi prinde, cń voi fi contemporan, eu sau cei 
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din generaŤia mea, 

cu el, 

spaŤiul aerian al minŤii mele 

s-a închis în sine, 

dintre crńpńturile drumului de pńm©nt 

ies miasmele unui frig  

al cńrui puls metalic se aude 

la sute de kilometri depńrtare,  

se întâlneĺte cu sunetele 

bombelor, 

se împletesc ĺi se izbesc de toŤi pereŤii,  

de toate timpanele, trupurile -n fugń, 

azi am cinci ore care vor trece 

în marĺ militar spre tenebre, 

rńsuflńrile celor care au trecut graniŤa la noi 

se aud p©nń la mine 

sub forma unor clopote incendiate,  

s-au deschis rńni vechi 

ĺi nu pot rosti niciun cuvânt.  

Mń apropii, soneria izbucneĺte, 

o uĺń a fost tr©ntitń 

într -un buncńr al minŤii,  

aproapele a devenit 

un lńcaĺ de cult 

vandalizat.  
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Adrian Popescu 

n. 24 mai 1947  

   

Ce nu se mai aude în Ucraina? 

 

 Nu mai auzi zumzetul copiilor de la grńdiniŤe, ieĺiŤi în recreaŤie, un zumzet 

vesel. Am ascultat acest zumzet de stup nu de puŤine ori la Roma, pe colina Gianicolo, 

oaspete al Colegiului pontifical Pio Romeno, unde sunt cazaŤi studenŤii greco-catolici 

rom©ni ´ncep©nd cu 1937. Clńdirea este vecinń cu cea a Institutului greco-catolic 

ucrainean. Ori de câte ori aud încântat zumzetul copiilor, oriunde m -aĺ afla, în Ťarń, 

sau departe de Ťarń, mń duc, inevitabil, cu g©ndul la copiii grńdiniŤei romane. Copiii,  

indiferent de locul unde s -au nńscut, au limbajul lor universal, de o simplitate 

uimitoare, alńturi de gesturi nu doar fireĺti, de o generozitate supra sau pre-raŤionalń, 

pe care adulŤii o ating rar, apelând la amintiri,  la educaŤie ĺi la raŤiune. Familiaritatea 

cu lumea animalelor, lipsa de fricń, naturaleŤea gesturilor vin la un nevârstnic dintr -o 

stare de inocenŤń, pe care noi am pierdut-o. Am vńzut un bńieŤel, David,                      

´mpńrŤindu -ĺi gustarea cu un câine Husky, vârându-ĺi m©na fńrń teamń, prin gard, 

p©nń la botul deschis al patrupedului, care ´l va aĺtepta, apoi, zilnic.Copiii sunt partea 

noastrń de glorie nevńzutń, nu idealizez, prozatorul francez Michel Tournier face 

distincŤia dintre puritate ĺi inocenŤń, prima poate deveni dictatorialń. Da, existń 

cruzimea copiilor care chinuiesc vrńbiile ĺi le scot ochii. Nu despre aceĺti copii cu o 

copilńrie nefericitń vorbesc, despre cei care suferń pentru cń nu sunt iubiŤi, iar mai 

t©rziu se rńzbunń pe semenii lor. Cei pe care ´i ascult ´n liniĺtea dimineŤilor se scaldń 

´n luminń, nu se scufundń ´n ´ntuneric. Scenele de rńzboi din Mariupol, oraĺul Mariei, 

unde au murit mul Ťi copii, mi s -au pńrut cń le depńĺesc în înverĺunare pe cele din alte 

locuri unde rachetele ĺi proiectilele au desfigurat oraĺele ucrainene. Maria este ĺi 

numele celei care le ceruse celor trei copii de la Fatima ce trebuie fńcut, pentru a nu se 

dezlńnŤui urgiile sânger oase. Acum, în sfârĺit, i s-a împlinit dorin Ťa. Sń sperńm cń nu 

e prea târziu.  
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Georgeta Popescu 

n. 7 martie 1961 

 

Mi -aĺ dori 

 

Sincer, mi-aĺ dori sń fim ´n pragul ultimului rńzboi al omenirii, ´n punctul ´n 

care, maturi ĺi determinaŤi, sń simŤim cń e ultimul efort, ultimul sacrificiu pe altarul 

dorinŤei noastre de pace, demnitate ĺi libertate de a fi creativi. Privind ´napoi, p©nń la 

apariŤia pandemiei ĺi acum a rńzboiului din Ucraina, mń ´ntreb ce ne lipsea de eram 

atât de porniŤi sń schimbńm totul ñ preĺedinŤi, guverne, parteneri, posesiuni, sisteme 

sociale ĺi de g©ndire? Nu sńrńcia sau neputinŤa unora ne deranja, nedreptatea, 

rńzboaiele, risipa, mizeria cu care am sufocat natura, nepńsarea cu care am exploatat-

o. Nici vorbń! Noi eram nemulŤumiŤi cń nu avem c©t am vrea ĺi cń nu e totul aĺa cum 

ne-ar plńcea fiecńruia ´n parte.  

 

 Istoria omenirii e plinń de s©nge ĺi de lacrimi ĺi tot nu ne oprim. O luptń oarbń, 

cu sloganuri ĺi lozinci, o idealizare cu rńdńcinile ´n aer. Scindarea ameninŤń cetatea ĺi  

nu vedem, ´i fisureazń temelia ĺi fiinŤa, îi umileĺte trecutul ĺi-i pune sub semnul 

´ntrebńrii viitorul, dar noi nu reacŤionńm. Ce altceva face acest rńzboi dec©t sń ne 

materializeze atitudinile de neînŤeles? Acum plângem învinĺi, ´nstrńinaŤi, închiĺi în 

temerile noastre. Ne temem de moarte, fugim ´n lume, pentru cń ne temem sń ne 

asumńm viaŤa. Dacń rolul dezastrelor este sń ne conducń spre meditaŤie ĺi reflecŤie 

asupra omului ĺi relaŤiilor sale cu tot ce-l ´nconjoarń, s-ar pńrea cń mulŤi dintre noi nu 

l-am înŤeles ori nu-l acceptńm.  

 

 Ultimul adevńrat rńzboi al omenirii este cel cu noi ´nĺine, cu lńcomia ĺi setea 

noastrń de putere, cu lipsa de empatie ĺi responsabilitate faŤń de planetń ĺi semenii 

noĺtri, cu neîncrederea în sine ĺi credulitatea cń altcineva ne va aduce raiul ´n casń, ´n 

Ťarń ĺi în suflet. SupravieŤuitorii lui  ñ ce suflete frumoase vor avea aceia! E ´ncń rńzboi. 

Eu rńm©n ´nsń optimistń.  
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Liliana Popescu  

n. 20 iulie 1948 

 

Rńzboi, sau Pace?... 

 

De mai bine de 2000 de ani Pacea rńm©ne o aspiraŤie pentru o parte dintre 

locuitorii acestei planete mult ´ncercate, cu toate cń rńzboiul se desfńĺoarń necontenit 

de atunci, sub diferite forme, pe diferite planuri, în diferite Ťńri, ´ntre diferite Ťńri. 

Conducńtori avizi de putere pornesc rńzboaie motiv©ndu-ĺi acŤiunile militare prin 

fragile argumente, infirmate în timp, împotriva altor popoare. Într -o formń sau alta, 

mai puŤin sau mai mult, suferń toate popoarele implicate ´n astfel de conflicte, se cautń 

soluŤii, timid sau în for Ťń, dar nu s-a reuĺit împiedicarea lor. S-au oprit unele, au fost 

îngheŤate pentru un timp altele, s-au ´nceput rńzboaie noi, de fiecare datń omenirea a 

fost insuficient pregńtitń, ca ĺi acum, ´n confruntarea cu cei sau cu ceea ce le genereazń. 

Nu am reuĺit sń ´nvńŤńm din greĺelile trecutului ĺi de aceea le repetńm mereu. 

Contribuind la distrugerea nu doar a ceea ce s-a construit fizic cu mari eforturi, dar ĺi 

la pierderea de vieŤi omeneĺti ĺi la suferinŤa celor rńmaĺi în viaŤń, cei care pornesc ĺi 

cei care ´i sprijinń pe aceĺtia se fac vinovaŤi în primul rând fa Ťń de propria conĺtiinŤń. 

Nu ĺtim dacń ĺi cum vor face faŤń unui astfel de moment al adevńrului... 

Este de admirat ´nsń de fiecare datń, atunci c©nd se manifestń, solidaritatea 

umanń, a organizaŤiilor interna Ťionale, dar ĺi a oamenilor obiĺnuiŤi, care 

conĺtientizeazń pericolul acestor distrugeri ĺi ´ncearcń mńcar sń facń suportabile 

durerile celor rńmaĺi în viaŤń. Sń sperńm cń nu este prea t©rziu sń ´nvńŤńm din tot ce ni 

se ´nt©mplń, pentru cń efectele rńzboaielor ´i afecteazń direct sau indirect pe toŤi cei 

care trńiesc pe aceastń planetń. Sń ´ncercńm sń descoperim cauzele reale ale rńzboiului 

pentru a ne putea bucura în mod real de Pace, pe care noi toŤi, conĺtient sau nu, ne-o 

dorim!  
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Simona Popescu 

n. 1965 

 

Despre FrumuseŤe 

 

FrumuseŤea va salva lumea, aĺa am citit într -o carte.  

Aveam 19 ani ĺi trńiam ´ntr-o lume urâtń, 

dar credeam în ceea ce spunea prinŤul Mîĺkin  

prietenul copiilor  

ĺi al meu. 

 

FrumuseŤea 

´mpotriva prostiei, ticńloĺiei,  

împotriva falsei frumuse Ťi,  

mileului cultural, tinichelelor vorbelor de prisos,  

vorbelor care ´ntorc adevńrul pe dos. 

 

Ce putere are FrumuseŤea ´n vremuri de rńzboi?  

 

Ce e FrumuseŤea? 

 

Beauty is difficult,  

aĺa îi spunea un pictor din alt secol 

unui poet. FrumuseŤea e anevoioasń. 

De ce e frumuseŤea atât de  

anevoioasń? 

 

FrumuseŤea este acum 

curaj,  

demnitate este, generozitate. 

FrumuseŤea este conĺtiinŤń. 

FrumuseŤea este o Ťarń.  

O Ťarń fńrń graniŤe. 
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FrumuseŤea este acest ċmpreunń. 

Ĺi acest Deodatń. 

Puterea lui ċmpreunń e mare. 

A venit deodatń. 

 

Reazem unii altora re-´nvńŤńm sń fim. 

 

FrumuseŤea e când celńlalt devine tu ´nsuŤi. 

E Binele ĺi e Adevńrul. 

 Binele e anevoios. 

 Ĺi Adevńrul e anevoios. 

 Dar vine vremea când ele sunt, pentru toŤi,  

vizibile, clare, strńlucitoare. 

 

Fńrń de tńgadń sunt. 

 

FrumuseŤea e adńpost. 

 

FrumuseŤea va salva lumea. 

FrumuseŤea oamenilor buni va salva lumea. 

Doar ea. 
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M aria Postu 

n. 27 octombrie 1960 

 

                  Paĺi 

 

MńreŤia, strńlucirea, disperarea, amurgul... 

O cheie care se potriveĺte cu greu la o uĺń. 

O sonerie ruginitń. Un sunet pe care nu-l aude nimeni.  

O uĺń sc©rŤâind îngrozitor ĺi paĺi ĺovńitori urc©nd pe treptele fragile de lemn. Douń 

voci trezind lini ĺtea unor ´ncńperi moarte. O voce subŤire a unei femei tinere, o voce 

baritonalń a unui bńrbat, ´n ĺoaptń: 

 ñAŤi anunŤat cń venim? 

 ñNu e nevoie sń vorbiŤi ´ncet, nu deranjńm pe nimeni... 

 ñA fost o casń frumoasń... De când nu mai locuieĺte nimeni aici? 

 ñNu ĺtiu... A fost a bunicilor mei.  M-am nńscut dupń moartea lor. 

 ñPńcat... O casń aĺa de veche, se vede cń a fost bine ´ntreŤinutń! Nu aŤi locuit 

niciodatń aici? 

 ñNu mń leagń nimic de Rom©nia! 

Aud o uĺń ´mpinsń care nu vrea sń se deschidń. E ca ĺi cum ar apńsa ´n trupul meu 

forŤându-mń sń-mi schimb locul, sń eliberez spaŤiul, sń dispar. 

 ñUĺa asta este blocatń! 

 ñStaŤi puŤin, mai este o intrare.  

Se aud paĺi grńbiŤi pe hol apńs©nd o altń uĺń. Cei doi intrń fńc©ndu-ĺi cu greu loc 

printre pereŤii acoperiŤi de cńrŤi. 

 ñAveŤi grijń, se pot prńbuĺi oricând! 

 ñCńrŤi! Atât de multe! Ale cui sunt?  

 ñAle nimńnui acum. Au fost ale bunicii mele pe care nu am cunoscut-o. 

 ñĹi ce faceŤi cu ele? Nu le sortaŤi? Nu le donaŤi? 

 ñNu m -am g©ndit cń sunt at©t de multe... 

 ñChemaŤi un anticariat, sń le ridice! CńrŤile astea sunt o micń avere! 

Se aude un hohot de râs ironic. E oare al fetei care nu ne suferń cń nu ne-am cunoscut? 

 ñO avere! Cine mai citeĺte cńrŤi pe lumea asta? ScuzaŤi-mń, dar credeam cń 

sunteŤi o persoanń pragmaticń, de aceea v-am ales sń mń ajutaŤi sń scap mai repede de 
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relicva asta. Nu vreau decât s-o evaluaŤi, sń propuneŤi un preŤ ĺi apoi s-o scoateŤi la 

vânzare! 
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Alexandru Potcoavń 

n. 1980 

 

sńp©nd ´n ucraina ĺi mai departe  

 

alege locul cu vârful cazmalei 

o apasń cu piciorul sń strńpungń pńm©ntul 

care crapń ĺi se desface de-a latul 

întoarce pe dos brazda 

cu iarba ĺi lumea în jos  

o ´mparte ´n douń pe lung cu o tńieturń rapidń  

de parcń i-ar face ĺi pune o cruce  

în numele sfântului duh ĺi al tatńlui ĺi al fiului  

unde fiul omului e pus ultimul pe post de  

carne de cruce 

carne de tun 

carne de praf  

apoi alege urmńtorul loc ĺi ´i dń ´nainte cu 

cazmaua ĺi cńĺtile în urechi   

fńrń sń audń pńm©ntul crńp©nd  

pentru cń ascultń 

nu ĺtiu ce muzicń  
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Cristina Prisńcariu-Ĺoptelea 

n. 4 iulie 1966 

 

Casa 

 

Pentru cń acolo se auzea un ecou peste toatń casa 

casa bńtr©neascń vopsitń ´n albastru ĺters 

ĺi pentru cń din curtea cositń scurt nu ieĺea nici un zgomot 

era peste puterile ei de a înŤelege aerul prńfos din jur 

at©t de uscat ´nc©t cńmaĺa avea culoarea cireĺelor amare  

ĺi pete geometrice de transpiraŤie  

ĺi mirosul borcanelor uscate la soare 

ĺi respiraŤia scurtń urc©nd ĺi coborând pieptul ei uscat  

ca întunericul la care ne-am întors uimiŤi  

de ´ndrńzneala luminii 

pentru cń targa era uriaĺń  

ĺi ea prea micń aĺa ca o fetiŤń speriatń de c©inii satului 

´mbrńŤiĺ©nd liniile rństurnate ale cerului 

 

ĺi pentru cń n-o putea gńsi moartea la casa ei 

 

noi stńm nemiĺcaŤi în faŤa porŤilor ascultând copacii prin ĺi în cuie 

aceste cuvinte rńtńcesc  

par a fi frunzele unor plante admirabile   

par a fi înŤelese mai presus de muzica sirenelor, 

mai presus de ĺarpele ´ncolńcit pe umńrul meu 

mai presus de muzica secretń a dragostei 

mai presus de urletul pereŤilor din ospiciul ora ĺului  

mai presus de c©ntecul de leagńn al pisicilor ´n cńlduri. 
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Ofelia Prodan  

n. 1976 

 

despre rńzboiul din Ucraina 

pruncul  

 

pńsńrile de noapte zboarń ´ntr-un vortex ameninŤńtor.  

bombardierele lasń urme de fum ´ntunecat. 

huruie cu motoarele turate la maxim. 

sirenele vuiesc. oamenii intrń ´n adńposturi subterane.  

oamenii se înghesuie unii în alŤii, tremurń, tac. 

mirosurile se amestecń. frica paralizeazń.  

un nou-nńscut r©de. toŤi ´l privesc, mama lui ´l sńrutń.  

sń tacń, sń tacń! ĺoptesc unii. copilul dń din picioruĺe.  

cad bombele, adńpostul se cutremurń.  

fumul ´necńcios se infiltreazń. oamenii se privesc ´ngroziŤi. 

mama acoperń pruncul cu trupul ei ĺi plânge înfundat.  

 

sângele meu de preŤ 

(rńzboiul nu este pentru copii, dar copiii mor ´n rńzboi) 

 

p©nń ĺi soarele pare un soldat beat rezemat 

de zidul cazematei 

iar bombardierele sunt din cauciuc  

plutesc ca niĺte colaci de salvare pe cerul ciuruit de gloanŤe 

inima mi -a luat-o razna 

izbeĺte în piept iese din piept ĺi Ťopńie ´ns©ngeratń 

cńpitanul ne-a dat ordin sń-i aducem 

tot ce avem mai de preŤ 

iar eu nu am decât ceasul de la bunicul 

care îl avea de la bunicul lui 

eu nu dau ceasul meu nimńnui poate sń fie el ĺi cńpitan 

poate sń mń ĺi împuĺte în cap 
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cu mitraliera lui de lemn  

dar cńpitanul e nebun ĺi trebuie sń ´i dau ceva de preŤ 

altfel mń ´neacń ´n s©ngele meu 

ĺi ´mi mńn©ncń inima 

am sń i-o dau pe sora mea mai micń 

e drńguŤń are o rochiŤń albń cu buline roĺii  

are ĺi pantofiori ro ĺii de lac ĺi pńlńrioarń de soare 

ea merge ca ĺi cum ar fi balerinń 

danseazń pluteĺte ĺi r©de ´ntruna mń enerveazń 

nu ĺtie dec©t sń se uite ´n oglindń 

ĺi sń se joace cu pńpuĺile 

cńpitanul sigur se va bucura cń are pe cine sń batń 

dar cńpitanul e nebun 

eu stau în faŤa lui ĺi tremur ca un c©ine bńtut 

cńpitanul se uitń la sora mea 

se uitń ĺi rânjeĺte ĺi se apropie de ea o adulmecń ĺi rânjeĺte 

ce sorń bunń ai ce sorń bunń am 

îngân eu ĺi cńpitanul ´i sf©ĺie rochiŤa albń cu buline roĺii  

da, ce sorń bunń am ĺi cńpitanul 

o loveĺte peste trupul mic ĺi fraged cu mitraliera de lemn  

ĺi loveĺte ĺi loveĺte ĺi loveĺte 

p©nń c©nd sora mea se ´neacń ´n s©nge 

doamne, cât sânge ĺi ce frumos miroase 

niciodatń nu am ĺtiut cât de înnebunitor miroase sângele 

ĺi cum ´mi inundń creierii ĺi Ťâĺneĺte pe gurń ĺuvoi  

 

ploaia  de foc 

 

plouń cu bombe ĺi soldńŤei de plumb. 

ĺuierń bombele prin acoperiĺuri.  

sirenele mń asurzesc. eu sunt ca o pisicń albinoasń 

cu 9 vieŤi, dar surdń. stau ´n mijlocul ploii 

de bombe ĺi soldńŤei ĺi mń uit la cerul otrńvit, 
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apoi la oamenii care aleargń cu palmele peste urechi. 

´n goanń, bńbuŤa cu sticle de lapte ´n cńrucior. 

o sticlń se rostogoleĺte, o prind cu piciorul, o sparg.  

lapte cald, ce frumos miroase laptele cald. 

eu nu vreau sń mai cresc. oamenii mari sunt cretini. 

uite ce fac! nu trebuie lńsaŤi de capul lor.  

la anul ar trebui sń fiu om mare, responsabil. 

ce responsabilitate? ńĺtia nu sunt responsabili nici  

cât un vierme într -un picior cangrenat  

ca al vecinului întors de pe front. i l -au amputat. 

acum e m©ndru de parcń ar fi general. 

n-are nici ce pune pe masń ĺi femeia responsabilń 

l-a pńrńsit, dar el tot m©ndru e. pun pariu 

cń n-a omorât niciun duĺman, nicio muscń. 

nu e ´n stare. el nu ar trebui sń fie om mare, ce cńuta pe front? 

acum plouń cu foc din cer. e ca ´n biblie, 

cum povestea bunica. pe bunica au deportat-o. 

n-a vrut sń ia nimic cu ea ´n afarń de biblie. 

dacń dumnezeu e tot om mare, ´mi dau seama 

ce responsabil e. bunica oricum dńduse ´n mintea copiilor. 

bunico, tu cum dormi noaptea? ai cu ce te înveli? 

ai pe ce pune capul? mń auzi sau iar te prefaci cń eĺti moartń? 

 

cńpitanul 

 

soarele e orb ĺi urlń peste dealuri. copiii se joacń de-a rńzboiul. 

îĺi fac noduri la ghete. unul e cńpitanul. cńpitanul.  

lingeŤi, mń! ceilalŤi îi ling ghetele de noroi.  

mama lui e bunń. stńm la coadń sń ne dea gogoĺi. 

cu oglinda pe gheatń, ne holbńm sub fustele ei. mamń, ce bunń 

e mama cńpitanului! cazarma e goalń. oraĺul e gol.  

femeile nu sunt bńrbaŤi, sń fie clar! 

trageŤi în femei la comanda cńpitanului, dar iertaŤi-o pe mama cńpitanului! 
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soare orb, murim de foame p©nń duminicń. gogoĺi. astea-s gogoĺi! 

mama cńpitanului a vńzut oglinda.  

mama cńpitanului e furioasń ĺi e ĺi mai bunń c©nd furia e gata. 

vń jucaŤi cu puŤa-n Ťńr©nń! urlń ĺi urletul ei e g©j©it de plńcere. 

cńpitanul taie ĺi sp©nzurń. taie frunzń la c©ini ĺi sp©nzurń c©ini de copaci. 

mitraliera lui tata, cea veche. trec tancurile. trec soldaŤi adevńraŤi. 

mama cńpitanului danseazń printre gloanŤe.  

e plinń de s©nge ĺi cńpitanul urlń mamń, nu muri, cń ´i omor pe toŤi! 

mama cńpitanului danseazń printre gloanŤe ĺi cade. 

cńpitanul taie ĺi sp©nzurń. taie soldaŤi adevńraŤi cu cuŤitul ĺi ´i sp©nzurń de copaci. 

soldaŤii spânzuraŤi danseazń printre copaci. 

cńpitanul pl©nge ĺi danseazń printre gloanŤe. e plin de sângele mamei lui. 

lingeŤi, mń! ĺi noi lingem s©ngele mamei lui. s©nge bun, gust de femeie bunń. 

cńpitanul se taie pe piept, ´n dreptul inimii ĺi se sp©nzurń de un copac. 

soldaŤii trag cu mitraliera l ui tata ´n cńpitan.  

s©ngele cńpitanului danseazń printre gloanŤe. 

soare orb, ai vńzut, ai auzit ceva? ĺĺĺt, vin americanii!  

 

rńzboiul ństa dureazń c©t lumea 

 

ĺi a fost la începuturi o ploaie de gloanŤe ĺi oamenii  

cńdeau ca petalele de flori ofilite.  

oamenii morŤi ĺi însângeraŤi sunt petale de trandafiri  

cu miros de cimitir. ĺi peste oamenii morŤi  

se ridicń un curcubeu, pluteĺte un curcubeu ĺi este duhul lui Dumnezeu,  

nu are pace, dar nici cei vii nu au pace.  

rńzboiul ństa Ťine cât lumea, 

a ´nceput odatń cu ea, se terminń odatń cu ea,  

de aia trebuie sń fim treji,  

sń veghem, cum scrie ´n Cartea sf©ntń.  

cartea e hrana mea, din ea mńn©nc 

c©te o filń, o mestec p©nń se dizolvń ´n salivń, 

apoi o înghit, foamete mare, 
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dar cartea ´mi este hranń ĺi pentru suflet.  

acolo scrie tot ce trebuie sń ĺtiu  

ĺi eu chiar nu ĺtiu nimic. nu ĺtiu de ce este ´ntruna rńzboi.  

oare petalele de trandafiri  

cu miros de moarte se pot ridica la cer?  

oare Dumnezeu le iartń ĺi le iubeĺte? 

eu sunt copil mare, sunt bńrbatul din casń, eu aduc gloanŤe oarbe 

ĺi luminń de la sursń, ĺtiu exact cum sń conectez 

firele ĺi avem luminń gratis. 

ĺi lumina de la Dumnezeu e tot gratis, numai cń unii plńtesc cu s©nge, 

ei trebuie îngrijiŤi ca bunicul, care zace la pat  

ĺi mama ´i schimbń plosca. 

´mi place sń privesc curcubeul.  

uneori ´l vńd ĺi într -o bńltoacń pe care pluteĺte 

o patń de motorinń. tancurileasteaconsumńmult.  

aĺ vrea sń am ĺi eu tancul meu, 

sń vin acasń cocoŤat pe tanc ĺi mama sń fie fericitń 

cń sunt bńrbat ĺi pot merge la rńzboi. 

nu avem de ales. uite, rńzboiul ne-a ales ĺi ne-a ales bine,  

ne place sń murim, sń fim petale ´ns©ngerate 

de trandafir care se ridicń la cer unde Dumnezeu 

ne-a pregńtit o grńdinń ĺi bunicul povesteĺte 

cń devenim trandafiri vii  

ca cei din curtea casei noastre, unde mama stń pe prispń 

ĺi priveĺte spre soare cu palma streaĺinń la ochi 

sń vadń cu ochii ei cum plouń cu gloanŤe 

ĺi cum curcubeul se întinde peste cer ca eĺarfa ei de mńtase,  

cadoul de la tata în ziua ´n care a plecat la rńzboi 

ĺi nu s-a mai întors. mama îl tot aĺteaptń 

ĺi sunt sigur cń tata se va ´ntoarce teafńr ĺi ´ncńrcat 

de decoraŤii ca un general 

ĺi noi o sń fim at©t de m©ndri ĺi fericiŤi  

încât vom sta toŤi în jurul mesei  
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ĺi ne vom hrńni cu m©ncare adevńratń,  

gńtitń de mama din legume ĺi carne ´ns©ngeratń. 

 

sunt eu, copilul  

 

sunt eu, copilul care se joacń de-a baba oarba prin subsolul unui bloc, ´n timp ce afarń 

plouń cu bombe. 

sunt eu, copilul care rupe flori din grńdina vecinilor ĺi le oferń femeilor pl©ng©nd de 

groaza rńzboiului. 

sunt eu, copilul care vrea sń vadń altń luminń dec©t cea din adńposturi antiaeriene. 

sunt eu, copilul care credea cń rńzboiul existń doar ´n filme sau jocuri video.  

sunt eu, copilul care nu vrea sń ´nŤeleagń ce este moartea ĺi de ce oamenii se tem de 

moarte, dar totuĺi se duc pe front sń moarń.  

sunt eu, copilul care nu vrea sń creascń ĺi sń fie om mare, pentru cń oamenii mari nu 

ĺtiu sń se joace ĺi di strug oraĺul ´n care eu mń joc de-a baba oarba numai cu alŤi copii 

care nu vor nici ei sń creascń ĺi sń fie oameni mari pentru cń oamenii mari nu ĺtiu sń 

se joace ĺi fac rńzboi. 

 

iarna nuclearń 

 

propagandń agresivń, dezinformare. ĺenilele sparg cńĺtile.  

gloanŤe explodeazń ´n trupuri. schije se ´nfig ´n trupuri.  

ordin de atac. ordin de retragere, efect întârziat.  

oraĺul ´ncń rezistń. bazń militarń se extinde la limitń. 

dronele graviteazń ´n jurul turnului de emisie.  

radiaŤii în exces. delir în exces. un pumn în gura liderului.  

se propagń unde violente prin atmosfera incendiarń.  

pumnul izbeĺte carcasa etanĺń de metal 

a reactorului care se sparge în miliarde de particule radioactive. 

 

din pńm©ntul p©rjolit rńsar cyborgi. arme nucleare cu razń 

lungń de acŤiune implantate în cyborgi kamikaze.  

oamenii învaŤń noi limbaje de comunicare nonverbalń, telepaticń. 
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undele cerebrale se unificń ´n scop distructiv. 

rasa umanń se pregńteĺte pentru era neagrń a terorii. 

fumul radioactiv sufocń planeta.  

mesaje disperate transmise în spaŤiul extraterestru.  

experimentele pe oameni-cobai, 

noua tehnologie ĺi viziunea distopicń fac parte din istorie. 

 

celulele nervoase leagń noi conexiuni care predispun 

la agresivitate ĺi suicid. teama, emoŤiile, empatia se disipeazń 

într -un vid mental care riscń sń devinń noul soft al creierului. 

oameni-mutanŤi ucid ca niĺte arme de foc puse pe automat. 

supravieŤuirea este ĺansa datń numai de hazardul existenŤial. 

inima pulseazń autonom. miĺcńrile de atac se sincronizeazń. 

planeta fierbe în miezul interior ĺi vulcanii explodeazń. 

lavń peste oraĺele abandonate. zgomote brutale, infernale, urlete. 

trecutul a fost doar o etapń eliminatń ´n favoarea 

unui prezent în care haosul ĺi moartea fac legea. akasha ´nregistreazń. 

 

se infiltreazń armele, ideile subversive.  

planeta e doar o pârghie pentru marile puteri,  

bombe termice, bombe cu hidrogen,  

aruncate ca într-un joc pentru  

oameni infantili ĺi inconĺtienŤi, sf©rtecń trupuri,  

spulberń clńdiri, oraĺe.  

mńcelul ´ncepe ĺi se terminń 

în lumina soarelui abandonat pe un cer tulbure.  

cresc florile de uraniu direct din venele rńniŤilor.  

lacrimile se solidificń. 

alarmele vuiesc. trec bombardiere.  

´n adńposturile antiaeriene acelaĺi aer insalubru.  

aceeaĺi luminń vagń, sumbrń.  

urletele sunt simfonia macabrń dirijatń de un dement. 

rńnile se deschid ca niĺte caverne purulente 




