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Doina Ruşti 

 

Spațiile unei iubiri 

 

 

 Poemele Lidiei Vianu, din recent reeditatul volum Foarte, coboară dintr-o 

aventură exclusiv urbană, de intelectual care străbate străzile, înregistrând pasiv 

secvențe de viață, de peisaj, în timp ce mintea continuă să se delecteze cu rafturi întregi 

de biblioteci. Bucureștiul se conturează de la un poem la altul, începând din Popa 

Soare, continuând prin Parcul Pache, pe strada Toamnei sau în Cișmigiu într-o rătăcire 

adeseori boemă, în care obiectivele cotidiene devin repere existențiale: „de la liceul 

maghiar am ajuns la Foişor mocneşte sufletul fără zor/ mi-ar plăcea să intrăm în 

biserica grecească să ne crească aripă de drum/ ţi-e pipa plină cu emoţii scrum aprinde 

tutunul cu chibrit de o clipă/ în parcul Pache sunt băncile umede//stânga sau dreapta 

să ne soarbă copilăria mea între Hagiului şi Traian/ plăteam telefonul la poşta Vitan 

vrei pe Moşilor la magazinul vânătoresc …”.  

 Cu fiecare poem se materializează o hartă insolită, în care revin cu insistență 

vestigiile, vechiul Gabroveni, strada Lipscani „la Hanul cu Tei”, lumea veche, cu 

poduri, modelată sub privirile aventurierului urban, care mitologizează Romarta 

Copiilor și visează la trecut. Ai senzația că la fiecare incursiune prin oraș, timpul se 

dizolvă, iar tranzițiile fine, de la prezent spre trecutul nu prea îndepărtat, de la 

plimbări recente la drumurile spre Rahova, într-o copilărie a baloanelor de săpun— 

aceste pasaje între momente și vârste, care Lidiei Vianu îi ies foarte bine, 

omogenizează volumul, transformându-l într-o incursiune lirică de-a lungul vieții, 

fără cronologie, fără legături de tip explicativ.  

 Totul pare o complexă biografie în momente esențiale, mai curând un poemation 

al „cartierului” subiectiv. Alteori, de la troleul 90, lucrurile alunecă în imaginar, apoi 

în călătorii fără timp, derulate secvență cu secvență, ca într-un film: „coborâm la cable 

car San Francisco Nordstrom beton fără urmă de pom/ hotel luxos uniforme bizare 

urcă tramvaiul pe deal călare/ zi de plimbare în Chinatown Fisherman’s Wharf te strig 

de pe dig/ se apropie vaporul de Golden Gate Bridge aprinzi pipa chibritul îl stingi.” 

 Tot volumul este un pelerinaj în doi, căci discursul liric se adresează în 

permanență unui interlocutor cu pipă, care face posibilă alunecarea de pe Calea 

Victoriei în inima aventurii. Poemele largi, cu un descriptiv inevitabil pentru o astfel 
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de temă, capătă cadență printr-o studiată eufonie, creată uneori pe rime sau asonanțe 

interioare, ceea ce accentuează sugestia de plutire, de călătorie populată de obiective 

care se perindă, dispărând evanescent în memoria infinită a unei poete, care și-a 

asumat rolul de legătură între bibliotecă și stradă. Iar în coborârea aceasta de la pagină 

la asfaltul orașului, totul se transformă, umbrela devine o „aripă neagră de Dracula”, 

iar înaintarea prin zăpezile bucureștene, însăși drum al unei vieți, în care protagoniștii 

sunt „singura filă scrisă”. 

 Lidia Vianu are cultură lirică și sensibilitate, două calități care o situează pe 

raftul de sus. Rafinamentul imaginilor, delicatețea adresării și întreaga expresie— 

elevată, mai precis trăită la cotele unui intelectualism desăvârșit, fac din acest volum 

o inedită și emoționantă meditație asupra vieții și asupra legăturii dintre doi oameni 

care cred în aventura călătoriei. De la o pagină la alta crește un dramatism tușant, o 

emoție autentică. Nimic nu e elaborat, studiat. Întreg volumul e o confesiune cu 

adresă, alcătuită parcă din numeroase cuvinte, ținute multă vreme într-un sertar, și 

care acum se revarsă pe străzi, ca să reconstituie viața a doi oameni, ca pe un „pelerinaj 

de călători entuziaşti”.  

 De aici și impresia, care nu te părăsește de-a lungul lecturii, că iei parte la filmul 

călătoriilor unei vieți, rememorate și așezate într-o confesiune, al cărei interlocutor 

este și personajul principal al volumului. Topografie lirică a unei povești, în care 

singure momentele de euforie contează, cartea este în primul rând o viziune 

existențială, despre incomparabila fericire a periplului, ca plăcere pură, ca împărtășire, 

căci deasupra cotidianului, la final, în lumea epurată și victorioasă, nu rămân decât 

două siluetele, a unei poete și a unui bărbat cu pipă, care știu foarte bine că în fiecare 

călătorie a lor „învieri am furat neştiuţi”.  
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Mergeam pe strada Toamnei şi m-am gândit la tine 

 

S-a aşternut un ocean între apropierile noastre gesturi retezate în glastre 

cu ochii verzi care nu văd verde mă urmăreşti până Pacificul se pierde 

ce cugetă liniştea înşelătoare unde suntem oare dor de acasă 

blândă întomnare anul apasă fă-ţi valiza te aduce briza din zare 

înainte să ne mutăm împreună cu chirie trimite resemnarea pe pustie 

e gol greu de absenţă în jurul meu împleteşte-mă în raze clocotite curcubeu 

cu ochii pe carte gândul în Berkeley dă-i Cezarului ce-i al Cezarului 

sui scara de lemn până în podul cu semn de amintire pe frunte stai 

să nu dai înapoi suntem două cufere de zestre ferecate bate ziua în ferestre 

peste ceasornicele vechi adunate roată cu roată bunul Dumnezeu e doar unul 

dacă tot pregeţi să vii să nu vii sosesc eu car după mine universul mereu 

mă ghemui într-un colţ te urmăresc mângâind contururile bătrâne ruginesc 

cad frunzele uscate castane ghinde te gândesc la o azvârlitură de palmă 

lucirea calmă din ochi nu mă opreşte alunec înainte înapoi în vreme orbeşte 

mă atârn ca de atâtea ori de sufletul tău neînceput plecat la scaldă în Prut 

intrăm în adolescenţă la internat deodată sunt umbra ta întârziată 

gimnastică de începuturi nesincronizată scoate vârsta limba la noi ghiduş 

întâmplările nemărturisibile căluş am gura astupată cu tăcere de pluş 

a venit toamna cu covor foşnitor înşelător acasă întinde o mână curioasă 

sunt aşa de aproape când mături curtea mă sclipeşti sub pleoape pupila mă bea 

hai să şedem pe buturuga dintre Bucureşti şi San Francisco bem fiinţa 

îţi pui gluga să fie credinţa nu te grăbi aşteaptă îngăduie dorinţa 

citeşte până mă întorc toate ceasornicele din lume torc secundele noastre 

gânduri încrucişate însemnate în cadastre harta pământului udat cu sânge 

plânge în noi anul de beznă cărând căldările cu iubire pline 

vino mergeam pe strada Toamnei şi m-am gândit la tine 
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La Cetate 

 

Tomis proscris încărunţit închis tot eu mi-s 

iarnă de viaţă cu tălpi care spui nu alunecă pe gheaţă 

drumuri la doctori în zile când abia sufletele ne sunt sori 

chiciură care vine o singură dată însemnată 

în jur apun tot pomi de Crăciun amintire adun 

se surpă podeţele peste ochiuri de apă să ne încapă 

scapără crengile în lumină de zi plină te ştiu mă ştii 

Doamne de n-ar veni vremea aceea să coborâm în sihăstrii 

suntem steaua de bucurie din vârful bradului vecie 

troleibuzul nouăzeci străzi feţe ger până unde mă petreci 

de la un pas la altul glumeşti cu gândul că îmbătrâneşti 

cu tine şi eu pe inevitabil ne oprim gâfâind greu 

ce vezi tu şi eu nu te descos am gâtlejul încleiat ceţos 

uite cerul sticlos albastru cu disperare zare nu are 

noi aici acolo peste tot licurici Doamne dă-ne dorinţe pitici 

vreau un întreg ocean mai dă-mi deocamdată un an 

vine deşertul înzăpezit de singurătate hai fuga la cetate 

ore furate nefiinţei sălbăticiuni ne zbatem vândute credinţei 

pun capul peste subsuoara ta cea dreaptă vine clipa treaptă 

te ascult cu totul pe dinăuntru astupi auzul cu zâmbet hâtru 

râd cu riduri adânci de tristeţe chiciura să ne răsfeţe 

e prânzul de Crăciun dicţionar comunismul surghiun 

Cotroceni trunchiuri înfrigurate staţie de cetate după cetate 

la etajul patru sub acoperiş trăim străluminările pe furiş 

întunecarea n-o să ne înece niciodată pe săturate 

câtă vreme e chiciură de Crăciun în cap la cetate 
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Închisoare 

 

Şed turceşte pe podeaua goală am aprins lumânarea în poală 

patru pereţi sunt la fel peste tot îngheaţă vorba te socot 

îţi ninge la tâmple dezgândirea să nu se întâmple 

atâta lungă vreme am aşteptat viitorul din trecut să cheme 

hoinăream la întâmplare printre odăi demolate cândva închisoare 

azi ne striveşte cerul pieptiş în casa noastră fără de acoperiş 

te-ai spulbera în stele te-ai vârî-n pământ vuiet de vânt 

nu-ţi afli locul n-ai vrea să fii nicăieri aşteptări temniceri 

voiam o simplă încăpere a noastră să dispărem după fereastră 

un loc de apropiere mărunt pentru sufletul nostru cărunt 

urci tu din tine ca un fum pironită stau pe scândură scrum 

pâlpâie flăcăruia în ger parcă ai în palme piroane de fier 

sunt mută neputincioasă adună-ne Doamne acasă 

am umblat am închipuit am trăit bucuria ne-a izbăvit 

se şterg slovele de soartă ne aşteaptă altă poartă 

ce se va întâmpla cu aurul amintirii topit în cuptorul firii 

mă împotrivesc dau să te apuc vine vârtej de îngheţ năuc 

eşti încă liber viu cu mine priviri pierdute de funingine 

nu mai e mâine nu-i nimic nu te băga la nefiinţă ucenic 

pune tot ce a fost în cărucior ne lepădăm de irosire la Obor 

să ne trezim în zori cu gunoierii de la Crăciun până în miezul verii 

o mie şi una dimineţi nenumărate despică vremile în jumătate 

mută-te dar în emisfera de cleştar să nu fie nădejdea veche în zadar 

să împărţim întâia dată petecul de casă ne ţine iarna nu ne lasă 

ne pierde noaptea arşi de lumânare adunăm drept în inimă culoare 

doi pereţi tu cu braţele doi eu acasă pentru Dumnezeu nu închisoare 

 

 

 

 

 

 

 



 
10 

 

 

Dicţionar 

 

În felia de geam cu primăvara-n spinare prima întâmpinare 

fulger verde până-n prăsele vorbele ruşinate fug descuie-le 

alunecăm pe zăpada topită înregistrezi pe bandă târzia ispită 

la ce cugeţi pe când mă bâlbâi vinovat rămâi gest necugetat 

dau să ies pe uşă la ce bun nici acum încă nu am plecat 

în încăperea cu oglinzi şi microfoane coboară cuvintele obloane 

răsfoim dicţionarul matinal în vreme ce pândeşte postul naţional 

visez o casă din litere puncte de suspensie locuită de noi 

până la pensie mai apoi fuge trecerea prin sită de oase 

vin vremile poroase când o să ne împiedicăm din rău în rău 

hârdău cu apă clocită aducerea aminte recită picătura irosită 

te caut în cercul celor cinci ani de strânsoare închisoare 

bate cu arătătorul în zidul celulei dorul şters din fiinţă 

cizma caraliului bătrâneţe e nedorita sentinţă nu te revolţi 

dincolo de aici freamătă bolţi de neaşteptare nedorinţă 

vreau să scriu nu încă mai ţine cartea cuvintelor deschisă 

sunt telefon fără fisă nu am ton nu am glas 

e înnoptarea zorilor pe tărâmul unde am rămas nu pleca 

lucea lumina prin geamul de atunci ochii-ţi erau lunci 

am fost râuri care s-au vărsat unul într-altul 

guri de peşti de raci străjuite de aprigi vârcolaci 

nu strigi niciodată ochii de ocean dau roată cum să ghicesc 

urcă zidul neputinţele cresc clipele îngăduite sunt numărate 

bate în perete singurătate după singurătate scufundarea străbate 

din bezna neîntoarcerii urci cărbunar 

pironită prăfuită inexplicabilă dicţionar 
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Ceci n’est pas une pipe 

 

Îţi ies în drum la colţ de Popa Soare pe înserate amintire scrum 

ninsoare de copilării tinereţi întâlniri cum ai ajuns aici te miri 

felinare trandafirii luminează paşii pe alunecuş e vremea de mai ştii 

albuş bătut zăpada troiene hai la biserica Sfântul Ştefan moldovene 

tatăl meu născut ca tine lângă Prut Mitoc Săveni neştiutul început 

te iau de mână sunt în siguranţă ţi-e palma îngheţată clanţă în ger 

gard de fier temnicer e slujbă astă seară cumpăr chemarea de ceară 

picură lumânarea lacrimi fierbinţi să nu fugi să nu minţi nu pieri 

grănicerii gânduri cer paşaport pentru a fi răsuflăm clipe aburi 

nu eşti în largul tău lângă flacăra nefiinţei abruptă scara credinţei 

e seara de Crăciun ne naştem deodată te adun nu spun nimic 

taci chitic asurzitor vâjâie vremea vânt sufletul coridor 

înfriguraţi trecători aduşi de spinare calcă pe stele cu îngrijorare 

strălucesc crengile împovărate ochiul tău sub pleoapa mea bate 

înainte să plecăm fiecare către altă odaie visăm de mână în frig 

strada stăpână pe gunoaie suflă să te strig te opresc 

necunoscut nefiresc ce caut sub umărul tău stâng zăbrele 

strâng mărgele întâmplările tale degeri înveşmântat doar în zale 

fiecare fulg bucurie târzie seara cu tine sus la sihăstrie 

les jeux sont faits rien ne va plus habar n-ai că sunt tu 

miză totală picur prin palmă în linia vieţii tale norocoasă cabală 

hai să ciobim ferestrele lui acasă nu ne lăsăm pescuiţi în plasă 

e iarnă de dorinţe la Histria-n cetate vin viscolele fermecate 

urcăm în turnul veşnic de cleştar dezgheţul de acum în zadar 

zvâcneşti chibritul din fum învăţ mă înfirip 

inspiri blând pufăind ceci n’est pas une pipe 
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Sǎ nu-ţi faci griji din pricina mea 

 

Coaste pâlpâitoare de jăratec se surpă în sobă către cenuşă cântec 

ai jar în ochi iar jar în buzunare când întinzi linia minţii în dar 

e pace în singura noastră odaie încălzită viscoleşte iarna ispită 

zace vătraiul lângă fotoliu scuturi scrumul din pipă orgoliu 

vine anul nou fără calorifer televizor trimite radioul la vorbitor 

nu speri nu sper suntem amândoi afară e ger casa copilăriei 

am înfulecat jumătate de veac istoriei pufăi concentrat 

am învăţat ritualul pipei îngădui să sufli rotocoalele clipei 

deschizi un geam scutură o cracă zăpadă de aveam iar iarnă 

toarnă cu fulgi revelion de tu de eu aruncă în nămeţi un leu 

să se întâmple târziu dorinţa timpurie viscole vânturi eşti viu sunt vie 

în ochii tăi la scaldă întregul univers te-am prins din mers 

călătoresc pe scară în suflet aşteptată primăvară coteşti 

mă strângi între uşile cu fereşti îmi fură hoţii identitatea 

învălmăşeală pe scară laşi înapoi universitatea celula barbară 

bătăi la Uranus lungi îngheţuri Văcăreşti încă nu-s fără de eşti 

alergi către demult patinează scrâşnete tăcere e iarna de ascult 

strângi pipa între dinţi tandreţe cu zimţi roţi încălecate 

lunecă ceasul către miez de noapte bucuria sub zeghe bate 

eşti autobuzul meu către firesc ce-mi pasă că îmbătrânesc 

mai azi mai mâine mai o lună trecem anul ce vine împreună 

mă-ncercui liniştit uită uitarea te trag disperat în apus răsărit 

deschide uşile să păşesc în tine dau năvală îngăduinţele blajine 

mai pune un butuc pe flacără să ardă simţirea crâncenă coardă 

ia cana cu a fost să fie cu mine bea 

nu plec să nu-ţi faci griji din pricina mea 
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Ştii cǎ te iubesc 

 

Au albit frunzele de trecerea noastră marea înzăpezire caută o fereastră 

n-a căzut niciun fulg dar e imaculat cartierul are aripi cerul 

tare m-aş atârna de braţul tău înţepeneşti stânjenit hău de ochi nestăpânit 

alunec pe străduţe pietruite sărbătorim Crăciunul pe ghicite 

fiecare copac brad cu beteală orbitoare e încă amiază cu soare 

miracolul firii dezmorţeşte trandafirii îndrăgirii cine să fim 

midwinter daydream ştim dinainte toate vorbele din dicţionar 

bucuria are miez amar de migdală iz de bucătărie ieftină prăjeală 

coadă la aprozar la cartofi degeraţi ziar de un leu cincizeci 

trei fraţi la rând la gheare de pui de cu noapte doar noi haihui 

plutim pe chiciură covorul vrăjit până la întâlnirea din schit 

înaintăm prin ziduri fiinţe înăbuşite sărbători înfofoliţi în nori 

departe casele uliţele lume obidită întindem pe azi lui mâine mită 

străluminare tăinuită ne liberăm din închisoare în minunăţie 

se naşte David moare şi învie suntem singura filă scrisă de hârtie 

te opreşti priveşti lung recunoşti locul la Uranus te ajung 

mai dezveleşte un an din trecut ca să-l înfăş în noul început 

nu crezi că înţeleg mă strădui să te învelesc în zbor întreg 

încredinţat că eşti singur prăvăleşti propoziţii în abur de suflare 

e de mirare că nu te pierd în uitare ţin minte suntem tu eu fiecare 

covârşitoare nevoie de îmbrăţişare cine oare pe lista de ostatici ne are 

destul cu doctorii cu Cotrocenii să pribegim în vremea cu vedenii 

cum ar fi fost dacă eram o singură fiinţă cu bună ştiinţă 

un drum casă cu curte aceeaşi pătimire nedreapta împărţire 

mai hibernăm un timp în Crăciunul început nefiresc  

Cristosul nostru suntem noi ştii că te iubesc 
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Dacǎ sunt longeviv ca tatǎl meu 

 

Te îndreptai în Cişmigiu către mine cu aer indecis de nu se cuvine 

sfială străpungătoare ţinea tandreţea cu căluş la răcoare în nu 

e o închipuire mi se pare aşteptare blocată de semafoare stai treci 

judeci fiecare gest vorbă chemare nerostită ne arde soarele pe plită 

viziune în alb cu vedere de frunze întomnate povara lui nu se poate 

de unde să bănui ce iute o să vină primul Crăciun alb peste rugină 

ai fi tăcut o veşnicie am fărâmiţat pâinea necredinţei felie cu felie 

ne-au încercuit perechi flămânde de porumbei mai întâi am fost trei 

au rămas doi topiţi în unu mai ştii să cauţi în urmă bucuria lui nu 

ce ne-a adus la masa şahiştilor din parc o întâmplare topor 

ai retezat trunchiul în care mă pierdusem întortocheat veşnica pomenire 

a început altă iubire a venit iarna pe înserat n-ai rămas n-ai plecat 

prima privire prima întâlnire imaculată aripile de niciodată 

erai strălucitor din cap până-n picioare ai slobozit bucuria să zboare 

suntem amândoi un singur zmeu de aşteptare mânuit cu mirare 

duioşia cangur ne ţine în buzunarul căscat larg la gură 

ne tremură timpul în minte trec secundele singure nesfinte 

vino la nesfârşit alb ca ziua în Cişmigiu restul universului e pustiu 

au explodat interdicţiile chiar dacă ceilalţi pregătesc muniţiile 

clipa de lumină cu sufletul dezlegat e plină de umbrele noastre 

castre romane copacii se deschid să ne primească scorbura domnească 

şedem pe bancă ajunge să ne privim în lumina ta înălbim 

sunt străvezie nu am ascunzişuri îndoieli gelozie mă încredinţez ţie 

surâzi temător ai uitat oare pietrele de moară la picior 

totuşi măcar în nesfârşie am să zbor lângă tine mereu 

dacă sunt longeviv ca tatăl meu 
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Captain 

 

Nu ştii că merg de-a stânga ta cale înnămolită Periprava bocanci grei 

ajun de Crăciun în drum spre baracă patul armei cizma rugăciuni 

aduni sufletul aripi la tâmple se zbate aorta în beregată inima se umple 

stuful tăiat tulpină cu tulpină te împleteşte amar rădăcină 

cari furia oarbă cu roaba trudă de-a surda istovire degeaba 

n-am încă trup să te ajut să-ţi ţes măcar nădejdea aşternut 

calc apăsat în rând cu tine cum se prăvale pasul care vine 

îţi ştiu viitorul n-am glas dorul de ce a fost ceas după ceas 

Moş Crăciun cu plete dalbe curg neputinţele irosirile salbe 

a sosit de prin nămeţi mergeţi de-l colindaţi până nu mai puteţi 

el aduce daruri câte zilele de mâine peste mâine omorâte 

de când anul se-nnoieşte frigul prin zdrenţe sugrumă cleşte 

ninge alb din cer sunt peste douăzeci de ani te trag cu sârg în sper 

o cisternă cu apă în cale şuier în prag lihnit niciodată n-a lipsit 

stai în loc surâzând scuipă caraliul înjurăturile pe rând te despoi 

doi paşi te afunzi până la gât cât poate trupul îndura cade o stea 

te freci cu chiciura vieţii strivite vin alţii goi pământii să te imite 

în tot anul negreşit are să-ţi fie în amintire Crăciunul cuţit 

curăţenia nefirească laşi tinereţea să orbească pleci mai departe 

cândva în o să fie vine un foarte vin şi eu cu tine Dumnezeu 

ţi-aş strecura urmă căldură picătură cu picătură nevindecare 

temniţă fără scăpare fără uitare nu luneca în iernile de cândva 

deschide ochii craniul mă strecor de-a stânga ta păzeşte uraniul 

nu mai mărşălui după caralii e vremea lui foarte în carte vii 

baia de Crăciun te-a izbăvit de rugăciuni marele cearcăn 

eşti tu de ieri de mâine de azi singur cu Captain 
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Christopher Plummer 

 

Forfotă în Obor hai să luăm un brad am nevoi aşa de puţine 

trecem existenţa prin vad fă-mi loc mă zbat în rând cu tine 

ne îmbrâncesc gospodine cu sacoşele pline vreau daruri multe 

degeaba înşiri propoziţii culte despre călugărie la Ciolanu 

cere ziua simbrie să ne treacă anul mai vreau colinde 

pe maidanul cu sentimente fulgeră artificii rătăcite ispite 

atente palmele tale pipăie crengile până la poale argintiu 

vreme să fii vreme să fim vreme să fiu îl leagă fedeleş cu sfoară 

iz de munte scândură amară trecere amânată din seară în seară 

ne întoarcem pe jos până-n şoseaua Iancului numărul şapte 

hai să-l împodobim până intrăm în noapte câte ace atâtea fapte 

povesteşti sceptic chiar mai crezi în Moş Crăciun gândul bun 

momentul magic înainte să apun ajun senin fără fir de ninsoare 

aduni indiferenţa să te înfăşoare e tare cald în încăpere 

deschide geamul se porneşte vijelie cu putere miere cu fiere 

nu-mi pasă de nimic e bine în casă trecutul pitic caraghios 

aşteaptă raza dreaptă steaua sus răsare sufletul prea jos 

faţă în faţă răstigniţi taină mare amăgiţi irosiţi neprimiţi 

steaua străluceşte n-o acoperi nu te feri retrăim împreună 

lumii vesteşte nu e minciună nu e târziu stâlp de Crăciun stacojiu 

cor de ţânci pe scară preacurata nevinovata eşti tu este tata 

fecioara Maria naşte pe Mesia pace bucuria suntem încă doi 

în odaia noastră magii goi porniră îi văd în fereastră dă mâna 

fântâna cu dorinţe credinţe la dânsul intrară şi se închinară 

te gândeşti la moarte mă agăţ de foarte nu mă iei în seamă 

e doar un joc semeni cu Christopher Plummer 
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Toate m-au iubit toate m-au pǎrǎsit 

 

Plouă în Drumul Taberei pe alei desfundate ziua abia răzbate 

lacrimi neputincioase de bucurie fărâme orele iuţi parâme lunecoase 

desfac cearşaful pânză în vânt curând ne ridicăm de la pământ 

reşoul încălzeşte odăiţa pustie aşteptare vie ne apropie urci treptele 

peste noi acoperiş mai sus fulgere suiş care duce încolo inexistent 

fii atent să nu calci în gol aleargă fulgii în urma ta stol 

e iarnă vară dimineaţă seară liberi de lozinci urmărire ameninţări 

pipăim cele patru zări plapuma roşie de lână linia destinului strâns în mână 

două căni cu ceai fierbinte rusesc ar fi vremea să şopteşti te iubesc 

foşnesc biscuiţii ieftini în hârtie maronie amestec zahărul lăsat la fund 

ca nicăieri aici nu trebuie să mă ascund câte învieri am furat neştiuţi 

suim coborâm nevăzuţi patru rânduri de scări patru puncte cardinale 

zero întrebări existenţiale ajunge că suntem în calea vârstei obstacol 

cireşul din geam veşnic schimbător spectacol ieri roditor azi golaş 

hai să plecăm din oraş din ce-o mai fi să fie dăm fuga în veşnicie 

nu uita să închizi robinetul de la baie să nu inundăm vecinii o droaie 

pătrat de beton armat binecuvântat să fie de fugit să fie de stat 

nu ne aflăm locul aici niciunde pe sub cercevea secunda pătrunde 

ne trage curentul neîndestulări neliniştile neadevărate înţesate gări 

am pierdut ceva neştiut ce nu putem avea sunt sau nu sunt femeia ta 

neîntreagă alăturare mai scapă fricile sfâşierile peste hotare 

ne străduim să fim fericiţi ne străpunge fiecare clipă trecută fiţi 

leagă-mă la ochi ca pe cai să văd înainte doar drumul spre rai 

ne trece viaţa când jos când sus n-am să mă las nu te lăsa răpus 

aprinde-ţi pipa ia-mă pentru de aici încolo credincios chibrit 

aş toate m-au iubit toate m-au părăsit 
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Te-ai mǎrita cu mine 

 

E întâia amiază din nouăzeci şi nouă m-am ghemuit pe canapea 

ai pipă nouă mă încearcă râsul îndrăgostiţi lulea e târziu 

ţi se pare şi ţie oarecum hazliu plecăm în voiaj la Viena în televizor 

ador concertul de anul nou avem în bagaj revelioane mutilate 

dimineţi de întâi fără apă caldă electricitate dacă ai noroc 

căldură deloc mă ascundeam sub plapumă priveam sala plină 

risipă de căldură flori zâmbete lumină nu eram nicăieri 

parcă au fost anii aceia toată viaţa mea ieri zilele închisoare 

prăvăliile cu rafturi goale raţie la zahăr pâine ulei cărţi zăvoare 

mestecai boabe de cafea ne vedeam când unde se putea tinereţe 

n-a izbutit nimeni să ne înveţe să ne simţim deţinuţi pe viaţă 

dar unde sunt anii pierduţi ceaţă de încercări eşuate prădate 

nu uita totuşi minunata cetate cu toate podurile ridicate 

vii cu tutunul lângă mine vals de Strauss bătrânul dus de tânăr 

număr anii de când te ştiu marşul Radetzky publicul viu 

bat morse gândurile tale în tâmpla mea nu-ţi îngădui bucuria 

lasă încolo vecia trecutului ce nu poate fi schimbat 

pătratul de ciment întunecat turta de piatră visul cald în vatră 

ard radiatoarele că nu poţi să le atingi încotro te prelingi 

şuieră încă şoseaua de artificii nu mai plătim tribut fricii 

îţi ies din pipă aureole de sfinţi răsuflate hâtru printre dinţi 

s-a terminat concertul ce păcat publicitate te mângâi pe spate 

s-au întâmplat toate suntem împreună colindătorii tot sună 

câte concerte mai avem ei şi bem paharul până n-o mai fi 

pune-mi mâna pe creştet scrie de din vale de Rovine 

dacă am fi tineri te-ai mărita cu mine 

 

 

 

 

 

 

 



 
21 

 

 

Am ajuns de poveste 

 

Am zburat în vis amân să mă trezesc de tot sunt complot de aşteptare 

eu cu mine sufletul n-are nevoie de pilot urc din creştet până-n zori 

nu fac niciun efort nu mă feresc de urmăritori port la cerul larg 

sparg lenea ochi în ochi cu tine ai alge pe retine unde ai înotat 

te dezveleşti încruntat rămân mută în dor de zbor nu m-aş clinti 

mai începe o zi la fel cu celelalte opresc după tine în gesturi halte 

dau drumul la robinet fac o baie se abureşte geamul în odaie 

te-aş căuta însă universul e atât de mic oricând mă hotărăsc te ridic 

ajunge să laşi pleoapele peste trezie dar clipa este încă timpurie 

boare de căpitan tutun bun străină într-o odaie închiriată de han 

strâng cearşafurile nu te sâcâi după jafurile necugetate mai bâjbâi 

lângă fereastră pe furate pirat ochii văd înăuntru picur prin aripi filtru 

prima ta săptămână de pensionar pentru bătrâneţe ne trebuie har 

nu privi înainte nu te uita înapoi dacă vrem poate fi mereu joi 

te ascunzi n-apuc să-ţi povestesc cum zburam iz turcesc 

m-am întors din înălţare aşezi pe masă cafele împăcare 

îndepărtare înot zbor s-au risipit m-am trezit eşti aici n-ai pribegit 

o să ne mai simţim vreodată undeva acasă urcă din pipă ceaţă deasă 

te învăluie eşti aproape cum altfel alarmele se declanşează cu zel 

hai să mâncăm vise azi de dimineaţă unse pe pâine cu multă dulceaţă 

ne îngrăşăm nici nu mai sunt ca înainte să ne fie învăţătură de minte 

îmi strângi palma încă acoperită de pene cine fuge cine se teme 

frige cafeaua ta de surpriză amară ce-ar fi să ne plimbăm până diseară 

n-avem nimic anume de făcut decât să nu ne învârtim în început 

s-a adunat tot ce am putea vrea vreodată şi peste 

într-un târziu de viaţă la un loc am ajuns de poveste 
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Noaptea mǎ umplu de urǎ 

 

În sania veche trasă de cal ne suflăm în pumni sub cergă 

dincolo de deal aleargă vântul Mitoc Conceşti cât pământul 

sunt eşti în Săveni pe uliţa veche ne cred sătenii într-o ureche 

cal fără hăţuri sanie ruginită se cern fulgii rotocoale prin cerul sită 

a viscolit ca niciodată tot locul e necunoscut deşi aproape te-ai născut 

pată de uitare an cu an răscumpărare te-au bătut de mic încrâncenare 

întâi nuiaua nedreaptă apoi cizma necruţătoare pentru care faptă 

zăpada închipuirii căptuşeşte glodul furia amintirii coardă întinsă 

mintea torţă aprinsă stai paznic de gardă să nu piară copilul adult 

gerul îmbătrânirii ne ţine în gheară de când căutăm s-a lăsat seară 

aprinzi felinarul acum unde ajungem luminile din geam singur reazem 

mai povesteşte-mi despre internat ţi-ai pus adolescenţa la hibernat 

am putea înnopta într-una din cocioabele de jucărie în drum spre pustie 

alb înainte până în noapte pereţi de humă luciri de fructe coapte 

se cască o uşă coşcovită la auz de copită ducem în şopron calul 

aici să fi jucat tata şotron îi pui cerga pe spate fân pe săturate 

puteam să văd lumina chiar în odaia asta dacă nu dădea peste ei năpasta 

Transnistria sinagogile dărâmate cimitirul cu pietrele şterse uitate 

am văzut peste zi prin înzăpezire ce se mai poate şti aici m-aş fi născut 

tu mai încolo lângă Prut dacă rămâneam abia azi-noapte ne-am fi cunoscut 

prefă-te că nu m-ai văzut niciodată în încăperea din loc în loc crăpată 

ard lemne în sobă ne-au lăsat singuri urcă trupul răsuflare în faguri 

celule mici de ceară albine de pripas casa strămoşilor mei scurt popas 

aşază-te pe patul în care n-am dormit asfinţeşte noaptea la nesfârşit 

mă strămut în pielea ta iz de cenuşă sfântă cuminecătură 

ziua când scriu mă amuz de ce noaptea mă umplu de ură 
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Sacul şi petecul 

 

La cules de ciuperci pădurea jilavă colcăie amintirea aură lavă 

care sunt otrăvitoare care de leac în tandreţea ta cucernică mă îmbrac 

rânduri de frunze veştejite peste rădăcini răsucite aur soare prin crengi goale 

an de an se cern zăpezile d’antan licoarea vremii sub frunţi cazan 

strângeam albastru roşu gelozie se înmuiase universul în mânie 

zvâcneam la orice semn mă scrijeleau vorbele lemn din care picură răşină 

m-ai tras la lumină m-ai oblojit ne-am ascuns în codru la schit 

jur împrejur viforniţă grozavă cutreierăm cărări ferite pe o vară epavă 

cresc la tot pasul ciuperci călite cu otravă era primăvară la venire 

buna vestire mi-ai întins mâna cu hribul inimii în ea oricine să-l ia 

fremăta fierbinte grăbit să bată orologiului înainte străfulgerare 

ochi de muşchi moale se puneau geam să nu ajung uşor la zăvor 

lung drum am străbătut culegând în tăcere încrederii putere 

căutam sângeriul cu cicatrici rotunde albe înnodate în şir salbe 

îmi era frică de umbra mea pe mâlul preschimbat de tine-n catifea 

nu colora existenţa m-ai învăţat caută tulpinile cât mai mici de stat 

cenuşii maronii roşul te seceră dintre vii te-ai strecurat în gândul dintâi 

mă dezmeticesc respir adorm cu tine departe cine ne mai poate ţine 

port straiul tău aspru de călugărie cu sfâşieri de suflet o mie 

ieşim zi de zi la cules de cu zori cu toate că uitătura ta nu vede culori 

te duc de mână sângele să-l ocolim să nu ne otrăvim din greşeală 

să nu lăsăm iarna să ne cotropească boală aici e vară veşnică 

clima e mereu sudică oricâte troiene s-ar aduna la câmpie 

eşti numai tu nu mai există gelozie păşeşte pe cărarea mea de veşnicie 

ai vrea dar te codeşti se lasă secul 

atunci haidem la schit sacul şi petecul 
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Am structurǎ de pensionar 

 

Noapte fân cer înstelat deschisă poarta cimitirului evreiesc din sat 

sus în deal pietre vechi în ebraică şterse de tristeţe iudaică 

mai către noi lespezi pe româneşte mărul din Biblie supravieţuieşte 

în ţara vestită Bethleem numită te adulmec mai mult adormită 

septembrie târziu primitor greieri sobor cumpănă de fântână 

căpiţa abia cosită ne leagănă duhurile seamănă vise 

toate liniile din lume sunt imprecise te bâjbâi în închipuire 

când vrei să pleci din Săveni dă-mi de ştire picotesc o generaţie 

faci raţie de iubire câte o porţie pentru înmormântările care au să vie 

sărbătoarea lui Cristos să vă fie de folos întinşi leneş pe jos 

magii cum zăriră steaua şi porniră aerul negura trezia ne miră 

robia orăşeanului cu cer orb de stele ni s-au încâlcit degetele 

creştetul în iarbă trifoi cu patru foi maci buruieni ţepi vicleni 

cutreierăm Moldova început de seminţie înainte să tot ţie în vecie 

suntem nicăieri afundaţi în mireasmă retezată ieri ierburi pierite 

bântuie a fost pasămite înnoptare în cimitir nefiinţelor bir 

le alinăm nerăbdarea îngăduim căutarea cerşesc altă viaţă 

ecce homo răstignire povaţă luna răsfiră nevederea mă zăreşti 

mormintele fantastice poveşti mă strâng în tine zici să nu te fereşti 

te încercui cu braţele amândouă ne iartă nouă greşalele noastre 

suflete sihastre ce simplu să treci spaima mea ne desparte 

te trag înapoi în foarte mai e şi mâine o zi pentru călătorii 

ţi-s ochii împăienjeniţi de chipurile celor reveniţi ce vezi 

foşnete umezi ia căldura mea toată nu mă lăsa hăt uitată 

e noaptea limpede greul cerului clar 

lenevesc nu fug am structură de pensionar 
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Patru zero nouǎ 

 

Sari din coşmar goneşte patul răvăşit far defect încotro direct 

îţi pun palma pe frunte arsură de ger sudalma grea de fier 

celulă săpată în munte ochiul gardianului prin vizor bec mort 

te-au adus abia vin să te ia la raport vâjâim prin închisorile lumii 

strigi paznicii adu-mi-i să-i strâng de beregată cu mâinile goale 

mă chircesc a jale boală fără leac trecutul buimac te-aş trezi 

noaptea e zi Nistru Volga Sena Tamisa te pironesc ne înecăm de vii 

bestii se întrupează jur împrejurul patului sfârlează cizme mii 

reinventăm Bastilia Turnul Londrei gulag Siberia rămăşag pe moarte 

foarte pe viaţă îţi plimb mâinile pe faţă iartă-mă iar te-am trezit 

mit bucuria întreagă tandreţea în neputinţe ne leagă nu dormeam 

m-am înconjurat de sentinţe arată-mi ocna ta cinci ani lumină 

cină de taină dezbară-te de haină să te văd cum numărai clipe 

câte anotimpuri atâtea pipe fumegânde chipuri sluţite plăpânde 

tortura e un fără de timpuri tinereţe prădată iarnă încenuşată 

decapitate se sting pipele pe rând aşternutul în temniţa din gând 

zăceai pe ciment cu amigdalele hăcuite trăieşte îndură înghite 

la ce bun cui îi pasă mie ce-a fost se întoarce cât eşti să te ţie 

nimic n-o să mai fie la fel ca altă dată nici măcar libertatea visată 

ne schimbăm alunecând în prea târziu visul hidos e veşnic viu 

e numai o frântură de înnoptare salteaua prea tare perna înaltă 

sufletul daltă îţi ciopleşte amintirea ştirea că nu mai eşti ocnaş 

prinsul laş care te-a schingiuit cu ce nu ai greşit rob bântuit 

lasă somnul întins la locul lui nemişcat te învelesc noapte de aşteptat 

sfarmi amintirile ulcior după ulcior pace vouă 

te sărut drept în creştet dormi patru zero nouă 
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Aşteptǎm primǎvara 

 

Conace târguri cătune cetăţi Suedia în iarnă prăvălie cu antichităţi 

intrăm zgribuliţi zăpadă mare dinăuntru năvăleşte cald pe trotuare 

vikingi pocaluri porţelanuri argintărie stingi pipa în buzunar făclie 

te uiţi la samovar îndeaproape a fost oare nevoie să-l dezgroape 

care ţar a băut ceai din aur încrustat cu safire a nimănui amintire 

răscoleşti rafturile lacom de istorii şir de amurguri viorii se perindă 

ne aduce proprietarul cafea aburindă ce să vă dau ne întreabă din privire 

e prima noastră ieşire împreună clopoţelul de la intrare nu mai sună 

Stockholm Uppsala Nils Holgersson deschei nasturii la palton 

scot haina vârstei copil drumul cu Akka de Kebnekajse citeşte-mi-l 

Selma Lagerlöf în coperţi de piele gravată a fost este ca niciodată 

pe când aveam tată în pătuţul de fier la culcare deschidea cartea fermecată 

gâştele sălbatice lebăda de azi cerea de mâncare cu gânduri venetice fiecare 

desferecă porţile albirii ne întineresc deopotrivă vechiturile cărţile 

pe cine cauţi în mine pe cine caut în tine vremea nici că mai vine 

mă instalez în prezent avem amândoi în noi un mare absent dus de tot 

ne peticim singurătăţile cu precauţie nu declanşăm ultima execuţie 

te resemnezi că n-o să ai cutia de fildeş cioplită cu cai înaripaţi 

mai căutaţi ne încurajează în suedeză eşti sensul meu interzis de viitor 

n-am niciun zor să beau cafeaua de cum ieşim ai să aprinzi luleaua 

în fumul ei fug pe pustii peste străzi elani trăgând săniile călătoriei parăzi 

muzeul Vasa lumea scufundată readusă la suprafaţă restaurată 

pribegi piraţi de aşteptări neîntregi cred că te înţeleg demult mă înţelegi 

aici în ţara lui Moş Crăciun zilele de ajun nu apun brazi mereu 

hai să aprindem bucuriile ca fetiţa cu chibrituri până seara 

prea frig prea străinătate prea în nord aşteptăm primăvara 
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Îmi pare rǎu aţi greşit 

 

Mai ştii când ai pescuit o broască ţestoasă luminare de suflet păguboasă 

am aruncat-o amândoi în iaz înapoi ne-a rămas datoare trei dorinţe 

ne-a lăsat în schimb stăpâni pe neputinţe arunci undiţe haz de necaz 

soarele răsare te pârjoleşte strânge sângele inima cleşte fereşte 

am pornit de cu noapte în tren către lac merg aproape în urmă tac 

latră câinii din bătături sărace gândul moţăie a somn sufletul tace 

glodul crăpat în secetă se cască umbrele ne schimonosesc formă neomenească 

eşti iar în alb umerii de lumină pentru muţenie suntem doar noi de vină 

nici dacă aş înşira toate vorbele de pe lume n-aş afla liniştii noastre nume 

clipoceşte barca dâră în mătasea broaştei fug mormolocii dacă-i vrei prinde-i 

cartea în mână privirea hăt departe ne leagă pân-o fi un simplu foarte 

mă tem de apă adâncă rac cum sunt mănâncă peştii din cârligul mărunt 

puneţi vârsta în creştet urcă soarele în amiază ce curând întomnează 

plutesc cuibărită în lemn cu aură de pace semn dăm vremii mită 

îngăduiţi încă un timp împreună ascultă nuferii de mâl cum sună 

fiecare fir de privelişte ce minune plătim clipei bir să ne cunune 

lunecă vâsla ziua se trage în seară gânduri accelerat nu stau în gară 

hai către mal stuful e roşu de sânge amândoi pe un cal graba ne strânge 

plouă cu tot ce ai prins ashes to ashes aşteptările noastre le închizi 

ai obosit de vâslit negura ne cuprinde soarele pe un taler de aur ne vinde 

trenul îndărăt gol către pretutindeni nu urca mai stăm pământeni 

halte bătute de soartă ne îndreptăm spre acasă avem zăvor la poartă 

când îl împingi la loc tristeţea mă îneacă zilele anii câţi o să mai treacă 

patul curat răcoarea miazănoaptei de vară ne învelim tainic în luna clară 

chipuri străine la gard satură-ne cu ce ai pescuit 

surâzi în vis nu eu îmi pare rău aţi greşit 
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Chanticlerul 

 

Amiază de ianuarie peştele dezgheţat motanul negru chior 

fior de malarie sentimentală lene de boală priveşti concentrat 

raiul pogorât în bucătărie cât curăţ cartofi fierbi bucurie 

abureşte pipa geamul îngheţat flori puse la păstrat blând tremurat 

febră în sângele încet curgător sunt bolnavă te molipseşti de dor 

să nu mai plece secunda din fiinţă side by side dulce îngăduinţă 

ce ai vrea să mănânci la prânz vântul nechează în cercevele mânz 

dă fiertura în foc flacăra se stinge motanul se linge pe bot 

forget-me-not ochii mei the green green grass of home ochii tăi 

un pas de apropiere universul ni se revarsă în creştet scâncet 

putere stranie să supravieţuim când gătim dormim iubim 

râs prelungit până-n al nouălea cer nu viitorului nu cer să sper 

să ne baricadăm în acum vină zăpezile până-n grindă noi în fum 

miroşi a tutun bun aromat am dat frâu liber lui ieri mâine a scăpat 

şezi lângă fierbinţeală pune-ţi ochelarii deschide ziarul cu penaţii cu larii 

nu citi litere nu rosti cuvinte trage pământul să nu ne-o ia înainte 

pune-i hârtia stavilă scrisă ţi-a albit în frunte o amintire deschisă 

măturăm curtea dacă vrei fac vară cu o simplă surcea de seară 

cine împarte îşi face parte iau pentru amândoi un vis de foarte 

se lasă noapte nu vedem stele becurile felinarelor ard grele 

freamătă frunze în adiere încremenirea iernii uită n-o cere 

motanul sătul cu un singur ochi dispare în negura orbitoare 

arzi tot în culori nemaivăzute te prinde frigul adormit sucindu-te 

îţi aminteşti cocoşul roşcovan al începutului de vară din mai an 

la uşă sunt nămeţi trozneşte gerul s-a prăvălit cerul 

pipa ta toarce toamnele duse mi-au omorât Chanticlerul 
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Te-am vindecat 

 

Gripă de ianuarie sunt răcit până la primăvară ceaiuri într-o doară 

stranie impresie de neadevăr tolăniţi în fotolii îmi aduci un măr 

citeşti visez sunt săptămânile duminică neîntreruptă lung leneş botez 

adorm şirag minute răsar eternităţi se perindă în suflet grădini cetăţi 

te trag de mânecă mă scrutezi peste ochelari câte rânduri semne sari 

mai spune-mi ce ştiu tandreţea pustiu ciuruit de oaze albăstrii 

sunt cum mă ştii mă înveleşti cu rădăcini vii în pătura tocită 

îţi tragi fotoliul lipit de al meu mintea curcubeu înainte de ninsoare 

suntem două biete necuvântătoare ne înţelegem prin tresăriri 

nu mă mir nu te miri respirăm amintiri deschide cutia cu arginţi 

existăm dinainte după părinţi mesteci boabe de cafea aromate 

mângâierile fugare sclipitoare nestemate ce bine e să ai temperatură 

ne fură literele pe monezi inventezi istorii vorbe seara soarbe 

după vieţi de închisori pedepse irosiri a venit vremea scurtei înfrăţiri 

niciodată s-a sfărâmat cavaler fără pată neînfricat ne-am urmat 

tu după mine eu în urma ta a trecut partea grea rămâne aşteptarea 

tremură abur fierbinte odaia cu antichităţi bucăţi de timp ciobit 

ne-am împământenit în fie ce-o mai fi nu vrei să afli nici eu vie 

dulce împărăţie a lui acum pribegi din trecut în trecut fără drum 

îmi pui palma pe frunte colcăie în linia vieţii pierdute amănunte 

răceala mea e o poveste fără început înainte de cincizeci te-am pierdut 

ne răsfăţăm în lumină apune fiece seară cu aceeaşi rugăciune 

cândva eram vârtej de aprige nefericiri m-ai oblojit de părăsiri 

am uitat cum e să te doară lângă tine minunile coboară 

pipa liniştea ta de bărbat 

eşti sănătoasă te-am vindecat 
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Clubul şase sute patru 

 

Ştii frica singură în odaie curg despărţirile nedorite şiroaie ce vreau 

să reiau destrămarea ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic nu mă ridic 

bolesc cu toată vlaga tinereţii întuneci zilnic răsăritul dimineţii 

când nu eşti cu mine în care colţ de Bucureşti flecăreşti 

lungi aşteptări când ştiu că soseşti dar nu contez nu te grăbeşti 

spionez fiecare faţă din preajma ta să fie ele să fie doar ea 

e amar universul întreg sâmbure vitreg de caisă greşită a câta iubită 

sentimentul vitraliu din cioburi sudate de Don Juan înşelate 

ne naştem cu dorinţa de unicitate ţie îţi trebuie deodată toate 

duh prelungit în înjunghieri ratate seri de uitare în universitate 

smulgi coaja de pe rana crudă năvăleşte sânge tâmpla îţi asudă 

a trecut în decenii săptămâna oarbă ai ochelari chelie barbă 

te ştiu dar cine eşti am înotat demult departe prin fereşti bate uitare 

meduze caracatiţe scoici colorate mare nu credeai că plec de pe uscat 

la al doilea cântat al vârstei m-am dezis de mine mi-e bine 

aş vrea să-ţi vorbesc nu-ţi mai cunosc limba imbold franţuzesc 

se dă tumba măscăriciul iubirii risipite nedorite străine sterpe ispite 

stă să se surpe insula de cândva am îmbătrânit ca tine nu te uita 

se petrece o minune de la o vreme nimic în fiinţa mea nu se mai teme 

vin fără remuşcare la judecată nu mi-am înşelat viaţa chiar toată 

priveşte-mă în odaia cu pipă pe perete în inimă am celule roşii bete 

mi-e cald în plămâni ca la ecuator nu tigru delfin e blândul dor 

plutim împreună rac peşti sună fiecare minut urcăm din nou la Prut 

geamul dă peste Scylla şi Caribda sila de trădări frica au pierit 

închis în mit în Ithaca ta întreagă un teatru 

acasă sunt numai în foarte clubul şase sute patru 
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Am adus gunoierii 

 

În deal la Mitropolie geruie lung a vecie coborâm spre unsprezece iunie 

pe un colţ în coasta securităţii ai stat ca student tramvaiul curge lent 

aici coboram când mă aducea de mână la bunica şi Sandu taci tandru 

între Eliza Moroiu şi liceu am dormit uneori în drumul către eu erai adolescent 

de pe balconul mic de la bucătărie făceam sute de universuri din săpun de jucărie 

în calea Rahovei dădea dormitorul uriaş covor cafea cu lapte vremi sub noapte 

au adus în el un şofer un ofiţer alături oraş de burghezi la sapă de lemn 

faci semn că ştii părinţii tăi păduri moşii director de şcoală învăţătoare 

pământ ogoare vânătoare pălăria periată îndelung în amiază mă ung 

fiecare cu începuturile lui pe unde te plimbai haihui veneai seara târziu 

să ţiu în palmă globul nesincronizării moartea dării de mână sărăcie 

legarea de glie ceaiul de seară cu unt pe pâinea de secară căni de argint 

ochi care mint somn uşor totul e bine cine mai ţine minte ce era 

bunica la balcon Sandu magazioner la Electromagnetica joaca duminica 

hai să-ţi pun apă cu săpun să faci baloane cu paiul acelaşi tramvaiul 

bucătăria cu patru dulapuri maşini de gătit tacâmurile vechi de negăsit 

holul comun plin dintr-odată de familia nimănui singurătatea cui 

dacă sunai la uşă când aveam şapte ani du-mă în satul tău cu ţărani 

aici numai bunicii mei mici negustori lacomi cititori de romane franţuzeşti 

creşti în mine te tragi din strămoşi prind rădăcină în tine învaţă-mă 

te duc colţ după colţ pe scara de lemn cu muchii de fier corăbier 

umflă pânzele ne întoarcem din Troia audienţe la judecătorie joia 

e iar casa noastră doar ei nu mai sunt plecaţii trişti cu sufletul cărunt 

de când nu mai aveau după ce să bea apă trandafirul sălbatec îi îngroapă 

urcăm scara răsucită părăginită înstrăinată a trecerii 

te iau de mână curcubeu de amândoi am adus gunoierii 

 

 

 

 

 

 

 



 
34 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



 
35 

 

 

Aşteaptǎ telefonul meu 

 

Aşteptare pustiu vălurit fund de mare întunecare de mit 

străduţa din Săveni se stinge în stepă ne rostogolim minge 

pe inorog către hotar împreună neîmplinirile în urmă să rămână 

ce să fie după câmpul pustiu nins de viu preistoria fugi dinadins 

singurătatea metereze de gheaţă până în zare asimetrice cântare 

te petrec de mijloc cu braţele amândouă duh grăbit întrupare nouă 

puhoi de odăi clipe carcere vin din urmă nădejdea se curmă 

nici să vreau n-aş putea să mă bucur m-ai luat către soare răsare 

ultima grea înnoptare o dată barem să te mai văd la faţă 

graba hoaţă inorogul învaţă să gonească în sus rămâi nu te da dus 

tot mai aproape de obârşia ninsorii crivăţ neostoit ne trec fiorii 

nu mai e cer pământul l-am pierdut s-a dus vara la scaldă în Prut 

aer cu ace de gheaţă pumnale retezări de beregată în rafale 

îţi simt coastele prin cămaşa de lumină sugrumată vină răscumpărată 

te-ai îmbrăcat la plecare pământeşte inorogul te ascultă orbeşte 

mâinile încâlcite în coama de gânduri stalactite stalagmite lipite 

peşteră întru dincolo perindare nesfârşirea în iarnă nu are hotare 

nu mai ştiu pătrunde în judecata ta de neîntoarcere urcăm 

fă-mi loc cornul inorogului să-l apuc patima s-o usuc 

grea înălţare cu trup de humă doar o dată la cetate mai du-mă 

prea târziu mărul lui Adam pâlpâie pe furiş iubire ultim luminiş 

îţi încing brâul ia căldura mea toată nu trece râul prin zloată 

adapă armăsarul de partea vie pune peste inimi pled de bucurie 

te învelesc în aura mea hoţul de veşnicie cine să plece cine să fie 

fac semn să aibă răbdare Dumnezeu 

de peste tot către oriunde aşteaptă telefonul meu 
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Primul nostru Crǎciun a fost alb 

 

Vârtej de codru vrăjitoresc vedeniile spaimele pierderea ne urmăresc 

vino în scorbura căscată de stejar domnesc aleargă vântul despletit 

puţin îi trebuie omului să fie fericit cântă bezna pe crengi a bucurie 

în odaia din trunchi căptuşită cu muşchi cununie te ţin strâns de mână 

înnoptare necuvântare stăpână mişună nevederea de aşteptări licurici 

eşti aici nu-s aici pleacă zilele călări miez de iarnă anul răstoarnă 

fă lumină cu sângele tău cald tăciune fugi pe pustii amărăciune 

e gol de aer în jur nu mai ieşi cum să mai ştii trăi muţenie lungă 

înstrăinarea să nu ne ajungă vorbesc eu pentru amândoi până-n utrenie 

dănţuiesc strigoi în catifea de uitări începe despărţirea cu amânări 

se schimbă lumea la faţă şopteşte pădurea înţeleaptă povaţă mai stai 

ai pierdut simţul vremii din ceafă te-a tras pensia din gândul la leafă 

mărgele zilele la gâtul altora s-a umplut ochi cu monezi cheltuite amfora 

lungeşte-te alături culcuş furişat de animal vânat te răsfir 

te împletesc cu degetele fir cu fir îţi suflu în ureche dorul să tot fii 

viii cu viii troznesc focuri răzleţe pădurarii peste brazi mai marii 

copaci prăbuşiţi pe cărărui pierdute cui îi pasă cine să le ajute 

dorm urşii veşnici în peşteri neştiute cucuvele veveriţe vrăbii limbute 

spiriduşii iernii ies la praznic cucernici călugării lupi hăulesc la vecernii 

închide blând ochii o clipă două nou pământul noi stelele zăpada nouă 

îmi ţii sufletul treaz când adorm dusă viteaz cu inima adusă de spinare 

suntem o singură suflare arătare de iubire fără vârstă loc trup 

rup un vreasc zgripţuroaica apare n-are vlagă să ne doboare adăstăm 

visăm laolaltă fiinţa face haltă prindem putere naştere înviere 

de-o fi să pribegim în împărăţie la harap codalb 

nu uităm primul nostru Crăciun a fost alb 
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O zi din viaţa lui Ivan Denisovici 

 

Alături pe bancă în Cişmigiu departe un mileniu de foarte 

ninge blând tăcem până când pune ceasul înapoi înainte de noi 

revine primăvara pe cărări de iar apropierea până la cap în dar 

un tranzistor nostalgic radio cultural emoţiile fulgi la bal 

mă lipesc îndelung de haina ta cu unduiri de catifea mai fulguie o stea 

e gol parcul de pierde-vară ne strânge în muţenie inima gheară 

suntem ce nu am fost nu mai suntem cum eram fiinţe la hram 

munţi de noroi vulcani gesturi strigoi mână în mână piatră şlefuită 

trecători zgribuliţi se agită dor de încăierare cu soare hai la plimbare 

se morfoleşte albul pe alei cresc neputinţele vin multele ehehei 

te caut îndârjit secundă cu secundă de-a rostogolul clipa rotundă 

n-avem ce să ne spunem ne spionăm cum apunem nu vreau nu vrei 

1 2 3 la nesfârşit da capo setea de trecut la copcă adap-o 

e rece gheaţă apa din lac în faldurile ei umbrele noastre zac 

mai ştii când colindam zi de vară până-n seară trecere amară 

fuge tot mai încolo mâine amânat ca foamea de câine cu căluş 

şi-a făcut nimănuia în tâmplă culcuş treci podul cu mine 

adastă ziua de azi în chemarea mărăcine undeva cade nea peste brazi 

nu te găsesc nu mă cauţi în Cişmigiu la cap de iarnă muţi 

rea a mai fost alcătuirea ne-am legat sufletul la gură cu iubirea 

unde-i fularul binecuvântat vârsta dusă l-a furat aştept 

şezi drept cu ochii pâcloşi verzi cenuşii vulturi joşi mă atârn 

sârmă înnodată acrobaţiile dis-de-dimineaţă nel mezzo de viaţă 

mă citeşti carte închisă tandreţe congelată în nehotărâre indecisă 

te reiau de la prima filă descifrez ghici 

o zi din viaţa lui ivan denisovici 
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Binefǎcǎtoarea 

 

M-am trezit de cu noapte eram convinsă că din visul tău aud şoapte 

aprind lumina la bucătărie deschid fereastra aer tare de primăvară timpurie 

beznă afară s-o tai cu cuţitul mai luceşte luna cu cerşitul de nostalgie 

pâlpâie flacăra aragazului amestec zahăr cafea apă clocotită vrăjitorie 

miroase a o mie şi una de nopţi trecute ce păcat orice clipă ziua asmute 

pun pe tavă două căni de împătimiţi cafegii târşâi papucii de unde vii 

culcă-te la loc zic cu ciudă de prea bine tocmai veneam eu către tine 

mi-ai surprins surpriza m-ai descoperit nu mă satur de noapte rit în doi 

târziu împărţit hurducăie patul car cu boi du-mă în amintire la Dorohoi 

abur de cafea răstignit în odaia străvezie prea curând zorii săptămâna învie 

aromă de cafea turcească tare să ne dezrobească pe veşnicie de uitare 

mă vâr sub plapuma fierbinte hai mai visează în cuvinte cum era mai cândva 

dă-mi mâna să alunec cu tine nu arde niciun bec în toate clădirile vecine 

simt rădăcinile lui azi cresc peste măsură întregul univers se îndură de noi 

izbucneşti în râs acuş vin după gunoi vezi geana de răsare iute la culcare 

se răceşte cafeaua de izbelişte pe noptieră mă fac etajeră de pus amintiri 

miri până la adânci bătrâneţe dacă nu tu cine să mă răsfeţe cu degete reci 

basmele nu se sfârşesc în veci iei concentrat cafeaua prima înghiţitură 

cu gust de cuminecătură cum era când nu erai nu eram băutori de cafea 

dormeam neîntorşi nopţile lespezi peste soarte abia mai răsufla foarte 

vorbele din vis au amuţit se apropie soarele de răsărit ne punem pe trăit 

fleacurile de fiecare minut depărtarea răceala înfruntarea până diseară 

vine iară un înainte de străluminare îngânare de înţelegere abur turcesc 

mai ştii că te iubesc râzi vorbe ce e putred în statul Danemarca 

a fi sau a nu fi cu barca vâsleşte în noi înserarea 

noapte de azi înveşnicită binefăcătoarea 
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Parcul Poporului 

 

Câţiva paşi împreună soarele năpădeşte eşti alb de tot gândul sună 

râzi moldoveneşte am vara în rărunchi de cum mi te alături 

mănunchi de apucături înecate în decenţă atingerea dulce insistenţă 

plutim între Operă şi Gara de Nord străzi întortocheate topit fiord 

am coborât cu ascensorul mătăhălos care nu se opreşte între etaje 

s-a lăsat cerul în jos nu mai sunt grilaje adună-te în umbra mea 

deasupra ochilor tăi înmuguriţi sufletul mă scapă din multele pivniţi 

de sus vedeam albastru acoperişuri hrube oraş de Dâmboviţă cu bube 

îmi spăl trecutul în lanul de iarbă al privirii tale două haimanale 

palme lipite drept în destin o secundă strada cu iubire inundă 

vorbim dincolo de cuvinte vârtej de scântei înaintează cuminte 

clipa furişată nicăierea visată ştii că ştiu ştiu că ştii sunt ca să fii 

uite o bancă ascunsă de un trunchi nesfârşit trecătorii curioşi cuţit 

vreau o lume întreagă numai a noastră cu inima caldă pe vatră 

ajunge să te uiţi la mine ca să fiu tot ce vrei apropieri tandre 1 2 3 

au pierit spaimele ca şi cum n-ar fi fost înţelesurile se pierd pe post 

o oră un cartier un copac bătrân pe banca tăinuită vreau să rămân 

nu-mi spui ce-ţi doreşti ştiu dinainte împărtăşim lumina cu luare aminte 

te tragi din răsuflarea mea mă trag din ochii tăi râuri meandre peşti în văi 

racul din mine a uitat să dea înapoi sunt bucuria în toi la fel şi tu 

sunt tu eşti noi trifoi cu patru foi râsul tău neîntrerupt fuga la Prut 

dă-mi sufletul cu împrumut ia-l pe al meu rătăceşte-l în voie 

mijloc de săptămână joie amiază de taină te simt într-o rână în haină 

aş sta aici cu tine deoparte de tot înfloriţi până peste cap în foarte 

sărbătoarea fiinţei tăcerea râsul dorului 

minunea din parcul poporului 
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Ce numǎr cǎutaţi 

 

Îţi fac ceai de tei vocea ta radiofonică de 1 2 3 a răcit ieşire din mit 

ţine pătura pe genunchi respiră-mă până-n rărunchi am îmbătrânit 

răsfoieşti o carte îţi iau mâna între ale mele ochii încercănaţi de foarte 

s-a încins soba de la cabană trece trenul pe şine îngheţate în goană 

jos la câmpie e primăvară am vrut să sărbătorim astă seară câţi ani 

elani Suedia Akka de Kebnekajse crezusem că copilăria mă uitase 

câteva zile de călătorie îl învie pe Nils Holgersson născut din hârtie 

dacă vrei îţi citesc cum îmi citea mie tata în pat la culcare trei ani oare 

cartea albastră Uppsala castele înnămeţite cu uriaşe grădini vrăjite 

martie doi de şapte tu cu mine ard butucii în jar să se îmbine cenuşă 

pe pârtie la schi e pustiu doar geamul nostru pâlpâie încă viu fără uşă 

ninge a nesfârşire ne troieneşte odaia care nu mai are ieşire 

ai aflat cel mai bun mijloc să nu vizităm muzee te ştiu idee cu idee 

te gândesc din creştet cu ochii închişi dincoace către anii de carceră nescrişi 

îţi cobori palma pe umărul meu stâng vuieşte vântul vârstei în jur în crâng 

în străinătate suntem o singură minte două trupuri uitate adu-ţi aminte 

bea ceaiul cât e fierbinte nu vorbi nu gândi fii tu s-a spulberat nu 

se poate orice până mâine în zori când din tăcere s-ar putea să cobori 

îţi trece laringita pornim mai departe cum s-o fi zicând în suedeză foarte 

limbă neînţeleasă ne înconjoară suntem mai împreună aici decât în ţară 

mă bucur de geamul întunecat bradul încărcat cu zăpadă vreme cadă 

încetinesc secundele până când ceasul o ia în urmă timpul se curmă 

ne-om întoarce într-o bună dimineaţă la Bucureşti tu sunt eu eşti 

surâzi unui gând pe care nu mi-l spui ca liniştea noastră nimic nu-i 

bat în fereastră ani îngheţaţi minunaţi 

minunată eşti tu ce număr căutaţi 
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De unde venim noi 

 

Cu cât vin către tine îndepărtarea creşte se lăţesc paşii hoţeşte 

erai la colţ de toamnă pipa şi pătura înseamnă hibernare 

mai fac o încercare general berthelot istorie uitată la ce bun alo 

vezi drumul până hăt în nefiinţă alchimie ani în clipe dureroasă ştiinţă 

a venit vremea renunţării trimiţi în apărare gonacii uitării neputinţă 

mă trag în umbră primăvară dogoare înstrăinarea se târâie fără picioare 

spui vremii să vină pe altă cărare zadarnic te tot iscodesc pe care 

nu s-a oprit universul în loc soarele tot răsare doar noi vedem înserare 

fug mugurii către lumină ţi-e curtea de copaci de ierburi de neleac plină 

merg greu ca un uriaş peste văi noroioase mi-a intrat tristeţe în oase 

mă trag în peşteră un foc de vreascuri amintirile iederă hidoasă beznă 

a năvălit gheţarul până la gleznă urcă vino să fugi cu mine departe 

ai uitat până şi numele bucuriei de foarte mai dorm o vreme fără de vise 

închide-mi stâncile rămase deschise cu trupul tău val în nemişcare 

catifea de trecut copleşitoare nu mai e înainte înapoi între noi apoi 

în vârf de stâncă chip de neom răsună goală de credincioşi clopotniţa dom 

lepăd urieşirea nu mă regăsesc piele zbârcită ochi orbi fără de iubesc 

pe bâjbâite cobor de pe Everest talpa goală lipită în gheaţă cerul arest 

ţi-e casa plină de oaspeţi fără faţă sunt în tine ca pământul în galaxie 

să mai fie viaţă pe undeva cine ştie imponderabil în infinit rătăcit 

încheie-ţi până-n beregată haina de fiinţă e frig cumplit dai roată 

poate m-am înşelat nu era peştera decât o spaimă celulă fără pat 

zvâcneşti din aţipeală cu numărul urlând nu trecem nicicând 

bunele relele sunt pe veşnicie odată ce au apucat să fie vii 

suntem iar copii mânjiţi cu noroi 

pierduţi în întrebarea de unde venim noi 
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Ciocolatǎ 

 

Noaptea de azi fără lună ne prinde aşa de neîmpreună pe bâjbâite 

întind mâinile cioplite în carne vie sufletul încă prin palme adie tresari 

meteoriţi rari se prăvălesc lumina piere nu mai are nădejdea putere 

umbre muşcând din aceeaşi ciocolată cu alune şi stafide bona fide 

un ochi doi ochi o inimă în două plouă cu grindină de nemaifiinţă furtună 

din ceas în ceas dorinţa tot mai înăbuşit sună pune-mi braţul sub cap 

prin poarta mereu mai ruginită greu încap leagă-mi-te cu funia de mijloc 

dă foc corăbiei dispară Ithaca trecem Stixul cu barca vâslim din răsputeri 

nu mai e mâine azi e ieri visez zi de primăvară însorită dăm sirenelor mită 

plutesc fire de praf în aer vreau să facem cale întoarsă am auzit un vaier 

trânteşte uşa să oprim apele înnoptării închide ochii să uităm verdele mării 

pe zidul cu fructe de toate soiurile atârnate la uscat e oglinda de măsurat realul 

calul înghite jăratec ne trece prin câte încercări plutim în toate cele patru zări 

vreme furată cu viclenie şifonier de nuc pat scârţâitor culcaţi ne legăm de glie 

îmi sufli drept în tâmplă de oriunde ai fi de ce-mi lipseşte oare începutul de zi 

nu-i iscodire dorul de nedespărţire pacea împărtăşită fugit tempus iubire 

vin peste noi oceane îngheţate sloi nu-i adevărat că pământul se încălzeşte 

până şi primăvara degeră albeşte ghiocei veştejeşte zambile viorele narcise 

umple cu fise primul telefon public cât se mai zăreşte formează numărul 

peşte rătăcit pe uscat rac împiedicat vorbim până pe lumea cealaltă 

fă haltă în odaia cu candelă plutim peste viaţă nacelă de balon scăpat 

lat respirabilul până dincolo de foarte scutură Dumnezeu viul de toarte 

nu-i soare nu-i lună nimic nu ne adună ne agăţăm cu disperare mână în mână 

mi-e dor de noi spălaţi de niciodată 

pune duşul pe umbrele noastre de ciocolată 
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Prima noastrǎ ceartǎ 

 

Aplecat în scaun înainte mă răsfoieşti cu luare aminte nu glumeşti 

am alergat într-un suflet eşti singurul care mă poate înţelege 

mă îngrozesc cu fiecare vorbă povestită alege tu ordinea sunt arsă pe plită 

nu ştie nimeni altul să mă creadă ca tine eşti firul cu plumb în mine 

m-ai construit într-o viaţă împreună nu spui ce mai contează încă o minciună 

simt iar cum ţi-a nins peste carcera tinereţii se scorojeau de adevăr pereţii 

am retrăit zilele de îndârjire deodată noaptea mereu de bec luminată 

am fost şi nu am fost pe urmele tale chin irecuperabil vale a plângerii 

mugurii sângerii de amintire când mi-a mărturisit îţi ieşi din fire asprit 

în anii de teroare am avut fiecare câte o sperietoare tu nu te temi de nimic 

îţi ridic mâna lăsată moale mă gândesc cu jale la anii studenţiei 

fata morgana a prieteniei i-a spus că am denunţat-o la securitate 

s-a prăbuşit jumătate din restul naivităţii mele de mult irosite 

cealaltă e muşcată-n carne de secunde iscodite a trăit două decenii cu mânia 

a murit de moarte bună duşmănia vreau să facem curat între noi zice 

război pierdut de dezvinovăţire tu mă cunoşti ei cine să-i fi dat de ştire 

ani nesfârşiţi când m-a crezut informatoare priviri piezişe dosnice culoare 

de ce tu de ce eu unde sunt nevăzutele dosare fiecare gest posibilă închisoare 

ce libertate de zile mari am trăit închisă în iubirea ta întâmplător interzisă 

hăituiţi ne trăgeam însinguraţi în cotloane ieşeau la vânat pe maidane 

scârba de mine aşa cum m-a văzut nu se poate lua tinereţea de la început 

mă înroşesc ca vinovată mă ascund în tăcerea ta apăsată de amintiri 

sclipiri de soare apune stăm nemişcaţi de la amiază neputincioşi 

veghează toţi securiştii din lume de comunism roşi hai la plimbare 

picioare de pâslă desenează ezitări pe hartă 

pereche veche mai ştii prima noastră minunată ceartă 
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La doctori 

 

Nu-mi iese din cap ce a putut să spună că am făcut n-ai umor zici 

ţi-s ochii cioburi mici de urzici sclipeşte luna-n ei la două din noapte 

ce mi-ar mai plăcea castane prăjite pe jar aici în curte lângă buturugă 

mâinile tale pline de har gospodăresc stau mereu să fugă eşti treaz 

hai să facem haz de necaz a proiectat asupra ta ce ştia ea să facă 

dar dacă te încrunţi în vecii vecilor n-ai fi denunţat pe cineva spun da 

e important pe viaţă şi pe moarte să fi trăit cinstit să ne păstrăm în foarte 

creşti în inima mea până o simt grea ciutură plină clipoceşti iubire lină 

mă vâr în tine două săptămâni din martie au trecut început pentru anul tău 

tremur rău cu braţul mă ţii să nu îngheţ trăim podeţ peste irosire 

şi-au dat stelele căzătoare întâlnire în curtea ta de mujic harnic destoinic 

drege-mi vârsta când nu ne cunoşteam fă-i un geam cu vitraliu tu viu în el 

carusel de întâmplări îţi ies aburi pe nări iernile din închisoare aş merge la mare 

n-o urî pentru calomnie nu te-a schimbat cu nimic atâta ştie iart-o şi tu 

nu revolta mea se zdrobeşte cascadă cine mai poate s-o vadă în ochi prietenie 

mai bine o mie şi unu duşmani înşiraţi să ia bani pentru fiecare trădare 

taci cu răbdare simple vorbe în balanţă cu ani de temniţă te soarbe tristeţe 

primăvară iernatică fără somn vin moşii au trecut babele dragul meu domn 

mai povesteşte-mi o dată cum a fost când ai simţit că nu mai ai tată cum ai ştiut 

m-am trezit buimăcit spunând a murit n-ai fost cu el nu ştia unde eşti 

cincizeci de ani nefireşti barăci odăi nu mai are nicio importanţă cum dormi 

ne luăm până în zori vacanţă de la realitate îţi pun cojocul pe spate 

aş avea volume să-ţi povestesc deodată de ce se lasă vorba aşteptată 

îţi ating cu buzele fruntea înnegurată iartă-te de a fost odată 

mâine au să răsară e deja azi doi sori 

plecăm pe jos după leacuri de nesomn la doctori 
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Îmi plac lucrurile vechi 

 

S-a lăsat praf de stele pe mobilele pe care le vrei fără dantele 

lemn lucios aburit ştergi raftul de jos al bibliotecii lăcuit cu litere 

îi facem iernii trimitere înspre trecut curăţenia de primăvară a început 

perdelele îmbibate cu aer înfierbântat le băgăm la spălat cu detergent 

geamurile se şterg lent cu gesturi grijulii au bătut în ele multe stihii 

te oglindeşti în bucata mea de fereastră râde cu lacrimi hărnicia noastră 

vin floriile se deschide cerul nu căuta în palme fierul cuiului bătut 

e una gândul meu cu al tău mut mă întorc să-ţi sărut tâmpla cenuşie 

s-a pornit vijelie parcă vine furtună cu zăpadă încep fulgii să cadă 

ce vreme e afară unde ne-am rătăcit e prea frig să mergi mâine la pescuit 

stai aici cu mine să facem casa lună să ne găsească iar praful împreună 

dust to dust ashes to ashes ne facem dârele degetelor ghizi 

muncim degeaba e curăţenia mare de Paşte lasă povestea să se caşte 

azi sunt aşa de casnică în preajma ta scufundă-te în pofta de a exista 

pe cârpa de praf sunt mii de ani lumină avem veşti din uitarea vecină 

dacă-ţi laşi palma în palma mea o să putem zbura în alt univers 

la fel ca orice mers pe o cărare către niciunde tandreţea ne ascunde 

ce vezi dincolo de nu mai este ţeste de lumi înnourate plutitoare în peste 

gândim fugim ne oprim în doi măcar de-ar reveni tinereţea strigoi 

uite prima ta vorbă primul meu pas nu socoti cât ne-a rămas 

aproape că am găsit locul unde orice sfârşit e de fapt începutul regăsit 

nu mai vreau s-o iau de la capăt te încrunţi nu mai căuta punţi 

când terminăm curăţenia mă culc am obosit să nu te pui pe ursit 

dorm somn adânc fără vise vine vremea când trezirile vor fi interzise 

trec firele de praf peste noi perechi perechi 

ştergi crucifixul de la bunica îmi plac lucrurile vechi 
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Aşteptǎm sǎ se încǎlzeascǎ 

 

Zi lungă cât noaptea echinocţiul de primăvară nădejdea în mâine moară de vânt 

niciun cuvânt cartea deschisă caietul meu de seară cu pagina nescrisă 

îmi închipui serile din copilăria tatălui meu care la vremea asta moare mereu 

mămăligă tăiată cu sfoară se lasă beznă de neîmpliniri afară pe uliţă 

peniţă uscată seacă vorbele stoarse dorm închipuirile neîntoarse unde eşti 

albeşti câte un fir pe secundă trecerea mă inundă atârn de respiraţia următoare 

înfometare de cândva pe care n-o mai poate sătura niciun fel de mâncare 

m-ai dus azi-dimineaţă în Obor să te uiţi la tarabe nostalgii de ogor 

am luat-o pe Măgura Vulturului până în Pantelimon în bătaia vântului 

vagon după vagon hurduca Gara de Est ne pregăteam să urcăm pe Everest 

te întorceai la conac câmpuri păduri ce n-aş fi dat să mă furi lângă tine 

scrâşnea tramvaiul paisprezece pe şine dughene sărăcăcioase case crăpate 

seminţe de floarea soarelui în lighean în praf jaf la colţuri întunecate 

mugurii ni se strecurau în oase cerşetori zgribuliţi în zdrenţe roase 

te fascinează toate soiurile de seminţe visate prisosinţe ţăran pierdut 

tocmai vin gheţurile pe Prut alunecă dealuri se sfarmă ziduri potop 

s-a făcut roşu la stop domoleşte-ţi neîntoarcerile încă aşteptăm verile 

rodesc în mintea ta boabe necunoscute mie vânzătorii care mai de care îmbie 

aşternem pământ în balcon semănăm tot ce vrei doar unelte să-ţi iei 

să facem începuturile să înmugurească udă-le sapă-le fă viaţa să crească 

să se mărească ziua de azi înainte să înfierbânte soarele rădăcini din minte 

se întinde glia până în balustradă o stropeşti în somn cu tăgadă dar este 

fiecare vis e o veste că vremea ne păsuieşte las scrisul lasă cititul ora trăieşte 

miroase a sărăcie semănat cules alt drum la Obor câte o să mai vie 

ascunde-te pune-ţi iubirea mască 

hai să aşteptăm să se încălzească 
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O sǎ-ţi spun de dincolo 

 

Urcăm de la gară pe drum şerpuit ne uităm după cruce nu e de zărit 

hotel Caraiman hotel Palas n-a rămas nimic din iarnă vrăbii la taifas 

ceaiul din restaurant e earl grey pun o linguriţă de zahăr tu câte vrei 

miroase a secolul trecut mesele scoase pe verandă chelnerul priceput 

îţi ung unt pe pâine ieri azi era mâine o oră în tren început de zi 

mă simt ca în Caragiale la adăpostul ironiei tale hai să luăm pricomigdale 

până se înseninează fiecare glumă a ta e o rază tandreţea burează 

mai zăbovim în holul cu canapele somptuoase tablouri cu case străine 

e linişte e bine bat clopotele la mănăstirea Sinaia trec orele 

pe foaia mâzgălită a fiinţei noastre două într-una seacă laguna 

nu ne mai desparte nimic suntem în plin foarte mă ridic mă urmezi 

livezi se pregătesc să înmugurească aprindem o lumânare duhovnicească 

preafericitul e în vizită la călugări ceaţă în toate cele patru zări 

urcăm încet spre Peleş nu te grăbi cu mine nu poţi să dai greş 

îmi potrivesc după tine pasul ceasul inima răsuflarea mirarea 

s-a făcut zece plăteşti intrarea ne prefacem că mergem la noi acasă 

ghidul ne lasă în pace nu vrem explicaţii picură emoţia în raţii 

îmi plac ferestrele în colţuri ascunse tristeţi nepătrunse bine ştiute 

mâinile mute desenează linii de viaţă cum ar fi fost faţă în faţă 

în jilţuri sculptate susurul pârâului să ne fi unit măcar pe jumătate 

n-am venit în caleaşcă cu cai nu suntem la Versailles dar e acasă 

pătura joasă de nori ne înveleşte singuri călători de o zi un sfârşit 

apune soarele de îndată ce a răsărit ce am visat oare cât am trăit 

se închide castelul cu noi înăuntru suntem patru în sala oglinzilor 

asurzitor bate liniştea în inima ta întreb alo 

aşteaptă o să-ţi spun de dincolo 
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Cineva care nu a avut experienţele mele 

 

Aşteptăm leneşi la telecabină e soare răcoare lumină lină 

merg prima oară pe creştet de munte ne înconjoară fiinţe multe mărunte 

întâi urcăm are să vină apoi vremea să coborâm foşnim pe caldarâm 

pe cine o să regăsim acolo sus ne fac cu mâna apropiaţii care nu-s 

te-ai gândit cum ar fi să dăm acum ochii cu ei se înşiruie în suflet 1 2 3 

ne ţin în viaţă să trăiască prin noi străinii îi dau la o parte moroi 

nu ne e frică de ochii lor pironiţi îi oblojim cu dor când sunt izgoniţi 

hai să ne povestim despre ai noştri ochii tăi vegetali ai mei albaştri 

urcă telecabina legănat în cerul fără nor ne caută neodihna lor 

hăuri de brazi departe jos în văi azi ai mei ai tăi împreună sărbătoare 

dacă s-ar prăvăli cabina ne-am pierde în ei boare mi se înmoaie genunchii 

suntem muchii de fire până în neştire contemplăm liniştiţi dezîntâmplarea 

se ascunde zarea după înălţime mai avem de urcat până în rotunjime 

nu e aer aici sus e bătătorită cărarea de întoarcerile albe ale celor ce s-au dus 

abia îmi târăsc tălpile realul e greu suntem încă prea adevărat tu şi eu 

se despart unii către cruce către Omul bea viaţa vinul la cina cea de taină 

mai scoatem o haină e înăbuşitor tare aş vrea să cobor să mai fim vii 

micile bucurii de pe străzile pietruite dau în schimb tăcerile auzite 

pelerinaj de călători entuziaşti sus pe vârf până în nori sfintele Paşti 

floriile sfântul Constantin ne aţin calea nu vreau să mă închin nimănui 

mă domoleşti nici nu ştii cui mergem să vedem stâncile roase de vânturi 

nu simţi cum ni se cască în plămâni pământuri mă înăbuş acuş plecăm 

te trag din răsputeri aerul n-o să-l înduplecăm să poată fi pipăit 

am greşit urcuşul a fost prea pripit ţi-s degetele sloi vreau să fii topit 

m-am lecuit nu mai vreau să văd fără trup Babele 

nu vreau să fii cineva care nu a avut experienţele mele 
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Mulţumesc la fel 

 

Corabia lui Noe autobuzul ploaie de primăvară Sisoe îşi ascute auzul 

deschizi umbrela aripă neagră de Dracula de la han din Bran la castel 

carusel de prăvălioare cu tricouri farfurii bibelouri ghicite stafii 

cioplit în stâncă sus cu acoperişul ţuguiat tocmai bun de vegheat 

urcăm scările de piatră întortocheate închipuirea în uşa vârstei bate 

îmi place sălbăticia odăilor neprimitoare ungherele ascunzătoare 

geamurile abia mijite în zidurile groase plite pentru zile geroase 

pereţii proaspăt spoiţi flintele descărcate pietre călcate de paşi neştiuţi 

fântâna din curtea interioară plină de bănuţi dorinţe negură lumină 

ce-ai zice să ne mutăm cu credinţe cu tot în istoria vecină peste real 

val după val au trecut păci bătălii pe cine uiţi pe care să-l învii 

îţi treci palma peste scaunele roase patul anacronic vremi de-a valma 

laconic mergi înainte ni se întretaie gândurile fără cuvinte vin în urmă 

se curmă coridorul suspendat peste vale bucurii amestecate cu jale 

nu văd partea cealaltă existenţele pierite tresaltă sunt încă foarte aici 

turiştii pitici se dau în umbra lui Vlad Ţepeş duşmanii cad leş după leş 

vampiri Transilvanie cu poveşti născocite pierzanie spaime împământenite 

pe când ne spinteca groaza de invazii renăşteau Franţe Spanii Italii 

ne-am născut aici să trăim cât o fi nu mai avem ce ocoli se apropie 

ştie inima ta încotro să se uite între sute de bani arunc o monedă 

se predă muţenia ta întrebărilor mele când o să ajungem la stele 

ce simţi ce ştii ce eşti ce vrei ia-le pe rând 1 2 3 oricum nu răspund 

ieşim la amiază piază bună înseninarea ochii tăi în valuri ca marea 

am mai scăpat o dată de trecut de încheiere degeaba Branul vamă cere 

ne aşezăm la o masă în tinda de hotel 

poftă bună la viaţă mulţumesc la fel 
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Apoi vine cǎldura lui august 

 

Mai e încă zăpadă la Clăbucet plecare ne înfofolim pornim la plimbare 

două mogâldeţe în oceanul de alb bătucit ca niciodată ai chef de vorbit 

îmi intră liniştea în urechi nu te aud ameţesc hei pentru cine povestesc 

telescaunul urcă coboară în gol câinele lup al hotelului goneşte ciorile stol 

zburătăceşte vrăbiile vine agale după noi de câte zile îl mângâiem amândoi 

un deal o vale mă agăţ de braţul tău mă codesc totuşi I love you so 

cu însingurările tale neîncheiate cu temniţa a treia universitate în frig 

râsul aprig când te înverşunezi în ironie eşti ac înfipt în mine până-n gămălie 

dacă ne opresc haiducii să ne jefuiască de amintirile împreună nimeni în jur 

vezi o lună abia începută lângă soare albul strigă nedreptatea veche tot doare 

Eschila zici unde ţi-e umorul mi-alunecă piciorul pe muchia îngheţată 

mai spune-mi o dată cum ai învăţat englezeşte câinele te urmăreşte 

dă la o parte cortina de trecuturi vreau să călcăm numai în începuturi 

din foarte în foarte treptele ne-au adus la cabană câinele vine în goană 

ne apără de nepoftiţi s-a strecurat după noi nimeni lângă foc stăm în loc 

ne pune cabanierul în faţă ceaiul aburind cu iz de rom ne oglindim chipul de om 

îi cumperi salam să-l vezi cum mestecă absorbit atâta drum o fi flămânzit 

din căni urcă povestea înfometării noastre spre ferestrele pitice albastre de cer 

se lasă înnegurare de fier când a trecut ziua cum ne întoarcem în seară 

scară de îndoieli ne înconjoară urcăm coborâm rătăcim înnoptăm aici hotărâm 

câinele de pază ne trage afară a apus soarele dar e drumul drept înainte 

mai ai cuvinte mai am multe de aflat ceaiul cu rom ne-a încălzit nu ne-a îmbătat 

în vârf de munte în zăpada umblată noi cu un câine pe care toţi dau să-l bată 

păzitor credincios pentru un os de iubire ne înzăpezim în fericire 

cât a trecut de la plecare s-a topit drumul îngust 

mergi nu te teme apoi vine căldura lui august 
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Nu-mi place sǎ muncesc 

 

De atâtea ori te-am visat la casa scânteii încât te trag la şosea 

au început să taie mieii se apropie învierea muzeul satului e pustiu 

mai bine să fiu singură cu tine decât în mulţime doarme tăcerea 

casele sărace fascinante cândva sunt părăginite duse vieţi mocnite 

aş intra dacă n-ar fi sfoara în uşă a fost odată plita plină cu cenuşă 

dau opreliştea deoparte există în toate o nemăsură un foarte vino 

şezi aici pe laviţă miroase a mucegai nu-mi vine să-i spun vremii stai 

cergă pe lemn pereţii cu covoare geamuri de istorie umilă fără soare 

dau veacuri de castele împăunate pe jumătate de oră cu tine la ţară 

ne înfioară ce nu am fost dacă vrei ţinem post de îngândurare 

şerpuie apropierea râu către mare nu te chem în trecut pereţi de lut crăpaţi 

ia-ţi gândul de la alunecare m-am oprit ca să te pun la încercare 

chiar dacă am fi ajuns să trăim într-un bordei de pământ jilav 

la fel de nepătruns ai fi fost grav îţi bate gând în mintea mea clopot 

sunt clocot de spaime îngenuncheri te aduni tot în ieri noi unde 

ne pătrunde umezeala în oase ne coase cineva în sac fără lumină 

hai să vedem casa vecină blândul meu neînduplecat mai avem de plecat 

e zăvorâtă intrarea pun palma streaşină la geam văd încrâncenarea 

urâtă sărăcie lucie strachini goale în cuhnie cuptorul de dormit 

somn răscolit de visul că te caut nu te găsesc nu mă lăsa să pribegesc 

veneam aici în adolescenţă ca într-o ţară de absenţă indiferenţă 

te-aş duce în vacanţă într-altă viaţă să ne întoarcem înspre dimineaţă 

cu soarele în frunte despărţirile cărunte le îngropăm în noapte 

după o vară de trudă să ne fie livada plină de mere coapte 

rup primul ionatan cu chip omenesc 

nu muşca din el nu-mi place să muncesc 
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Ne potrivim 

 

Dacă era cum aş fi vrut acolo m-aş întoarce vârstă înecată în Prut 

cine ne stoarce clipă cu clipă îmbrâncindu-ne unde nimic nu se mai înfiripă 

am putea merge în miez de noapte creştină să luăm ca alţii lumină 

stingi televizorul scoţi pipa din buzunar pui zăvorul singuri cu dorul 

tutunul cu aromă de n-a fost să fie pluteşte norii lui Magritte către bucătărie 

răscoleşti cenuşa din lemn cu flacăra slabă a chibritului semn că da 

ne putem încăpăţâna în aşteptare ce-i mai frumos decât înceata înnoptare 

nu aprindem becul ne brăzdează fulgerele prin geam astăzi cu mine te am 

ni se freacă de glezne motanul orb cu ochi opaci fumezi mă ţii de mână taci 

trec vârcolaci cu umbrele mişună aerul dintre noi de stele curenţi de o privire 

se aţine duhul aproape ivire din moarte hai să ne înălţăm pe foarte 

sunt la răscruce de credinţe crucifixul bunicii amintirile tale seminţe 

ieşirea din deşert e aşa de aproape cât drumul la biserică între ape 

s-a încolăcit motanul să aştepte încă o înviere în lumea lui de nevedere 

dă crucea de la noi Doamne câţi ani împreună tot atâtea toamne 

de-o fi să ne întoarcem de unde încă n-am ajuns drum nepătruns 

nici crucea nici steaua să nu ne despartă fie-ne primăvara poartă 

în şase colţuri patru piroane fierb neîmplinirile neamurilor noastre în cazane 

noapte de smoală motan de tuci adulmecând fără sfială toarce între noi 

paşi grăbiţi furtună noroi pipa ta aromată e slujba de întemeiere 

nu are fulgerul putere să ne orbească avem pe masă pască şi pască 

hrana cerească nu trebuie coaptă urcă în slăvi fumul din pipa înţeleaptă 

stăm aplecaţi pe fereastră motanul culcuşit alături pe pervaz doarme treaz 

de ne-ar vedea ce-ar fi în mintea lui de necuvântătoare beznă soare 

de când suntem împreună îl hrănim îl iubim 

mâinile ni se adună în blana lui vie ne potrivim 
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Vreau sǎ-ţi dau sǎ citeşti 

 

Pe rue Mouffetard il fait tard e o cafenea cu reşou la intrare 

alunecă Parisul în întunecare bem chocolat chaud il fait beau 

între copilăria cu Irène bătrâneţea cu tine străzi de suflet pline 

mă strecuram dimineaţa în pat lângă ea învăţa pentru facultate 

tăceam mâlc nici nu ştii ce cuminte poţi fi la şapte ani şi jumătate 

de multe ori pe atât spaţiul a crescut ea în viitor eu în trecut 

ne-a dus cu maşina pe toate intrările interzise oraşul încercănat de vise 

e roşu opreşte clepsidra nu încetineşte stopul se schimbă anii se plimbă 

notre dame orangerie musée d’orsay île de paris aşteptări împlinite de vii 

mă laşi în preajma ei ca şi cum încă nu m-ai cunoaşte copilul renaşte 

tandreţea mea cu două feţe una pentru fiecare din voi zi agitată de plimbare 

cinci zile pentru un Paris atât de mare mirajul nu trebuie ratat 

te laşi alergat ignorat Irène drumul se scurge în apă quai de la Seine 

mi-e sufletul în podul palmei licurici amândouă avem în ochi pitici 

artificii de emoţii colorate chiar dacă vârsta în tâmplă bate prin sânge legate 

nuferii lui Monet marmura lui Rodin nu-ţi place Gauguin ai obosit 

voiai doar să umbli pe străzi te-ai plictisit ne întoarcem în Boulogne 

mâine zburăm înapoi la Bucureşti imposibil să aflu ce gândeşti fug în mine 

funingine de întâmplări care nu mai au timp să fie miraculoasă călătorie 

din balcon de sus se vede o felie de Paris între blocuri furi somnul 

intri în vorbă cu domnul de alături peste geam am obosit de ce nu am 

am venit pentru câteva zile fermecate dau pe gât patruzeci de ani XL romani 

am trăit cu tine mai mult decât cu Irène amintirile merg în cerc tren 

mă leagă de ea vieţile strămoşilor comuni copilărie necondiţionată iar te aduni 

învie zodiile raci peşti umpli palmele sfielnic cu veşti 

mă cercetezi temător sunt aici vreau să-ţi dau să citeşti 
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Sunt un om al vechiturilor 

 

Sunt cu receptorul în mână te uiţi la tablou alunecă podeaua tăcere 

se zguduie zidul din nou e cutremur parcă îţi pare rău că nu durează mai mult 

pun capul pe aşteptarea inevitabilului din tine ascult respiri lung 

dacă se despica pământul de nu mai puteam să te ajung ridici din umeri 

numeri uituc anii de când suntem împreună telefonul nu mai sună 

calc prin câmpul tău de maci verzi până la brâu te pierzi în urmă 

strigătele din stradă se curmă se trage fiecare în miez de zi la casa lui 

ne rătăceşte liniştea haihui ce culoare au frunzele în privirea ta 

deschizi geamul larg dacă nu le-ai vedea le-ai respira primăvară 

în comparaţie cu infernul tău mă simt fără de ţară viaţă venetică 

îmi sunt strămoş îmi sunt fiică singurătate fără leac până în nefiinţă 

o împac cu linia vieţii tale credinţă necredinţă ajunge un cutremur mai mare 

ca să nu mai umblăm niciodată în picioare duhuri buimace de pripas 

mi-a rămas de făcut salata pentru prânz foame vie zburdă mânz 

curăţă tu usturoiul ceapa împroaşcă picături universuri apa spăl ridichile 

ciuleşti urechile se aude huruit măruntaie de pământ s-a stârnit vânt 

se trântesc geamurile la etajul nouă plouă cu pierderi ai câştigat pariul 

eşti tatăl eşti fiul strânge la tine bucuria ca felia de cozonac uscat 

muiat în lapte curat ai mustăţi de Moş Crăciun habar n-am ce spun 

între cutremur şi coşmare ce te indispune mai tare ţi-e coşul pieptului strivit 

îmi înghit groaza că nimic nu te poate îmbuna distanţa la tine la stea 

despică-te să-ţi alunec în vine cine ne-a blestemat să fim doi până la moarte 

leagă-mă în funii de foarte să nu mai pot mişca fără ştirea ta Eschila 

râzi ce e dincolo de nu pot vorbi numărate sperioase sfârşituri de zi 

clădim drum răsărit neînceput curcubeu nădejde între noi zbor 

vis răsucit sunt un om al vechiturilor 
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La Templu 

 

Coadă lungă cât strada la circa financiară îşi deapănă fiecare balada 

plătim impozitul pe căsnicie trăim din zi în zi cu chirie pace bună 

aşteptăm împreună drepţi în picioare zarvă înghesuială mare 

oameni sărmani vor să facă economie prezentându-se înainte de termen 

reducerile îmbie scurt timp grăbit sorocul părăsim bucuroşi locul 

zi de primăvară ploioasă eu ţie tu mie casă au căzut petalele dantelate 

a pierit înflorirea pe neobservate trecem spre Cişmigiu spre postul naţional 

nu vrei să faci nimic cal ostenit paşti plictisul cum pierde somnul visul 

de la liceul maghiar am ajuns la Foişor mocneşte sufletul fără zor 

mi-ar plăcea să intrăm în biserica grecească să ne crească aripă de drum 

ţi-e pipa plină cu emoţii scrum aprinde tutunul cu chibrit de o clipă 

în parcul Pache sunt băncile umede de plânsul dezviitoririi opreşte 

prea creşte timpul îţi mijeşte în cristalin fir proaspăt de iarbă 

stânga sau dreapta să ne soarbă copilăria mea între Hagiului şi Traian 

plăteam telefonul la poşta Vitan vrei pe Moşilor la magazinul vânătoresc 

îţi amintesc de periile de la cuier înainte de vânătoare erai tu oare 

e prea departe la Dorohoi la Prut la Conceşti anii de carceră crunte poveşti 

cinematograful Mioriţa biserica armenească ţi-ai pus pe amintiri mască 

glumeşti mergi înainte mecanic nu eşti în largul tău oraşul hău 

trag cu dinţii de nori cu disperare măcar o oră de soare nu aţipi 

copii de pripas doar un ceas uităm de centru de universitate 

sunt sigură că bate clopotul de la Mitropolie pe amândoi să ne învie 

hai la Piaţa Naţiunii de acolo sus pe deal la mal de împărăţie 

râzi către cer moldovene am în suflet întâmplări cu tine o mie 

la sinagoga de la Sfânta Vineri zici de exemplu 

intrăm nu mai ieşim din Templu 
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Am stat la Sfânta Vineri 

 

S-a deschis biblioteca de pe Calea Victoriei drumul Alexandriei locul şapte 

poate şezi lângă mine cu ceaslovul muiat în noapte litere cine cere 

amintirea singura noastră avere citeşti absorbit cu ochi de ambră în malachit 

ce contează un răsărit după ce au pierit atâtea începuturi 

înconjuri palma strecurată sub cotul tău cu tentacule de sfială 

te încearcă vechea bănuială că iar icnesc să şterg ce a fost înainte de mine 

idilă de tinereţe îi tot ştirbesc din mărime împroşc funingine pe nări 

trec călări zilele de demult ascult liniştea cum îmbătrâneşte fereşte  

cad bucăţi de tencuială nu uit nu uiţi era aceeaşi sală era alta 

în halta de acum treizeci de ani încă nu bănuiai că am să apar 

aş vrea să-ţi simt în pipă jar fugi cu mine din istoria neîncheiată 

fumegă cenuşa de tutun străluminată Calea Victoriei curge în urmă 

parcă merg pe sârmă printre tăgadele tale joc n-a fost nimic la mijloc 

la Capşa e închis aleargă umbrele leapşa în ferestrele cu catifele 

câte rânduri de pingele mai apucăm să înlocuim ce bine că trăim 

amândoi deodată fericire nu mai e Romarta copiilor nemurire 

mergem mereu în linie dreaptă nici opereta nu ne mai aşteaptă 

îngropată în pământ biserica s-a strâns carapace glasul meu într-al tău tace 

unde-s tarabele unde-i Dâmboviţa murdară străină schimbare înăuntru afară 

hanul lui Manuc şi-a închis porţile mari de lemn hai te îndemn 

în hrubele de la Curtea veche zac anii noştri nepereche sapă cu gândul 

să nu ne vină încă rândul să coborâm mai adânc cerşeşte la poartă un ţânc 

scoţi portofelul ţi-l înşfacă un golan uite că iar mai trece un an 

ţi-a furat nenorocul aprinzi focul din pipă plimbare cu soare lungă 

să nu ne mai ajungă strângerea de inimă suntem tineri 

te iau de mână te opreşti îţi aminteşti am stat la Sfânta Vineri 
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La Salcia 

 

Mă dezmeticesc în coşmarul tău fugi câini lupi stupi de viespi clipele 

ferecate sunt lacătele libertăţii ţărani împietriţi să vezi ce păţii 

se făcea că ne curmau ca pe o tulpină din şale cu cozi de cazmale 

îţi ţiu palma pe frunte să ţi se prelingă în trup seninătate viaţă 

şterg toate ridurile de pe faţă te întorci către mine copil în odaia mea 

seara ne aştepta locuieşte-mă noaptea asta cu ochii pe geam îţi dau tot ce am 

camera mea îngustă cu clanţa scârţâitoare glas temut de vrăjitoare 

prin bezna împuşcată de culoare credeam că explodează butelii de gaz 

în genunchi pe pervaz te strigam fără să ştiu că nu poţi răspunde deşi eşti viu 

ieşire din copilăria cu ani lucii sub sărbătorile de mute artificii 

văzute prima oară ce zi aniversară politică istorie falie tectonică 

se pregătea cutremur din rărunchi ne punem împreună zilele mănunchi 

te urmez în mlaştina cu orez dormi în neîntoarcerile mele stele de mai stai 

nu te-am ghicit pe când erai în viaţa ta cuibăreşte-te în a mea visează 

trează îmi răsfoiesc amintirile în care păşeşti mă urmăreşti dormind 

caut cu jind artificiile sub pleoapele tale ai tot căzut adânc în vale 

te trag albastrul verdele cărămiziul a înflorit pustiul ştii să fii fericit 

era pe când nu s-a zărit aşteptarea tot suie azi o vedem şi nu e 

în odaia mea de doi paşi lumină ne învelim cu eternitatea vecină 

n-am mai intrat acolo din copilărie cei unsprezece ani ne sfâşie 

tu într-un loc eu în altul a fost pentru amândoi acelaşi înaltul 

dacă te-aş trezi s-ar spulbera zidurile închipuite răsuflări ostenite 

ne-am despărţi cu groază zburând imponderabili îndrăgostiţi perisabili 

eu îl vreau pe mereu în desagă viaţa mi-e dragă ţie la fel dormi cu zel 

să nu deschizi ochii nu goni în lumină veşnicia 

chiar dacă îţi alunecă înspăimântat călcâiul la Salcia 
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Sunt emoţionante 

 

În petecul de grădină al vârstei mele dintâi te trag mi te pun la căpătâi 

a plouat cu boabe de gheaţă ne bălăcim în verdeaţă ispită iarba necosită 

îşi cară melcii casele spirale în spinare se pune dare pe înseninare 

melc melc codobelc scoate coarne boureşti când treci să ne ocoleşti 

în carne şi oase am dat înapoi în vreme nădejdile coase încep să secere să cheme 

prindem lăcuste în cutii de chibrituri aburi de ploaie atârnă din cer albituri 

am frecat bine trecutul l-am pus la uscat ies încet din coasta ta de bărbat 

respirăm viitor atât ne-a rămas ceas de îndoială cer de cerneală botezată cu apă 

o groapă cu nisip tufişuri iederă împrejur fur lenea înserării de vară 

miroase reavăn licurici ne înconjoară a coborât nesfârşirea la noi în copilărie 

fie să nu ne trecem în veci se topesc anii reci la zvâcnirea aortei 

te răsuceşti peste furnicile abandonate soartei dă viaţa în foc peste noi 

trifoi cu patru foi în tot locul i-a sosit liniştii sorocul te ridici 

buruienile năpădesc frici apuci cazmaua ca altcândva striveşti o stea 

sapi îndârjit în amurg râuri de grindină curg în muşuroaie şiroaie 

apeşi cu călcâiul răstorni o halcă de iarbă îi iei grădinii de pe falcă barbă 

tot mai adânc coboară fierul ascuţit scrijelitură oare ce ai descoperit 

casetă de aramă încuiată încolţită de lopată o urci în palme 

degetele o sucesc calme îţi plac lucrurile de altădată ce o fi înăuntru 

pentru cine a fost ascunsă uitată nepătrunsă de vreme sub curiozitate geme 

îţi trebuie atât de puţin nu vrei bani peşin nu vrei giuvaeruri nestemate 

întins la pământ stai în coate cu ochii în istorie sapa încă gâfâie greu 

crezusem cu câte vârste în urmă că e numai universul meu mă corectezi 

sunt lângă tine după cum vezi nu slobozi duhul ascuns cine ştie de cine 

domoleşte-ţi bucuria de a o deschide foarte moderato andante 

aşteptările sunt emoţionante 
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Sunt stabil 

 

Din balcon Pacificul în dreapta la stânga dealuri aşteptări deşarte 

oricât de aproape de foarte plecăm înapoi peste un an zi senină 

Berkeley ne întâmpină cu palmieri în solzi de lemn intrăm diseară în ieri 

deocamdată e duminică dis-de-dimineaţă ai încă spumă de ras pe faţă 

îţi aduc suc de portocale Tropicana domolim goana noului care ne paşte 

n-are decât să se caşte necunoscutul să ne înghită bucurie pripită 

costumul tău alb de început de lume rochia mea în cerneală noi fără nume 

s-au învechit minunile în lumea nouă iau umbrela nu cumva să plouă 

se răzgândesc norii iadului fac cale întoarsă rămân mâneca mea cravata ta arsă 

mergem agale printre homeless blacks cu cărucioare furate vitrine colorate 

străzile curg geometric întretăiate Haste Shattuck Wallgreens Bank of America 

muzica de vioară în staţia de metrou muzicuţă tobă cutia goală one man show 

scara rulantă ne adânceşte indiferentă fuge cerul rentă de zi cu zi 

cine vrei să fii azi copilul ocnaşul tatăl îndrăgostitul de stafii 

ai pe suflet o pâclă nu mai gândi ne duce trenul sub ocean dincolo de nu ştii 

ni se înfundă urechile a venit oare vârsta din urmă degetele scurmă în palmă 

întreg şirul de vagoane e sudalmă minune Pacificul se supune 

coborâm la cable car San Francisco Nordstrom beton fără urmă de pom 

hotel luxos uniforme bizare urcă tramvaiul pe deal călare 

zi de plimbare în Chinatown Fisherman’s Wharf te strig de pe dig 

se apropie vaporul de Golden Gate Bridge aprinzi pipa chibritul îl stingi 

arde aşchia mocnit în tutun la Alcatraz mâna pe ochi ţi-o pun 

mă agăţ de tine zgâlţâiţi de valuri oceanul trecutului nu are maluri 

eşti imaculat încruntat surâzi vânt răscolit a ieşit inima la cerşit 

ne întoarcem la chei 1 2 noi cu oceanul 3 taci tiptil 

fii eu sunt tu legănaţi de Pacific mă ţii strâns sunt stabil 
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Nu-mi scriam numai eu memoriile 

 

O să ne reîncarnăm în focile de la Pier thirty-nine are you mine 

miros a alge apă sărată stătută toate laolaltă adunare agitată limbută 

ne căutăm cu îndârjire singurătatea se îmbulzeşte de pe mal spionează cetatea 

urlete răguşite de plictiseală mai trece o viaţă altă reîncarnare fatală 

vino să înotăm pe sub toate podurile din San Francisco bay bătăile inimii 1 2 3 

tăiem în albastru dârele noastre de existenţă I love you lungă absenţă 

ne e mereu dor de acasă chiar dacă pe împreună l-a retezat destinul la coasă 

până să ne înghită înotul necuvântarea să prăznuim azi sărbătoarea 

la Fisherman’s Wharf trece pe scândură viitorul amorf e foarte acum 

te urmez drum de suflet atlet al ignorării de sine avem nevoi atât de puţine 

un plic cu tutun bun un duş cald nevedere leneşă ochi de smarald 

la tejgheaua cu scoici se cumpără perle aloha uită nopţile gherle 

sunt planete argintii născute din fire de nisip dacă intru în coşmarul tău strig şi eu 

atârnă-mi la gât o lume cuibăreşte-te în mine cea fără de nume 

căscată scoica rănită prădată gol în sufletul ei s-a născut niciodată 

mângâi cu degete de neîndrăzneală rotunjimea mătăsoasă poate în ea e acasă 

din restaurant se văd iahturile legate suntem prizonieri pe jumătate 

înnodaţi fedeleş spate în spate cândva o să ţâşnim înăuntrul lui foarte 

crabcakes shrimp nu facem decât să cumpărăm înghiţim timp 

clam chowder apă cu cuburi de gheaţă chemare tulbure de viaţă 

urlă focile întemniţate în trupul de scufundătoare să fie vis oare 

colonii fără rost oceanul lemnul putred singurul lor adăpost 

plimbă-te de mână cu mine întunecarea întrebarea vine 

cine să fie pe urmele noastre fiecare îşi ştie sosirea plecarea 

Palm Sunday ne învăluie floriile ne cheamă departe foci rusaliile 

plecăm nu sosim nu-mi scriam numai eu memoriile 
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Era stângaci la minte 

 

Urăsc parcul douăzeci şi trei august cu cornetele de seminţe pe podul îngust 

lacul greu de mătasea broaştei hârtii rătăciţi între joacă mizerie nisip copii 

ne aşezăm stingheri pe banca prăfuită se încruntă obişnuiţii aleilor să ne înghită 

cămaşa ta albă călcată impecabil are un rotocol de scânteie arsă trupul taină revarsă 

urcă din pipă duhul vrăjitor destram la vorbele tale într-o dungă cu spor 

nu mai e mult dar oricât ne-ar rămâne de puţin promisiunile de foarte tot vin 

am fost cu barca pe lac în copilărie am adunat un melc prizonier în cochilie 

nu mai sunt vâslaşi lacul e mlaştină mirositoare îi dau târcoale ursitoare 

de-ar fi să ne ursească viaţa de la început cum ne închipui ce am fi făcut 

semănam bătătura cu ierburi de iubire plantam amintire după amintire livadă 

vecinii să creadă că ne-am rătăcit între pomi peste noapte crescuţi muţi 

cobora umbra înfrigurată în plină amiază de vară creşte mărul de ceară 

pui pe spinare o haină de iarnă frunzele fulgi de viaţă dau să se cearnă 

joacă-te cu bunicul pe bumbi nu creşte mare înnoptarea din zare grabnic răsare 

te ridici neliniştit să ne plimbăm printre trifoi cu urzici n-avem stare aici 

vechiul teatru de vară ruină romană o bătrână firavă cere sfios de pomană 

nu vreau să-mi termin drumurile în emoţii de periferie inima din miez e foarte vie 

mă cercetezi alb gânditor ne cresc la tâmple aripi de cocor mai e până în toamnă 

chiar dacă soarele cu arsură înseamnă ierburile călcate în picioare nu doare 

cumplită mahalaua du-mă pe Gabroveni râzi întrebător dacă te năşteai la Săveni 

vreau pe Lipscani la Hanul cu Tei la biserica domnească drumul călătoriei 

suntem liberi ca păsările cerului să hoinărim stăm locului ne privim 

oriunde am merge se răsuceşte umbra în noi nu lăsa să vină 1 după 2 

fiecare gest al tău e important pentru mine habar n-am vii ce ne mai ţine 

sunt încă de-a stânga ta vulcan cu lavă de aşteptare fierbinte 

cel care a împărţit nefiinţa trebuie că era stângaci la minte 
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Imported briar pipa se face din rǎdǎcinǎ 

 

Dă-mi mâna a plecare dacă vrei mai păsuieşte-ne o înserare 1 2 3 

adulmec viaţă de cărare cu tei de azi pe mâine ce ne aşteaptă 

nedreaptă despărţire răcnet şoaptă căutăm rădăcina cea mai bătrână 

mână în mână vână în vână se oxigenează sângele cu împreună 

merg nepăsătoare pe unde o fi nu pierdem vine o lume de şi mai şi 

ţii piept stihiei suntem poartă de iubire se intră ieşind din fire 

nu vrem să ajungem nici înainte nici înapoi rămânem doar noi 

când se întunecă au să vină stelele puhoi lasă fumul urmă să te găsesc 

umor nesfârşit de Christopher Plummer englezesc de ce nu râd 

chipul lunii zbârcite în apusul de sânge hâd ziua ne strânge 

am putea rătăci până la sfântu-aşteaptă crapă sămânţa prea coaptă 

s-a făcut toamnă de ceasuri împlinite mai curge aşteptarea pasămite 

mai am poveşti de spus ajunge să vrei clipa următoare întrebare 

întinde braţul să-mi pun urechea de pază la subsuoara ta 

cândva vremea ne legăna acum gâfâim goniţi de nevăzut ia-mă scut 

ai în ochi veşnic verde clepsidra fir cu fir în nisip întoarcerea o pierde 

pădurea întomnată umbra răreşte muşcat de moarte soarele creşte 

apleacă-te am găsit un copac vechi cât întotdeauna pune mâna 

nervuri de lemn îl ţin răstignit pe pământ dezgolite de ploi de vânt 

carnea planetei albastre se cască sub tălpile noastre nesătule de colindat 

mereu la căutat ca să-ţi faci pipă nouă să plouă cu suflet de fum 

aici acum suntem aşa de adevăraţi îmbrăţişaţi scânteia salvatoare 

aleargă răsuflarea ta fumegândă până la mare oare cât mai avem 

bem cafeaua fiartă de dimineaţă să mai stăm treji încă o viaţă 

a apus soarele noapte în noi încolăciţi foarte în soarte lumină 

imported briar pipa se face din rădăcină 
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În drum 

 

Vine o vreme când ţi se pare că pe toate le ştii 

şi începi să te mişti aşa de agale că trupul 

ţi-o ia înainte şi te lasă în drum 

cu buzunarele goale 

 

 

 

 

 

Metafizic 

 

Mă cercetam într-o oglindă 

nici tu nu mai eşti 

tânără mi-ai spus 

îmi număram ridurile semnele firele 

de păr alb şi 

dintr-odată 

abur a devenit oglinda toată 

 tu  

de partea vie a ei 

orb 

fără să vrei 
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Urcuş 

 

Era prea lung urcuşul şi ieri ai obosit  

ai rămas la cabană visând cum să cobori  

cădea noapte de toamnă cu cârduri de cocori  

mirosea pe coline a fân proaspăt cosit 

mi-ai spus ia-o-nainte că am să te ajung  

unde ducea cărarea nu ştiu dacă mai ştiu 

singurătatea-n sânge a răsărit târziu 

eram ieri împreună pe-acest urcuş prea lung 
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Link comun, Metoda Lidia Vianu în 7 volume 
https://editura.mttlc.ro/metoda-lidia-vianu-7-volume.html 

 
Volumul 1. Engleza de la 7 la 77 de ani. Partea 1. Întâmplări cu timpuri. Traduceri cu 
cheie. 
 
Volumul 2. Engleza de la 7 la 77 de ani. Partea 2. Întâmplări cu timpuri. Traduceri cu 
cheie. 
 
Volumul 3. Ora de Engleză. Traduceri şi povestiri. Cu cheie. 
 
Volumul 4. Admiterea la Engleză. Traducere gramaticală. Cu cheie. 
 
Volumul 5. Subiecte date la examenul de admitere 1974-1990. Traduceri cu cheie. 
 
Volumul 6. Student la Engleză. Traducere gramaticală. Cu cheie. 
 
Volumul 7. Examen la gramatica engleză. Traduceri cu cheie. 
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