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Ezra Pound: “Literature is news which stays news!” 

 

 

 

  

 Lidia Vianu se înscrie limpede în tradiţia celor mai străluciţi Anglişti pe care                   

i-a dat România în lungile ei zile de restrişte; prin anii cincizeci, noi „cei de la engleză” 

eram văzuţi tare prost... Iar cadrele noastre didactice, poate prea numeroase, fuseseră 

alese pe criterii mai mult decât stranii. Puţinii vizitatori din Anglia şi America ce 

ajungeau până la noi—duzina de studenţi din fiecare an (din cei cinci!)—se minunau 

că engleza este încă o limbă „germanică”, un lucru pe care ei aproape că-l uitaseră: 

căci este socotit mult prea „demodat” în Occidentul anglo-saxon. 

 Noi, „englezii”, eram de fapt oaia negră a tuturor... priviţi fie cu suspiciune de 

secretare şi de politruci, fie cu invidie de studenţii de pe la poloneză sau română... 

Voita germanizare a fost prima noastră mazilire (care foarte probabil mai persistă 

încă). Ceva mai târziu a venit a doua mazilire: momentul în care am fost ostracizaţi în 

Clădirea din strada Pitar Moş, chipurile cu scopul de a „occidentaliza” fostul Institut 

Maksim Gorki... în acel moment în lichidare. Îmi amintesc cu durere, tânăr asistent 

cum eram pe atunci, câte lungi săptămâni am luptat să obţin rafturi în bibliotecă 

pentru cărţile în limba engleză, restrângând astfel excesivele colecţii Stalin... în 

original, de care nu îndrăznea să se atingă absolut nimeni. 

 Dar în pofida sinistrei adversităţi, instituţia a produs anglişti străluciţi: iar cea 

care s-a manifestat peste timp în modul cel mai susţinut a fost şi este cu siguranţă Lidia 

Vianu. Am avut-o ca studentă în timpul Primăverii de la Praga, în zilele lui Dubcek, 

omul unui socialism avec un visage humain! Şi parcă toţi studenţii zâmbeau ceva mai 

adesea în acele zile... de fatidic 1968. 

 



 
6 
 

 

* 

 

 Lidia i-a avut ca profesori, dar eu i-am avut ca prieteni apropiaţi, pe cei doi 

giganţi ai traducerilor româneşti—Leon Leviţchi şi Dan Duţescu. Erau singurii 

profesori care lucrau în pauzele dintre ore, scriind de zor; iar când urcam împreună 

spre clase, afirmau cu mândrie „Am mai tradus două versuri!”. „Eu am făcut patru!”, 

replica Duţescu, fumând o ultimă ţigară. Între ei doi, îşi împărţiseră toată literatura 

engleză: unul luase Shakespeare, celălalt Chaucer. În întregimea lor. Acesta le-a fost 

scopul vieţii, realizat pe deplin. Ceilalţi traducători nu s-au putut niciodată compara 

cu aceşti doi titani sau giganţi ai anglisticii româneşti.  

 Atât eu, cât şi Lidia, am crescut şi ne-am format deci în această atmosferă de 

veneraţie a scrierilor, mai ales clasice, ce ne veneau din Insulele Britanice. Lidia a şi 

tradus Conrad, The Mirror of the Sea; care pe vremea studenţiei mele, cu peste o duzină 

de ani mai înainte, fusese un scriitor interzis... Eram practic un ostrov de limbă moartă, 

într-o clădire total rusificată, mai toţi profesorii de la Maksim Gorki având rusa ca 

limbă maternă. 

 Eu am trăit din plin suferinţele acestui ostracism de tip ovidian; Lidia–cu mulţi 

ani mai tânără decât mine—l-a intuit totuşi în mod perfect. Iată cum se învăţa engleza 

la „Engleză”: Anul I învăţa subtilităţile limbii insulare, aproape deloc germanice, pe 

texte vechi de zeci şi zeci de ani—mai ales povestirile lui Oscar Wilde... Iar cursurile 

de literatură se opreau prudent, urmând modele moscovite, la Bernard Shaw şi John 

Galsworthy... Singurele texte englezeşti, inclusiv ziare şi periodice, existente pe piaţă, 

publicate fireşte la Moscova, le cumpăram de la Cartea Rusă. Meritul capital al 

Profesoarei Lidia Vianu este că a ştiut să preia formidabila tradiţie de traducere a 

Catedrei de engleză de la Bucureşti, şi să o deplaseze—precum James Joyce în Ulysses 

—spre HERE AND NOW. 

 În acestă privinţă, Lidia m-a depăşit şi pe mine, întrucât eu prefer să mă opresc 

la Eliot, Pound, Conrad şi Joyce, simţindu-mă moral obligat să acord oarecare atenţie 

câtorva romancieri de azi pe care i-am cunoscut multă vreme personal—mai ales 

Anthony Burgess şi Graham Greene. Cu care aveam deseori discuţii înfocate, fie la 

Monte Carlo, fie la Antibes. Atâta tot şi nimic mai mult. L-am cunoscut şi pe David 

Lodge, dar nu am prea găsit mare lucru de discutat cu el... 

 Un alt punct important este că Lidia Vianu s-a manifestat în public ca poet şi 

romancier de talent. Dar uităm cu toţii că şi Leviţchi, şi Duţescu, şi chiar Sandulescu 

au scris literatură originală! Au publicat-o ei oare? Niciodată! Diversele forme de 

cenzură—East and West—i-au făcut să piardă trenul. Citiţi cu mare atenţie Lidia Vianu, 
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superbele Poeme 1 2 3. Ce poet se poate lăuda, în plus, cu o carieră universitară atât de 

tumultuos-strălucită? În aceasta—în profesoratul devotat—rezidă de fapt în 

continuare adevărata ei poezie... 

 Într-un cuvânt, Lidia Vianu a intuit multe. Iar covârşitorul ei merit este de a fi 

pus totul în practică, cu succes. Un ultim cuvânt despre critica ei literară: are dreptate 

pe toată linia în aprecierile ei. Tocmai aşa cum a prezis ea, în faţa textului literar, omul 

se luptă liber. Limba rămânând factorul primordial între Om şi Text. Iar definiţia lui 

Ezra Pound despre literatură merită atenţia noastră a tuturor: “Literature is news 

which stays news!” 
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Ediţie revizuită. 
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Înţelegi? 

 

 

Cum scriai 

I am dying to ask the overwhelming question 

şi cum credeam 

sau ce 

credeam—eroare 

izbindu-mă de zidul întrebării tale 

văd şi odaia cu storurile trase 

cu biblii 

cu numele meu undeva 

—înţelegi?— 

că tu eşti eu 

nu vreau să te fac tristă 

ce demult era 

s-au terminat şi plicurile 

şi hârtia 

doar vorbele mele se înşiră înainte 

cuvinte cuvinte cuvinte cuvinte 

nu vreau să înţeleg 

atunci ai tăcut tu 

fiecare vocală 

fiecare consoană 

fiecare tăcere 

măsurate de impulsurile unei linii impersonale 

la fel ca întrebarea ta 

ca plecările fugile retragerile—înţelegi?— 

ale tale, în tine era 
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You are myself 

 

Când sunt fericită visez înainte 

când sunt abătută visez înapoi 

din ce ai scris 

am toate vorbele în minte 

dar ce e adevărat 

vrei să afli 

ce stă ce a stat între noi 

amândoi niciodată 

şi bântuie iar o vreme ratată 

ce să crezi mai întâi 

ştiu 

nu te-am făcut să rămâi 

dar dacă nu plecai aşa deîndată 

ce ai mai fi vrut să auzi sau să spui 

deschis ca scoica 

la malul mării 

de nisip înecată 

la umbra palmierilor îşi visează perla 

vis târziu de niciodată 

ora trei noaptea 

eşti acolo şi ştiu 

gândeşti înainte visezi înapoi 

ploi de secunde grele de aşteptare 

de căutarea din noi 

şi—you are myself—întrebare 

suntem iar doi 
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Viespar 

 

Clădirea era ca o insulă 

pe care timpul lunecase cu treizeci de ani înapoi 

îmi auzeam paşii pe culoarele goale 

ba chiar îi auzeam şi pe ai tăi 

ochii mâinile îţi picurau din vreme în vreme 

îmi apăreau vorbele în cale 

nu te teme de ce nu e 

aşa treceam pe lângă uşi închise 

cursuri de atunci de acum 

absenţa coboară se preschimbă 

mă opreşte din drum 

ne întoarcem în săli cunoscute ţie 

între ucenicie şi meserie 

mai ştii băncile catedra tabla 

the more the merrier 

the sooner the better 

the later never mind 

am crezut că trecutul se poate relua 

din punctul unde te-a abandonat 

în viesparul de întâmplări dintre lumi 

m-am înşelat 

—Eu în viesparul ăla nu intru— 

aveai dreptate să te fereşti 

atâtea feţe neştiute în pauze o uşă trântită 

şi mai aştept veşti 
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Nu 

 

Nu te lega la cap dacă nu te doare 

se împrimăvărează pe Pictor Romano 

mi-e dor de tine dar nu de Bucureşti şi nu de România 

la care din ferestre ai stat cu ochii aţintiţi în stradă 

prin uşa întredeschisă scara urcă spre nicăieri 

azi e azi 

sigur că nu mai poate fi ieri 

ai să mă ajuţi vreodată să aflu ce a fost 

nu 

nu te lega la cap dacă nu te doare 

chiar dacă azi e primăvară şi aici 

chiar cu soare 

când e senin aşteptările de demult 

emigrează spre mare 

dacă ar fi vreun geam deschis ai scoate capul pe el 

ce ai simţi 

să te trezeşti în Bucureşti 

prizonier casei în care ai trăit 

câte 

neştiute 

se înserează străzile sunt pustii 

n-ai să vii seara asta oricum e prea târziu 

să mai vii 

de la o vreme nerăbdarea nu are stare 

aşteptarea a amuţit 

nu te lega la cap dacă nu te doare 
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Pe viaţă şi pe moarte 

 

De vreme bună şi de vreme rea 

linia vieţii din palmă e lungă 

să nu ne ajungă neliniştea mea 

ne-am putea ascunde o vreme în Alaska 

fereşte-te un timp de tine 

fă un pas peste graniţa minţii 

visează că trecutul abia de mâine vine 

astă seară e numai Grădina Icoanei 

ne păzesc în jurul ei sfinţii 

un început fără sfârşit mă urmăreşte 

de ce faci atâta lumină în jur 

ieri azi neputinţa e cleşte 

gândul meu învelindu-te e singurul contur 

dacă stai în picioare ai ochii în soare 

aşezat lângă mine eşti întuneric greu 

nu mă pot împiedica să te caut 

cu cine de ce mai bine 

rămâi cu mine mereu 

s-a despicat lumea în două 

înainte să apuc să o ating întreagă 

plouă cu ce ar fi putut să fie dar nu e 

eşti ud până la piele de amintirile mele 

doar ochii ţi-i apăr cu pleoapele lăsate 

e seară în Grădina Icoanei văd ce vreau să văd 

pleci cu palmele mele pe tâmple pe faţă 

ce dincolo alergi pe moarte şi pe viaţă 
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Veşti proaste 

 

Nu schimbi începutul indiferent ce spui 

hotărâri de ieri de azi de mâine 

ce dâră de întârzieri voite 

Crăciunuri irosite 

singurătăţi de o noapte de un an de o viaţă 

adunate într-un deşert de nestrăbătut 

dimineaţă m-am trezit pustiită 

nu înţelegeam ce drum am greşit 

am bătut iar în geamul închipuirii tale 

dar storul era tras nici nu te-am zărit 

călită de treizeci de ani de renunţare 

am împins deoparte imaginea altui început 

nu mai vin 

vezi licoarea muţeniei cum fierbe 

nu te ajut 

nu ajutor aşteptam 

Crăciunul prăbuşit între noi se târăşte 

în palme în suflet semnele lui le am 

am îngheţat mi-ai spus 

n-ai mai văzut de şapte ani zăpadă 

te-am afundat în iarnă când te credeai mai sus 

ţi-au degerat previziunile în vorbe înşirate 

lasă-le să cadă 

căldura nopţii de niciodată a apus 

dar dacă o să urce din nou dintre coaste 

naşte un început şi din veştile proaste 
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Veneam pentru tine 

 

Se făcea că veneai noaptea la ora trei 

te aplecai peste marginea patului 

totul devenea posibil 

vedeam ce nu se face să vezi 

te respiram 

miroseai a alge a palmieri a soare de iarnă 

mă luai de mână pluteam în beznă 

dacă te-aş fi întrebat încotro 

vraja s-ar fi risipit 

timpul s-ar fi rupt în treizeci de cuburi 

fiecare un an irosit 

un cub o ţară altă depărtare 

ultimul ar fi fost întoarcerea 

care se făcea că nu mai era 

odaia dintr-un ghetou de blocuri 

drumurile desfundate cu tramvaie prăfuite 

dar şi clasa de pe strada Mântuleasa 

liceul ca o fortăreaţă cu creneluri 

pasul tău de copil de acasă la şcoală 

ce goală mi-e mintea de amintiri cu tine 

zile întregi în umbra unei ferestre închise 

fără sunete fără explicaţii fără despărţiri 

o baie fierbinte să te cureţi de rădăcinile vieţii 

am fi împărţit neîntoarcerea cu bine 

am fi întors din drum ce a apucat să nu fie 

dacă veneai fie şi numai pentru mine 
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Never say never 

 

Planurile nu sunt punctul meu tare 

mai bine mă iei pe neaşteptate 

lunga mea căutare în jurul tău se zbate 

demult nu mai are răbdare 

până cândva e cale neştiută 

drumul tău e altul decât mă aşteptam 

tot îmi vine să te strig niciodată 

să îţi aduni umbrele strânse-n geam 

ca să mi le explici pe rând pe fiecare 

cărare cu cărare ce lume ai bătut 

cu cine ai luat lecţii de îndepărtare 

cine te-a mai văzut înfruntându-l pe nu 

până când tu eşti tu nimic nu te opreşte 

să îl împingi pe mâine peste întotdeauna 

creşte închipuirea tot nu te încape 

să nu spui nicodată niciodată 

chiar dacă telefonul nu mai sună 

cutia de scrisori e mereu goală 

presupun că nimic nu se mai poate schimba 

am să fac cum spuneai 

o să iau o coală mare de hârtie 

în care o să învelesc trecutul 

o să scriu pe pachet viitor 

o să ţi-l pun într-o scrisoare recomandată 

mi-e dor de scrisorile tale aşa cum veneau 

o să primeşti un niciodată care n-o să fie 

niciodată niciodată 
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Ştiu că acolo e greu 

 

Există şi vorbe nedrepte pe lume 

micile umiliri au foarte multe nume 

ai purtat o vreme haina celui care nu loveşte 

când ai aruncat-o nu te-am recunoscut 

m-ai surprins fără scut fără zale 

rătăcită în bucuria simplă că te aud 

dacă ai fi repetat măcar o singură dată rolul acela 

poate l-ai fi rescris cu cuvintele tale de tihnă 

l-ai fi recitat în costumul de acum trei decenii 

când vorbele ca mugurii 

se deschideau ascuns 

îmi aţineau nehotărât calea 

ai descoperit între timp hotărârea 

pe cine tot mai caut în deghizările tale 

precis mai eşti în tine de atunci 

cu mai multe nopţi lungi la căpătâi 

degeaba bâjbâi eu între decoruri 

stoluri de gânduri calde nu m-ar face să uit 

o simplă frază indiferentă de un leu 

ştiu că acolo e greu 
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Depinde de tine 

 

Ascult Imperialul care pare să fi fost făcut pentru 11 februarie 

ţi se potriveşte cu toate surprizele lui năucitoare 

la capătul tău azi telefonul sună în gol 

respectul meu nemărginit îţi dă ocol cu ironie cordială 

în capul meu suntem într-o relaţie suprem amicală 

dacă poţi să mă crezi 

vino şi vezi 

îmi pare aşa de rău că nu te-am descusut mai bine 

ce ţi-ai dorit de ziua ta 

şi depindea de mine 

am atâtea să te întreb dar nu eşti niciunde 

absenţa a lipit la gură plicul euforiei 

nici două runde nu ţi-au trebuit să faci knockout telefonul 

dar dacă te-aş găsi şi ai fi în armură 

mă tem că aş prefera tonul 

azi are o umoare bună sensibilitatea mea răsucită 

iar tu ai rămas vechea ispită 

dacă nu plecai de la bun început 

măcar dacă te mai şi întorceai 

cum ar fi fost 

ţine post lung afecţiunea între minţile noastre 

the marriage of true souls 

dar cine te mai crede cine 

acum toate depind de tine nu de mine 
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Tu decizi 

 

A reînceput ca un vârtej care atrage tot înăuntru 

nu sunt impulsiv decât cu tine scriai 

se vede că te cunoşteai destul 

fiindcă ai hotărât tu şi pentru mine 

degeaba încerc să mă desprind de furtună 

fulgeră tună umorile tale 

uragan de hârtie 

scufundată în scrisul tău până peste cap 

am alunecat afară din pielea mea vie 

mă trezesc în trecut 

ca un chirurg mă întrebi 

să te ajut 

tai cicatricea prin care mă scurg 

a doua oară n-o să se mai închidă 

cu o ploaie acidă uzi rana buclucaşă 

desfaci o faşă o bandajezi cu ochii la ceas 

cât timp ne-a mai rămas 

operaţiile pe suflet sunt istovitoare 

nu-i de mirare că ai căutare 

nu-ţi tremură mâna când despici 

dar nu ridica cearşaful mai sus 

e neliniştitor să afli că pacientul s-a dus 

în vârtejul lui sau al tău de vise 

sunt deschise uşile minţii tale 

primeşte-mă la concursul de ghizi 

adu-mi aminte am uitat tu decizi 
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Micro şi macrocosmos 

 

Love love love 

cheia universală 

D de la dacă G de la greu 

chiar crezi că e vorba doar de microcosmosul meu 

de ce n-am căuta iubirea în lumea mare 

fără întoarcere 

eroare cu eroare 

ceva ne-a scăpat 

un imaginar microcosmos ratat neîntâmplat 

D dacă trăiam altfel 

D de ce să dăm vina pe vremuri 

G gândul bâlbâit e indecis 

G greu să te laşi de scris 

tandreţea e o odaie cu obloanele lăsate 

în care visezi litere dezlegate 

C copilul din tine trăieşte 

S ştiu că sunt foarte aproape de el 

C chiar acum când mă joc cu literele tale 

mă molipsesc şi eu de obscuritate 

gonesc prin mine ca printr-un tunel 

şi nu mi-e D dor de lumină în cale 

fiindcă zilele sunt foarte încurcate 

toate au miez de D duioşie şi noapte 

lasă-te şi tu stârnit de iniţiale 

adaugă firav 

L de la love 
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Să intri tu sau să intru eu 

 

Sunt limpezi gândurile azi 

fiindcă tot ce pot face e să-mi amintesc 

am trecut pe lângă blocul unde am fi putut să locuim 

una din uşi am fi putut s-o deschidem 

nici tu nici eu n-am fi venit de tot 

am fi încercat să ghicim ce lăsăm în urmă 

ce am adunat în treizeci de ani 

se curmă firul închipuirii 

imaginaţia mea nu te poate strămuta 

nu e înţelept să porneşti ce nu poţi opri 

odată ce ai intrat într-o odaie în gând 

eşti prins 

dinadins din întâmplare 

de cel care o locuieşte zi de zi 

în Bucureşti sau aproape de mare 

închipuirea în doi e o adevărată capcană 

rămâi cu o rană dacă te smulgi 

viaţa în doi e mai puţin complicată 

pui mâna pe clanţă 

intri 

sau ieşi 

uneori amândouă deodată 

totuşi se poate iubi aşa cum crezi în Dumnezeu 

doar o odaie să fie 

ca să intri tu sau să intru eu 
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Să-mi pierd controlul asupra emoţiilor 

 

Mi-e sufletul plin de tine în acest moment 

nu mi-e uşor să cred că m-ai găsit la întâmplare 

neatent ai fi scris exact la fel oricui 

te-ai fi retras la urmă tot tăcând 

inscrutabilă neînduplecată plecare 

după ce te-ai deschis şi te-ai apropiat 

fragilă flacără 

ce n-aş da să mai spui 

răsfăţ de vorbe retezat 

barieră lăsată 

trenul emoţiilor trece şuierând 

visezi cu ochii deschişi 

imaginăm pe rând şi totuşi deodată 

ne trezim la aceeaşi oră 

zadarnic condamnată la izolare 

ceasul interior are raţiunile lui 

oricât de hotărât eşti să te refugiezi în uitare 

ce n-aş da să mai spui 

aşa cum îţi vorbesc în fiecare clipă 

să ne urce pe aripă zborul dintr-un vis de demult 

trage semnalul de alarmă 

e o binecuvântare sensibilitatea care stârneşte 

poţi face armă din aşteptare 

nădejdea încăpăţânată nu gândeşte 

pierde-ţi controlul asupra ta 

emoţiile noastre te-ar urma 
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Tactil 

 

Nu cunosc un om decât dacă dau mâna cu el 

cum întinzi mâna peste depărtare 

n-ai să mă ştii cum sunt acum 

oare ce-ţi aminteşti 

lacul la Snagov 

abia azi înţeleg podul palmelor tale 

peste apele tulburi ale nepriceperii 

cale de trei decenii 

ochii nu ţi se lasă înhămaţi la cuvinte 

povara lor e preţul nerostirii 

am fost şi eu în miezul lor de negură 

am urma palmei tale în suflet 

singură lângă tine eram foarte eu 

stau singur la malul mării şi scriu 

erai atât de viu şi de altfel 

acum eşti cum 

vreau şi nu vreau să ştiu 

o să ţi se încleşteze pleoapele de atâta tăcere 

în fiecare deget ai o lume 

ce nume au amprentele tale în miezul fiinţei 

ce putere te face de neuitat 

ce adaugi ştiinţei de a trăi 

ţi-am tot desenat linia vieţii de când ai plecat 

mâinile tale nu s-au întors 

curios dezarmant fierbinte tiptil 

caută mă cutreieră nimbul tău tactil 
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Ora noastră 

 

O întoarcere consumată în gând 

te scuteşte de un drum pe pământ 

dar ce păienjeniş de năvăliri 

promise 

anulate 

înfipte în închipuire 

pe cine iubeai tu atunci 

pe Freud 

câte iubiri poate duce o viaţă 

aş fi vrut să fiu a one-woman man 

trăim pe apucate 

ne trezim de dimineaţă cu gândul ce oră e acolo 

ce putem face la fel 

telefonul e mort 

chiar dacă tresărim la fiecare apel oarecare 

mă port cu mine cu mănuşi 

parcă mi-aş căra inima bolovan în spinare 

cum iubeşti tu cu sufletul 

poate că n-am avut dreptate 

să mă apropii de tine cu vorbe purtate 

trebuia să născocesc unele nemaifolosite 

the language of the devil 

the Joycean monologue 

acum că am greşit ce mai pot face 

decât să mă ghemui într-o pătură de cer albastră 

să sper că mai aştepţi peste întunecare ora noastră 
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Ai să vezi 

 

Pentru prima oară atât de aproape 

să nu vorbim un timp 

mi-e frică de ce se dovedeşte neadevărat 

de ziua când o să ştiu precis că iar ai plecat 

plutesc în noi ape de bucurie lovită 

încât ne doare sufletul pe amândoi 

până unde mă laşi să ajung 

vâltoare negândită 

întuneric luminează prelung 

sunt valurile mării sau sunt hăuri de aer 

se topesc gândurile în beznă arzândă 

mâinile strânse sorb tot ce simţim 

înainte însemna altceva să trăim 

doar spaima că te pierd nu dispare 

s-au topit toate formele pe care le ştiu 

cu care mână o să mai apuc să scriu 

nu mai cred literele 

nu mai caut cuvinte 

rămâi aproape mai mult de un timp 

poate în minte ne-am purtat cândva 

aşteptările aspre abia aici se ating 

te văd fără să văd 

neîntrerupt te caut 

eşti mereu mai cu mine şi tot te mai aştept 

o să se scurgă şiruri de nopţi şi de amiezi 

până când o să ne privim şi ai să vezi 
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Mi-ai întors timpul 

 

You are such a gift 

altfel cum te-aş descrie 

cuiva care nu ştie de ce 

exact aşa îmi spun şi mie 

darul meu de Crăciunul trecut 

învelit în cărţi cuvinte înrămate 

în amintirea mea 

care te străbate 

fibră cu fibră 

hotărâre cu nehotărâre 

am găsit azi în cutia poştală 

anunţul pentru o scrisoare 

oare de ce era cu y grec cum scrii doar tu 

păstram speranţa surghiunită la hotare 

tăcerea ta e cât se poate de lămuritoare 

dar nu mă pot împiedica 

să aştept 

ce 

oricum te-ai schimba acum nu te-aş crede 

te-aş pune la îndoială 

coală de existenţă cu coală 

îţi vezi de ale tale 

stai de vorbă cu cine 

răvăşeşti în fiinţa ta mii de foi 

timpul se întoarce neaşteptat treizeci de ani înapoi 
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Ţi-am simţit căldura 

 

Am sentimentul că nu mai ai acasă 

rătăceşti ca Ulise din insulă în insulă 

cu fiecare oprire te închizi mai mult 

fugar şi provizoriu treci veşnic un hotar 

am nopţi în care trează te ascult gonind 

cine încearcă să-ţi ţină pasul o face în zadar 

colind în gând un singur punct 

pe harta rătăcirilor de o viaţă 

are înfipt în el un rotund spălăcit 

culoarea sufletului meu de dimineaţă 

te întorci vreodată pe urmele tale 

ca să-ţi aduci aminte de câte ori ai trăit 

cu ce tentacule îţi aminteşti autobuzul 33 dintr-o seară 

de apropierea nelămurită dintre noi de atunci 

nu ştiam că o simt pentru ultima oară 

îţi văd în minte degetele la care mă uitam 

ca la un simplu început de poveste 

privirile tale alunecau preocupate pe geam 

îmi erai deodată străin şi aproape 

pe când tocmai ardeai punţile dintre noi 

până la adânci bătrâneţe avea să ne scape 

nu vedeam cum începi să te preschimbi 

în rătăcitorul care niciodată nu-şi uită armura 

credeam că eşti lângă mine te plimbi 

abia după treizeci de ani spui 

ţi-am simţit căldura 
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For I have more 

 

Un avion aterizează pe un aeroport oarecare 

cobori pentru o clipă pierzi treizeci de ani 

te aştept singură ieşire sau intrare 

suntem doi străini care se cunosc de o viaţă 

au ajuns la momentul reîntâlnirii faţă în faţă 

mai întâi luăm un taxi către nicăieri 

primele apropieri revin încet în ceaţă 

ne bântuie gesturi pe care nu îndrăznim să le facem 

tăcere absolută niciun punct de reper 

mă întreb dacă ştii de ce ai venit atâta cale 

te gândeşti că nu mă pricep să te recunosc 

ajunse la un pas de nicăieri roţile scrâşnesc 

păstrează-mi palmele în ale tale 

urcăm o scară întortocheată către purgatoriu 

descuiem intrăm neîncrezători în necunoscut 

mult mai simplu m-ai învăţat odată calmul primului sărut 

îţi pun mâna pe braţ îţi simt carapacea fărâme 

beznă copleşitoare coboară între noi 

ce să faci cu cheia o laşi să cadă peste lume 

am rămas suspendaţi singuri în univers 

ne îneacă o aşteptare care clipeşte la nesfârşit 

fiecare mişcare redescoperită e un lent infinit 

ard trei decenii de amintire uitare 

ne desfacem de noi ca de un înveliş topit 

suntem un singur suflet de însingurare 

oricât ai spune I have more tot îmi e dor 
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Am simţit o prezenţă în cameră 

 

Scrisoarea care mă aştepta nu era de la tine 

tăcerea ta e absolută 

stau clipă de clipă nesfârşită ghemuită în mine 

aş vrea atât de multe dar vremea a trecut 

hotărârea ta îmi e necunoscută mă simt de pâslă 

nu ştiu să înţeleg de ce ai plecat de ce ai venit 

când am trimis primele rânduri eram anesteziată 

m-ai pornit roată întârziată de bâlci 

amintirile şed în ea se învârt rânjesc 

a fost odată ca niciodată un vis despre nu îndrăznesc 

roata nu se opreşte nu mai e bucuria ce era 

sunt umbre tot ce văd ce simt acum 

cel mai mic semn prietenesc m-ar trezi la realitate 

ţi s-a terminat de tot hârtia pleci la drum 

nu mai sunt bâlciuri adevărate în oraş 

celelalte le-ai pornit pe toate 

ai răvăşit începutul l-ai pus în mişcare 

poate fi adevărat ce vrei să stea în loc 

dar eu ce vreau 

întrebare ghioc 

mă desprind greu de gândul cu tine 

sunt pe urmele tale când scriu 

te strâng absenţă cu absenţă 

mai ales atunci când simţi în cameră o prezenţă 
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Roman erotic 

 

Ai avut dreptate că n-o să uit ce mă rogi 

n-am uitat nici ce nu m-ai rugat 

te-ai strecurat te regăsesc în tot ce gândesc 

dau colţul liniştită sari felină la pândă 

mă năpădeşti când mă aştept mai puţin 

atingerea imaginară e departe de a fi blândă 

duc după mine un preaplin de emoţii asociate 

străzi uitate au căpătat o aură de nefiinţă 

ar fi nechibzuit să te caut unde cu bună ştiinţă 

nu-mi rămâne decât să mă înfăşor în halat 

bine spălat de orice urmă de vorbe sau întâmplări 

să mă ghemui în pat cu o carte grecească 

pe care să n-o înţeleg deloc să mă adoarmă 

au început să ostenească visele cu ochii deschişi 

se sfarmă golul despărţitor dintre acolo şi aici 

se petrec lucruri pe care n-am nevoie să le spun 

nu cred că ţii să le ştii dar oricum ghici 

cum scriu romanul ca să nu stau trează 

pagini de somn fără cuvinte fără incidente 

vibrează pojghiţa nopţii peste pleoapele mele palmele tale 

mie îmi place încet nu uit nici când dorm 

câteva accente întrebătoare mă fac să mă răsucesc 

îţi urmăresc tăcerile premeditate dincolo de luciditate 

suntem doar două trupuri înnoptate în neîntâmplare 

trezeşte-te primul pe când visez că lenevesc 

în romanul erotic pe care-l construiesc 
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Nu ştiu dacă mai aveam mâini 

 

Nu-i nimic ai visat trezeşte-te din amorţeală 

uită-te pe fereastră ai să uiţi ce a fost 

ce rost are să prelungeşti noaptea cu spaime 

dacă nu ai fi adunat atâta oboseală ai fi dormit neîntors 

ridică storurile când vrei să dezveleşti ce simţi 

ai palmele amorţite parcă ai fi stors cearşafuri de in 

aici e soare cu dinţi vechiul tău cartier e plin 

trimite-ţi copilul din suflet pe drumul zilnic spre şcoală 

pune-i în mână un ghiozdan cu întâmplări 

nu te lua după el fiindcă ai să găseşti clasa goală 

lasă-i bucuria aşteptării ai adunat destule încheieri 

ce speri să descoperi când au să ţi se limpezească ochii 

când mai mergeai la liceu nu văzuseşi încă palmieri 

peisajul de dincolo de balcon e şi nu e acasă 

laşi storurile te vezi răsfrânt aşa cum te ştiai 

n-ai braţe din umeri ţi-au crescut aripi de grabă 

visai cartofi pai macaroane cu sos în farfuria întreagă 

în mijlocul unui pat care acum o să te înveţe să zbori 

poate n-ai fi fost singur în zori dacă nu te trezeai de tot 

poate n-ar fi apucat îngerii să te aleagă pe jumătate 

ai fi fugit înot dacă îţi puneam la încercare răbdarea 

trebuia să evadezi din poate am fost prea slab 

ce vietate iese la lumină în întunericul mov din odaie 

un cal pur sânge arab goneşte în tine ocolind marea 

mâini aripi de o noapte vise interzise pe toate le ştii 

nu zbura nu înota nu alerga încă ajunge să fii 
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For my sake 

 

Cum ar fi fost să ne întâlnim din întâmplare 

să ne privim să nu ne ghicim cine am fost 

să vorbim despre vreme să ne despărţim 

sătui de fraze politicoase recitate pe de rost 

dar dacă totuşi la plecare am descoperi că ne ştim 

ne-am spune numele ne-am scruta în panică 

ce ai gândi dacă nu mi-ai întoarce spatele indiferent 

curent înalt trece prin suflet durere fizică 

s-ar strânge spaţiul cătuşe la mâini şi la picioare 

trecutul s-ar prăvăli avalanşă de ierni înfrigurate 

ne-am refugia într-o cafenea la o masă fără pic de soare 

până să apucăm să ne cercetăm pe furiş feţele brăzdate 

o mediterană de întrebări ni s-ar revărsa în priviri 

până să pleci n-am ştiut de la tine nimic din ce simţi 

îmi răsfoieşti febril frazele retractile sărace stângace 

are zimţi roata inteligenţei tale îmbucătăţeşte tot în cale 

aştept clipa când ochii tăi de răşină poate au să redevină lavă 

ai chihlimbar în pupile cu fire de amintiri cristalizate 

e de ajuns o privire caldă te revăd neschimbat 

n-am uitat torentul de tinereţe stăvilit cândva cu greu 

se umple oraşul de drumurile pe care nu le-am împărţit 

te uiţi la mine ca atunci sunt din nou foarte eu 

chiar dacă peste cinci minute o să plecăm doi străini 

îmi umplu plămânii cu un aer cu care te poţi îmbăta 

îmi explic că am tot ce mi-am dorit de la bun început 

ce păcat că for your sake for my sake nu mă pot înşela 
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Vieni cui Giorgio con la bella musichetta 

 

Hai să ne prefacem că nu ştim să vorbim decât englezeşte 

when thou hast done thou hast not done for 

citeşte aceste dialoguri imaginare cu tine 

aş vrea aşa de tare să nu fiu un interlocutor plictisitor 

vorbeşte-mi despre Londra de niciodată 

opt ore pe zi cuminte la British Museum 

am o foarte ciudată percepţie a timpului de acum 

vieni cui Giorgio 

nu mai sunt ore nu mai sunt minute nu te opri pe drum 

nu mai sta pe gânduri 

con la bella musichetta 

citeşte printre rânduri câte nu mă decid să spun 

hang in there 

aşteptarea  închipuirea merg mână în mână 

te văd în fiecare secundă a existenţei tale frământate 

am un ochi în ceafă care te urmăreşte până peste poate 

dincolo de vedere începe neobişnuitul nenormalul 

ni se sincronizează ceasurile interioare 

valul care se sparge acum de plajă e apăsarea noastră 

să nu te uiţi pe fereastră fiindcă lumina doare 

I don’t want to put pressure on you 

ai preferat să traduci a sunat străin 

când vorbeşti englezeşte eşti irezistibil 

mai blând decât un poate sunt eu prea sensibil 

lasă-ţi hotărârea să sune în gol plicticoasă ca flaşneta 

iar tu vieni cui Giorgio con la bella musichetta 
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Răsfăţ 

 

Aşa cum stai înnoptat ghemuit încrâncenat 

ţi-aş aşterne neînţelegerea mea pe frunte 

sugativă ar trage irevocabilul din cerneală 

ai simţi o dâră de stele mărunte dispărând 

cu fereală te-ar ocoli exasperant gândul de zi 

abia atunci m-ai găsi 

fără veşti fără idei fără cărţi fără opriri neaşteptate 

pupilele sub pleoape strâng noaptea în priviri 

m-aş strecura în bezna ta cea mai adâncă 

când încă nu ştii pe unde s-o iei 

când sar scântei din visele scăpate de definitiv 

aş aştepta tăcută la hotarele tale 

cale de minute în şir 

până ce fruntea ta s-ar deschide neînţelegerii mele 

am fi doi străini între ele 

dar ce înstrăinare neasemuită cald răsfăţ 

luciditatea ta lipsită de stele 

s-ar ghemui ar aţipi ar uita de furtună 

doar cât să ne lase o zi împreună 

n-aş scoate niciun sunet înăuntrul tău 

deşi dacă mă gândesc bine 

aş putea îndrăzni să te trezesc 

fiindcă te-ai închide cu mine cu tot 

aş rămâne în ce e mai viu în tine 

nu prea pot să-mi închipui cum am să trăiesc 

când o să spui rămâi ca să vreau să gândesc 
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Te iubesc 

 

N-am vorbit de sentimente când eram tineri împreună 

după treizeci de ani de absenţă îmi spui ce aş fi vrut să aud 

sigur că vreau să te cred dar ce descurajant sună 

ce să fac acum cu mine alta decât aceea din trecut 

ce să facem unul cu altul la depărtare şi necunoscuţi 

ne bănuim ne căutăm aşteptăm nădăjduim nu ne găsim 

reluăm clipa când erai aici era de ajuns să mă săruţi 

amintirea e piatra şlefuită într-un inel pe care-l ţii 

străfulgerările de lumină dezvelită străpung târziu întunecarea 

pe cine iubeai tu atunci întreb pe când eram aşa de vii 

nu ne-am schimbat să nu mai spui că nu mă cunoşti bine 

nu ştiu dacă atunci când te-ai apropiat ţi-ai prevăzut plecarea 

tot ce am stăvilit cândva a răbufnit nu se opreşte 

goneşte râul îndelung neştiut de parcă acum izvorăşte 

te opreşti în ultimul ceas înainte să ne înghită Niagara 

rămân ţintuită în loc cu degetele adânc împlântate în cuvinte 

în vara când ai plecat am rămas pe o planetă pustie 

s-a mai adunat între timp câte cineva în jurul meu 

dar nu m-am învăţat minte easy come easy go 

nu-mi pare rău că am reluat vârtejul de unde l-am lăsat 

ai venit cu un cer mai aproape decât înainte 

ştiu precis că merg pe un câmp minat pe bâjbâite 

absenţa ta de dinamită neiertătoare mă poate oricând sfârteca 

aş putea cu o ultimă înţelepciune să te rog nu te apropia 

decât dacă crezi că ai să poţi spune te iubesc cât mai avem un mereu 

se strânge însă cercul când mă gândesc că eu rămân eu 
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Citesc încet 

 

Există în mine o cameră obscură cu tot ce suntem amândoi 

developează fiecare cuvânt pe care mi l-ai spus vreodată 

din noiembrie în martie s-a adunat un album între noi 

pune-l între biblii şi timbre pentru din când în când 

habar n-am ce îţi arată frazele mele dacă le mai ai 

dar am izbutit să pricep de ce e bun un spaţiu întunecat 

tai neatenţia luminii ca să te aduni în miezul nevăzut 

trag storurile peste ce bănuiesc că nu a fost adevărat 

e de necrezut cum emoţiile înfulecă din întunericul meu 

se vede că nu mai sunt eu fiindcă îmi plăcea lumina 

mi se perindă în ochi şiruri de imagini surogat 

într-una din ele conduci maşina dus întors înapoi 

am să fiu eu şoferul tău 

pe autostrada de treizeci de ani viscolul e în toi 

se vede Alaska la orizont e mult de condus ai ostenit 

o baie fierbinte şi patruzeci de centimetri pe patruzeci 

de restul mă ocup eu 

a venit vremea să usuc cu grijă fiecare fotografie 

să nu te îneci când bei ceaiul de lângă telefon 

îndulcit cu note care se leagă rostite la întâmplare 

care ajung în camera mea obscură ca în auzul unui afon 

oricât m-aş strădui nu storc un o să mai fie din ele 

a fost ultimul meu plâns de copil 

aş vrea să strig te văd ghemuit lângă mine 

coşmar în care nu pot scoate niciun scâncet 

mă strânge sufletul când ştiu cât mă citeşti de încet 
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What Freudian slip 

 

E Paştele catolic dar revenirea ta era doar de Crăciun 

it was too good to last până la Înviere 

te-ai mulţumit cu o naştere copilul care nu e 

ai suprimat restul istoriei te-ai ascuns ai plecat 

mă întreb dacă îţi trec uşor zilele eşti împăcat 

cum e când sună telefonul sau primeşti scrisori 

de mai bine de o lună ai aţipit în înfrigurare 

visezi alte culori altă plecare altă aşteptare 

sau mă înşel Învierea te găseşte gânditor 

întârziat într-un a fost care nu îngăduie viitor 

credeam că e de la sine înţeles ce aş fi vrut 

între Crăciun şi Înviere ai fost singura  hartă 

acum treizeci de ani ai fi putut să fii poartă de început 

labirintul din palmă mi l-ai scrijelit cu primul sărut 

speram să tragi zăvorul să te găsesc 

te-am căutat cu încăpăţânare în tot ce am avut la îndemână 

oricât te-ai fi deschis nu mi-ar fi fost de ajuns 

până la urmă nu ne-am văzut niciodată sufletul întreg 

iar acum te-ai retras eşti din nou nepătruns 

minutul vitreg în care ai spus în grabă tot ce ai avut de zis 

a deschis altă poartă pe care n-aş fi vrut să păşesc 

mi-ai făcut turul tău interior între iubesc şi bănuiesc 

uitasem să-ţi explic că în palma mea liniile nu ajung nicăieri 

cum să ceri un mâine când n-ai avut încă al tău  un ieri 

vezi ne-am ales cu o apropiere orbitoare fără chip 

sunt tu eşti eu what Freudian slip 
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Mi-o iei înainte 

 

Ce prag al emoţiei treci când ţi se face frică de un om apropiat 

cu fiecare telefon aştept o voce care nu mai are ce spune 

câte ţări câte limbi străine câte dorinţe s-au asociat cu cine 

de ce îmi las închipuirea să fabrice un necunoscut căutat 

mă rabd locuită de o prelungire inexistentă a lui era 

ce sper să găsesc scrutând în adâncul meu depărtarea 

splitting hairs will lead me nowhere nu mă înşel 

nu vreau să ştiu dacă e vina mea că n-ai revenit 

cel care a greşit sunt eu fiindcă nu m-am ferit 

ai să mă ierţi vreodată pentru felul în care am plecat 

n-am nimic de iertat 

îţi depeni viaţa după legile ei 

April fools day 

azi puteai fi din nou ceva ce n-o să mai fii niciodată 

nu ştii nici tu dacă aşa e bine sau rău 

de la o vreme îţi tot dau roată minut cu minut 

dospeşte şi în tine începutul pierdut 

dacă erai aici m-aş fi trezit împietrită de spaimă 

imaginaţia îngaimă cu sfială orice apropiere 

capcana ta de eu imprevizibil s-a închis peste sufletul meu 

nicio putere n-o să mă scape fiindcă nu vreau 

mai mult decât un interviu de unsprezece pagini 

iau fiecare zi cum vine mă desfac greu din noapte 

încep lumina recompunându-te deget cu deget cu spini 

ce teamă bântuie că printre atâtea cuvinte 

te pierd şi uite aşa mi-o iei tu înainte 
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When no harm is done to you 

 

Recitesc rândurile tale de foarte curând 

eşti dar nu eşti cu mine te găsesc altfel 

încerc cărările pe rând fiindcă vreau să revin 

amintirea inel dăinuie între noi de un sfert de veac 

e plin de trac paharul pe care-l am în faţă 

ca în orice dimineaţă când sper să vii peste zi 

îţi văd chipul în el îl sorb picătură cu picătură 

plouă cu spaime în sufletul meu când te fură 

cu cât te beau mai lung te înţeleg mai adânc 

simt până-n vârful degetelor foamea de sentimente 

mănânc încet scriu încet fac totul încet 

hai să ne ferim de hotărâri permanente să improvizăm 

am acelaşi zâmbet în ochi de câte ori te scot la suprafaţă 

te-am înghiţit nu ştiu cum cu tot ce ai trăit 

coexistăm în anatomia mea suntem legaţi de viaţă 

s-a golit paharul de aşteptare pentru ziua de azi 

vine noaptea pe întuneric mai lesne te intuiesc 

cazi te ridici înveţi să te apropii cât aş vrea să te cresc 

şi eu care de paisprezece luni ziceai tăceai 

ai făcut prea mult drum pe autostrada del Sole 

întoarce-te meet me half way şi luna e bună 

ştiu acum că sufletul e cât o alună în carne vie 

se scurg din noi secole de sensibilitate tactilitate lipite 

nesfârşită neîncepută răscolitoare tandră bucurie 

n-au să ne mai despartă vorbele gândite când vii 

aici acum no harm is done to you to me 
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Ce am de gând să va să vie 

 

Mergeam pe Plantelor m-ai luat de mână nevăzut 

era o după-amiază demult trecută de sfârşit de august 

când mi-ai încălzit palma am crescut anii au luat-o la goană 

am intrat pe un gang îngust am urcat într-o odaie 

aveai o rană la frunte sângerai sfârşituri îndepărtări 

nu puteam înţelege de ce îmi ies pe nări aburi de ceaţă 

cădea o ploaie de tristeţe care numai pe mine mă uda cu frig 

voiam să te strig dar eram doar o formă de fum 

acum rămâi am şoptit m-ai strâns lung lângă tine 

vine o vreme când îţi aduci aminte de cel mai mic amănunt 

pierzându-mă în ochii tăi de neastâmpăr am aflat cine sunt 

am încolţit am scos frunze de viaţă am prins rădăcini 

am pierdut odaia de scrum către care nu mai ducea niciun drum 

am rămas printre străini n-aş fi îndrăznit să te caut 

într-o străfulgerare te întorci sângerând tot din frunte 

out of sight nu e deloc out of mind ai o rană la tâmplă 

sunt punte peste râul de sânge care a curs treizeci de ani 

se întâmplă să întind mâna s-o vâr într-a ta pe Plantelor 

ai palma în flăcări vulcan care a erupt la nesfârşit 

aş pleca să te regăsesc istovit după dâra de sânge şi scrum 

ne-am scufunda în apa de mare o singură zi fără soare 

tu împotriva instinctului tău eu cu spaima că te pierd mereu 

în catifeaua apei întunecate îmbrăţişarea e pe apucate 

învelişul de carne se strânge până te doare sufletul e greu 

deschide-te adună-mă în tine prăbuşeşte-te în ce este să fie 

lasă să se întâmple ce aveai de gând să va să vie 
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Să ne oprim aici 

 

Ce somn copleşitor m-a cuprins ca o altă planetă 

cobor te urmez sunt oriunde aştepţi aştept 

valuri uriaşe de ostenire secretă de-ai şti cum ademenesc 

drept în întuneric alunec la hotarul cu visul înşelător 

un cearşaf de in plutitor am ajuns eşti în apropiere 

îmi primenesc privirea ca să te desluşesc deosebit de vedenii 

cât de departe de mine am alunecat dureroasă tăcere 

ai ierburi de apă împletite pe degetele cu care mă prinzi 

întinzi braţele bate vânt de întâlniri neîntâmplate 

m-ai oprit din cădere nu am putere să fac niciun gest 

it is all for the best dar nu mă lăsa să adorm 

adast în coasta ta gata să intru într-o lume neştiută 

dau la o parte gândul enorm plută peste orice tărâm 

sfărâm orgoliul dezghioc sentimentul inimă care zvâcneşte 

cu algele din palme mă înozi de tine te privesc fireşte 

ai în ochi apă tulbure cu mâl neistovit călător 

dacă m-ai vedea îndelung ai şti te-ai opri te-ai limpezi 

te cutreier cu palmele drumul către înăuntru e nesfârşit 

te închizi te deschizi s-a topit ceara în care erai învelit 

văd vinele gonind nebuneşte către vârtejul doar de tine ştiut 

mi-am pierdut urma vag te mai înţeleg pe negândite 

trimite-ţi trezia cât mai departe aici clipa nu are moarte 

suntem făcuţi din aer cu gust de apă de mare 

îmi răsfir degetele în tine te pierd eşti doar o suflare 

când o să învăţăm să visăm că suntem aşa de fizici 

încât nu mai vrem nimic nimic decât să ne oprim aici 
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Ştiu tot 

 

Aş vrea să te duc astă seară la o ghicitoare în cărţi 

locuieşte la etajul doi apartamentul numărul şase al unei case 

ghiceşte tot ce ar fi fost să fie şi-a făcut din asta meserie 

să ne oprim întâi la biserica de la colţ să aprindem o lumânare 

mă uit atent ce culoare au ochii tăi când te apropii de ce nu ştii 

vrei nu vrei să intri îţi simt în podul palmei sufletul bătând 

dai să pleci te întorci între furie şi acceptare liniştea loc nu are 

vin după tine fiindcă ştiu ce ştiu când te lupţi cu tine eşti aşa de viu 

urcăm pe scara întunecoasă care cu ani în urmă însemna cuiva acasă 

azi e o simplă clădire părăginită cu vieţi de închiriat 

ce păcat că e seară e târziu de copilărie tinereţe afară 

te aşezi brusc pe ultima treaptă copilul din tine a urcat de la joacă 

mai are timp să-şi facă lecţiile pentru mâine dacă nu e vacanţa mare 

nu ştiu bine ce anotimp e dimineaţă a nins cu soare acum plouă 

ploaie de vară torenţială care spală urmele tălpilor tuturor 

casa întreagă se leagănă parcă pluteşte pe un ocean de aşteptare 

îţi iau faţa în mâini văd mai mult decât ar spune orice ghicitoare 

ai un ochi vesel altul trist de ce nu pot să viu mai aproape 

nu-i închide aş striga ţi-e viaţa desenată pe pleoape 

nu vreau să văd unde ai mers nu am fost cu tine nici nu am să fiu 

crede-mă în afară de treapta pe care stai tot universul e pustiu 

nu-mi pasă dacă nu mai intrăm niciodată în ieri mai avem alte seri 

te respir miroşi a clipe adevărate parfumate cu aici chiar mă mir 

nu credeam să mai fim vreodată aşa de aproape încât să mă strângi din priviri 

s-o lăsăm în plata Domnului pe ghicitoare cu cărţile ei de Tarot 

e frig de nefiinţă pune-mi haina pe spate şi spune-mi Ştiu tot 
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N-am avut niciodată nimic 

 

E un tren personal cu ferestre murdare nenumărate opriri 

cei din compartiment citesc ştiri de senzaţie nu ne văd 

de ce tocmai spre Breaza ce contează împreună să fim 

să fie o călătorie foarte lungă către nu mai sosim 

searbăd început de zi ploioasă nu vorbim ai artificii în gând 

aveam doar câţiva ani în colonie credeam că nu mai scap din Breaza nicicând 

ţin minte florile uriaşe casa din deal şuierul locomotivei nopţile trează 

erai student priveai indiferent peisajul mă întreb ce visai 

o să coborâm la amiază dar până atunci pierdem o vreme 

anii pe care nu-i mai am nu-i mai ai roiesc în geamul tulbure 

un fagure de amintiri picură miere alipindu-ne mâinile încleiate 

trăim în rate mai avem de plătit scadenţele ni s-au încurcat 

brace up for questions de ce tac am atâtea de întrebat 

vreau să ştiu tot ce ai trăit minut cu minut de când te-ai născut 

ne oprim într-o gară deodată amândoi nu te apleca în afară 

e pericoloso sporgersi să furăm închişi în compartiment o zi 

mă prefac că adorm pe umărul tău doar ca să nu poţi să te mişti 

să nu rişti să cobori de nerăbdare să nu te mai întorci oare 

pe sub pleoape te simt surâzând amuzat relaxat m-ai ghicit 

roţile s-au pornit răsuflu uşurată am scăpat încă o dată 

în câte gări o să mai izbutesc să te opresc să nu ieşim definitiv 

addictive this rain ne încolţesc rădăcini în tălpi lasă-le timpul să crească 

să ne unească oricât am fi de provizorii pe drumul spre dealuri 

ce dacă ştii că e un tren fantomă pe care-l visăm cu ochii deschişi 

să zăbovim indecişi moleşiţi de alăturea ca o boală nu mă ridic 

chiar dacă îmi şopteşti zâmbeşti N-am avut niciodată nimic 
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Nu m-am putut ţine de cuvânt 

 

Dormi întors la perete e dupămasă târziu Breaza se pregăteşte de Înviere 

sfârşitul lui aprilie ne-a găsit pe dealuri colindând în Biblie 

mere de anul trecut zac grămezi în curţi the language of the devil 

ai muşcat râzând aveai gust de ce-ar fi dacă m-ai sărutat 

ai să vezi am să te fac să râzi râsul meu bodyguard în civil 

izbucnirile tale adolescentine m-au pus pe gânduri m-au îndepărtat 

câţi sunt în tine cine doarme copil neajutorat nu-l trezi 

te-ai întors ştii să te prefaci că visezi crezi că nu pot să aştept 

neastâmpărul din sufletul tău nu e deloc înţelept îmi înăbuş duioşia maternă 

îţi vâri capul în pernă să nu te ghicesc zâmbind întind mâna 

nu îndrăznesc să te ating s-a întunecat de-a binelea în livadă 

frâna ta interioară nu sunt impulsiv decât cu tine iubita mea 

mi-e palma rece de zăpadă de ce mi-e frică să fac primul gest 

un rest de tristeţe singurătate se strecoară în încredere pe neaşteptate 

mă ridic la realitate ne îmbrăcăm pe tăcute e aproape noapte 

ce sărbătoare sfâşietor apăsătoare nu-i de mirare că suntem stingheri 

aş da orice să dau ai da orice să ceri dar azi e o noapte lumină 

n-avem nicio vină că mergem spre biserică străini temători 

ca doi actori cu lumânările în buzunar replicile scrise în zadar 

e plină strada calcă umbra crucii în picioare se îmbulzesc 

rămânem lângă clopotniţă în tăcere în sfârşit te privesc 

tu de atunci cu tu de acum fac un tu ieşit din vreme 

aş putea să-ţi spun că nu sunt deloc în largul meu de Paşte 

dar ştii renaşte în noi vechea complicitate azi îmi eşti frate 

embleme încifrate cad gândurile noastre picături de ceară în pământ 

nu râd nu râzi n-am înviat şi nu ne-am putut ţine de cuvânt 
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Nu puteam să te simt aproape 

 

Ţi-ai pus costumul negru s-a ridicat cortina pentru ultimul act 

îţi simt braţul cald prin haină ca un pact cu diavolul tău mascat 

mă înec cu gândurile tale intru în panică nu pot respira 

nu aud nu văd nu înţeleg scena aş vrea să mă pot ridica 

eşti intelectual până în vârful unghiilor străpungi tot cu idei 

mă iei pe nepregătite orice ai face inima îţi tace ca să te concentrezi 

repezi ape de munte îşi fac albie în mine drum lung până la mare 

de ce aplaudă toată lumea de ce s-au ridicat în picioare 

actorii se perindă destinşi pentru ei spectacolul s-a sfârşit 

teatrul s-a golit noi tot nu ne ridicăm din rândul întâi 

îţi e şi ţie teamă că nu ştim unde mergem dacă plecăm 

ai vrea să alergi după publicul necunoscut ai vrea să şi rămâi 

ne trezim singuri în stradă noaptea mă întrebi ţi-a plăcut 

actul întâi a fost copilăros ca grădina cu melci în care mă jucam 

în actul doi am crescut mi-am adus aminte cum te-am cunoscut 

cu actul trei am învăţat să exist fără tine şi tot ce a urmat 

actul din urmă nu-l mai ţin minte deloc nu vrei să mi-l explici 

ridici din umeri aici pe cheiul Dâmboviţei n-avem ce căuta 

aş vrea să te uiţi lung la mine o singură dată să spui da 

ţara ta interioară să se arate vederii să rămânem acolo la noapte 

chiar dacă mâine peste şapte mări şi şapte ţări am pribegi 

în costum negru în rândul întâi cortina căzută peste ultimul act 

mă strecor lângă tine eşti cald mă priveşti dezorientat 

ne-am rătăcit nu-i nimic avem timp de umblat în lung şi-n lat 

noaptea nu s-a încheiat ne putem aduna cu totul sub pleoape 

n-o să mai ai de ce să spui Nu puteam să te simt aproape 
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Teama de mine însumi 

 

Suntem uzi leoarcă ploaia de vară ne-a surprins singuri pe deal 

ne înconjoară nori trecători val de înnoptare în miez fierbinte de zi 

căutam umbra ne-a găsit ea bântuită de balauri cenuşii 

nu ştim unde să ne adăpostim ne privim izbucnim într-un râs nebun 

în tot oraşul nu curge strop de apă trebuia să venim cu săpun 

îţi alunecă şiroaie de îndoieli de la tâmple spre ochi peste vorbe 

te speli cu cer se face lumină în căutătura ta plină de licurici 

câte frici a limpezit în ce simt torentul care nu domoleşte ce eşti 

nu te fereşti să vorbeşti aş vrea să tot plouă să nu te opreşti 

să-mi spui ce-ţi trece prin cap să ne punem amintirile la un loc 

când mă atingi sunt joc cu becuri care pâlpâie pe rând 

îmi demontezi retragerile cu degetele tremurând sunt aproape 

nimic nu mai poate să ne scape de limpezimea din apă iarbă aer 

căpiţa în care am ajuns e un caier de fire de aur din poveste 

înainte înapoi mult mai este ştiu că nu pot să-mi ţin ochii deschişi 

toarnă cu nori nemaidescrişi înainte până nu mai avem nimic în minte 

clipocitul urcă până la glezne la brâu la gât trebuie să te văd 

grea hotărâre să ştii sau să nu ştii e mai uşor dacă râd 

vii atât de lângă mine că uit unde mă închei eu unde începi tu 

who are you today să nu-mi spui dacă vreau pot să ghicesc 

dar nu te grăbesc take your time hotărăşte dezhotărăşte cum vrei 

eşti aşa de fierbinte că mă usuc cu fiecare atingere degeaba plouă 

ai atâtea scântei în toţi porii că poţi construi pentru amândoi o zi nouă 

iar o să colindăm dealurile sleiţi în soare sorbind din ochi norii 

străfulgeră-mă în sufletul tău cu ploaie cu balauri povestindu-mi 

de unde încoace de aici încotro începi ce teamă mi-e de mine însumi 
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Nu te puteam atinge 

 

Am păşit pe peronul Orient Express ai dorit să mergi cu trenul 

ştiu pe cineva care vrea să rămâi guess who mai bine dă cu banul 

cap sau pajură unul din noi fii tu capul eşti mai cuminte 

ai aură de vreau să mă duc de ce îţi e palma atât de fierbinte 

nu-mi place să te închipui aşa hai s-o luăm de la început 

ai hotărât să călătoreşti te-am crezut rapidul are întârziere mare 

toate anunţurile sunt neclare peronul Orient Express e pustiu 

nu vreau să rămân nu ştiu când soseşti istovitor să tot aştepţi veşti 

ai ajuns cobori reluăm suntem împreună o lună pleci iar 

am ameţit în gara ca un bazar de trecuturi închipuiri ratate 

vino chiar dacă vii numai pe jumătate învăţ eu să te întregesc 

desferecă-ţi inteligenţa cu un te iubesc chiar dacă vine despărţirea 

ce-ar fi să pierzi de data asta trenul cu care pleacă iubirea 

îţi aud inima pe sub haină sub coaste iei cu tine daurile noastre 

ai aromă de vânt pribeag mă iei în braţe urcăm de la pământ 

dacă putem zbura de ce mai ai nevoie de căile ferate române 

lasă anunţurile să amâne toate locomotivele de pe lume 

mă strângi doar un pic mai tare lunecăm cu viteză ameţitoare 

ajungi unde vrei rămânem oricât peste vreme cine se mai teme 

între sosirea tăiş şi un la revedere see you soon in London pieziş 

să împletim o viitoare nemişcare în care să ne odihnim când plutim 

ochi în ochi ca nu cumva să riscăm să aflăm exact ce gândim 

trupuri de un timp care tot se mai caută chiar când se găsesc 

mă feresc de sosiri de plecări întrupează-te lângă mine 

nu ai nevoie de trenuri pe şine semaforul care nu se mai stinge 

ajunge să ne ridicăm dincolo doar să nu spui nu te puteam atinge 
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Îmi place că eşti orgolioasă 

 

Am închis ochii pentru câteva clipe deodată nu mai ştiu unde sunt 

înfrunt scufundarea în mine coboară calmul spre mare pe coline de îngrijorare 

ţin îndoielile în frâu cu pumnii strânşi mă înghite bezna până la brâu 

am degetele îngheţate lipite pe stalactite de singurătate mocnită 

adineauri era încă vară când s-a întomnat cad frunze de nu mai e peste pat 

cobor din întunecare în întunecare asfinţeşte înţelegerea nu mă opresc 

de mult nu mi-ai spus te iubesc încă nu ştiu de ce mă căutai 

ştiu sigur ce am simţit cred că ştiu ceva din ce erai 

ai aceiaşi ochi aceleaşi trăsături acelaşi zâmbet a bucurie în întristare 

câte chipuri ai mângâiat prin câte vieţi ai trecut pierdut ca o boare 

pe mine sigur nu m-ai cunoscut nu ţi-ai lăsat timp să mă afli 

era între noi o nesincronizare de netrecut care m-a ţintuit locului 

am împins undeva foarte adânc tot ce se lega de tine atunci 

ani de zile am colindat lunci de râuri întortocheate care curgeau spre izvor toate 

am stat în munţi la nesfârşit doar ca să nu mă nărui cascadă în mare 

chiar credeam că numai izvorul mi-a fost hărăzit până la capăt 

când brusc m-ai adus în freamăt de valuri într-o încăpere pe plajă 

Eforie sau euforie hotel Europa e o vrajă fiecare sunet pe care îl spui 

te-am lăsat o clipă singur al nimănui am adormit răsucită 

îmi răsufli în ureche mâinile căuş peste obrajii mei imită ghiocul 

acum ştiu locul o odaie cu draperiile trase dar aud marea 

mirarea mea nu are margini mă priveşti ca şi cum chiar m-ai vedea 

nezăgăzuită revărsare ne striveşte unul de altul îţi simt răsuflarea 

te inund cu tot ce crezusem că se poate uita sensibilitatea se ia 

mă întorci către tine de ce nu pot să-ţi spun cât mă simt de acasă 

ai să poţi când o să vină vremea şopteşti îmi place că eşti orgolioasă 
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Sunt în iad 

 

Am stat de vorbă cu tine o noapte întreagă credeam că am înţeles 

de ce ai ales pas cu pas ce ai ales ţi-am explicat ce aş fi vrut 

nu m-ai crezut sau n-am ştiut să te închipui înţelegător şi blând 

îmi repet ca şi cum m-ai auzi nu se poate să fii departe 

mi-ar fi ajuns o singură zi pagină sfâşiată dintr-o carte cu noi vii 

să te văd contingency plans în câte feluri la ce bun să ghiceşti 

să nu mai trebuiască să aluneci înapoi când mă gândeşti şi nici eu 

play back on your computer cât vrei ce a fost a fost rămâne aşa 

tot ce voiam era o zi a mea să te privesc să te ating să-mi vorbeşti 

o singură amintire cu tine aşa cum eşti acum semn că tot tu erai 

stai pe gânduri dacă citeşti ce scriu aici vreo niciodată cândva 

scriu pentru tine dar aş amâna confruntarea nu ţi-aş arăta 

s-a prăbuşit puntea improvizată către ce era eşti străin 

degeaba vin nopţile către acolo în minte realul are altfel de cuvinte 

există o propoziţie nu-mi place dar e dreaptă 

nu ţi-ai dat seama că ceva din mine aşteaptă să ne descoperim prieteni 

ar fi lipsit bucuria stranie de Crăciun visele nopţilor de iarnă 

puteam lăsa să se aştearnă bunăvoinţa pe care a măcinat-o dorinţa 

de ce te-ai grăbit nu domoleşti goana nebună dintre sunt şi eşti 

te caut în tăcere eşti iar cel care nu mai dă nu cere 

aşa credeai tu că se construieşte o apropiere te-ai baricadat 

sunt singură cu gândurile despre noi uite că nu le-am uitat 

dau mult înapoi eşti acolo chiar dacă ştiu că şi atunci ai plecat 

sunt încurcată vinovată fără motiv vreau să am dreptate dar te cred 

e şubred podul apa adunată în atât amar de vreme nu se trece prin vad 

sunt în ultima barcă pe ultimul râu în sfârşit mă chemi Sunt în iad 
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Gândurile nu se ridicau 

 

Ne uităm la televizor dintr-un loc bine determinat fixat în spaţiu 

ştirile sunt pentru lumea întreagă dacă ştii unde suntem spune-mi 

e primăvară în Franţa ne aflăm într-un loc unde nu e niciun fel de vreme 

geme copacul din fereastră de vânt fierbinte geros îl trag anii în jos 

ecranul călătoreşte cu disperare ţine-mă bine să nu alunec la întâmplare 

sunt sigură că aşteptam ceva pentru luna aprilie dar nu e pentru cine se pregăteşte 

seara s-a strecurat hoţeşte până la noi adineauri era dimineaţă 

de când ne uităm la televizor de o viaţă pentru cine se nimereşte 

nu prea-mi pasă de lume în acest moment eşti atent încotro mă uit la nimic 

nu ridic aripile minţii nu zbor vreau să ştiu unde sunt lângă tine 

chiar dacă nu mai am încredere în viitor aici o să vreau să mă întorc 

cine pleacă primul îmi storc închipuirea nu mă văd lăsându-te în urmă 

mă ţii sprijinită de pieptul tău se curmă lanţul imaginilor ce beznă grea 

s-a întrerupt lumina suntem împreună nevederea ne explică ne adună 

în ce parte a lumii se înnoptează aşa de adânc neaşteptat binevenit 

ai ghicit ce vreau mă păcăleşti Italia Grecia Anglia Irlanda unde eşti 

de ce mă întrebi lasă-mă să te întreb eu cât putem sta în anotimpul mereu 

iar taci din greu îţi laşi amprentele în gândul meu mult încetinit 

stăm lipiţi pe întuneric la infinit nu mai contează când vii când pleci 

mii de clipe de veci în acest loc de niciunde pe care nici tu nu-l cunoşti 

câte oşti de secunde adevărate asmuţi plimbându-ţi degetele pe buze uscate 

încep să înţeleg stăm întinşi în cu neputinţă pulsând imaginar unică fiinţă 

respiră mai puternic să te simt cine eşti aici acum e simplu să trăieşti 

nu vreau deloc să aflăm mai bine că nu ştii ce ne mai poate despărţi 

nu există spaţiul fixat în care ecranele minţilor noastre călătoreau 

şirul de hotare dintre noi când nu mă găseai fiindcă gândurile nu se ridicau 
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Much love 

 

Cât de repede te poţi oare schimba de la o afirmaţie la alta 

să cred ce recitesc sau să înţeleg că sufletul s-a golit 

s-a umplut din nou alte emoţii alte întâmplări 

m-ai pândit trei luni ai descoperit ce încă nu ştiu tot 

ai adulmecat în nări praful de puşcă un trimestru înainte 

întorc palma mă uit la cicatrici când o întind sunt vindecate 

colorate trandafiriu ai zice că sunt simple linii de o să mai fiu 

aş vrea să văd palma ta cu câte semne ale mele s-au adunat în ea 

cu scrisul tău în faţă îmi dau seama cât te înţeleg de târziu 

tăcerea totală care s-a aşternut e mai rea decât dacă n-ar fi reînceput 

nu dau vina pe niciunul din noi vreau ora noastră înapoi 

ora de noapte ora de trezie nu cred că am greşit când am fost vie 

ne ciuruie secundele când trec prin noi se goleşte clepsidra 

we are running out of time to be cine greşeşte cine va plăti 

fă un semn pe care să-l pot intercepta o scrijelitură în lemn 

lipeşte-ţi fruntea de el cum fac eu cu icoana Sfântului Nicolae 

concentrează-te trimite-l spre mine în odaie unde tot aştept 

e mai uşor să-ţi ascunzi calităţile e nedrept să dispari 

să pornim ca doi şătrari care-şi fac cort de suflet din an în an nou 

iar între două corturi îşi fac timpul cadou reînvie din absenţă în absenţă 

perseverenţă în nemurire cortul lor de Crăciun habar n-are de iubire 

mai degrabă bat deşertul în picioarele goale pe urmele tale 

prezenţă de nisip adâncit regăsită cu fiecare pas urmărit 

eşti definitiv înainte sunt în urma ta nu ştiu ever cum ne-am revedea 

mi-s ochii plini de tine cum te pui în pat te faci bolnav 

ziceai aşa de multe ardeau anii când scăpărai much love 
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I self-censored it 

 

Ţi s-a rupt un nasture la cămaşă eşti iritat ne grăbim 

ne privim mă apucă râsul îl înăbuş cotrobăi după aţă şi ac 

eşti gata să izbucneşti te uiţi încruntat la ce fac bodogăneşti 

stai cuminte altfel îţi cos mintea ce te faci mai bine te dezbraci 

te deschei nasture cu nasture taci plecăm îndată la concert 

mă scrutezi întrebător e un mic motor în creierul tău cu planuri o mie 

chiar crezi că Imperialul îmi seamănă mie mârâi neîncrezător 

cu cravata la gât fără cămaşă ai un aer de paşă în harem 

aţă crem nu avem cu aţa albă ţi-ai cusut micile neadevăruri 

prea multe feluri de aţă nu-s nasturele s-a rostogolit sub pat 

cum se face că nu mai eşti îmbufnat hai să căutăm împreună 

sună telefonul asta ne mai lipsea ca să pună capac fierberii tale 

nu răspund nu poate fi pentru mine nu răspunzi nici tu foarte bine 

ni se ating degetele ies scântei ce n-aş da să ştiu exact acum ce vrei 

putem căuta până mâine dimineaţă nu-i nasture n-avem nici ac nici aţă 

dacă ai să-ţi scoţi de la gât cravata îţi schimbi înfăţişarea 

ia să vedem dacă ghiceşti cum să răscumperi încruntarea 

un concert nu e nici pe sfert atrăgător ca micul tău motor intelectual 

de aproape ai ochii ca două globuri de cristal colorat întunecat 

aş putea să ghicesc în ei viitorul apropiat dar prefer să nu mă încumet 

umărul tău are gust de şerbet hai să facem o baie fierbinte fără cuvinte 

suntem prăfuiţi plictisiţi de atâta căutat şi tocmai sub pat 

planurile tale anticipatoare au secat oare ai râs sau ai căscat 

te-ai apropiat aşa de tare că nu mai are rost să mă scol în picioare 

să fie un semn vrăjitoresc că nasturele tău de suflet s-a rostogolit 

spune-mi că voiai de fapt să descheiem tot but I self-censored it 
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Lumea noastră ar fi început aşa 

 

Stai în mijlocul patului citeşti Heidegger cu creionul în dinţi 

mi-am pus Sonata Lunii ostentativ nu vreau să fac nimic 

m-am refugiat în bucătărie am aprins să fiarbă un ibric cu apă 

când suntem certaţi suntem foarte cuminţi civilizaţi ce caut aici 

te ridici te aud făcând doi paşi te răzgândeşti mă mai iubeşti 

e zăpada afară cât un stat de om e Polul tău Sud individual 

ai crezut că o să faci pârtie cu lopata să plec eu să pleci tu 

eventual să nu ne mai întoarcem never say never să te iau în serios 

citeşti un volum aşa de gros că n-o să-l termini nici în viaţa viitoare 

fierbe apa cât zahăr vrei oare e ger la polul tău ca în iglu 

la eschimoşi e cald m-ai corecta ţi-aş da dreptate cu docilitate 

ştii mai multe ca mine dar nu mă poţi păcăli cu lancea ta de filozofie 

chiar dacă ţii obloanele trase în miez de zi şi scrii grăbit pe genunchi 

un pic de magie nu ţi-ar strica un spiriduş în ureche nu te mai supăra 

strânge-ţi umorile rele fă-le mănunchi dar nu în apă să nu înflorească 

azvârle-le afară în nămeţi altfel o să ne căţărăm cu ele pe pereţi 

îmi pare rău că sunt cum sunt habar nu am cum vrei să fiu 

dar azi frigul în mine nu are loc unde eşti nici Polul Sud nu-i pustiu 

începe Für Elise intru cu cana nici nu ridici ochii din carte 

în care parte a camerei aş putea să dispar sub biroul plin de hârtii 

te văd cum întorci capul măcar ceaiul tot îl vrei te aştept să vii 

glumim dar trec orele pe lângă noi mi-e inima mi-s mâinile sloi 

dacă n-o să ne mai împăcăm niciodată mă scol never ever at all 

m-ai păcălit totuşi m-ai găsit m-ai imobilizat nu lua cana în pat 

ba da hotărăşti vino am încălecat pe o şa 

şi lumea noastră ar fi început aşa 
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Povestea mea cu tine 

 

Ne întoarcem de la facultate cu metroul nu-ţi place unde eşti 

te uiţi din când în când la tunel te fereşti să vorbeşti ce huruit 

chiar adineauri ţi-am auzit gândul întorcându-se de unde ai venit 

n-ai linişte nicăieri speri să pleci mereu tac nepuntincioasă 

pentru mine aici e acasă îţi văd aura de încruntare pe suflet 

vagonul întreg rămâne brusc în întuneric deplin unde am ajuns 

Paris Roma Atena Dublin Londra Cannes Genova Berlin 

niciun sunet nicio formă e ca un salt în spaţiu în timp 

enormă distanţă ca de la muritori la zei în Olimp ne oprim 

mă iei în braţe nu ştii ce s-a întâmplat ce am ratat 

a deraiat trenul s-a defectat numai vagonul în care ne aflăm 

de ce stăm o clipă eşti prins nu-mi pasă ce s-ar putea întâmpla 

nu ţi-am atins niciodată miezul de lene însingurată te strâng 

dacă aş şti să plâng acum ar trebui să şiroiască lacrimi de bucurie 

frica  în doi e o hoţie de sentimente altfel înecate în priviri absente 

mă săruţi ca şi cum aş fi plecat deja învelită în nedespărţirea ta 

arzi tot ard şi eu e doar o secundă un petec de podea în metrou 

ce eşti ce sunt e atât de viu şi de nou se dilată nimicul la nesfârşit 

aş vrea să-mi spui prima dată de când mă ştiu mă bucur că m-am oprit 

mă topesc mă strecor abur în tine nu mă găseşti totuşi ştii că sunt 

ţi-e dorul cărunt de orice aşteptare care doare e rândul tău să chemi 

prinde-mi degetele înainte să dispar de tot n-aş pleca nici să pot 

împleteşte-ţi mâinile în mâinile mele suntem două inele de fum 

acum a explodat lumea mea lumea ta nu căuta nu ai unde pleca 

şi dacă se întâmplă totuşi că timpul spaţiul lumina revine 

tunelul nostru interior ne-a înghiţit a început povestea mea cu tine 
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Visuri suveran tactile 

 

Poienile Predealului iarba înaltă umbra brazilor la amiază 

petele de întunecare copiază nori călători stăm întinşi visători 

e soare răcoare nimeni până departe în zare munte multe hotare 

vorbe nespuse îţi brăzdează privirea încercănată de aura trupului 

bat gânduri nesupuse în poarta îngăduinţei credinţei domoleşte-le 

azi e foarte azi e linişte învaţă-mă să te iubesc şi eu cu degetele 

mă atingi cu talpa călcâiul lui Ahile şi mie şi ţie ne zvâcnesc inimile 

îmi explici cu gesturi mici rare rătăcite în vară sângele ne ară 

aşa cum scrisorile nu se înfulecă pe nemeditate jos lângă ascensor 

are şi iubirea lacăte grele zăbrele prizonier de bunăvoie 

simţim cu încetinitorul ne apropiem ne atingem cu cazier şi osândă 

doar cine nu ştie să vrea destul grăbeşte mângâierea să-i fie blândă 

îţi acopăr fruntea colcăie de idei 1 2 3 dar se opresc când mă bei 

înghiţitură cu înghiţitură ai urme de aştept ramâi vino de tot la gură 

pe buricele degetelor am pulbere fosforescentă de simte-mă lângă tine 

sunt atentă cum faci fiecare mişcare mi-am înghiţit ultimul fir de întrebare 

mă cercetezi dacă te-ai plictisit mă strâng tremurând ce vânt de moarte 

aerul are iz de furtună suntem departe mă tragi sub frunziş 

fulgeră plouă tună îţi scoţi haina ne înfăşurăm împreună ca odată demult 

îţi ascult arterele gonind cascadă în vinele mele nimic în tine nu e ocolit 

ce puţin îi trebuie omului să fie fericit un petec de soare un petec de frig 

o amintire în care te strig în gând nu ştii să mă asculţi nu te înţeleg 

citeşte-mă cu ochii grei ne-am adunat alături cu ce vreau ce vrei 

două suflete cu o singură aură de trup din care mă ţii strâns să nu mă mai rup 

un ceaslov de senzaţii ameţitoare cu mii de file zile 

îl deschizi îl trăim acum de-a pururea în veci sunt visuri suveran tactile 
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Râsul tău drives me crazy 

 

Nu-ţi place Paganini mă scrutezi pe sub sprâncene în bucătărie 

ai vrut să gătim în familie eu fără muzică nu gătesc aşa că ascultă 

multă răbdare mai cere un simplu te iubesc dai din umeri resemnat 

mă uit la cartoful din mâna ta mă apucă un râs disperat din nimic 

aş bate oul cu mixerul dar precis îl stric n-am mai făcut maioneză 

deschid o cutie gata făcută cu eticheta în franceză ţi-o arăt 

mi-o dai îndărăt cureţi mai departe încăpăţânat s-a oprit caseta 

deschizi la maximum chiuveta te speli îndelung de vioară de sacâz 

de ce nu râzi cu mine fără motiv cămaşa ta are un tiv de tristeţe 

what did I do wrong sunt ca o minge de pingpong între umorile tale 

uite că râd a jale aş vrea să te ating să sting distanţa care frige 

cine ştie ce gând al tău răscolit se înfige în neatenţia mea de o oră 

mă ignori ca pe o soră cu care nu te împaci dar stă cu tine ce să-i faci 

mă iei peste picior e uşor să găteşti it’s high time să înveţi 

câţi pereţi are bucătăria asta străină că se tot învârt râd silit 

s-a răcit aerul dintre noi ai ţurţuri la tâmple nu mai gândi 

mâine e ultima zi râs prostesc nu pot nu încerc nu vrei să te opresc 

te las acolo mă îndrept spre geam de parcă aş vedea în parc tot ce nu am 

fâşâitul pantalonilor tăi de casă din catifea s-a oprit lângă perdea 

golim odaia mâine uităm bucătăria o să găteşti singur când ajungi 

secunde lungi fac naveta între minţile noastre degeaba încercăm să uităm 

o săptămână de apropiere într-un sfert de veac de tăcere atât avem 

mă tragi lângă tine cu îmbunări feline cât de curând am ajuns la sfârşit 

ai aţipit cu vorbele topite într-ale mele te rog nu promite nu rosti 

cutreieră-mă ca pe altă ţară de fiecare dată ultima oară nu ştii ce va fi 

râd şi nu râd ai ales Râsul tău drives me crazy 
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Şi nu mă găsesc decât pe mine 

 

Ce vizită lungă fiecare spune altceva nu-i cunosc tac te ascult 

îmi zboară gândul la altele demult spui o mulţime de lucruri spirituale 

simt cum trec orele agale în gol încerc s-o iau cât mai domol spre înserare 

sunt rudele tale nădăjduiam că o să aflu cum erai înainte să fii mare 

casa ţi-e cu totul străină mulţi din ei nu te-au cunoscut înainte să vină 

te lauzi un pic nu-i nimic povesteşti te întreabă aştept în zadar 

oricâtă grabă ar avea curiozitatea mea ce bizar taci crunt vorbind necontenit 

strângi din dinţi cu înverşunare ai ocolit pe rând în miez întrebare cu întrebare 

ai limba ascuţită pusă să taie să înghită se râde mult cine ascultă 

mă simt ca la o întrunire ocultă unde se invocă spirite dispărute şi ele nu vin 

prea puţin se vorbeşte de copilăria tinereţea ta ai fost vreodată altcineva 

mă măsori cu coada ochiului îngrijorat stai liniştit încă nu m-am săturat 

eşti prea inteligent ca să laşi garda jos tocmai acum e ca şi cum ai sări coarda 

unul altul îţi întind o sfoară mirarea fugară sari în poveşti 

te păzeşti de jocurile lor vinovate sunt străini vii din străinătate 

nu te predai cu niciun chip nu spui o vorbă în plus skip the ruse 

nu te opreşti din povestit despre orice în afară de tine te ţine minte vreunul 

păunul din tine are coada colorată înfoiată obositoare plecare eliberatoare 

taci tot drumul pe jos până acasă ce blândă beznă de vară deasă doar noi 

ţi-s ochii vioi nostalgici deodată unde e vârsta plecată nu te descos 

aflu mai multe din palma ta fierbinte decât din o mie şi una de cuvinte 

aş vrea să-ţi spun că ne cunoaştem pe apucate ai răspunde că nu am dreptate 

cum poţi aduna faptele unui personaj dacă nu prin limbaj ce trist eşti 

mă priveşti cu falduri de catifea caldă mai lasă scrisul literatura 

ai întrecut măsura când ai aşternut tot ce gândesc pe zeci de foi veline 

to be or not to be te caut în fiinţă şi nu mă găsesc decât pe mine 
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Empty without you 

 

Am răcit stau sub pătură tremur întruna îmi aduci o cană cu ceai 

nu prea ai ce să-mi faci creşte temperatura îmi pui mâna pe frunte 

eşti rece e frig peste tot râzi aşa e la munte dormi aş vrea dar nu pot 

ai uitat de carte stingi lumina te vâri lângă mine stau cuminte aştept 

mă iei strâns în braţe e lună plină în geam îţi adun mâinile la piept 

eşti cald din cap până-n picioare ţi-am făcut rost de o noapte plictisitoare 

nu mă săruta după ureche n-am să te mai ascult superstiţie veche 

îţi pulsează sângele odată cu mine încep să mă destind e plăcut e bine 

s-a răcit ceaiul nu vreau să mă ridic doar un pic bea-l repede 

cine crede că febra e o pacoste se înşeală dacă e numai o păcăleală 

nici nu te gândeşti să mă crezi mă tragi înapoi vezi că încep să ard 

mă înveleşti mă sucesc cu faţa la tine tremură aerul ca în deşert 

ai în ochi o fata morgana aură jucăuşă ce era în cana cu ceai 

văd înăuntrul tău până în miezul de taină nu te apără nicio haină 

ştiai că ai în inimă un izvor din care picură dor deschide-l mai tare 

la culcare o să beau din el o să fim amândoi la fel 

îţi simt mângâierile din depărtare am înghiţit jar mă văd far în negură 

nu vreau să luminez opreşte-mă cum iubeşti tu cu sufletul 

ce vreau să faci să spui încotro plutesc fără să pornesc 

îmi fug gândurile haihui taci uluit ai vrea să vorbeşti nu ai cui 

ce arşiţă pustiitoare sunt inertă simt că te doare crezi că mă feresc 

există un te iubesc în minte pentru clipele când trupul ţi-o ia înainte 

nu e pentru întotdeauna am alunecat doar acuma te îndepărtezi 

ai vrea să cred că ai adormit visezi ce târziu descopăr că nu te ştiu 

păsuieşte-mă până mâine rămâi am să fiu as good as new 

dar ai fugit de tot de tot the room is empty without you 
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Is this what people call paradise 

 

Văratecul e neschimbat măicuţa Agripina şi măicuţa Zinaida ne-au aşteptat 

ai condus tot drumul ai privirea pierdută covoarele de iută foşnesc sub picioare 

ia-mă în braţe fără grijă aici nu se moare totul durează dincolo de este 

după un somn zdravăn ai să te simţi ca într-o poveste dintotdeauna 

aici mi-am petrecut vacanţa de studentă când te-am cunoscut eşti cu mine 

nu s-au schimbat fântâna casa vara doar noi eram tineri 

nu speram că o să venim vreodată împreună dar Dumnezeu ne adună 

chiar în odaia asta am dormit te-am visat o să ne culcăm în acelaşi pat 

acum îmi pare totul viu pe vecie mâine o să colindăm îmbrăţişaţi pădurea argintie 

să fie oboseala care te cheamă eşti stânjenit împietrit taci cu teamă 

Văratecul e tinereţe fără bătrâneţe nu lăsa amintirile să te îngheţe 

închizi uşa odăii au vorbit destul sigur nu le cunoşti ai dreptate eşti sătul 

pe Plantelor a murit Eminescu aici e mormântul Veronicăi Micle aşa e 

dar noi o să stăm doar o săptămână iar tu amână gândul filozofic al morţii 

ne-am dezvelit de ani presimţiri amare în faţa porţii răsufli te ascult 

n-am mai fost aşa de aproape de mult dacă vrei povestim toată noaptea 

n-o să-mi scape nicio întrebare răspuns ajung eu la sufletul tău ascuns 

îmi faci loc lângă tine cu ochii de umbră te mângâi te simt îţi e inima sumbră 

e vecernie la mănăstire hai să născocim o rugăciune pentru iubire 

chiar dacă se adevereşte prea târziu nu te desface lasă-mă să fiu 

eşti încetinit abătut cât am trăit ce am avut ne avem unul pe altul 

nu te gândi la saltul încotro de mai încolo dormim în seara asta mâine plecăm 

a fost o greşeală să venim să sperăm surâzi îţi iau palmele în poală 

îţi sărut fiecare deget pe rând mă înconjuri cu braţe nesigure tremurând 

aş vrea doar noaptea asta să-ţi sorb toată tristeţea din gând be mine do not be wise 

respiri you are myself is this what people call Paradise 

 

 

 

 

 

 

 



 
60 

 

 

 

I do not feel like doing anything much at all 

 

Ştiai tu când ne-am urcat în roata de la şosea că demult nu mai exista 

ai vrut să vezi de sus apusul de soare am suit am coborât până la înserare 

eram doar noi şi mecanicul căruia i-ai plătit să ne învârtă necontenit 

spre sfârşitul verii m-ai înlănţuit de la amiază până în pragul serii 

credeam că o să am atâtea de spus dar un sărut mă amuţea mereu mai sus 

erai îmbrăcat în privirile mele mute de jur împrejur era maldăr de stele căzute 

toate aveau forma stelei lui David în lumina amiezei inexistente 

atingerile tale le simţeam prezente totuşi inconsistente ca de never did 

habar n-aveam când ai venit dacă mai pleci eram acolo amândoi pe veci 

ne înţelegeam din ochi din gând mi-ai spus povestea vieţii tale tăcând 

aflasem tot nu ştiam nimic ce gust nemaiîntâlnit are miezul tău de întuneric 

am crezut orbeşte fiecare crâmpei de irealitate clipe de nu e întrupate 

a venit vremea să mă dezmeticesc poate era o roată poate era firesc 

dar închipuirea mea nu te poate recrea la nesfârşit am ostenit 

prea adâncă tăcere tenace mister de când mă ştiu nu mi-a plăcut să cer 

s-a lăsat noaptea la şosea şi roata a stat gândurile ni s-au depărtat 

e bine să te caut mai bine să te uit în loc de never did why don’t we do it 

sunt aici eşti departe roata din parc e viaţa noastră care ne desparte 

când sus când jos mai scriu mai taci habar n-am ce ne-ar mai fi de folos 

treci tu în locul meu vânează stele căzătoare ca să-ţi pui o dorinţă 

de câtă voinţă e nevoie să îndoi spre tine altă minte ca pe un radar 

star after star sunt ceasurile trei din noapte uite-le cum cad 

tot cerul e nomad se prăbuşeşte pe biroul unde lucrezi ziua creşte 

dacă mi-ai ieşi în întâmpinare lumina ar miji mereu mai mare ne-ar orbi 

aşteptările mele stol migrator sunt încă în ţara caldă îţi tot dau ocol 

până nu le opreşti I do not feel like doing anything much at all 
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La Belle Dame sans Présence 

 

Ai venit pe neaşteptate ai telefonat de la poşta de jos te privesc pe furate 

diseară pleci înapoi nu pot să râd nu sunt eu îmi îndoi timpul în azi şi ce-o mai fi 

doar o zi ce să rostesc mai întâi nu-s de leac vorbele să te fac să vrei să rămâi 

când ai spus alo te-am crezut la Cannes e ziua ta de nume mai trece un an 

am vrut să cobor să te iau mi-ai spus prefer să urc eu ai sunat 

te-am aşezat în birou ţi-am făcut un ceai mă port parcă ai fi un bibelou 

eşti sau nu eşti adevărat mi se încâlcesc întrebările în minte tac chitic 

de unde atâtea cuvinte toate deodată dau să zic mă priveşti izbucneşti în râs 

am rămas nemişcată te-ai suprapus peste trecutul odată ca niciodată 

mă răsucesc stânjenită în picioare ai în ochi răşină de soare adumbrită a mirare 

surâs palid ca atunci la început câţi ani au trecut eşti tu întreg neîndoielnic 

îmi trece prin şira spinării un pomelnic de posibile momente ale revederii 

ascunşii mesageri ai durerii din gând mă trag de mânecă nu faci bine 

vând toată înţelepciunea mea instinctivă pe cât ne-a rămas şapte ore cu tine 

şed la celălalt capăt al canapelei te strecori aproape pui ceaiul la loc să nu-ţi scape 

n-ai venit să bei ceai n-ai venit să vorbeşti mai râzi a fost odată ca-n poveşti 

mi se deschid larg ochii simt că am dreptate eşti blindat în timiditate aştepţi şi tu 

care din noi doi va spune nu ia-ţi gândul nici prin cap nu-mi trece 

să crezi tu că pot să ascult tot ce-mi şopteşte nu te apropia nu te iubeşte 

ce îţi murmură presimţirile tale câte darale câte ocale contează doar că ai venit 

ni s-au alipit mâinile nu te opreşti din privit insistent străpungător mocnit 

nu te ajut nu pot fi sigură ce vrei îmi iei faţa în palme care tremură 

să fim prieteni sau mai mult te aud gândind la mine în minte ascult 

dacă m-ai îmbrăţişa ce ar urma strâng din dinţi să nu auzi nu pleca 

ne căutăm ne atingem ne învăţăm straniu dans mon bel amour absence 

te respir pe când aduni pe buze povestea la belle dame sans présence 
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Pericolul nu este în noi 

 

N-am mai fost la mare de la Cernobîl uitasem de tălpile goale în nisip 

radioactivitatea noastră interioară nu ni se citeşte pe chip plaja udă e mâl 

lăsăm urme îngheţate drum lung înapoi valurile se curmă spre noi 

vine toamna se înserează hai la dig te iau de mână te scutur te strig 

e un film cu ziua de apoi ai să mă ierţi vreodată pentru cum am plecat 

pentru mine nu te-ai dus ai tot fost înaintea mea te-am urmat 

dacă nu te-am ajuns doar eu sunt vinovată marea e neagră nu te uita 

nu mă privi aşa ca din întâmplare apune un soare dar mâine altul va urca 

ne încălţăm nu e nimeni pe dig vuieşte aprig vântul în larg apa urcă 

ni se încurcă degetele te plictiseşti îţi sunt ochii cleşti de rac apucă 

dau îndărăt şi tac iar mâinile de vărsător răspândesc ziua risipitor 

intrăm înfriguraţi în hotel am bătut toată plaja te gândeai la vila Nobel 

fac două ceaiuri fierbinţi însinguraţi cum suntem povestim de părinţi 

mamele noastre au foarte multe în comun spui noi la fel îmi spun 

e frig în odaie e neîncălzită se întunecă încet ce plăcut e să fii învelită 

îţi fac loc lângă mine suntem două feline la pândă cu privirea flămândă 

cine sfâşie primul ce pradă am vrea întomnarea e grea apune zarea 

sub pătură în palme cu cana fierbinte te scrutez îţi pui ordine în minte 

caşti te întinzi mă cuprinzi pe nepusămasă dorul de ducă se topeşte te lasă 

a mai trecut o zi în care ai rămas poate să vină noaptea răscolitor popas 

îţi trec braţele peste coaste Evele dinăuntru n-au decât să adaste 

suntem aşa de singuri între noi gânduri gânduri ţi-e obrazul ud de lacrimi 

ce n-am văzut ce am pierdut îţi sărut ochii se zbat ca două inimi 

ce gust de nevermore au apropierile noastre ne dezbărăm de viaţă până în zori 

umori plecări hotărâri tăceri neîntoarceri tot ce desparte năvăleşte puhoi 

mă strângi în suflet mă opreşti murmurând Pericolul nu este în noi 
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The Ides of March 

 

Mă trezesc brusc din coşmar iartă-mă nu mi-am dat seama că sar te-am speriat 

ce-ai visat mă descoşi cu ochi somnoroşi nu vreau să-ţi spun ca să nu se întâmple 

îmi adun puterile să-ţi zâmbesc să adormi la loc dar nu reuşesc mă aştepţi 

cine urcă în creierul meu cu saboţi de oţel vine către tine fereşte-te de el 

îmi bocăne în oase orbitele lui au luciri apoase din care curge dâră lipicioasă 

sfărâmă tot în cale în tine e acasă nu mă primi ai să vezi ne va despărţi 

dacă nu-l opresc am să uit tot ai să uiţi şi tu spune repede te iubesc 

prea târziu tâmplele îmi pocnesc taie vinele cu toporul doar doar o curge dorul 

are un craniu în loc de cap adună tot lasă-mi dorinţele nu încap în hăul hidos 

te arcuieşti copilăros cu ochii mijiţi e ora trei eşti aşa de convins că suntem uniţi 

mă tragi lung către tine greşesc uit de spaimă te iubesc cine vine 

îmi treci mâna prin păr să nu ţi-o reteze cum aş vrea să te apăr de orele treze 

dormi nu mă căuta până nu gonesc teama că ai putea pleca spaimă veche 

în fiecare noapte nepereche zvâcnesc din acelaşi vis urât să te cred că e numai atât 

nici vorbă să mă trezesc mâine că eşti departe şi am din tine doar un titlu de carte 

nu avem nevoie de telefon de scrisori am să te ţin în braţe până în zori 

nu mă îndepărtează nimeni îţi promit sunt în carne şi oase jur că am venit 

dar odată cu tine cine vine strânge-mi sufletul să nu mi-l găsească 

nu-i fiinţă lumească urcă de pe alt tărâm să nu ştie de tine nu vreau să ne urâm 

mă mângâi cu degete de spumă gândurile mele sunt înecate în brumă 

aş pleca cu tine pe alt pământ fără vise de singurătate gând de nicicând 

încep să înţeleg ce am visat azi e cinci martie chiar dacă încă n-ai telefonat 

tot nu ştiu cine vine spre mine spre tine nu-l pot opri chiar ne va despărţi 

o să fie ziua la două dar până atunci e lună nouă am să-mi pun o dorinţă 

cu bună ştiinţă cu bucuria că suntem rămânem la un loc să te încarci 

iar când porneşte ce va fi decis să fie vis beware of the Ides of March 
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Ithaca 

 

Te-ai obişnuit să dormi dupămasa m-am ghemuit cu o carte în fotoliu 

mi-aduc aminte de duminicile după prânz în copilărie linişte în toată casa 

cu capul lipit de geam priveam în stradă pustiu cei mari se odihneau 

am ajuns să fiu printre ei dar azi vreau să te privesc dormind citesc 

dacă m-aş culca ai putea dispărea nu mă mişc de frică să nu te trezesc 

e atâta singurătate în jurul meu că aş putea construi un alt univers 

are mers imponderabil motanul pe care l-ai găsit la facultate 

s-a căţărat pe genuchii mei îi mângâi urechile pătate tace mulţumit 

n-am deloc chef de citit stau doar de pândă la poartă să ne feresc de soartă 

în orice secundă se naşte o lume curios cum eşti ai putea intra în care anume 

m-am întors în somnul tău la începutul vieţii se unduiesc pereţii 

se face că suntem într-o odaie uriaşă cât holul de la Hala Traian 

cu şemineu cu geamuri înalte până-n tavan şi am un gust de n-aş face nimic 

mă concentrez să te împiedic să pluteşti prea departe locuiam aşa de aproape 

atunci când încă nu ne cunoşteam acum la Hală sunt numai hârtoape 

prin ce minune n-au dărâmat clădirea habar n-am tot Călăraşiul s-a schimbat 

aş vrea să ne putem suprapune copilăriile să pornim amândoi deodată 

sa facem avioane din hârtiile rătăcite în stradă să ascultăm aceleaşi basme 

fantasme de seară să ne gonească de spaimă sus de tot pe scară 

să creştem un an cu fiecare treaptă ce ne mai aşteaptă adolescenţa împreună 

să te ştiu cu totul fără să-mi spună nimeni cine eşti să mă pândeşti când trec 

să nu mă judeci când mă ţii de mână sunt între noi ani despărţiţi duşmani 

în universul construit de singurătatea mea când dormi te-aş putea afla 

încercuit în aceeaşi vârstă cu mine mulţime de clipe nu ne-ar înspăimânta 

am intra am ieşi din fiinţă somn timp trezie din aceeaşi viaţă am urca 

dar te-ai deşteptat nu mai sunt singură vin lângă tine M-am visat în Ithaca 
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Să formăm o lume completă în sine 

 

În plimbarea de la Mihai Viteazu la casa unde locuiai te-am oprit 

în stânga în plin praf printre castani era şcoala Mecet primele mele clase 

pe când toţi silabiseau mă uitam la castanele care cădeau mă plictiseam 

eram în clasa întâia erai student aveai vârsta mea când am ajuns să te cunosc 

ai să fii întotdeauna absent un număr de ani între noi m-am născut prea târziu 

ţi se pare normal dar ce n-aş da să fi apărut mai devreme pe lume 

e până la tine depărtare fără nume pe care orice aş face nu o pot trăi 

o să fii mereu mai mare şi gata înaintea mea de plecare aş tot striga stai 

habar n-ai ce-mi trece prin minte mergi liniştit înainte hai să intrăm în curte 

anii lungi de atunci nu mai sunt decât clipe foarte scurte te duci spre intrare 

clasa mea era la primul etaj nici ţipenie pe culoare e încă vacanţă 

apăs pe clanţă de parcă aş aluneca înapoi în vreme nu-i lăsa să mă cheme 

m-am străduit din răsputeri să mă strecor în timpul tău prin golul călău 

n-am izbutit eşti mereu mai departe cine e mai străin şi cine ne împarte 

eu aici tu în altă parte stai lângă mine în bancă sunt vechi şi mici ca de pitici 

palmele tale îmi alunecă pe spate ca şi cum n-aş mai fi puteam avea copii acum 

nu mi-a plăcut la şcoală cravata roşie de pionier fiecare cuvânt putea fi o greşeală 

prizonier amintirii mi te uiţi drept în ochi cu tristeţea regăsirii mă lipesc de tine 

ce-a fost a fost mâine e o pâine din care nu vreau să rup rămâi în azi cu mine 

îţi picură cămaşa de căldură ai zăbrele de tăcere la gură arzi aură 

e doar o încăpere trecută plină cu uitare ţine-mă în braţe fără încetare 

aş vrea să plec să stau te simt cu ochii închişi gândul cheamă marea 

îndepărtarea îţi topeşte îmbrăţişarea şi eu care eram gata să mă mut aici în clasă 

oriunde numai să avem un acasă dar vezi vremea vârstelor vine 

ne lepădăm de trei ori de mine de tine în fine formăm o lume completă în sine 
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În tren visez cu ochii deschişi 

 

Stau lângă telefon la capătul meu nu aştept nimic văd o odaie goală 

operatoarea mă întrerupe fornăit peltic numărul nu răspunde unde eşti 

de atâta vreme nu am veşti încât nu-mi rămâne de înţeles decât că nu vrei 

te urmăresc cum iei dimineţile una câte una le sorbi până-n amiază 

amintirea orei două fix mi-a rămas foarte trează ce gândeşti ce gândeai 

se ţine scai de mine închipuirea s-o slobozesc înainte destule cuvinte 

vin luni vin ani cât de mult poate fi când o să fim străini şi atât 

am la gât şiraguri de aşteptări atârnă greu tare mi-s urâte mărgelele 

n-am să le port ia-le înapoi dăruieşte-le altcuiva cineva o să te mai creadă 

dacă ai şti ce primăvară verde dezlănţuită din muguri e în stradă aici 

nici lucrul nici ora două n-ar trebui să mă ţină în casă iar dacă aş pleca 

sunt curioasă ce aş uita aştepţi să se aştearnă timpul ce cale uşoară 

dar vine o vreme către seară când vezi ştirile la televizor toropit te-am ghicit 

te întrebi oare îi vine uşor puteam să fac altfel n-am chibzuit bine 

mă strâng deoparte te las să te pierzi printre palmierii hotărârii tale mereu verzi 

suntem aşa de diferiţi totuşi gemeni nu spuneai tu cât de tare îmi semeni 

dintre atâtea feluri de apropieri de ce ai ales-o pe cea care se sfârşea ieri 

ai decis să tai răul din rădăcină se pregăteşte să crească altă tulpină 

ai petale în pupile frunze în închipuire dacă mai vine vara dă-mi de ştire 

avem amândoi multe chipuri respirăm întârzieri prelungim seri după seri 

nu ştiu să aleg indiferenţa chiar dacă prudenţa mă îndeamnă să las tot să treacă 

mai vine o toamnă amintirea nu seacă jurnalul meu de cândva nu era o joacă 

aş pribegi în început dacă aş avea drumul către tine drept scut 

aşteaptă-mă cu mână prietenă întinsă lasă-ţi neliniştea să se dea învinsă 

tot ce putem face azi e să nu fim două trenuri care merg în cruciş 

să încercăm să nu ne ciocnim chiar dacă ai vrea să mai visezi cu ochii deschişi 
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Noi doi existăm în afara timpului 

 

Stăm alături la computer îţi iau un interviu mă întrebi cam ce vreau să ştiu 

tot şi ceva în plus lucruri pe care nu le-ai mai spus dar asta nu pot să scriu 

aşa că mă mulţumesc cu fraze intelectuale istoria slujbelor tale oficiale 

sunt foarte serioasă scriu concentrat răspunzi la obiect te simt agasat 

nu e chestionarul suficient de inteligent mă măsori din ochi rece absent 

e de vină trecutul pe care îl înşiri prezentul în care nu ai chef de amintiri 

ce zid de viaţă s-a pus între noi la ce bun fraze de carnaval pe câteva foi 

dacă aş da acum comanda delete s-ar şterge din memoria maşinii tot la infinit 

nu e nevoie să afle alţii nu e nevoie să te istoriseşti deocamdată ajunge că eşti 

ieri şi mâine n-au decât să dispară câtă vreme timpul nostru în acum se măsoară 

iar acum e ceva imposibil de explicat din stângăcia noastră e clar că nu l-am învăţat 

apăs pe reset ecranul dispare e hotărârea mea să alunecăm în uitare 

ridici din umeri nu înţelegi ce mai vreau credeam că vrei un azi nu ştiu cum să te iau 

eşti un fel de din vreme în vreme rezolvi mereu în ochi probleme afli teoreme 

rezultatele te împresoară să fii doar o clipă cu mine nu e o hotărâre uşoară 

mă imobilizează mii de fire în mintea ta către ce era ce nu poate fi ce urma 

gândeşti cu o intensitate năucitoare ideile tale vijelie suflă să doboare 

mă ridic înspăimântată acum văd zidul clar n-ai să-l dărâmi niciodată 

aş fugi să nu mă mai opresc nu pot descifra surâsul tău neclintit chinezesc 

braţele tale mă înconjoară în vreme ce spaimele mele zboară mă golesc 

de ce spui în clipa asta te iubesc îţi simt palmele ciuruite de crucificări 

în ochi ai lumânări care picură flacără nimic în faţa ta nu mă apără 

de ce nu dau înapoi de ce mă las şuvoi stăvilită în tine zidul mă ţine 

eşti foc eşti ger eşti aer singurul mare mister nedezlegat m-ai sărutat 

neîncrederile mele de ieri azi mâine se sfarmă când spui 

noi doi existăm în afara timpului 
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Îmi fug gândurile spre tine 

 

Am visat că mă pregăteam să scriu iar chiar trăiam ce imaginam 

alesesem o zi de iarnă mă bucuram că las zăpada să se aştearnă 

uitasem că urăsc frigul înotam cu tine în alb făceam bulgări calzi 

îi azvârleam  îi păstram fugeam printre brazi râdeam fără undă de plâns 

când m-ai strâns cu amândouă braţele miroseai a proaspăt fire nouă 

toată ziua de azi continui să plutesc în nesfârşitul orbitor nelumesc 

îţi erau ochii două planete de bucurie se învârteau în jurul meu 

eram o uriaşă coală de hârtie făcută zmeu nu voiam să zbor 

încercam să cobor cât mai adânc în zăpadă nu era decor era adevărată 

nu mă hotăram să arunc bulgărele în tine îmi erau aşteptările pline 

nu voiam să te lovesc să mă feresc nici în joacă mi-era spaima opacă 

dormeam în somnul tău cu neputinţă mai aproape nimic nu putea să ne scape 

erai tu centrul de gravitaţie eram eu abureau din noi valuri de mereu 

nu era nicio umbră doar ochii tăi erau în culori scoarţa brazilor în zori 

îmi trăgeam din ei răsuflarea aveai pe buze presărate picături de răşină 

parcă aşteptam amândoi să vină urcarea la cer cu lumina de suflet străjer 

ninsese cu cristale curate de fericire descifram îmbrăţişaţi buna vestire 

mă ştiai chiar mai adânc decât sunt nu te mira nici cel mai mic amănunt 

eram foarte noi doi şi foarte împăcaţi mângâindu-ne din priviri în alb înecaţi 

aş rămâne în iarna de neînsingurare strânsă în somnul tău cel fără apărare 

mai doarme-mă încă o vreme nu lăsa alte vise să mi te recheme 

promit să nu despic în scris sufletul nostru unul în iarna din vis 

nu s-a inventat încă un pronume să ne cuprindă 1 2 3 în oglindă 

nu arunca bulgărele de zăpadă cerească întinde mâna las-o să mocnească 

de câte ori albul arde fără funingine în mine 

îmi fug gândurile spre tine 
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Am avut senzaţia ca n-o să te mai văd niciodată 

 

Te-am adus la Tuşnad nu înţelegi de ce fiindcă aici l-am citit pe Conrad 

în ultima vacanţă de studentă după care aşteptam să te reîntâlnesc 

stăteam întinsă la soare într-o curte între bălării busuioc şi mentă să citesc 

a fost ideea ta parcă te văd pe culoar la etaj mi-ai înşirat toată lista 

n-am crâcnit câtă încredere trebuie să fi avut în tine m-am pus pe citit 

nu recunosc casa te păstram cu mine ardeam de nerăbdare să mă întorc 

oricât o storc amintirea are discreţia ei îmi era frică să cred că dai mai mult decât iei 

ai în ochi un surâs fără adăpost it’s ok e normal să nu-ţi aminteşti cum a fost 

e un orăşel de munte pricăjit în afară de pajiştea mea interioară e gol părăginit 

când eram toată curcubeu de aşteptare culorile cerul aerul erau o încântare 

apoi firul s-a întrerupt a venit momentul abrupt când am aflat că ai plecat 

am ras Tuşnadul de pe faţa pământului am dat de la mine paharul visului 

am continuat un Conrad despuiat de parcă n-ai fi existat cu adevărat 

cum aş fi ştiut ce perfect m-am închis dacă nu reveneai să mă readuci în vis 

let sleeping dogs lie aşa ţi-a spus oare prietenul tău leave well enough alone 

am devenit off limits zone totuşi ai venit vârste pierdute de restrişti 

simplul fapt că exişti e mai important decât tot ce se poate întâmpla 

nimeni nu-mi poate fura ce sunt adunată începută în ce eşti mă ghiceşti 

trăieşti ca mine de azi pe ieri ce contează între ele gândurile ni se luminează 

zilieri ai sufletului supus prezentului mereu mai apus mai încrâncenat 

n-am să uit nicio clipă petrecută împreună cum n-am uitat legat de tine nimic 

orice spui ce faci nu te contrazic se adună în mine un Conrad nou 

câtă viaţă mai e o să tot am ce citi din timp în timp visul se va împlini 

poate n-ai fost la Tuşnad eu am citit aici Victory romanul tău preferat acum ştii 

ce dacă pierzi câte o oră furată din zi de zi să hoinăreşti în lumea mea visată 

ne lăfăim amândoi în senzaţia că n-o să te mai văd niciodată 
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Am venit cu sufletul la gură şi ţi-l dau ţie 

 

E seară încă n-ai sosit te aştept cu gândul la ce ţi se poate întâmpla 

am stins televizorul am închis cartea sunt numai urechi nu-ţi aud pasul 

nu vreau să fiu neliniştită evit să privesc ceasul nu poate fi nimic rău 

şterg toate pragurile din drumul tău mă feresc să imaginez inevitabilul 

paznicul de vizavi îşi spală cu furtunul automobilul demodat 

ce bine că nu eşti cu maşina dar dacă metroul a deraiat te-a atacat un hoţ 

toţi copiii străzii ies acum din canale îţi stau cu mâna întinsă în cale 

dacă aprind lumina văd trupul meu în geam dar după tine mă uitam 

te-ai luat cu vorba mai bine sunt geloasă decât prăpăstioasă 

cu cine eşti despre ce flecăreşti de ce nu te grăbeşti e beznă de-a binelea 

câte seri ca asta mai avem cât mai suntem împreună cineva să-ţi spună 

când nu eşti aici se prăbuşeşte ziua în noapte ca un bici de mici disperări 

simt un iz de despărţire în nări în toate colţurile scârţâie şoapte 

mă trag de tot în cochilie vino când vrei arătătorul tău pe sonerie 1 2 3 

nici n-ai intrat bine te iau în braţe nu ţi-e urât pe întuneric ba da 

ştiam eu că cineva mă aştepta râzi dar ne petrece timpul când trece 

n-am să te aştept întotdeauna nici tu n-ai să te bucuri că întârzii 

ai să-ţi descui singur uşa ca să mă închipui tristeţea o să-ţi ia arvuna 

nu e uşor să ai umor când ţi-e dor inconştienţa vârstei fără zor 

mă strângi aproape vine sentimentul să se adape din răsuflarea ta grea 

a venit vremea să miroşi a stay with me cine crezi tu că m-ar putea opri 

când eşti cu mine vreau o noapte nesfârşită nu muşca din ziua oprită 

sâmburii de lumină încolţesc oricât ai spune te iubesc ai să te duci 

ai să alergi să apuci trenul avionul amintirea uitarea marea 

până atunci trage-mă în liniştea ta cea mai adâncă bucurie cu apă vie 

spune iar Am venit cu sufletul la gură şi ţi-l dau ţie 
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Scrisul tău e o băutură tare 

 

Te întorci după o lungă absenţă în holul mare de la intrare te opreşti la portar 

citeşte absorbit un ziar te vede îţi înmânează un maldăr de corespondenţă 

îţi face conversaţie în franceză răspunzi politicos privirea îţi alunecă în jos 

ghiceşti scrisorile după plicuri sunt multe nimicuri note de plată expirată 

ajungi la ce te aşteptai să urci să mai stai surâzi pe ace nu prea ai ce-i face 

iei liftul cu mâinile înţepenite la spate pui timp între tine şi ce nu se mai poate 

descui e zi înăuntru e seară nu izbuteşti să-ţi aminteşti ce era afară 

trânteşti geanta de călătorie pe pat nu ai deloc chef de despachetat 

ai în minte o listă cu tot ce trebuie făcut de ce te simţi fără rost abătut 

deschizi mecanic televizorul verifici dacă e în priză telefonul laşi storul tras 

fotografiile tot pe birou au rămas numărul în memoria aparatului 

te adânceşti în fotoliu cu hârtiile încă în mână curiozitatea se amână ei şi ce 

au mai trecut şi altele better safe than sorry îţi alunecă ideile uşoare ca norii 

mai e şi mâine o zi închizi ochii ai avut dreptate lucrurile trebuiau clarificate 

cu minuţiozitate pui plicurile în ordine după data poştei atât cât se vede 

nimic nu trebuie făcut prea repede buletinul meteo arată vară în România 

la vremea asta s-a petrecut plecarea întâia ce drum ai străbătut 

îţi arunci ochii pe Prut meditezi ce destin marele popor sovietic vecin 

şi dacă aş citi câteva rânduri ce ar fi e altă lume am chiar alt nume 

s-a aşternut destulă distanţă n-a supravieţuit peste atâtea luni nicio speranţă 

ajunge doar să sorbi primele rânduri scapără amnar dragul meu gânduri gânduri 

viaţa e aşa cum ţi-o faci taci către tine către hârtie raci îmi trebuie mie 

silabiseşti cu precauţie câte un cuvânt stârneşti vânt de emoţii începute 

iar scrie vrute şi nevrute nu te opreşti paginile sunt mici plicurile descresc 

cu umor englezesc îţi pui sângele la păstrare nu-l turna în pahare 

zvâcnirile lui pot fi mai mult decât scrisul meu o băutură foarte tare 

 

 

 

 

 

 

 



 
72 

 

 

 

You run away sometimes 

 

Cel mai greu lucru e să te opreşti odată ce ai început ai pierdut 

între noi joc de noroc nu poţi ocoli piaza rea oricât te-ai strădui 

merg cu imaginea cazinoului în gând rişti mă ajuţi mă încercui tăcând 

sunt împăcată cu ce e ancorată în lumina impalpabilă că exişti 

te mişti în spaţiul tău necunoscut ca şi cum n-aş fi apărut 

scriu te rescriu iar şi iar eşti parte din mine tu eşti eu iar eu sunt cine 

stăm de vorbă habar n-am dacă ştii ne plimbăm dormim citim creştem copii 

suntem pe rând când eu când tu ne îngăduim relaxat nu ne spunem niciodată nu 

la orice răscruce ne oprim ne sfătuim alegem calea pe care nu ne despărţim 

cum m-aş putea separa de propriile mele cuvinte care se coc la tine în minte 

ce să respir dacă nu aerul pe care-l tragi pe nări din toate cele patru zări 

am în ochi pupilele tale mici goluri astrale în care ne topim până ne unim 

liniile din palma ta sunt de-a valma cu ale mele ni se încurcă vieţile 

semnul meu de pe gleznă îţi aparţine m-ai înfierat să umblu în pas cu tine 

când îţi pui ceasul la mână mă legi de secundar trecem timpul împreună 

sunt stăpână pe niciodată cal vrăjit hrănit cu jar ne poartă dincolo deodată 

m-ai învăţat să fiu eu ţi-am dat ideea să mă cauţi când mereu când mai rar 

cu ochii deschişi ne visezi pe amândoi prinşi în acelaşi năvod de to be 

or not to be capcanele firii ne pândesc egal sunt eşti când peste când sub val 

adorm în noaptea ta te trezeşti în dimineţile mele explodează în noi stele 

sufletul meu îţi adună sensibilitatea ca o copertă de cartea cărţilor 

străin călător simţi în odăi închiriate pe vârste o prezenţă care te străbate 

ne răsfirăm degetele de o parte şi de alta a geamului de aşteptare 

te ghicesc în umbră mă tragi din soare găsim un acasă ascunzătoare 

dacă oprim în loc un crâmpei de 1 2 3 ancient mariner rhymes 

câştigăm o viaţă o carte din you run away sometimes 
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The unexpected 

 

Întotdeauna te ia prin surprindere neaşteptatul răbufneşte cu putere 

ce uşi ferestre să te apere vârste vin anotimpurile funeste 

de astăzi ieri nu mai este alergi la întrecere cu propriul trup 

astup ţeava pistolului care dă startul amân asfaltul lunecând sub tălpi 

tulbur oglinzile să nu văd riduri cad frunzele pomului mereu verde 

timpul câştigă timpul pierde cine crede că va fi mereu început 

abia te-am văzut ai dispărut m-am pierdut mă regăsesc încercănată 

nu sunt vinovată secundele au viteza lor nimic nu ne trece uşor 

fiecare zi luată în parte pare apă netulburată de goana către sfârşit 

totuşi alerg mereu alerg gâfâit dau toate imaginile înapoi 

aşteaptă roi amintiri înainte se deschide veşnicia părinte 

mă odihnesc în gând dacă nu mi-aş simţi inima numărând clipă cu clipă 

abia se înfiripă un refugiu îl ia vâltoarea se insinuează schimbarea 

de mână cum eram cândva cel mai mic gest de afecţiune poate impresiona 

n-are a face că scăpăm din coşmar doar pe cauţiune vine o sentinţă 

totul devine treptat cu neputinţă 1 2 3 probă de microfon mă auzi 

surzi irosim luni de goană unde e cavalerul fără frică ori prihană 

mânjiţi suntem de singurătate nimic pe lume n-o poate curăţa 

nici n-am vrea sunt castel pe nisip în Spania pe altă planetă 

eşti chip cu linii de forţă tragi de manetă te proiectezi pe orbită 

vine peste amândoi tăvălug secunda nestăvilită ne fură vorba din gură 

alunec mereu mai aproape de nu vreau să văd leagă-mă la ochi 

păşesc pe amintiri amânate simţi cum suflă vârsta din spate 

m-ai învelit în haină mi-erau gândurile lac de sudoare 

rămâne oare pe vecie daul în mine nerostit steaua lui David 

de data asta brace up for the unexpected 
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Facem o încercare 

 

În întunericul sălii de proiecţie stai lângă mine mai ştii câţi ani ai 

suntem în bănci lecţie cu diapozitive despre Suedia 

locuri neutre unde n-am fost nu ştiu dacă am să ajung 

geografia noastră e un lung coşmar cu graniţe închise interzise 

abia ai venit de la Londra dar nu am de unde să ştiu 

oraşul meu preferat nu mi-ai spus-o decât mult mai târziu 

sunt foarte la început dar habar n-ai ce bine te cunosc 

a trecut un an cu mici apropieri de tine incertitudine 

surâsuri priviri încrucişate nehotărâri ezitări detectate 

zvonuri îndoieli mici bucurii lungi răceli deodată astă seară 

îmi zboară gândurile cerc în jurul tău cum şezi aproape 

timiditatea mea începe să-şi sape cărare către ochii tăi fugari 

apari dispari mi-e peste putinţă să aflu la ce gândeşti 

silabisesc cine eşti cu sârguinţă ai aerul tău de vagă făgăduinţă 

moment pe care n-am să-l desluşesc niciodată cine să-mi spună 

în fiinţa mea e furtună de întrebări ploaie torenţială de neştiinţă 

eşti departe mi-e ciudă pe mine poveştile cu everafter sunt deşarte 

foarte sigur vrei altfel decât vreau amărăciune te beau 

nu te apropii nici destul nici deloc pentru mine nu mai e doar joc 

nu mă pot împiedica să încerc să ghicesc nepriceperile se înmulţesc 

adaşti aici dar te ascunzi în lumea ta pe care scrie tremurat da 

îţi fac în fiecare clipă o radiografie nu pierd niciuna din minte 

eşti întreg formă fumurie cu răsuflare fierbinte greu ghicită 

dacă ai fi ştiut cum ne înghite vremea neostoită ce ai fi făcut 

e târziu acum ne gândim amândoi la alt fel de plecare 

mai întreabă-mă totuşi ca atunci Facem o încercare 
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Idealul pe care îl am permanent în minte 

 

S-a golit sala de curs amfiteatrul Eminescu am rămas la catedră 

câţi ani s-au scurs de când stăteam în bancă îmi amintesc perfect o seară 

ca azi tot aproape de vară ba chiar se întâmplă acum sub ochii mei 1 2 3 

cerc studenţesc conferinţă oarecare sală plină lumină palidă rumoare 

intri întârziat nu mai e loc te îndrepţi către banca ei cine e ea 

te aşezi foarte alăturea pe acelaşi scaun ştiu precis ce repede ai decis 

vii după treizeci de ani spui n-a însemnat nimic nici nu i-aş fi răspuns 

trecut prezent de nepătruns moment permanent viu te văd prea clar 

e târziu nu aştept să te aşezi lângă mine te cunosc mult prea bine 

umpli încăperea cu un aer de ştiu şi eu vreau nu vreau fug mereu 

nu iese fum fără foc ai ales la noroc te-am judecat te-ai depărtat 

I hate to say I told you so destulă lume m-a avertizat nu încăpăţânat 

tot ce voiam era să mă alegi priveşti complice fumegi nu vreau să văd 

simt gustul searbăd de greşesc nu mă vezi nu mă ştii nu iubesc 

cum poate imaginea ta să supravieţuiască trei decenii în bancă 

încă nemişcată lângă alt trup întâmplată atunci e acum nu se şterge 

înapoi sensibilitatea mea dă de ce nu se poate eşti lângă mine în rate 

nu s-a schimbat nimic rămâi unde erai trag anii cu câţi cai putere 

e întindere de o viaţă de om între noi n-o să mai fim goi de ce era 

alegerea ta încă mă urmăreşte doar în tristeţea mea trăieşte 

erai mult puţin începutul meu prea plin de aşteptări câte dări 

câte vămi am trecut lungă vreme am zăcut de ce plătesc visele 

cu înţelegerea dintr-o seară că ieri coboară scară către nicăieri 

ajung în azi cu un gol interior ulcior găurit cât am turnat tot e secat 

mereu flămând oricât aş hrăni cu cuvinte 

idealul pe care îl am permanent în minte 
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Parcă ai fi dispărut în neant 

 

Seară de iunie am examen curând ne-au adus la Snagov 

grup de studente nu ne dă prin gând ce căutăm apusul e mov pe lac 

ne-au împins în autobuz o oră şi vă întoarceţi ştiau bine ce fac 

conferinţă cu străini muzică înţeleg în sfârşit ne-au păcălit 

studente la engleză să le ţină de urât rămânem aici cine ştie cât 

sunt stânjenită umilită e întuneric apăsător coşmar alb negru cu cer color 

te zăresc într-o străfulgerare la doi paşi de mine neaşteptatul doare 

ce curcubeu de sentimente peste capul meu lasă amprente în privirile tale 

mi-ai ieşit în cale Nu mă aşteptam să te văd aici eu nici atât nici nici 

nu vreau decât să te privesc să fac ce spui gesturile fug haihui 

nu mai sunt în sesiune harnică raţională cădem la învoială 

mă iei cu tine uit de mine vezi mănăstirea de pe celălalt mal 

ce bal de bucurie spaime neînţelegerea mea învaţă să te îngaime 

nu mă culc lângă tine în iarbă te ridici descumpănit neastâmpăr negrăit 

ne aşezăm alături pe bancă în beznă e rece îmi pui haina pe spate 

mă străbate căldura ta prin ea primul meu sărut cât de mult aş vrea 

Dacă mă îndrăgostesc de tine mai bine spuneam deschis te iubesc 

taci greu Nu vreau să te fac tristă mirare gândirea se deapănă există 

îmi ţii faţa în palme lipită de tine clipele se înşiră ascuţite calme 

aş vrea să te întreb de ce eu de ce nu mai demult îţi ascult inima bătând 

eşti mut arzi în ochii tăi e tot ce aşteptam sunt mărul eşti Adam 

puteam să fiu eu Eva nu m-am priceput în stângăcia primului sărut 

ar fi de ajuns să-mi spui iubesc ca să uit tot să nu mă mai feresc 

dai înapoi deşi mă strângi în braţe aş vrea să strig ai vrea să plângi 

între noi pustiu mă săruţi nu vorbeşti verba volant 

mai stai parcă ai fi dispărut în neant 
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Fericirea pe care nu o meritam 

 

M-ai dus în odaia ta de hotel ca să-mi dai o jachetă 

chiar deschizi uşa dulapului îmi arăţi că mă înşel ce să vrei altceva 

picură o chiuvetă pătura de pe pat e trântită la întâmplare 

îmi sare în ochi un colţ boţit de cearşaf câteva fire de păr 

număr în minte zvonurile pe care le-am auzit eşti vestit 

cine sunt cine eşti x te iubesc y ghici care pe care te plictisesc 

nu iubeşti eşti am ratat şansa la comunicare te-ai închis 

tot restul vieţii o să vreau să strig bis acestei scene stânjenitoare 

s-o transform în ceva care să te schimbe să ne plimbe linia vieţii altfel 

uită-te bine în palmă ce am greşit ce se întâmpla dacă m-aş fi oprit 

intram în rând cu cele fără importanţă cu cine m-ai fi pus în balanţă 

ce deschideam pentru care din noi avea gândul genunchii moi de încordare 

gol disperat ratat de ce n-am putut face altcumva ce ai simţit 

îndepărtarea ta mi-a tăiat răsuflarea am întrezărit drumul barat 

te-ai resemnat cu ideea că nu exist m-ai disecat rapid medic legist 

ai înţeles cauza m-ai lăsat în pace m-a înghiţit uitarea ta care tace 

vii peste câte vârste nu-ţi aminteşti ne zbatem peşti pe uscat 

cum era dacă am obosit să fabulez în gol lăsăm existenţa să facă un ocol 

abia azi ne-am cunoscut oferă-mi şansa unui alt început nu amâna 

eu sunt alta nici tu nu mai eşti tu 1 2 3 ne pierdem ne găsim cum vrei 

întoarce odaia de la Snagov dăm foaia vechiului ceaslov trăit 

a albit aşteptarea necredinţa nestatornică pleacă vine ca marea 

uşor de zis ai să mă ierţi am greşit ce dacă intrăm în alt vis 

ai partea ta de vină nu m-ai descoperit nu te-ai dumirit ce căutam 

te trezeşti uneori că-ţi fug ochii în tren fără ţintă pe geam 

cum spuneai după fericirea pe care nu o meritam 

 

  

 

 

 

 

 



 
79 

 

 

 

Ai dat totul peste cap 

 

La câte ştii iute gândeşti inevitabil faci literatură când vorbeşti 

am început cu tine sfârşesc am vraf de pagini răgaz să-mi amintesc 

s-a făcut târziu miezul nopţii pe lacul Snagov plutesc stafiile hoţii vieţii 

m-ai lăsat deoparte cu jacheta ta cenuşie greu cred că sunt vie 

am un căluş în gură lecţia a fost dură ai ochii plini de străini 

dansezi cum ai dansat cu mine vreau să plec nimeni cunoscut 

mi-e sufletul de plumb m-am pierdut m-am înşelat nu m-ai văzut 

vii iar mă duci la o maşină du-te cu ei îţi întind jacheta o iei 

habar n-am cu cine mă trimiţi te uiţi în urma mea te privesc fix pe geam 

nu ştiu de unde vii unde te duci cum trăieşti de ce mă urmăreşti 

nu înţeleg o iotă din ce se petrece la ce mă pricep decât să iau zece 

examene note ce încerci să mă înveţi te încumeţi să faci cu mâna 

nu simţi cât sunt de uluită încremenită în nu ştiu ce să vreau 

stau cu ochii în ochii tăi până te înghite drumul sfâşiere 

fumul nefiinţei pe lac dintre noi piere readuc ce a fost 

braţele adăpost fulgerătoarea apropiere picură fizic stranie putere 

îmi cresc aripi adevărate le desfac umflate nu viteză e zbor 

încă nu simt că mi-e dor nu m-am dezmeticit tăcerea ta m-a amuţit 

plutesc pe suflet covorul vrăjit sunt nicăieri alta te repet 

aştept tot universul să-mi crească în piele te cutreier din stele în stele 

erai tu eu e doar un început acum îţi spun am crezut 

cu fruntea lipită de geam aş vrea ca noaptea să nu se sfârşească 

nu-mi pot opri zborul să se rotească vârtej evadat din timpul gâtlej 

nimic n-o să se încheie niciodată m-ai găsit sunt însemnată 

am fosforul tău de muţenie pe trup strălucesc din te iubesc nu scap 

abia peste vârste îmi spui Ai dat totul peste cap 

 

  

 

 

 

 

 



 
80 

 

 

 

Nu a fost decât un vis 

 

Mă aşteptai în staţie am coborât la doi paşi de biserica anglicană 

trecuse o lună de când nu ne-am văzut vacanţă seară vară 

nu mai intrasem în Grădina Icoanei pe nume nu-ţi spusesem încă 

se aşterne peste amintire întunecare adâncă vorbeai nu auzeam eram 

spuneai lucruri a căror importanţă acum o înţeleg 

ce aşteptai de la mine ce te făcea întreg şi puteam eu să-ţi dau 

dacă te mai vedeam o singură dată nu mai plecam tu crezi 

te-am chemat fiindcă am avut senzaţia că n-o să te mai văd niciodată 

într-adevăr în viaţa asta n-o să mă mai vezi câteodată doar visezi 

ai pomenit de tatăl tău nu am simţit cât însemnase pentru tine 

puţine cuvinte puteam descifra plutea banca se pierdea grădina 

treceau sunetele străine era destul să mă atingi ca să fiu fum 

erai cu mine nu mai exista acum trăiam viitorul când tocmai fugea 

ce n-aş da să ştiu ce alerga în mintea ta alăturea mie 

corabie pentru Ulise construiai mă sărutai gata de îmbarcare 

pare literatură dar e mai mult you run away sometimes 

ai încercat să mă ajungi nu ţi-am spus stay era firesc 

te-am lăsat să mă cauţi singur nu izbuteam să te ghicesc 

plutea în minte abur urcat din căldura trupului 

nu puteam să pătrund ce spui fugeau literele care încotro 

eram acolo departe mă voiam lipită de tine până la moarte 

mă îmbrăţişai împovărat de ce ştiai că vine cu vremea trece 

mă ascundeam în noutatea apropierii nebănuind sfârşitul verii 

înregistram magnetofon uitat ce-ţi ascundea sufletul viu crestat 

te-ai străduit pe când nu te înţelegeam să fii deschis 

a trecut timpul nu a fost decât un vis 
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Piatra destinului meu oare  

 

Pe strada Plantelor fără să ştiu ce caut 

o fereastră deschisă cântă cineva la flaut nici nu pot spune că e dor 

care e strada casa sentiment de nefiinţă nimicitor eşti dincolo 

ascund o absenţă fost viitor Pictor Romano oricare geam putea fi 

e încă zi păşesc la întâmplare fiecare zid altă culoare bănuiesc aici era 

o odaie cu cărţi praf încuiată lăsată pradă singurătăţii cine ştie 

nu mi-a rămas decât un petec de hârtie numele meu scris de el 

cum aşteptam să fie altfel iau lucrurile cum sunt ce să simt 

înghesui tot într-un punct mărunt învăţ să mă mint n-a fost nimic 

dacă pe plic ar fi scris altcineva ultimul fir de dovadă nu mai exista 

cu cine e pe cine iubeşte nu e treaba mea nădăjduiesc prosteşte 

s-a strecurat în fiecare amănunt îl trag după mine când respir când sunt 

ce ar fi putut să fie scurtă bucurie străpungătoare greu de crezut 

m-am înşelat m-a ignorat mi-am vândut sufletul cui nimănui 

înăbuş greu ce apucase să crească să mă năpădească 

nu mi-a cerut-o nu m-a căutat disperat l-am aşteptat 

început retezat creşte altă tulpină întârzii încurcată în rădăcină 

clanţa pe care mi-a mângâiat mâna în trecere pe culoar speranţa 

vrăjitorie de doi bani mă înăbuş între tot şi nimic basmul iubirii îl stric 

îmbătrânesc într-o oră cât alţii în ani stay tuned to my life 

some kill it with a knife mai sunt alte poveşti de trăit am să uit 

cerul neîntâmplat nu l-am uitat n-am mai zburat înalt de atunci 

nici nu ţi-a dat prin minte vreodată că ai putea să mă ajungi să mă cauţi 

sau îţi aduci arar aminte citeşti Biblia la soare 

porţi Piatra Destinului meu oare 
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Dacă citesc prea repede devin imponderabil 

 

E vremea să dau în lături amintirea îţi înfrunt în oglindă privirea 

eşti aşteptările din care sunt făcută cărare către lumea neîncepută 

fiinţă străină de noapte legată de mine prin şapte mări ţări 

acum când îţi scriu e furtună desferecată de vară plouă cu seară 

penumbră cum îţi place ţie să fie fulgere frunze însetate apă vie 

mi-e gândul mahmur după beţie de scrisori nu mă îndur să tac 

te presimt în negrul oglinzii opac fă-mi cu mâna luminează cu ochii 

vechii tăi prieteni te văd când vor bâjbâi către tine leoarcă de dor 

ce lungă absenţă clară tăcere până acolo n-au ochii vedere 

am ieşit singură pe strada pustie cu gândul la tine fără hârtie 

înaintez te văd ca în fotografie te apropii nefiind nevorbind te prind 

se prăbuşesc copaci bătrâni sub vânt tună în loc de primul cuvânt 

nu te întreb cum ai venit în cartier ai ascuns limbajul 

şiroaie de ploaie apa nu ne atinge mirajul gândului se prelinge 

încotro pornim nu ştii ai ajuns oriunde numai să nu ne oprim 

dăm colţul intrăm în altă ţară călătorim împreună prima oară 

nu vreau să plec nu vrei să rămâi lăsăm apropierea fără căpătâi 

se deschide în oglindă cale fumurie cheamă aburindă de cine ştie 

păşim în gol privirea atrage duhul oglinzii o să ne roage să nu rătăcim 

alunecăm în imagine câte fapte şapte a şaptea patruzeci şi şapte 

n-o să regăsim drumul înapoi dacă nu ne desprindem din şuvoi 

ai grijă când te bărbiereşti să nu mă tai de faţa mea dai 

mă cercetezi din ochii mei 1 2 3 las privirea în jos fără folos 

nu mă ierţi you are too nice experţi în dorinţe nespuse 

aduse în priviri literele nu oglindesc nimic ireparabil 

dai înapoi clipeşti Dacă citesc prea repede devin imponderabil 
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Trecutul ne-a jucat multe farse  

 

Barca pe lac n-a fost ideea cea mai bună prin noi începe soarele să apună 

vâsleşti nu vâsleşti plutim pe lacul Snagov am ajuns la mal de ostrov 

nu-ţi aminteşti seara care mi-a fost răscruce nu te cred oriunde m-ai duce 

şedem faţă în faţă fără să ne mişcăm la cel mai mic gest ne clătinăm 

vrei să dovedeşti că poţi întoarce ce a fost nu spun n-are rost 

povesteşti tac câte ierburi în lac percepţiile noastre chiar au fost diferite 

ţi-s braţele obosite de vâslit m-am odihnit treizeci de ani în amintire 

mi-am venit destul în fire cât să nu cer să desluşeşti ce era Ulise Homer 

leagă-te de catarg fă tu literatură eu am un chef nebun să tac din gură 

întrebările nu duc nicăieri avem între noi atâtea îndepărtări grăniceri 

clipoceşte apa în lemn dacă noi de atunci mai suntem o să vie un semn 

îmi întinzi mâinile le strâng pe amândouă vrei o întunecare nouă 

demonstrezi că nu ne-am schimbat cred erai şi atunci mirat 

m-ai îmbrăţişat m-ai uitat twice bitten thrice shy adaptat 

acum taci tu încruntat de ce m-ai chemat numai te-am aşteptat 

aşa cum durează mănăstirea pe ostrov vino îţi recreez momentul Snagov 

coboară din barcă întinde-te în iarbă lasă-l pe foarte acum să ne soarbă 

între ieri şi mâine avem de ales dăruieşte-mi impulsul acestui moment neînţeles 

nu sunt ce eram nu eşti în ce vorbeşti te-ai temut de întorsături nefireşti 

poţi fi sigur că pe când mă mângâi nu te duce gândul la altcineva mai întâi 

mă fabrici mă imaginezi înţelegi sunt aici pentru tine cine mă crezi 

singură apropierea neîntâmplată acum ani şi ani înseninează tăcerea 

îţi ating ochii îmblânzită îmbrăţişarea mea e lungă vină ispăşită 

cum ar fi fost dacă era atunci cum ai fi vrut sfârşit început 

mă netezesc mâinile tale din ieri abia întoarse 

aş vrea să uit trecutul ne-a jucat multe farse 
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Why the waste 

 

Conduci nervos cu amândouă mâinile pe volan fug maşinile pe şosea 

locurile erau altfel în copilăria ta nici hotelul nu mai e cum era 

Snagovul întreg s-a schimbat la faţă de când ai stat aici acum o viaţă 

ţii morţiş să urci exact în odaia unde te-am urmat mai demult 

parchezi maşina de închiriat mă apuci strâns de mână ca un adult un copil 

trup invizibil de cândva se aşterne peste nerăbdarea ta încăpăţânată 

clădirea e totuşi cea de altădată nici gând să povesteşti ce-ţi aminteşti 

hotărât să rescrii mintea mea încui uşa dai pătura la o parte absorbit 

surâsul meu te urmăreşte ciobit chiar crezi că schimbi ceva întorcând clipa 

intru în joc ce noroc ai că sunt ascultătoare refuzi să auzi vârsta doare 

vrei să striveşti amintirile prea coapte în creierul meu şapte cercuri 

le ştirbeşti cu foarfeca închipuirii pe toate şapte a şaptea patruzeci şi şapte 

luni exact ziua când ai vrut să vii ştii să călătoreşti înapoi în uitare 

mă apuci de umeri îmi afli ochii plini de mirare retrăim involuntar stângăcia 

bucuria se lasă aşteptată nu cred că începutul vine încă o dată 

mă strecor lângă tine dacă mă cuprinzi evadăm din suntem oglinzi 

vedem totul pe dos data filozofică a morţii cu capul în jos 

în cele şapte cercuri amintirea îngrădeşte veşnic neîncercată iubirea 

deschidem azi timpul adevărat un ochi ţi-e curat altul pătat de jale 

câte pierderi ne stau în cale am adunat destulă aşteptare gonim 

nu de vârstă trebuie să ne ferim de noi cum am fost doi 

sufletul împovărat se arcuieşte străin încercarea de azi singur tain 

mă strângi înfometat de certitudinea că nu ai ratat te îmbrăţişez 

mă pricep ca nimeni altul să visez rămân indiferent ce ar urma 

mă încercui tandru trist nu primi crucea cu Crist sleit our taste of haste 

ne-am găsit unul într-un sfârşit why the waste 
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Marinarul din prea frumoasa poveste 

 

Europeni necunoscuţi adunaţi de colocviul Joyce c’était des poussières 

eşti priceput în vorbe fier au pomenit numele tău înainte să-i dispreţuieşti 

călătoreşti în mintea mea cu viteza luminii îţi pierdusem urma printre linii 

nu ştiam unde mă dădusem bătută erai neutru marea necunoscută 

ciudată coincidenţa nume românesc Ulysses îţi punctau absenţa 

indiferenţa lor era de înţeles condescendenţi nu le dădea curiozitatea ghes 

tu nu poţi fi ca ei aceşti 1 2 3 patruzeci şi şapte ochi îngăduitori zâmbete şoapte 

veniţi din lumea lor fac scurtă escală într-o Românie patriarhală 

umilitor ascult întreb fac conversaţie într-un decor de aşteptări pierdute 

n-ai venit n-a meritat n-ai putut chiar te-am găsit cum am crezut 

mărturisesc I had a crush on him bravăm când nu ştim să minţim 

a fost a lot more than a crush mi-ar fi curs paşii pe alt făgaş 

ai năvălit brutal într-o realitate neîncăpătoare ai sfărâmat zăvoare 

ţin în mână adresa nu ştiu ce să fac să o las îmi vine de hac 

izolată în azi ce s-ar putea întâmpla dacă ţi-aş scrie aş afla 

sunt oarbă când vreau să te văd n-am degete să scriu cine să fiu 

îţi mai spune ceva numele meu mă trag sub carapace crustaceu ce sunt 

curaj mărunt cum să încep spunându-ţi pe nume ai străbătut o lume 

pare curiozitate mă păcălesc am început deja să te pândesc hotărăsc 

peste o săptămână să vedem ce răspunde brusc înţeleg am ce ascunde 

mă îngrozesc puteai fi aici acum nu m-aş pricepe să rezum am ajuns 

răspuns privirilor tale întrebătoare n-am altă înfăţişare 

nu întreba n-am să întreb pe nimeni cine este 

marinarul din prea frumoasa poveste 
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A sunny place for shady people 

 

După luni de nehotărâre plicul cu adresa ta e încă pe birou 

te uiţi încruntat ecou al gândurilor mele târziu infidele 

luna noastră noiembrie între azi şi ziua când ţi-am scris prăpastie 

de ce ai aşteptat atât mie mi se părea că m-am grăbit m-ai dojenit 

a fost o glumă presupun acum nu auzi orice aş vrea să spun 

îndoială aştern literele pe coală aş vrea să ştiu cui scriu greşesc 

suntem aproape dincolo de aşteptare tot încolţesc emoţii vii 

stai de partea cealaltă a biroului scrii cu litere hotărâte 

douăzeci de ani mi-am dictat scrisorile secretarelor file trecute 

m-am dus să-i mulţumesc personal închipuie-te pe un cal alb descinzând 

scrisoare importantă uită-te bine la mine o scriu surâzând 

telefonează-mi de îndată te rechem ai telefonul lângă mâna dreaptă 

ce vrem de fapt îţi scriu prima dată în viaţă schimbarea la faţă 

stau singur pe malul mării şi scriu cu fiecare pagină aflu te ştiu 

deblocăm Freudian vorbă cu vorbă ne întretăiem paralelă pe meridian 

nu simţi că ai o cocoaşă pe suflet preget s-o ating am una la fel 

am adunat cu zel sunet cu sunet rondel îmbătrânit recitit 

dacă nu scriu nu ştiu să fiu tăceai filozof rămâneai s-a dus 

mă întreb o fi rămas ceva nespus dintre mărturisirile decente 

aparent inocente scrisorile dintâi duc inevitabil la finalul rămâi 

în spatele storurilor trase citeşti sentimentul Biblie cu colţuri roase 

înţelegi mai mult decât spun adun ce a fost alegi cu tâlc aprinzi 

taci mâlc cuprinzi în ochi ploaie deasă cu oraşe acasă te-ai rătăcit 

soare răcit urcă peste capetele noastre îi simţi cum aruncă cu pietre în noi 

scrie-mi o pagină pe zi cei mulţi goi de iubire urlă nu 

a sunny place for shady people acolo eşti tu 
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My Finnegans-Wake mind 

 

Răsuceşti scrisoarea în mână timbru de România amâni furia instinctivă 

te uiţi la expeditor se ridică de pe amintire un stor asociezi adresa liceul 

policlinica iniţialele jocuri de semne vremuri nedemne să fie evocate 

ceva răzbate din plic îl dezlipeşti febril brusc ai degete ochi de copil 

câte capitole are o viaţă de om te pui în mişcare atom cu atom citeşti 

câteva rânduri care nu spun mai nimic ridic un colţ de hârtie te privesc 

în vremea din urmă am învăţat să îmbătrânesc tu ce mai predai 

te caut tocmai fiindcă nu speram să te găsesc stai pe gânduri 

e clipa să citesc printre rânduri fiecare frază are un semn de exclamare 

ce stângăcie uluitoare în cuvintele tale întotdeauna atât de puţine 

până să ajungă plicul tău la mine m-am instalat turceşte pe covor 

te măsor din cap până-n picioare imagine trecătoare mă prinzi din zbor 

se răsuceşte ceva în mintea ta nu mă căuta nu vreau să mă găseşti 

păşeşti la un fir lumină distanţă reciteşti pagina restanţă întârziată 

prelată de spaime s-a aşternut pe carcasa sensibilităţii ruginite 

respirăm pulbere de clipe nimicite sunt ce erai eşti ce eram mai avem 

suntem suprapuşi ne separă o viaţă ne uneşte o despărţire amânată 

păpuşi de plumb dezgropate de lopată arheologul timp munceşte 

sublimul Yorick craniul iubeşte muţeşte viii mai pot comunica telefonic 

o voce pe fir un plic în cutie închipuiri în minţile noastre o mie trick or treat 

meet me everafter te invit la plimbare în universul meu de I wish 

nu ne dăm încă învinşi a venit clipa să trăim deodată cu ochii deschişi 

scrie vorbeşte văd ce vezi în noaptea mea visezi amurgul tău mă adoarme 

las să se sfarme trezia de maluri duhul din sticlă scapă în valuri 

ne ţintuieşte faţă în faţă ne răsplăteşte cu încă o viaţă time to find 

amână priveghiul care scormoneşte your Finnegans-Wake mind 
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Să nu fiu tulburat de nimic pe lume 

 

Aş vrea să-ţi pot spune Crăciunul viitor o să fiu la Berkeley 

cum o să mă găseşti dacă nu ştii că plec ce miracol să ne adune 

o să citesc o să scriu o să cunosc oameni teama de nou o înec 

altfel sperasem de Crăciunul trecut dar tu nu mai semeni cu tine 

stau singură cu stiloul în mână e noapte plouă grădinile sunt pline cu apă 

ies melcii exasperant de înceţi ne-am retras în cochilii prea degrabă 

încerci să mă înveţi că nu ne-a rămas mare lucru de ales 

mereu mai greu mă pornesc într-acolo în gând te simt ezitând 

stau de vorbă cu mine aş vrea să te aştept depărtarea ne ţine piept 

mi se întâmplă multe în absenţa ta ţi-aş povesti de-a fir a păr dacă aş putea 

trăiesc şi tac între străini m-aş fi apropiat n-a fost să fie 

îţi tai o felie de timp o ungi cu îngândurare n-ai chef de mâncare 

în fiecare picur de ploaie curge un nor până rămâne cerul gol 

ascultai cândva radio Londra pe româneşte istoria se primeneşte 

plouă cu anii tăi petrecuţi în ţară plouă peste viaţa lăsată afară 

te duce torentul te îndepărtezi pluteşti peste livezi cu meri scuturaţi 

suntem fraţi de singurătate în uşa noastră mereu mai închisă cine bate 

se adună mintea melc a bucurie strânge idei în poleială de euforie 

e un regal să gândeşti în faţa unei ceşti aburinde de filozofie 

dispar în jur un nume azi mâine altul nu vrem să facem saltul 

abur de împăcare ne ţine mulţumiţi în picioare fugim trăim 

ne bucurăm de fiecare moment indiferent că aduce ce vrem ori nimic 

nădejdea inamic e nor destrămat a plouat peste viaţa cearşaf de afară 

ploaie cu gheaţă de toamnă amară o aduc înăuntru să se usuce 

o să putem dormi pe ea până-ntr-o zi anume 

când n-o să mai fim tulburaţi de nimic pe lume 
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Mintea mea de vizionar 

 

Aeroport occidental forfotă înstrăinare cale lungă zburăm peste zare 

mă priveşti cu inima strânsă ţi-e teamă că mă descoperi cu faţa plânsă 

dincolo de drum adevărat încercarea târziu ne-am alăturat decolarea 

te simt străin aş fugi îndărăt cum o să ne împăcăm hăt departe 

parcă am pleca pe Marte nu doar peste ocean astronauţi pe un an 

îmi iau inima-n dinţi îţi vorbesc mă bâlbâi îţi rătăcesc ochii ce simţi 

surâzi absent ce mare lucru o călătorie gânduri accident în minte o mie 

ştii să-mi fii aproape poţi dispărea nicăieri mă trezesc prăbuşită în ieri 

n-am îmbătrânit împreună ne regăsim când aşteptarea s-a resemnat să apună 

nu ierţi niciun minut pierdut ce cursă nebună în celulele tale 

luptă disperată cu coif zale nu ţin pasul te urmez cu prudenţă 

spaima nesfârşită de indiferenţă te sileşte să încetineşti calvarul 

mă sfredeleşti cari pe umăr amarul de ce nu împărţim greutatea 

aici crucea acolo cetatea între ele avionul aşteaptă singură treaptă 

mă iei de mână eşti cu mine are să fie totul bine încep să am umor 

mă împingi uşor pe scaunul de la geam chiar plecăm întreb ce credeam 

fereastra mea spre lume eşti tu când mă atingi văd filme în culori 

flăcări în ochii mei nu le stingi dacă ne-am face aviatori de sentiment 

am zbura permanent în iubire fără oprire rută radar orar 

doar noi pierduţi în infinit fără întoarcere fără sfârşit fără ţel 

cel care şopteşte în mintea ta beware nu mai are deloc putere 

cred în tine râd eliberată căutam un tată am găsit un îndrăgostit 

se amestecă vârstele noastre scăpăm din timp prin hublouri albastre 

ţine-mă bine de mână plutim spre împreună cât o să mai fie 

nicio plecare vie nu e niciodată în zadar 

cât timp ne însoţeşte mintea ta de vizionar 
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Do I dare wait until tomorrow 

 

Ai întins aşteptarea coardă l-ai împins pe curând să se piardă 

m-am spulberat m-am adunat fir cu fir regândit am mai îmbătrânit 

întinzi mâna să fim prieteni asta aş fi vrut de la bun început 

pădure albă de mesteceni vin frazele tale te uiţi în rafale 

mă măsori cu distanţa unui străin ne spunem multe dar puţin 

nu am resentimente nu-ţi explic ştiam de mult ce înseamnă nimic 

sunt calmă priveşti insistent îţi trece curent prin palmă spune ceva 

citesc un da în ochii tăi din catifea întreb fleacuri răspunzi atent 

descrii pe larg flutură răbdarea pânză albă de pace prinsă de catarg 

sâmbure de îndoială în miez de sensibilitate ai avut ai acum dreptate 

urmez exact cărarea pe care o croieşti sunt binevenite orice veşti 

te încrunţi judeci ceva nespus sunt între noi munţi un soare apus 

oricât de neutru am conversa mă inundă tinereţea n-o pot uita 

eşti parte din ea ai trecere liberă amintirea e zid eşti iederă 

fiecare rid e o poveste ne schiţăm feţele fără să prindem de veste 

ştii despre mine mai mult decât spui nu arăţi nu te poţi vinde oricui 

ce am în minte nu are importanţă ţii uşa închisă mâna pe clanţă 

sau mă înşel nu ai venit pregătit să porneşti un măcel de uitare 

întrebare surâzătoare nu ai răspuns taci abătut apăsat ascuns 

simt că ai vrea să fac eu primul pas m-ai lăsat fără glas 

n-am nicio putere să te schimb nu îngădui nimănui să te spulbere 

ai un nimb nedumerit nu se potriveşte ce aşteptai cu ce ai găsit 

nu pricepi de ce nu am ţepi orgoliul meu e mai subtil te ocoleşte 

socoteşti pe degete băbeşte o dată de două ori te trec fiori 

te întreb deschis how often do you come do you go 

vrei să vorbeşti dar Do I dare wait until tomorrow 
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I thought for the rest of the day 

 

E frig la Sibiu pornim spre Păltiniş te regândesc cu teamă pe furiş 

acolo a trăit a fost îngropat aveţi acelaşi nume nu ştiu ce v-a legat 

fiecare zi aduce ceva neaşteptat te bucuri de viaţă fără şovăială 

nu te îneci niciun moment în plictiseală cuptor cu foc continuu de idei 

1 2 3  7 nici nu ştiu când s-a lăsat noapte ne-am întors la hotel zgribuliţi 

lipiţi de geam ne uităm ploaie de vară verdele viu al dealurilor înfioară 

e prima oară că vin aici mă sperie călătoria baţi lumea fără piedici 

credeam că o să fiu acasă cu tine oriunde surâsul din suflet trist se ascunde 

atâtea vârste ne-au despărţit cum să cred că un simplu Sibiu ne-a unit 

mi-ai povestit întâmplări nespuse nimănui s-au deschis petale ochii tăi căprui 

îmi las vreme să înţeleg să se învârtă cu încetinitorul pământul întreg 

suflă un crivăţ de ani din spate ne învăluie bucuria doar pe jumătate 

restul rămâne îngheţat irosit să piară din limbă vorba sfârşit 

deschizi televizorul mă tragi alături în fotoliu nu merge sonorul oftezi 

lespezi de stâncă zidurile peste noi n-am găsit niciodată trifoi cu patru foi de noroc 

râzi nici n-ai căutat pentru fiecare despicare ai luptat până la soroc  stai cu mine 

îmi spui la ureche rugăciuni creştine our father ave maria thy will be done 

un an e lung dacă ştim să-l trăim te încercui în braţe mă aduni 

m-ai lăsat mult în urmă te-ai întors mă iei număr cu tine 1 2 3 

poate 7 revenirile mi-au ajuns neliniştea nu-şi află în numărătoare răspuns 

de o mie şi una de ori dacă te-ai trezi în orice pat din ochi m-ai găsi 

îţi ascult cu urechea ciulită sufletul murmurând cânt de linişte blând 

ne înţelegem fără să spunem un cuvânt mângâi cu degetele ce ai în minte 

pe pipăite descopăr ce aştepţi ce cauţi ce vrei 

vino I thought for the rest of the day               
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Prima mea discuţie serioasă cu mine 

 

E gol Cişmigiul în zori mă măsori de parcă abia ne-am întâlnit 

de ce am venit aşa devreme abia răsare soarele umbli neliniştit 

ce-ţi aminteşte parcul cu pomii bătrâni apa mâloasă din fântâni 

purpura răsăritului te învăluie curiozitatea stăruie să te ghicească 

ce veche întâmplare lumească te aduce aici fiinţele trecute fug furnici 

câţi ani aveai cine era o iubeai mulţi se ascund în tine aştept 

te opreşti în loc mă priveşti drept în ochi nici ţipenie de jur împrejur 

mă înveleşti abur nu mă desprind îţi văd gândurile plutind aurii 

câte secunde atâtea bucurii speri de la fiecare clipă neştearsă 

varsă zodia ta peste mine întâmplări petrecute în cele patru zări 

îmi laşi pe buze gustul fericirii de a exista fiecare zi e o stea 

cutreierăm un univers fără capăt vorba e ţipăt alb spre nicăieri 

inutile istorii încăperi stau sufletele să ne zboare fără străjeri 

ai evadat din ieri mă tragi din soare răsăritul nu are căutare 

începe un acum fără drum către altcândva ţine-mă în preajma ta 

alunecarea în netimp e sângerie ca un ghimp de trandafir în carne vie 

la porţile neîntâmplării suflă îngerii din goarne să mai aştepte 

micile tale gesturi înţelepte mi-au dat o lecţie de vecie simt tot 

sunt nefiind îmi scot din vine încetineala te prind seacă cerneala 

nu mai pot scrie ce ne-zi înfăşoară alăturarea din fiecare seară 

vii ieri vii mâine doar neînţelesuri din care zadarnic curg versuri 

tăcere răsărit nelinişte adâncă sap în însingurarea ta stâncă 

m-ai început m-ai vândut a trecut am pierdut nu mă crede 

nu ne vede nimeni ascunşi în frunziş slobode atingerile păienjeniş 

de unde te întorci încotro pribegeşti străine 

eşti prima mea discuţie serioasă cu mine 
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Era real nu vis 

 

Zăbovesc în apropierea ta nu mă certa e drept demult n-am fost la mormânt 

cruce petec de pământ tatăl tău tatăl meu nu-i simţi cu noi mereu 

taci brutal răsuflarea hamal duce aerul încins în rărunchi te-ai desprins 

supărările tale mă lasă mută oricâte flori pui vremea nu-i împrumută 

nu vin cu anii la cimitir altfel plătesc absenţei bir aprinzi lumânarea 

buruienile îşi trag din rădăcină culoarea răscoleşti firea dacă le smulgi 

ninge cu fulgi de plop amorţeala şiroieşte potop privesc cu sufletul împietrită 

eşti plită înroşită strecori flăcări spre ziua de apoi vrei să ieşim din noi 

atâtea cruci unde ne duci întârzie plecarea din urmă norocul s-a zgârcit 

turmă de umbre în jurul nostru dans îndrăcit ne era dor de ele au venit 

dincolo sunt mai mulţi ascunde-ţi apăsarea în tristeţea mea neputincioasă 

aducem un om tocmit la coasă tulpini retezate vieţile furate 

bulgări de pământ răscoliţi flori de o vară noi înşine aici pândiţi 

ne mai îngăduie fiinţa împreună ceasul de cumpănă încă nu sună 

te privesc întreg în costumul negru te aleg dintre întoarceri cea vie 

îţi numeri morţii cu îndărătnicie mă tem să te ating să te tulbur 

vine îndată vremea să te fur să fii prelungim rugăciunea zi cu zi 

te întorci către mine ieşim pe alei curg paşii 1 2 3 7 se lasă noapte 

o zi întreagă am petrecut cu ei a venit vremea să ne îngăduim în doi 

se cern alte ploi peste noi aşteptare înfrigurată atingeri lucitoare 

răbufneşte trupul ne ies bătăile sângelui în întâmpinare 

s-a înserat peste oraş spui sunt laş dar trăim e bine 

palmele tale ştiu să aline căderea dincolo sunt toţi ai noştri 

nu sunt monştri în gând când mergem spre casă adaşti îmblânzit 

îmbrăţişarea s-a statornicit zid spre tărâmul interzis 

n-am spaime oriunde aş fi fost cu tine era real nu vis 

 

  

 

 

 

 

 



 
94 

 

 

 

Trăim amândoi atemporal şi aspaţial 

 

Eşti iar străinul pribeag colindând neştiut meleag te gândesc 

scrisul e dar dumnezeiesc umple golul din închipuire cu iubire 

bine faci că taci n-aş şti să răspund de mult trebuia să mă ascund 

am brăzdat de la un cap la altul amintirea am din tine privirea 

ochii străpungând cartea abia sosită indiferenţă seacă ispită 

pe bancă lângă mare poemele imaginare se împărtăşesc prind culoare 

albul se înroşeşte la soare pagina aprinsă de sânge orbeşte 

se zbat literele în versuri închisoare începi te-am rugat cu cuprinsul 

de aici înainte închipuirea izgonită învinsă sfinte cuvinte urcă la cer 

înţelegerea temnicer rămâne mută dă curiozitatea să se ascută 

pui ochelarii întunecaţi te fură valurile sparte citind te zbaţi 

aici acolo între pustie de la mine la tine castele pe hârtie 

locuieşte-le din când în când în fiecare vorbă fereastră mă vând 

cumpără toate geamurile din lume nu lăsa marea în spume să le şteargă 

înveleşte în sticlă mintea largă vitralii de întâmplări tăinuite 

doar ţie desluşite semne de aşteptare întrebare ce gândeşti 

vin zările peste noi grămadă chiar dacă ochii nu vor să vadă 

apa uscatul aerul se învârtejesc pândite de misterul nefiresc 

prin fiecare ochi de geam încondeiat mă tragi să n-am odihnă 

urcă în odaie lasă storurile citeşte în tihnă clipele cu cât trec ne unesc 

pas cu pas străbatem ce a rămas până la ultimul punct neatins 

pe nesimţite m-ai prins sunt ceaţă fără trup cu visul pe faţă 

te cauţi eşti fum abia acum pornim împreună la drum 

nu citi lacom nu te grăbi mai lasă să fie şi mâine o zi 

când ajungi la ultimul rând tu o să fie un eu imaterial 

o să trăim amândoi atemporal şi aspaţial 
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Nu m-am schimbat 

 

Plouă cu aşteptări 

ploaie de vară pe seară 

tropăie picurii în geam 

aştept ce nu am 

bucurie să fie mereu încă un mâine 

înfloreşte necunoscutul 

se prelungeşte trecutul 

mi-e mintea udă până-n prăsele 

plouă în închipuire cu stele 

atâtea lucruri minunate se pot întâmpla 

important e să ştii aştepta 

trăiesc încet cu răbdare 

scriu între soare apune soare răsare 

secundele sunt încărcate cu lucruri de făcut 

fiecare zi ulcior înflorat de lut 

îl las în ploaie să adune 

întâmplări rele întâmplări bune 

s-a căscat cerul la mine în fereastră 

duhul tău duhul meu întunecarea noastră 

stau la taifas ce altceva ne-a rămas 

cu ce ar fi putut să fie 

oricât ar ploua n-o să mai vie 

nu te apropii nu te îndepărtez 

îmi lipseşti adun timp să mă înnorez 

plouă iar cu ce am aşteptat 

mai spui nu mai spui Nu m-am schimbat 
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I love the sound of your voice 

 

E noapte târziu sucesc stiloul în mână vreau şi nu vreau să scriu 

nu pot adormi dacă nu pun pe hârtie golul de peste zi adie dezamăgirea 

privesc caleidoscopul în care e pisată cioburi iubirea ora trei 

nu am chei potrivite să descui singurătăţile fură-i lui Cupidon săgeţile 

ai lăsat în urmă dâră de nu vreau împotrivă ar fi crunt să stau 

ce simt când mă gândesc la tine iliade odisei în ruine 

e chipul tău închipuirea mea e chiar adevărat până la urmă n-am aflat 

eşti altul decât construiesc a venit vremea să mă dumiresc 

începe însingurarea a doua oară de data asta n-o să dispară 

sunt zilele pline n-am timp să lenevesc ascuns în sânge urmăresc 

dintre atâtea feluri de apropiere ai ales-o tocmai pe cea cu gust de fiere 

nu vreau să dorm cineva ne înfulecă timpul hai să stăm de vorbă 

să păcălim anotimpul din urmă cu şiretlicuri iscusite sună-mă 

n-o să ne atingem de vorbele oprite o pornim de la bun început 

nu ne-am cunoscut niciodată nu prea pot uita tot dintr-odată 

ia-mă încet dezamintire cu dezamintire n-aş vrea să te scot din fire 

taci mut neştiut nu m-ai lăsat să te trag în trecut bine ai făcut 

nu ştiu ce vine nici tu nu ştii măcar să împărţim victoria că suntem vii 

te am în minte chiar dacă tu adevăratul ai fugit înainte 

nu mai simţim la un loc încăpăţânarea încă pune paie pe foc 

sunt clipe goale când îmi pieri din cale ca şi cum nu m-aş fi născut 

decât prăbuşirea în nimic mai bine iau un plic rescriu prima scrisoare 

câte ocale de uitare ţi-ai atârnat de mâini de picioare nu răspunzi 

te ascunzi în a patra dimensiune miezul de lumină al nopţii apune 

dacă mă cauţi mâine o să tăifăsuim alove despre Joyce 

orice spui I love the sound of your voice 

 

 

 

 

 

 

 



 
97 

 

 

 

Ce se va întâmpla cu noi doi 

 

Au înflorit oţetarii cu mirosul lor pătrunzător de copilărie trecută 

era unul în curte la Hala Traian umbra ta mută a alunecat lângă el 

îmi hoinăresc emoţiile fără ţel m-aş opri lângă copac m-ai primi 

mai înţelept ar fi să nu mă apropii umbră deasă de niciunde acasă înnoptezi 

mă strecor în ce vezi desluşesc depărtarea în valuri marea adâncuri îngheţate 

prin câte grădini suspendate ai trecut dacă cumva umbra ta s-a pierdut 

fac drumul singură până în curtea poştei aştept să ajung cu tine  

ştiu unde stai spuneai odaia mea cu geamul spre staţia de tramvai 

iedera cu zorele pe gard petecul de grădină ochii tăi de negură ard 

ce cauţi în universul primilor mei douăzeci de ani neştiuţi XX romani 

ce-ar fi să ne întâlnim acum prima oară dantelă de întunecare uşoară 

ai venit din viitor să expediezi o scrisoare nefiinţă sub oţetarul în floare 

parfumul lui înecăcios mă încântă lasă timbrele urcă scara din dos 

ciment cenuşiu brusc înotăm în imensul hol pustiu uite curtea prin geam 

două umbre a ce vom fi nu suntem încă eram întâmplă-te în această clipă 

fă risipă de sentimente îndrăgosteşte-te de tot fie şi pentru X momente 

priveşte-mă cu încetinitorul cunoaşte-mă cum sunt opreşte motorul soartă 

poartă-ţi tinereţea cu blândeţea cuiva care ştie că nimic nu se poate uita 

îţi iau plicul din buzunar sunt aici nu-l trimite în zadar atinge-mă 

reazemă-te de irealul în care bântuim e unica noastră şansă să ne iubim 

lumina ne ajunge când nu te aştepţi mistui-o scrum cu ochii înţelepţi 

blândă lume înserată nu te poţi ascunde inimile tale se arată 

doar una e a mea dar nu pentru vecie sufletul te caută scrie 

e trecător izul amar dulceag de oţetar grăbeşte-te să-ţi fie dor 

mă înspăimânt am umbra ta de pământ presată între foi 

a mea nu e ce se va întâmpla cu noi doi 
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But there was nothing 

 

Ave Maria mater Dei catedrala Sfântul Iosif magia credinţei 

singură în strană cu ochii închişi tu unul proscrişi întârziaţi 

vinovaţi de prigoană a clipelor fiinţei Dominus tecum de acum 

capul în palme îţi încredinţez înălţările calme ora pro nobis crez 

casa Tatălui n-am încetat să caut am viaţă încă pentru păcat 

ai umblat lumea mare nu m-ai aflat roagă-te cândva ne ajungem 

înfrângem pecatoribus suflet întoarce-te în alfabet mai aştept 

botez cu cruce de sare pe frunte saltul din neam să-i încrunte 

m-am născut în prăpastie urc an cu an te-am legat de liman 

părintele Schubert jumătate de veac un sfert al tău trecem trac 

benedictus eşti crucea de care mă feresc cred tot aşa cum iubesc 

aici acolo ai mei una eu sfânta treime 1 2 3 tu departe cu ei 

nu înţelegi de ce mă frământ gratia plena spulberată în vânt 

pogromuri crucificări quo vadis deschizi închizi drumul către Paradis 

ai Biblia în minte cuvintele sfinte vechi noi puhoi de îndoieli 

pune alături cununa de spini ajută-mă să rămân între creştini 

ecce homo dă de la tine paharul împarte cu mine veghea harul 

încotro mă împingi te chem flacără stingi iubirea apără in ora mortis 

mă rog trează cum scriu în vis vibrează orga Te Deum ai decis 

rămânem în eram n-am nicio nădejde să te rogi cu mine pentru ce vine 

pro nobis am stele colorate sub pleoape deschide-te aproape 

numai ţie ti-aş putea mărturisi sfâşierea între noapte şi zi 

incertitudinea e averea mea sunt eu sunt ea cine mă vrea 

crucea sau steaua în şase colţuri cui te dai pe ce juri 

îngenunchează lângă mine în strană te ating 

deschid ochii but there was nothing 
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Ne înţelegem prin gând 

 

Ghemuită în pat nu pot să adorm cu fiecare înserare distanţă te transform 

nu te mai am în minte în orişice moment în noaptea nemişcată te cercetez atent 

s-a topit risipirea de bucurie descopăr nefericire cum e să ai mândrie 

stai strâns în cochilie s-a tăiat răsuflarea unită mi-e inima învelită 

din vreme în vreme simt încă mă chemi se lăţeşte ora mileniu când geme 

trec burniţă întâmplările film neregizat dau anii netrăiţi pe un nu am uitat 

are căluş în gură trupul meu de lână pură mare amator de căldură mută 

înnoptez cu ochii deschişi văd un zid dincolo de el tu indiferent torid 

aştept fără să vreau nu vreau ce aştept e mai deştept ce faci ai pus punct 

nu stai la căpătâiul trecutului defunct adormi în azi mă caţăr în mâine 

apăr ce am trăit prelungesc neputinţa te irită inconştiinţa inutilă 

câine de pază frica de milă mă ţine departe de firul răsucit amuţit 

nu-mi pot închipui cum ar fi să te am aici se umflă sensibilitatea arici 

te simt nimeni te vreau tot cuşcă cu gratii de ce nu ştiu cât nu pot 

I am in love with love grav sună minciuna câte vise pentru mine doar una 

mai adoarme-mă numai o noapte cu vorbe coapte la adăpostul tău 

de mâine scriu pe frunte câine rău sfâşie tot păzeşte de înduioşare 

strânge-mă cât poţi de tare iar trebuie să te învăţ oare chiar te uitasem 

coase-mi un petec de împreună o să găsească degetele unde să mi-l pună 

te mângâi trist nu mai exist decât afară din tine imagine în mişcare 

o să renască vreodată altă înserare apropiată visată nemaiîntâmplată 

să-ţi dorm pe suflet să comunicăm în secret vino să te văd cu faţa 

albeaţa zorilor orbeşte te retează chiar când alove oboseala creşte 

închid ochii strâns adormit cu spatele în inima mea îţi dă somnul în plâns 

mă ridic ostenită nedormită vino măcar din când în când 

ai cearcăne şi tu ne înţelegem prin gând 
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Avem amândoi aceleaşi senzaţii 

 

Vorbeşti la telefon preocupat e cald după duş mi-am pus un halat 

arăţi de la spate înspăimântător de serios mă apropii fără folos 

dau să te ating mă obsedează the overwhelming question cui o pui 

nimănui spui din ochii căprui întorşi încoace căprioară într-o doară 

nespus de vulnerabil despicat între odaie şi dincolo febril ciudat 

ai atâtea de discutat habar n-am cine eşti San Francisco e în poveşti 

m-ai ajuns nepătruns nesperat aşteptat care basm vine la rând 

curând ai să tragi linia de sfârşit ne întoarcem de unde am venit 

urzeală de fire nevăzute ne trage ne desparte al tău până la moarte 

cum să te cred după braţul lânced cu care mă aduni iar suni 

ce se mai poate întâmpla unde vrei să alergi mergi mai încet 

ca să te pot urma mi-ar trebui un jet de energie dorinţe o mie 

nu vreau decât să-mi surâzi să înoţi în mine până la gât 

lumea ta necunoscută fă-o pierdută opreşte timpul să nu mai curgem 

ne retragem în Oceanul Pacific dincolo de telefon nu mai e nimic 

mă scrutezi cu sprâncenele groase ridicate iar simt pe nemestecate 

pe halatul meu jilav scrie alove numai tu vezi sclav de bună voie 

e vie privirea ta înrobită se dă neodihna domolită receptorul sunt eu 

desenez cu talpa udă un careu magic nu mai ieşim ne auzim 

pentru care din noi e veşmântul de întunecare amândoi luminăm 

nu-i încă vremea de plecare amânăm fusul orar toarce în zadar 

mă tragi cu teamă parcă ai da seamă de tine cuiva nu mă judeca 

am zburat înainte în minte te-am tras pe roată în cuvinte 

jur să stau cuminte nu mai scriu sunt mulţumită să fiu 

un an o lună o oră o secundă sorbim rămânerea în raţii 

amuţim avem amândoi aceleaşi senzaţii 

 

 

 

 

 

 

 



 
101 

 

 

 

Your very first letter 

 

In drum spre Predeal s-a întunecat în pădure cine vine ziua s-o fure 

e plimbarea mea preferată de la Cioplea în jos ţi-ai scos haina ca altă dată 

îţi spun pune-o la loc mă aduni la subsuoară 1 2 3 gângănii zboară mă feresc 

am pornit târziu m-ai lăsat să citesc să scriu ne pierdem în noapte 

7 zile ultima duminică împreună când Dumnezeu se odihneşte ne adună 

sub haina ta miroase a deodorant masculin şi cămaşă asudată de in 

cu cât se răceşte afară creşte căldura interioară surâd involuntar 

dar de înserare în ajun de plecare te încercui cu braţele amândouă 

ai în pupile boabe de rouă când mă priveşti mă umezeşti cu zile 

suntem o săptămână nesfârşită creaţia încetinită amânăm odihna 

abia m-am tras din coasta ta despărţirea mă sperie năvălesc anii puzderie 

primeşte-mă înapoi doar pentru astă seară însingurarea coboară lungă scară 

mantie groasă bătrânicioasă acoperă sumedenie de lasă nu-mi pasă 

adie a brad răşină pârâu de munte nu se văd tâmplele cărunte 

ce vină ispăşim că trăim saltul în timp pe viu în codru târziu 

îmi pui haina pe umeri începe iar suntem tineri zâmbeşti resemnat 

am încercat a cui e greşeala vine vârsta negreşit odată cu răceala 

putem trăi în beznă te simt e destul înfulecă duminica un luni nesătul 

fereşte-ne vine o înstrăinare pe vecie chiar acum când mâna mea scrie 

n-ai să mă recunoşti n-o să ştiu ce aştepţi vin paşii târşâiţi înţelepţi 

cade tot întunericul din univers strânge-mă lung sub coastă nu te opri din mers 

pândesc printre copaci vietăţi treze sânge în sânge alove trecute amieze 

viaţa de noapte a firii e necunoscută cineva se ascunde în tine mă sărută 

nimic n-o să oprească duminica să crească într-o zi ne-ar despărţi 

dacă n-am şti it has to be worse before it is better 

nici n-ar fi existat your very first letter 
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Un biet predicator vagabond 

 

Ce linişte când dormi vremea doarme în tine tâmplele galaxii vecine 

m-am trezit înainte răsare un soare stele pierdute cad în morminte 

zvâcnesc frici mi se zbate viaţa suntem aici îţi scrutez faţa 

straturi de dimineţi de unul singur adânc visezi solitude mon amour 

au lunecat atâţi ai noştri înspre nefiresc cu atât mai mult te iubesc 

răsufli în valuri te respir cu sfială şaluri de oboseală pe obraji 

paji ai înţelepciunii ochii îşi odihnesc tăciunii de copil neastâmpărat 

îmi abat gândul de la lumină înmuiem în noapte ziua străină 

întunecă-mi ridurile alungă schimbarea desfiinţăm de azi deşteptarea 

îmi coboară pleoapele peste orbitele tale cine stă temător în cale 

dacă visezi în mine ce nu vreau să vezi te înnorezi nu spune nu 

am trecut amândoi prin liceul Mihai Viteazu rătăciţi pe culoare 

ai crescut mare mi-ai tras petalele plecare cu plecare mă iubeşte 

cine ghiceşte cine bănuieşte visul tău ar putea schimba era în o să fie 

feerie de viitor liniştitor sunt în miezul subconştientului vulnerabil 

stream of consciousness inexprimabil habar nu ai că te pândesc 

tremur hoţesc de sentiment renăscut din cenuşă şi bulgăr de lut 

chip slut între noi absenţa doarme-ţi penitenţa îngân o Ave Maria 

să nu-mi fure trezia bucuria te răsuceşti cu faţa la perete 

sete de sunt sorb lacom te mistui atom cu atom ai o poartă în ceafă 

agrafă de incertitudini zăbovesc agăţată te răsfoiesc în iubiri 

te-ai deschis tunel fără să bagi de seamă dorinţa mută cheamă 

alunec răbufneşte răsăritul în suflet pâlpâie alarmă miezul secret 

n-am vrut să fug de tine nu ştiu când m-am trezit cine e gonit 

rătăcim în neştire nesfârşit between us alove bond 

te deştepţi în străfundul meu un biet predicator vagabond 
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Nu îmi pot îngădui sau ierta să te pierd 

 

Te razi ai barbă de Moş Crăciun cu gust de săpun ce mi-ai adus 

pe tine te voiam te am sunt atâtea de spus ai poposit la apus 

te urmăresc peste tot nu vorbesc prăpastie fără fund bucurie că sunt 

îmi spui am fost aici în fiecare dimineaţă de când alergăm pe viaţă 

dar tăcerea dintotdeauna întreb ţi se colorează fâşii de obraz câte una 

rămâi sărbătoarea de iarnă lasă anii despărţiţi să se cearnă 

să fim fireşti chiar dacă habar n-avem cine sunt cine eşti ai răbdare 

nu se îndrăgosteşte nimeni la întâmplare ai gheaţă pe suflet se topeşte 

numără 1 2 3 băbeşte până la 7 fapte de vitejie te-ai tăiat la bărbie 

curge sânge încins pari surprins adineauri aveai obrazul nins 

nu vrei să dovedeşti nimănui nimic te sui în pat te pui pe aşteptat 

mă bat de una singură cu irosirea veche fericirea floare la ureche 

o ştii pe dinafară trecutul să piară după război nimic nu te mai înfioară 

lungă cruntă bătălie de la nuntă la frăţie mi-aş lua o scutire 

lipsesc de la lecţia de neputinţă de azi până în nefiinţă chiulesc 

chiar nu mai ştii să spui te iubesc zăpadă imaculată paradă de neştiinţă 

fiecare zi trăită are dreptul la surpriza ei de Crăciun fii bun 

priveşte-mă cu luare aminte părinte al nimănui ne luăm de suflet 

repet în taină ce aveam să-ţi spun întâmpină-mă înainte să apun 

am mâinile până la cot în vreau te răzgândeşti mai bine mai stau 

do not ori do am tot trăit eu tu ce crezi că aş putea să mai dau 

picurii de sânge până ce firul se frânge ţi-i şterg cu palma 

mă îngrozesc în ochi amintiri de-a valma te însemnez cu degete purpurii 

ştii ce să-mi dai îmi crestezi inelarul suntem fraţi de cruce cu harul 

n-o să mai vină niciodată vremea veche să te dezmierd 

nu îmi pot îngădui sau ierta să te pierd 
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Răsfăţ prin scris 

 

E ziua cea mai lungă începe zodia mea încă o dungă zăbreleşte lumina 

te-am adus la mica librărie de la Sfântul Ştefan lângă Popa Soare 

an de an începeam şcoala luând de aici caiete învelitoare manuale 

papetăriile sunt pentru mine ispita cea mare câte unelte de scris 

le-aş aduna pe toate vis comori fermecate deschizi uşa curios 

mă pot uita pe săturate mă apuci timid de palma dreaptă nu scrie 

încăperea asta sărăcăcioasă e prima treaptă din împărtăşita bucurie 

ai stat ca mine la coadă să cumperi hârtie albastră nesincronizarea noastră 

te uiţi bine în jur nu mă satur să mă închipui scriind văd cu jind 

eşti gata să plăteşti prăvălia întreagă bagă de seamă o să scriu tot ce ştiu 

n-ai teamă răgazul meu să fiu eşti tu chiar dacă citeşti spunând nu 

îmi strângi degetele să le frângi fereşte-te de primejdie nu cumpăra hârtie 

racul din mine zgârie semne cu cleştii despărţirea îţi povesteşte privirea 

e încă ziua cea mai lungă amăgeşte-mă noaptea îndepărtării alungă 

îmi trec braţul pe sub haina ta eşti făcut din căldură de catifea 

nu merg la şcoală nu contează câţi ani sunt între noi vârsta e goală 

umple nealăturarea cu îmbrăţişarea de care nu ai uitat sper 

cer prea mult dacă nu vreau să se facă seară soarele nu coboară 

stăm în vară până dincolo de fire cât să adunăm provizii de iubire  

librăria scrisului meu e de fapt copilăria soră naivă cu vecia 

cresc înăuntrul tău a b c n-au să te părăsească literele mele 

sfârşitul începutul se încurcă între ele x y z acum te cred 

cumperi caietul din care o să fac o carte cu cât eşti mai departe 

are coperte groase tăinuitoare cititul are să te tragă din ascunzătoare 

până când ai să fii atâta de deschis 

încât o să învăţ să te răsfăţ prin scris 
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Îţi vorbesc cu voce tare 

 

La a noua înălţime am ieşit pe balcon când încă dormeai 

îmi vuia capul de rime pe care le goleai de sens când răsuflai cu mine 

a hurducăit primul tramvai începe o zi plină fericirea mă termină 

sunt neinteresantă când fiecare clipă de trăire obsedantă e sătulă 

soarele sângeriu iradiază bucurie prea destulă pentru lumina că rămâi 

pun pariu pe visul tău dintâi te-a surprins viitorul fără aşteptări 

te deprinseseşi să treci fără oprire gări după gări ţeşi somn încetinit 

ne-am obişnuit unul cu altul am îmbătrânit cum se moaie asfaltul 

avem în carne urmele paşilor de vară ne ţine suspendaţi încrederea sfoară 

se face cald între noi peste zi ce alegere e asta to be or not to be 

peste şoseaua încă liniştită atârnă adormite suflete fripte pe plită 

respir răcoarea de sfârşit de înnoptare ziua eşti tu nu aştept soare 

cutreieră-ţi somnul să ai tihnă la trezire ne-a dat Domnul iubire 

nu mai e mult nu este nici puţin timpul nu fuge anii încă vin 

ieri mâine talere în balanţă amintirile nădejdile îşi iau vacanţă 

trec tacticoase multe azi fără angoase suntem aici în carne şi oase 

sunt calmă ca o palmă fără linia vieţii ajunge promisiunea dimineţii 

ce simplu să mă uit să văd nimic când nu mai este între noi un fir un plic 

mi-ai înghiţit cuvintele vederea sfâşierea tu întreg eşti averea 

încremenită lângă balustradă mi se moaie genunchii până jos în stradă 

te simt dintr-odată în spate dezmeticit şi somnoros pe jumătate 

visezi mă vezi unde te crezi te ocrotesc în tăcere ne reinventezi 

e globul gol de ţări de mări parisuri londre mai dormi 

suntem orbi la ce se sfârşeşte vremea la uşa noastră degeaba cerşeşte 

când ne-am culcat aseară nu ştiam că sărim peste zare 

aici acum mă înţelegi fără să îţi vorbesc cu voce tare 
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Ce ne va face nouă restul lumii 

 

N-am fost cu vaporul pe mare n-am mai văzut Sulina 

la cina cea de taină după sosire pun întrebare după întrebare 

a cui e vina că răspunzi atât de târziu ai nimb pământiu 

bunicul tău avea trei vapoare am citit demult Europolis am uitat 

nenumărate apropieri am scăpat vrei să pornim pe valuri de cu noapte 

s-a deschis Dunărea în apă sărată vijelie cu frământare amestecată 

Marsilia Conrad îmi vin în gând himeră după chipul tău alergând 

nu-i nimeni pe punte în afară de noi înnoptările trupului vin şuvoi 

joi miezul nopţii săptămână sfântă treptat în minte învierea se împlântă 

am ratat toate cărările pe uscat pribegim împreună spre ocean 

mă priveşti mă ţii în braţe povesteşti de ce e totul în van cine eşti 

dacă nu ştii încotro mergem îţi spun eu nicăieri nu mai există mereu 

nici clipa asta cine ştie de când amânată nu e adevărată ne părăsim 

în grădina cu măslini şi lămâi de Rhodos vineri o să ne regăsim poate 

cine e Iuda în povestea noastră bătrânul marinar pe corabia sihastră 

logos ştiinţa de a trăi nu-l plăti să ne ducă departe nu prevesti 

vinerea mare nu mai vine bea-ţi bezna veşnică de azi cu mine 

plutim la întâmplare circe calipso nausici păstori de suflete ulisici 

înţelege-mă zici dar văd crucificarea îţi frânge spinarea mărturiseşte 

n-ar fi prima oară că dai înapoi vitejeşte Marea Neagră pierduţi ne înveleşte 

unde credeai că ajungi după ce ai spulberat ani lungi presimţind 

vrei să mă vezi dormind cu capul pe umărul tău nimeni nu e rău 

vânzarea din grădină oglindă tulburată Our Father sărutarea visată 

vine vremea să fugim din istorii suntem din ce în ce mai provizorii 

istovitoare nostalgii spend your evernow with me 

ce-ţi pasă ce ne va face nouă restul lumii 
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Dumnezeu este acum cu noi 

 

Fiinţă de hârtie prelungită tăcere transcrisă bucurie proscrisă 

în faţa computerului mi-a secat orice idee hai până la Marea Egee 

Grecia are atâţia zei mai mulţi decât 1 2 3 le putem cere ce vrei 

te-ai rătăcit în nesfârşită aşteptare scriu numele tău fără literă mare 

ar trebui să însemne constanţă apăs pe delete te pierd fără speranţă 

sting ecranul e întuneric în odaie iau stiloul întorc altă foaie 

aştern litere peste hotărârea ta pustiitoare vorbe oarecare 

in the room regretele come and go măcar tu nu vorbi de Michelangelo 

eşti hotărât ca totul să se poată te antrenezi să-l desfiinţezi pe niciodată 

mă refugiez în cerneală lipesc tot ce-mi doresc într-un forever pe o coală 

îţi conturez chipul la indigo în antimaterie asemănări în serie 

alunecăm într-o gaură neagră spre nu se ştie inimaginabilă muţenie 

spiritul tău spiritul meu dimensiune necuprinsă fără aer e flacăra stinsă 

covârşitoare pierdere creier în creier gând în gând pierdutul pământ 

exasperantă neputinţă împreună descărnare temută ultima furtună 

alt început ne reuneşte eşti nu eşti da nu pot prevedea antilumina creşte 

simt tu să te cuprind ne străbatem unul pe altul nefiind 

din tot ce eram căutarea mi-a rămas nu pot înţelege nu ştiu să las 

n-am pierit am pribegit în altă împărţire ne regăsim stângaci peste fire 

ai să pleci iar la nesfârşit în lume după lume plutim neîntregit 

meditaţie fără trupuri lipsiţi de gravitaţie cu greu ne urmărim 

dau nemaiîncheierea pe o zi lumină în care să mai fim amândoi 

pândeşte răsăritul pactul cu diavolul ne uneşte e azi trăieşte 

ai în ochi lumile din care ne-am întors am stors întreg nesfârşitul 

adastă în lacrima de lumină with joy 

Dumnezeu este acum cu noi 
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Alone away afar 

 

E o cărare în mintea mea de cum se lasă noaptea plec cu neînchipuitul 

tâlharul uitare mă pândeşte cu cuţitul îl împlântă în firul meu de aşteptare 

merg înainte ciuruită de răni cuvinte sângele trecut curge de la început 

cad în ţărână fărâme de inimă semn pentru întoarcerea fără rimă liniştitoare 

nu te uita în urma mea nu citi nu afla mai mult decât ştii 

trec prin codrul luminat de lama pumnalului împlântat zi întrebare 

nu mă doare nimic plutesc în soare artificial stai mal de renunţare 

bat calea singură te ghicesc în fiecare pată de negură pe care o spulber 

te ascunzi ager cu un pas mai departe no news is good înseamnă moarte 

sfâşierea din amintire se grăbeşte să-ţi dea de ştire nu poate articula 

copacii cresc chiar până în odaia ta înseamnă-i cu un gând prietenesc 

fă semnul crucii sau triunghiurile stelei hei pădurare câtă îndurare 

se pierde drumul în desiş iubirea e călătoria către nicăieri pieziş 

e ora trei de după miezul nopţii tot sunt trează burează cu mirare 

să nu crezi că ştiu unde vreau să ajung simt aşa la întâmplare 

ideea îndârjită nu se dă potolită cât umblu către tine vârsta nu vine 

vietăţi de pradă adulmecă izul înfrângerii deschide geamul zidul plângerii 

uită-te cu ocheanul până-mi zăreşti arginţii încrustaţi în porii minţii 

salbe de neuitări după chipul şi asemănarea ta tot o pădure era 

am făcut doar câţiva paşi împreună ne-au împresurat tufele de mătrăgună 

ai gustat ai plecat am rămas să te caut what are these words all about 

nu eşti în tine dar în mine mai eşti nu încerca să te trezeşti visează 

nu contează că lentila prin care priveşti micşorează nu măreşte 

depărtarea cu fiecare înnoptare creşte închipuieşte-ţi ce nu se poate îngereşte 

rămâi alone away afar 

scrii alove dar 
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Pe firul anilor m-am tot gândit la tine 

 

Brăila înserare în miez de vară zboară secundele ne oprim 

Dunărea albastră mânjită de bătrâneţe curge în întârzierea noastră 

un pas doar până la izvor Pădurea Neagră de când cobor 

e primejdioasă întinerirea tu singuratecul descoperi ocrotirea 

îmi eşti nimeni prieten tată ai în trăsături toată istoria mea adunată 

ţi-e chipul brăzdat de ridurile mele ţi-am înălţat în suflet castele 

străzile oraşului nu le recunoşti se strâng copilăriile laolaltă oşti 

umbli de-a stânga mea adolescent bunic sunt mamă eşti aşa de mic 

se umflă râul peste case ne intră mâlul în sentimentele oase 

nu fugi nu stai te cauţi în zadar a devenit amintirea simplu zar 

împunge-i un punct să îl faci 7 odihnim inexistenţa la noapte 

1 2 3 cercei de nemurire toarce Brăila din caierul trecutului fire 

tot ce a fost e iar aici aleargă cu grijă înspre viitor să nu te împiedici 

tragi cu ochiul dacă încep să cresc nu asculta presimţirile cobesc 

îţi lipseşte zidul unui părinte între vârtejul tău şi liniştile sfinte 

ne strânge Dunărea de subsuori au tot apus în ea puzderie de sori 

nu suntem singurii care cer amânare văd cohorte de umbre în zare 

vin vieţile de la izvoare la vărsare îţi pun o mână pe frunte frână 

te uiţi prin mine străin vin anii sfârşiturile vin cum să ne ferim 

fie ce-o fi surâzi e lumină nu-mi pasă orice ar fi să vină 

sensibilitatea stă strânsă melc întinde mâinile coarne codobelc 

că te duc la Dunăre pe corăbii boiereşti să-ţi dau apă tulbure 

ce n-aş da să-mi povesteşti vuieşte cheiul de atâtea aşteptate veşti 

pribeag cu casa veşnic în spinare o să te piardă râul în mare 

de neodihnite resemnări înecate sunt apele pline 

pe firul anilor m-am tot gândit la tine 
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Nu ştiu de unde să încep 

 

Din 7 în 7 s-a amânat sorocul încă se odihneşte nedescoperit norocul 

o zi e o fărâmă de binecuvântare de la iubire la ultima suflare 

goleşte acvariul racului vărsătorul din strop în strop de apă îşi duc dorul 

se apropie ziua magică aştept nu aştept mi-e frică să te aflu înţelept 

pluteşti pulverizat în aerul încins al lui cuptor uiţi oare uşor 

ai vrea să înţeleg că era nu va fi aleg ce n-aş vrea să ştiu dacă ştii 

apucă-te ancoră de palma mea ventilatorul mincinos te-ar putea spulbera 

ţi-am ieşit de atâtea ori în întâmpinare în gând sunt aşteptare până când 

în valurile de răcoare ale elicei avion fără motoare tremurăm împreună 

ţine-mă strâns de mână suntem nori de neuitare amestecaţi ne contopim 

fraţi de cruce vine calvar după înţelegerea rânduită iubim în zadar 

opreşte încă un 7 intrarea în nefiinţă te respir în jur cu credinţă 

vin vorbele păstrate 1 2 3 când explicai apropierea dintre greci şi evrei 

eşti cu coatele pe masă lângă caiet scriu văd înstrăinarea vaiet 

stai cu faţa în palme te minunezi câtă încăpăţânare în a nu cere dovezi 

citeşti ce gândesc triunghi peste triunghi în şase colţuri plus un delta grecesc 

suntem dantelă aeriană de tandreţe profană să aştepte dumnezeirea 

cuvintele mele îşi împlinesc menirea doar dacă te întorci acasă le citeşti 

două ceşti fără toartă viaţa ne aşteaptă stăm să se răcească e fierbinte 

ţii minte tot cine ştie semne statornicite pe hârtie se fărâmiţează în tine 

apropierea indiferenţa sunt vecine bem ceaiul până la ultima picătură 

ne fură ce ar fi broboane de sudoare aerul în care pierim nu doare 

aveam ochii şi vocea în comun ne-a rămas numai întruparea în fum 

am sorbit cana oprită până la fund nu ai de ce nu am de ce să mă ascund 

alături neadevăraţi hand in hand step by step 

nu ştiu de unde să încep 
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Familia pe care aş fi putut-o întemeia 

 

Mi-am terminat aşteptarea ca în orice ajun timp să mă adun 

dacă nu te aduc acum mâine va fi prea târziu să te îmbiu 

beznă adâncă oraş neluminat noapte de veghe fără vise în pat 

pe geamul deschis văd blocuri o bucată de cer o stea lumină 

infern paradis univers interzis slobozire neştiută de iubire 

apari lângă mine cu coatele pe pervaz e ora noastră cu haz de necaz 

evadăm pe fereastră călcăm cu tălpile goale pe răbdare în azi 

de ieri până mâine e doar o amânare cazi înspre lumea misterioasă 

alunec după tine tot cerul e acasă drumul nesfârşit de trăit 

renunţasem să sper că ne descoperim încetineşte pasul să mai fim 

e un miracol strălucirea spre care am plecat fiecare clipă palat 

nu vreau decât să simt mi-eşti alături pe drumul spre ce-o fi să fie 

bănuială bucurie dă-le deoparte focul din cer nu ne împarte 

merg fără să înaintez pluteşti în tăcere bate inima ultimă avere 

îmi e trecutul plin de întrebări răspunsurile nerostite imposibile scări 

nu urc nu cobor zbor în întunecimea ta îngăduie-mă ascunsă de ziua mea 

mă uit în urmă darul cel mai de preţ înstrăinarea se curmă 

în noaptea asta de călătorie uluită absenţa e o biată foarfecă tocită 

nu sfârteci nu loveşti nu hotărăşti doar eşti aici acum amândoi două măşti 

întorci ochii nedesluşiţi spre mine te aleg din mulţime de tu 

adu trecutul să-l împletesc cu ce vine ca şi cum nu am fi început 

ne-am aşternut la cale de închipuire fără pământ fără oprire 

aş tot vrea să vreau nu închid ochii nu te pierd din privire sau 

ce vreme ne aşteaptă ce străluminare până la raza dreaptă în amiaza mare 

pe când se trece ziua mea însoţeşte-mă către singura stea 

familia pe care ai-aş-fi putut-o întemeia 
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With you it would have been a different story 

 

Mai sunt doar două ore a încetat furtuna a plouat întruna cu gheaţă 

albeaţă trecătoare dacă erai aici aveai răceală de înger la picioare 

până la miezul nopţii deci mai e un scurt răstimp lihnit de aşteptare 

am un soare rezervă de ziua mea păstrat pentru când am nevoie de mereu 

între însingurările noastre se arcuieşte curcubeu amăgitor de rază răsfirată 

dacă nici azi n-o să te mai aud niciodată never say never roată de idei 

iei cu tine o lume mi-e trupul leoarcă de emoţii fără nume taci mâlc 

câte un pâlc de cuvinte mă înconjoară în fiecare seară tu eşti tu eu sunt eu 

atât de despărţiţi încât unul din noi nici nu mai există cine e pe listă 

mă uit la puntea înaltă de culori făgăduinţă întoarcere cu neputinţă 

lumina mea interioară trage pe sfoară o noapte o ţară nu se lasă seară 

dau înţelegerea străpunsă de umoarea ta rea pe tandreţea ascunsă 

nu-i mare lucru între noi decât ce ar fi fost să va să vie nimic nu învie 

fiinţe de hârtie ciuruită de îndoieli mă spăl de tine de viaţă te speli 

cât mai pot ţine în spate curcubeul arc be my imaginary devil of the dark 

fii viitorul ashes to ashes acestei zile pieritoare care te mai inundă oare 

la miezul nopţii încep anul următor cade un soare vine sobor de întunecări 

nu simţi în nări praf de cenuşă cine ne pune urna la uşă vreau să trăiesc 

cresc nopţile am dat ultima luminare pe nădejdea întoarcerii tale 

ai aşteptat cupola să se prăbuşească stingerea e înţelepciune omenească 

iată-mă în miez de veac cu sufletul vlăguit de tot ce nu a trăit 

veste de vânt cu apă îmi dă ocol o să plouă cu tine până mă scol 

ceva ia veşnic pe nepregătite simt cum te curentează uşile trântite 

ţi-e înăuntrul plin de clipe îngheţate ai înecat ai înnoptat pe săturate 

pleacă cocorii mă înfăşor în azi chiar dacă sunt tot mai încolo zorii 

poate with you it would have been a different story 
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Nu mai îndrăznesc să recitesc scrisorile tale 

 

Ori de câte ori sună telefonul te văd pierzându-te în goană în vreme 

dacă nu tu cine să mă cheme punct pe faţa întunecată a pământului 

imensitatea golului in between judecată pripită we make a perfect team 

propoziţiile cu fundă roz dust to dust cuvântul otravă nefast 

s-a tocit surpriza s-a măcinat aşteptarea fă-ţi valiza uită uitarea 

plecăm la San Francisco în altă viaţă ne schimbăm la suflet la faţă 

vâltori fără scăpare tăcerile tale la prima chemare vârsta dispare 

mişună telefonul de voci străine oricât m-aş concentra nu dau de tine 

cum să ne închipui acolo împreună absenţa ta un simplu alo refuză să spună 

să ne plimbăm de mână printre copaci oarecare oroare eroare nu tu eu nu 

ce ascunzătoare exasperantă e îmbătrânirea îndoială iubirea 

prieteni prea târziu prea devreme iar vine impulsivitatea să te cheme 

te miri că mă feresc tac te privesc cu neîncredere ai în ochi fulgere 

la cea dintâi apropiere mă încui în temniţa minciunii despre înviere 

zburam cu avionul gândind cerul nu mai există raiul revistă 

ilustrate amintirile rătăcite ezitările tale fură timbrele spăşite 

te răsfoiesc cu spaima în oase neputând să mă lepăd de tine în gând 

coase acul simţirii putere nouă pentru buna reaua vestire a reîntâlnirii 

sunt o imensă întrebare clocotitoare dă în foc fiertura noastră de noroc 

acum ce vrei 1 2 3 sau poate 7 minuni necoapte mere acre toate 

thy will be done chiar dacă e prea mult un an întâi rămâi 

către sfârşit ai să te răsuceşti grăbit cum ai venit vis paradis 

însinguraţi singuri vinovaţi o să trăim iar lent ce păruse urgent 

telefonul scrisoarea încetinesc eşti viu mă grăbesc să spun te iubesc 

construieşti din bâiguielile mele încrezătoare complicate cabale 

mă rătăcesc în noi nu mai îndrăznesc să recitesc scrisorile tale 
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Afinitatea spirituală 

 

S-a domolit setea de început e prea târziu să îţi explic ce am crezut 

ne trezim la poalele Everestului fără chef de urcuş mai bine fac un duş 

vii după mine cu ochii încondeiaţi în tuş neschimbaţi nedescifraţi 

trag perdeaua de muşama apa năvăleşte căldura ei răscoleşte 

îţi văd silueta filtrată în lumină fantomă necunoscută vecină 

nu se repetă identic niciun singur minut—înţelegi—ne-am pierdut 

stau îndelung sub furtuna care mă orbeşte mi-e sufletul cleşte înţepenit 

la fel de nemişcat ca trupul tău înnegurat niciunul din noi n-a greşit 

mă frec la ochi văd stele colorate însemnate cu chipul tău toate 

am Dunărea în vine abate-i cursul către Mediterana din tine 

mi-e dintr-odată somn de viaţă greu se învaţă liniştea în doi 

ploi de nenădejde mă spală de noi pândeşte îndoiala ta vijelia fierbinte 

m-am strâns sub carapace fără cuvinte vărsător bolnav de irosiri 

îţi presimt cătuşele din priviri cine te duce la judecata pe care nu o vreau 

beau risipa de energie care mă înfăşoară eşti atât de aici e aşa de seară 

închid robinetul e apa amară mă strâng în prosop din cap până-n picioare 

n-aş fi putut găsi o cochilie mai mare codobelc nepriceput somn de domn 

desfăcută de tine m-aş ascunde unde chilie cu glugă conturul meu 

ridică tu viitorul pentru mine e prea greu undă coborâtoare de întristare 

faci brusc o ultimă încercare îţi vâri creştetul în aura mea 

ce frig s-a făcut în odaie au rămas aburii nefiinţei în urmă în baie 

mă învelesc în neştiinţa ta faci pace cu înspăimântarea mea veche 

ne-am găsit pereche de neapropiere pupile cât lumea fără vedere 

mă înveleşti cu aşteptări îngheţate scot foc pe nări s-a lăsat noapte 

ducă-se politeţea intelectuală 

la ce bun afinitatea spirituală 
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Viitorul îmi pare mai neted 

 

Nu visez te scufunzi în inexistenţă coşmar obişnuit bântuit de absenţă 

îţi întind mâna mă tragi după tine trec cu bine vămile marine 

în fiecare clipă pot înceta să respir plătim cu noi fugii în doi bir 

mă tem pentru tine fără rost te-ai împământenit de o vreme în a fost 

nu mai zburăm nu înotăm am străbătut ultima apă de nu e 

nu se putea să ne mai încapă vreodată la un loc visele 

era aşa de străvezie umbra ta amintirea refugiată în poezie 

înainte să mă străfulgeri să nu visez încercam degeaba să te urmez 

mă pierdeam pierzându-te în deşert respiram sufocată emoţia pe sfert 

atârnam de to be înainte să mă înveţi a nu fi trăiam cât închipuiam 

mă hrăneam cu erai eram ce pustiu era până să dispar pe steaua ta 

plutesc alge în aer palmieri încărcaţi cu ieri cerul valuri 

avem trupuri n-avem născocim la nesfârşire mereu alte realuri 

frică mi-a fost de plecare te-ai întors să mă iei la adăpost 

de unde atingeri pe acest tărâm uit repede să nu mă sfărâm 

dincolo de suflet mi-ai deschis pribegia deprinde-mă cu vecia 

tot sunt în două lumi deodată încă iubesc mai caut un tată 

cineva mă strigă poate acolo sus cum bâjbâiam eu după ce te-ai dus 

în ce ne-am preschimbat mă torci neîncetat nu mai am gânduri 

se spulberă regretele durerile rânduri rânduri dor de cuvinte 

când înainte când înapoi suflă desprinderile de ştiu prin noi 

nu te aflu sunt făcută din tine ţi-ai adunat neputinţele în mine 

nimic cu tot ne împlinim uriaşă agonie dă-ne Doamne un aici iubim 

ce tristă nemaiîncheiere sită adu-ţi aminte dumnezeiasca ispită 

rămânem n-avem încotro spui să cred să nu cred 

viitorul îmi pare mai neted 
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Puritanul sau politeţea din mine 

 

Mi-e ruşine de tine de mine de neîntâmplarea plină de nimicuri zilnice 

eşti umbră de cărbune pe foaia albă tăcerile harnice te şterg 

lagune de cerneală italii franţe californii scriu în loc să merg 

ai telefonul alăturea ţi-s degetele încărcate de nu mă căuta eram 

s-a stins ce îmi imaginam mi-a rămas părerea de rău ucenicul tău 

e plin de bucureştiuri maidan după maidan tocmai acuma plec pentru un an 

mă simt acasă între ziduri şiroinde copiii cerşind în metrou colinde 

fierbinţeală de iulie apa caldă închisă pentru revizie rufe la uscat 

a plouat cu zile pelerina timp s-a uzat ne-a udat tăcerea şiroaie 

avem droaie de pete albe s-a prelins amintirea nu ne pierdem cu firea 

n-am ştiut niciodată să desenez pot să-ţi scriu dacă vrei un crez 

pun degetul amprentă pentru hoţie îţi ghicesc chipul strămutat pe hârtie 

îndepărtarea a crescut nemăsurat a înghiţit întrebarea ai fost ai plecat 

te-ai topit în cuvinte toate ţinte în care s-a înfipt gând ascuţit ai nimerit 

mi-s propoziţiile pline de săgeţile tale nu călca peste rânduri cu tălpile goale 

curgi râu de aur roşu prin literele mele absenţa balaur se ascunde după perdele 

fac lumină în odaie nu mai văd de atâta vedere nimeni să te apere 

eşti acolo în întunericul meu cel mai strălucitor ne caută vorba dor 

se trăieşte cu bucuria cu jalea pe unde te îndrepţi însă când a pierit calea 

stau ţintuită nici nu rămân nici nu mă duc mi-ai prădat aşteptările haiduc 

călăreşti bănuiala n-ai să-mi mai dai niciodată de ştire că eşti 

şcoala lui never say never s-a închis e vacanţă afară din paradis 

în mahalaua nădejdii ruda săracă închid coperţile ultimului vis ce dacă 

plec într-o lună mă duc în lumea largă nebună străinătatea curiozitatea 

e ultima pagină aşterne-te cât poţi tu de liber în funingine 

spui nu puritanul sau politeţea din mine  
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Nu am ştiut cum să te găsesc 

 

Eşti chiar alături mie nu te văd înstrăinare cu gust searbăd 

îmi pare rău că nu se mai întâmplă nimic viitorul vine pustnic 

lucrăm cot la cot la aceeaşi masă ne dă târcoale gândirea geroasă 

e între noi un congelator care se dezgheaţă s-a defectat de dimineaţă 

l-ai scos din priză ai continuat să citeşti pune pe umeri tandreţea să nu răceşti 

cad pe covor aisberguri în miniatură arsura verii nu se îndură 

aduni pungi îngheţate morman într-un lighean carne de mărgean 

eram noi înăuntru fără să ştim a venit oare vremea să ne topim 

sloi după sloi se desprind cu zgomot dispar fără urmă ca noi 

o să fie uscate rafturile mâine curate doar la noapte frigul ne abate 

lasă în seara asta lumea interzisă promit să trec apropierea nescrisă 

ia-mi stiloul din mână fă să te pot vedea surâzi cu ochii în da 

e frig în odaie coralul picură desfigurat în măruntaie coşmar 

înveleşte-mă iar în haina pierdută goneşte trecerea oarbă mută 

mă strâng din care colţ ai putea să apari curg anii mereu mai rari 

sunt singură eşti aici troznesc pereţii desprinşi frici netrebuincioase 

o să ne intre frigul în oase chiar dacă m-ai îmbrăţişa ce să cred 

azi eşti aşa de neadevărat că mi-e sufletul veşted îngheţat 

încep să uit să vreau ai fost într-adevăr te-ai întors sau 

mi-am pierdut priceperea să te închipui zori sunt mereu dar ai cui 

te-am rătăcit în labirintul imaginar ai fost voievodul din fanar 

congelatorul desfigurează minunile conservate închipuiri ratate 

în mintea mea te dezgheţi ceas cu ceas mi-e teamă să caut ce a rămas 

îmi curg în vine de-a valma zile pline zile goale te uit agale 

tot ce ne desparte se topeşte se zbârceşte nefiresc 

ridici din umeri nu am ştiut cum să te găsesc 
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Scrie-mi o pagină pe zi 

 

Astăzi nu sunt aici nici pentru mine amintiri aşteptări îmi sunt străine 

nu muşcă trecutul din viitor vin clipe cârduri călătoare cocor după cocor 

aripi de neînţelegere indiferenţă m-am înveşmântat în in şi absenţă 

numărătoare inversă a început plec către San Francisco un an un minut 

dacă nu-mi spui drum bun nu sunt întreagă dezîmpământenirea ne leagă 

vrei totuşi să trăieşti vreau să exist nu îngăduim timpului să fie trist 

între pierzaniile noastre dâre de cerneală neîmpărtăşirea nevindecată boală 

eşti marea promisiune fără acoperire intens insubstanţial misterioasă privire 

nu plec oricât aş vrea pe urmele nimănui sufletul în nu se poate îl încui 

tatăl nostru carele eşti în ceruri trupul gol de simţire te face să tremuri 

sfinţească-se bucură-te numele tău pe vecie voia ta neştiută vie 

facă-se ce nu mai este să se desfacă gândurile mele bat în mintea ta toacă 

împărăţia hotărniceşte fiinţa mărturiseşte-mi din tăcere în tăcere neputinţa 

precum în ceruri trăim şi pe pământ aburi de fie spulberaţi în vânt 

dă-ne nouă altă dată începutul pierdut cu a fost odată ca niciodată 

pâinea noastră cea de toate zilele iubirea cu fărădelegile pentru cine din lut 

greşalele noastre în mine în tine iartă-ne nouă tot plouă cu nu 

precum şi noi am fost un simplu tu am ajuns nimeni de nepătruns 

greşiţilor noştri ce să le iertăm amarnic alergăm să ne îndepărtăm 

şi nu ne duce pe noi în ispită chiar în acest moment mă feresc să fiu fericită 

mântuieşte dacă ai putere hora de vorbe din creier tot cere 

izbăveşte de nefiinţă creşte pe dinăuntru pune-i palma pe umăr tandru 

cel rău cu cel bun împreună iar vin alege altfel de data asta amin 

am închis ochii nu te zăresc în miez de rugăciune clipeşte iubesc 

la ce bun să mă joc şotron cu nemurirea one two three 

mă pierzi te regăsesc scrie-mi o pagină pe zi 
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Mă întrebi atât de multe lucruri 

 

A trebuit să aştept să se încheie zodia mea ca racul să te poată căuta 

brusc golul s-a umplut cu un simplu yes chiar dacă nu l-ai ales 

strâng în cleşti răceala calculată cu care vorbeşti eu rămân eu cu mine 

mă ţine plecarea de subsuori până la ocean ne mai pierdem de câteva ori 

ca să aştept nu e nevoie să zici nimic bucuria face tumbe de pitic 

e universul deodată mic de tot degeaba încerc singur să te scot 

ţi-e lumea îmbibată în necuvântare cruzimea pupilă micşorată de soare 

la început a fost uimirea fără prihană abia acum amintirea pune sare pe rană 

mi-am julit genunchii încercând să ies dintr-un martie cuibărit în gând 

sfârşit de iulie cicatrice de un sfert de veac atunci am tăcut acum tac 

te întorci mereu din câte o îndepărtare nu e indiferenţă e răbdare 

putem fi împreună fără să mă atingi comunicăm fără să te prelingi în înduioşare 

îmbătrânim pe picioare cui îi pasă un prieten bun e un acasă 

te-ai gândit cum ar fi să ne legăm în asfinţit de acelaşi catarg trăit 

să ne împresoare aceeaşi mare cu voci marea tăcere mai crezi că te joci 

se lasă linişte răscolitoare dezleagă-mă ceri vreau numai să rămân 

stăpân pe valurile care îţi ling noaptea nesătulă destulă zi 

trage storurile forever not to be adastă încolţit în mintea mea cât o mai fi 

am greşit amândoi când am crezut că putem înota în şuvoi 

stai cuminte să-ţi tai peste tâmple sforile din cuvinte eşti liber 

îţi cer mările străbătute vamă pe suflet păzeşte-te de naufragiul bocet 

ce vreme mi-am ales să-ţi fiu camarad de catarg departe în larg 

a dispărut zarea a pierit aşteptarea ne înghite neterminarea 

apă întunecată singuri dezlegaţi în lumea toată spune ceva 

cât timp plutim oriîncotro îngăduie-ţi să te bucuri 

de când taci mă întrebi atât de multe lucruri 
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Nu e chiar aşa 

 

Îmi fac bagajul plec din răbdarea ta rămâne în urma mea limbajul 

stai în fotoliu cu ochii pe minutar te întrebi o să scrie o carte iar 

mă fac din ce în ce mai nevăzută cu cât mă urmăreşti sunt mai mută 

am împărţit o jumătate de an nostalgia am amestecat visul cu trezia 

te-am construit din intuiţii incendiare le-ai domolit cu apă sărată de uitare 

mă cauţi din priviri sunt nu sunt înghesui în valiza nevăzută rătăciri 

ne-am întâlnit la Bucureşti ne despărţim la Chicago absenţa leag-o 

se goleşte odaia unde am povestit parcă am fi împărţit lumea 

se auzea şuşotit de gând încins ţinut în taină amuţit eşti mister 

ceasul meşter lipeşte secundă de secundă tristeţe nebănuită inundă 

cât am avut ce vorbi ne-au stat aşteptările mână în mână come with me 

ţi-e chipul fântână cu ochi vii clepsidra s-a golit umple-o cu apă 

întoarcerile mele încă se adapă la might have been eşti tot un spin 

oricât de hotărât ai fi străin n-ai să-mi devii deşi nu te cunosc deloc 

am stat o eternitate zi împreună joc încercare moarte nu are 

de la o vârstă supravieţuim din plecare în plecare din noi 

e vârtejul în toi în adâncul tău tremurat tresar din tăcere 

nici nu m-am îndepărtat ca lumea că te-am visat se făcea 

plutesc pe împreună ratat sunt foarte afară tandreţea este altă ţară 

pune acum costumul unui prieten bun nu încetez oricum să te adun 

te aflu altul decât te credeam ei şi numai puterea să te păstrez n-o am 

vine din ticăitul inimii tale o spaimă retragerea mea o îngaimă 

dispreţ renunţare nemulţumire ai învăţat să nu pui preţ pe iubire 

tovarăşi de capăt de drum de ce nu n-aş mai fi eu n-ai mai fi tu 

să cred să nu cred never say never ba da 

te răzgândeşti mai bine nu e chiar aşa 
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M-am gândit mult la tine 

 

Mă înveţi să uit te învăţ să te desparţi blând surâzând stai 

alte cuvinte ai alte aşteptări alte întrebări de gândit părere de rău 

to go or not to go gentle into that good night out of sight 

îţi împrumut umbra pentru o noapte de hoinărit haihui vino 

acolo unde mergem sunt neîmplinirile coapte le culegem pe toate 

umblăm fără să ne vedem pe întuneric nedormirea ceasornic 

trec în secunde stelele pe veci pierdute lungeşte pasul hai mai iute 

nu vreau să pierd niciun milimetru din ce pot străbate cu tine 

fii Petru pentru biserica mea ţine departe necredinţa abate 

mă cercetezi fără ochi ce n-aş da să-ţi văd privirea cum era 

am vrut să te aud umbra ta nu vorbeşte mă întovărăşeşte doar 

să adunăm zilele rupte din calendar am început anul împreună 

s-a scurs o jumătate bună până în zori zăbovim în veşnicie 

aşa întunecat cum eşti porţi o aureolă aurie stinge-o mă orbeşti 

amândoi călători cereşti oare cum poţi să ţii o umbră de mână 

mi se zbate o vână la tâmplă plină cu închipuiri care nu se întâmplă 

mi-aş plimba degetele rid cu rid dacă ai avea faţă ce mai aştept 

ca să dăm ochi trebuie să fie dimineaţă în clipa aceea te pierd 

dezmierd amintirea cu nelumina mai există în ea banca grădina 

umbră tocită subţiată de îndepărtări tot te caut în aşteptări 

fii noapte cât vrei n-am să spun să fie lumină creaţia aşteaptă 

e inexistenţa plină de noi fără promisiuni fără trupuri goi 

nu-ţi pare rău ce a fost n-o să se întâmple ridici din umeri 

crezi că mă ştii pe de rost îmi numeri alunecările în fiinţă 

nu-ţi sunt de trebuinţă trezirile la viaţă vecine 

dormi de acuma spui m-am gândit mult la tine 
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De la New York la San Francisco 

 

Tristeţea mea de azi autostradă până la tine vijelie în jur de maşini străine 

la volan fac greşeală după greşeală dacă opresc să cobor se face învălmăşeală 

îmi corectezi direcţia stai pe locul condamnat nu-ţi prieşte lecţia 

urăsc şofatul nu ştiu niciodată pe unde s-o iau unde vreau să ajung 

se învălătuceşte pe roţi drum prea lung vreau acasă caşti virez în angoasă 

toate mi-au mers pe dos de când m-am trezit aprinzi farurile plictisit 

tunel nesfârşit de pierderi rău am venit accelerez în beznă către ieri 

te-ai baricadat în tăceri depăşeşte rabla de amintire te enervezi 

eşti impulsiv din fire cel puţin aşa crezi eu cred altceva nu întreba 

de ce e duşmănie în însingurarea ta adie aer proaspăt ieşim dintre ziduri 

trecem printre păduri de întâmplări străbătute de clipele noastre călări 

uită-te înainte stai cu gândul la drum atenţia mea fuge fum 

minte parbrizul văd în faţă ceva ce ar fi putut să fie altă viaţă 

schimbă viteza luminii apasă pe ambreiaj duci frica maşinii 

îţi ascult cuminte comenzile oare ştii încotro mă îndrept încordată 

îţi spui înţelept altă niciodată nu mai vreau să aştept opresc 

te privesc pe săturate claxonează toate erorile în geamul din spate 

sunt mii de ochi aţintiţi pe noi doi fără viteză eşti neputincios greoi 

îmi adun genunchii la bărbie învie copilăria ignoră nebunia şoselei 

e doar o autostradă de 1 2 3 după care vin 64 de veri plus anii mei 

s-a adunat ceva vreme nimeni nu trece numeri emoţia din zece în zece 

topeşte-ţi graba nu mai avem benzină a stat motorul nu am nicio vină 

ştii că mint să râzi să te înfurii labirint de porniri necunoscute 

te îmblânzesc pe neştiute când credeai că eşti mai mânios 

pune cărţile jos joacă la cazino autostrada dintre noi risc-o 

câştigi poate o altă viaţă de la New York la San Francisco 
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Mă bucur că am vorbit 

 

Locul tău gândit se goleşte cu fiecare zi întârzii în zadar iscodesc 

cojesc bucuria portocală de Crăciun pun feliile umede pe hârtie 

cine ştie în ce se vor preface scriu printre ele stângace mă codesc 

chiar trebuie să aştept până la anul nou luneci în nefiinţă 

din ecou în ecou neputinţă cu neputinţă mă adun în răbdare 

între soare şi mare ai uitat gerul iernii care nu iartă 

ai mai găsit o poartă s-o închizi în urma înaintea ta lacăt ai 

cai slobozi sar hotărârile tale peste garduri imaginare 

nu are întoarcere cursa de uitare eşti decis să ieşi învingător 

trofeul liniştii contur amăgitor fiecare zi e dată ca să se întâmple ceva 

portocala de pe pagina mea va fi curând uscată zbârcită 

privirile mele încinse cu ce ar vrea să vadă o torturează pe plită 

mă iau la sfadă cu propria mea îndârjire nu-i vârstă de iubire 

la ce bun îndrăzneala să-ţi dea de ştire sunt singură cu vorbele tale 

încrederea e o vale condamnată coboară până dincolo de niciodată 

alunec pe o coajă uitată încă nu vreau să renunţ la sunt 

oricât de mărunt îmbucătăţeşte dezamăgirea presimt întâlnirea 

m-am rătăcit între fugile tale portocale de ceară fermecată 

mă păcăleşti încă o dată nu e ultima oară gândul îmi zboară 

tomorrow is another day iei zilele pe dos lung surghiun în nu e 

îmi descos cuvintele greşelile trecute viitoare eu sunt eu 

citeşte Biblia la soare eşti mediterană surprinzătoare fără încetare 

marea mea întrebare fără răspuns mirare nerăbdare 

e între noi distanţă de o coală cu felii de portocală fragile 

zile făgăduinţă cu iz cojit de mit 

fabulez mă bucur că am vorbit 
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O să citesc şi o să-ţi scriu 

 

Mediterana a secat ştiai s-a revărsat în vocea ta întreg Oceanul Îngheţat 

mă întreb timid dacă tot ce spui e adevărat n-ai primit fotografiile 

nu te arăţi curios s-au pierdut hârtiile ai glas belicos nu ţi-l ştiu 

s-a făcut nespus de târziu în imaginaţia mea azi nu poţi intra 

ţi-au expirat paşaportul viza ambasada din amintire a închis ghişeul iubire 

e weekend we are free to pretend stai aici la masa de scris cu mine 

ţine stiloul şi scrie cerere de cetăţenie între noi poliţie camuflată 

îmbătrânirea o să fie condamnată dacă e descoperită albirea 

nămeţi de zăpadă în toiul verii luciul geros interzice vederii îngăduinţa 

mi-am rătăcit credinţa că îmi vrei binele dacă mai ai cuvinte spune-le 

să stăm de vorbă prieteneşte nu semănăm nu ne uneşte marea aventură 

se îndură totuşi dramul de sfinţie din noi să ne apere cu căldură 

ce contează unde ne întâlnim cum ne găsim e destul dacă ne pricepem să fim 

când te dezici de tine cel dinainte mă anulezi pe mine singur nepărinte 

foc de artificii printre aisberguri fatale de frica scânteilor port zale 

te stingi inofensiv lumină cu lumină te oglindeşti în eternitatea vecină 

ce grabă disperată către unde plictiseala ta ascunde miez lovit 

aşterne pe hârtie începutul izgonit ne împrietenim slovă cu slovă 

nu e grabă să pornim zor nevoie să descoperim o supernovă mai stai 

aveai atâta neastâmpăr când am dat ochi prima oară demult 

te ascult tăcând te apăr de iscodirile mele infidele te cred 

ţi-e podul palmei umed de efort ai descărcat toată copilăria în port 

dă-mi mâna ca să mă cunoşti suntem doi foşti străini tu şi eu 

am rătăcit prin grădini de mereu ai îngheţat o mediterană cu sârg 

dau poamele însingurării în pârg cine e cine nu e viu 

cumpăneşti o să citesc şi o să-ţi scriu 
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Mă citez citându-te 

 

Pe cheiul Senei îţi desenează cineva portretul 1 2 3 minute 

se strânge timpul pe tăcute a plouat până azi cu picături trecute 

s-a umflat Sena cu dezamăgire cu teamă te mişti bagă de seamă 

de când mă ştiu am vrut să văd Parisul ai tăiat în două visul 

jumătate oraşul jumătate paradisul tău interior stai uşor 

nu întoarce capul către mine în spatele colii pictorul fură din tine 

e mai interesant decât o fotografie cu expresie pustie te retrăieşti 

alunecăm în veacul cu caleşti cai pur sânge istoria te strânge 

mă iei de mână gata de înălţare te trag înapoi cu aceeaşi întrebare 

de ce nu vrei să fii unde eşti sigur că niciodată n-o să te rătăceşti 

ne bougez pas monsieur eşti întreg un vârtej icneşte pictorul parbleu 

aş vrea să-l văd la faţă pe cel care se încumetă să te lege în linii 

se ascunde după albeaţă orbitoare de hârtie cine să fii cine să fie 

ai la tâmplă o vână albăstrie ţi-o ştiu din Grădina Icoanei 

acuma pune capăt goanei lasă-mă să te văd pe îndelete 

mă răsuceşti pe degete mă aduni în palmă cu Paris cu Senă cu tot 

amână clipa când ai să te răzvrăteşti I do not păstrează blândeţea 

ne dă târcoale tinereţea o goneşti te plictiseşti îngrozitor de ieri de dor 

îţi cântă la acordeon un cerşetor sentimental bal de înduioşare 

ţi s-a şters de pe chip ultima încruntare de-ai rămâne aşa mereu 

de-aş şti să te desenez eu îmi păstrezi mâna dreaptă prizonieră 

ţi-e trupul carceră pedeapsă multe însingurări gări după gări 

cum conturezi în cărbune neliniştea nestarea te-aş colora cu înserarea 

pictorul îţi întinde o grămadă de umbre fără contur jour après jour 

eşti el tu tânăr cu mâinile mute 

te mângâi mă citez citându-te 
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You are running out of Romanian paper 

 

Îmi amintesc fiecare vorbă a ta cât sunt n-o să pot uita oriunde te-ai afla 

nu am din tine decât cuvinte rostite toate de o răsuflare fierbinte 

de când ne-am cunoscut am început să le adun oricare înţeles îmi e bun 

am un întreg dicţionar ce ai spus ce am priceput nimic n-ai rostit în zadar 

limbaj fără înfăţişare imaginea mai moare sufletul toarce sunete la steaua 

ziua perdeaua de lumină mă face să mă simt străină îţi treci vremea vârsta vină 

mai uşor te ajung în beznă urc cu gândurile aripi vorbite la gleznă 

te trag cu treizeci de ani înapoi te năpădesc frazele tale roi le mai ştii 

dacă am fi avut copii ar fi învăţat două graiuri deodată de mamă de tată 

tu întreg eşti o limbă necunoscută demult ca şi acum mă laşi mută 

traducerile mele merg doar pe ghicite îţi repet la nesfârşit sunetele rostite 

tocmai când cred că am descifrat o frază descopăr cu groază am greşit 

altceva ai gândit mereu sunt cu un înţeles în urma ta te tot ţes 

eşti singurul care poate să mă înveţe câte feţe au afirmaţiile tale 

îţi faci din ascunzişurile subînţelesului zale degeaba caut cu degetele minţii 

ascuţi zimţii tăcerii tăinuitoare amintirea mea e doar boare peste adânc 

te uiţi la mine ca la un ţânc prins în jocul neadevărat fermecat 

vorbele se învaţă când sunt trăite laolaltă neînţelegerea creşte buruiană înaltă 

nu cu creionul în mână am să te pătrund şopteşti scrii ghici mă ascund 

sufletul nu ţi-l ştiu străbate ne-a lăsat soarta înţeleşi pe jumătate 

cum să te fac să fii ce căutam când nici măcar îngăduinţa ta n-o am 

surâzător ieri mâine încruntat pentru admiterea în tine mai am de învăţat 

n-ai vrea să-mi dai lecţii numai mie de graiul tău unicat n-am să-l destăinui 

oricui m-ar întreba ce spui am să răspund numai el singur ştie 

jur să-ţi păstrez tainele înfăşurate în o mie şi una litere risipă 

mă răsfoieşti nehotărât you are running out of Romanian paper 
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Parcă ai înregistrat convorbirile 

 

Azi sunt aşteptarea fac semn cu mâna trenul nu există să te fac tristă 

zâna fantezistă trimite caleaşcă însingurarea gânduri nenăscute 

cenuşăreasa e gata să sărute toate icoanele cu Sfântul Gheorghe 

stai de veghe proprietăreasa ţi-a închiriat coroanele neadormirii 

mirii rău potriviţi vin la altarul închipuirii nimic nu se desface 

nu ştiu să fac pace cu mine anii greşiţi gonesc pe şine răsucite 

pasămite vrăjitorul din Joyce a încurcat descântecul rejoice 

călătoreşti în îmbulzeală de poveşti dai primul semn de oboseală eşti 

ţine la distanţă adevărul restanţă să nu ajungi în pustiu în vacanţă 

hotărăşte eşti în odaie ori în vagon să te aştept în tine pe peron 

acum ştii tu eşti lumea largă emoţia aleargă după trenul pornit 

ţi-e înăuntrul geam zăbrelit ai scoate poate capul să mă vezi 

nu crezi în despărţiri reveniri răsărit zdrobit în cioburi de zenit 

am rămas cu mâna tremurând în vânt plămânul tău îmi e pământ 

m-ai inspirat din nebăgare de seamă m-ai trecut vamă după vamă 

nu-mi aduc aminte cum era afară mă cară oare sufletul tău povară 

dacă încetez să nădăjduiesc în întoarcerea ta cum ai mai respira 

îmi simţi degetele fluturând pe aortă încrâncenarea mă suportă 

m-ai îneca în sânge nu te înduri se cască bronhiile nesătule guri 

n-ai vorbe în vine n-ai vedere nu mi-ai răspunde orice aş cere 

dacă mă întind să mă culc pe inima ta te sufoc îmi tot caut loc 

când dai mâna cu cineva coastele mă strâng să mă frângă nu mă uita 

mă trag în partea stângă hău de aşteptare s-a adunat în pieptul tău 

chiar dacă nu s-au întâmplat îţi povestesc drept în inimă revenirile 

oftezi în somn visezi parcă ai înregistrat convorbirile 
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Îţi dau titluri câte vrei 

 

Am rămas fără mine nu ştiu de ce nici când m-am trezit căutând 

mi-am uitat amintirile aşteptările m-au împresurat în gol întrebările 

geamantanul deschis trebuie umplut călătoresc rar presimţirile se ascut 

haine împăturite pentru locuri neumblate nimic nu mă poate abate 

plec fără mine sunt hotărâtă să merg până la capăt câtă depărtare hăt 

mi-ar fi mai comod să aştept aici să redevin ce eram ce şanse am 

de ce pornesc la drum ce am pus în mişcare mă iscodesc cu dezaprobare 

alt an altă ţară schimbarea nu e uşoară înţeleg de ce m-am ascuns 

aproape am pătruns în altă viaţă înaintez pe bâjbâite în ceaţă vibrez 

se plimbă ecoul prin mine la el acasă am în vine înstrăinare deasă 

în încăperile mele tăinuite se mută un necunoscut cu buze pecetluite 

n-ai să poţi spune te-aş fi recunoscut fiindcă eu nu mai sunt 

mi-era cărunt pe sentimente s-au petrecut accidente neaşteptate 

supravieţuieşte cine poate cumpănesc eşti marele călător învingător 

plecarea ta continuă m-a molipsit de absenţă pierduta inocenţă 

aşteptându-te mă aşteptam nu credeam că o să am curajul să dezertez 

mă îndepărtez de clipa când te-am cunoscut timpul uitat simplu rebut 

mă încep iar aşa cum torni apă într-un pahar mă umplu în neştire 

ratez aşadar ultima regăsire ţi-e frică mă jigneşti cine eşti 

apa din arterele mele e incoloră n-aş putea să-ţi fiu nici măcar soră 

par o fiinţă ca toate celelalte odăile mele nelocuite sunt atât de înalte 

îţi sună paşii în gol când mă inspectezi din pupilele tale cad zăpezi 

sunt Pol Nord Alaska ce îmi aduc aminte ningi înainte 

când o să vină marele dezgheţ o să te inund mai întâi mă ascund 

nu mai am cuvinte hârtie nici măcar 1 2 3 

mă scuturi îţi dau titluri câte vrei 
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Pictor Romano şi Popa Soare 

 

E ca şi cum mi-ai fi trimis de ziua mea un cactus direct din deşert 

ţepii lui nu te exprimă nici macar pe sfert adus de poştaş e aşa de singur 

nu mă îndur să-l las din mână cât poate natura să fie de hapsână 

o picătură de apă pe lună o floare la ani şi ani de însetare 

here we go spune flerul tău când citeşti round the prickly pear 

la ce bun să te trezeşti at four o’clock in the morning dormi 

trage-ţi gândurile din ring mă bat cu ăştia ţi-e încă trează furia 

ridic din umeri ce contează veri la rând am aşteptat darul întârziat 

sub verdele pe care nu-l poţi mângâia stă chircită toată tinereţea mea 

te-ai apropiat ai plecat şi-au urmat vârstele drumul n-am uitat 

în prag cu ghiveciul neajutorat în palmă aştept calmă timpul pierdut 

bag un deget în fărâma de lut îmi vuieşte capul de curiozitate 

ce ai fi vrut ce am pierdut emoţii neîncercate îşi cer dreptul la viaţă 

doar pentru seara asta învaţă să vii uitările te împresoară sărăcii 

moară de vânt fiecare zi neştiută cu clipe irosite mii căi de pământ 

deschide uşa liftului facem legământ că nu eşti tu sunt eu 

în pragul vieţii mele cum am stat mereu te văd înaintând pe culoar 

le rouge et le noir iubire the language of the devil vine visul 

stăm faţă în faţă intră închidem uşa până mâine dimineaţă 

înmugureşte înfloreşte cactusul cât mă priveşti fără să vorbeşti 

pustiul mut de nealăturare când suntem amândoi e ferit de soare 

crapă de înfrigurare stâncile sub care nu creşte decât umbra stearpă 

răsfiră-ţi degetele harpă peste cactusul minune sufletul să sune 

coardă cu coardă prind micile emoţii focuri stinse să ardă mocnit 

ai venit ce loc strâmt neîntoarcerea doare 

o singură noapte între Pictor Romano şi Popa Soare 
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Nu ţi-am spus ca să nu-ţi fac rău 

 

Treizeci de ore de zbor cu gândul amorţit din nor în nor năucitor 

m-am desfăcut de orice nădejde să exist exerciţii de nu budist 

două oceane într-o singură zi cum ziceai că vii să stai fabulai 

pe scaunul absurd de avion suspendat centura de siguranţă m-a înconjurat 

n-am numărat de câte ori am desfăcut-o şi am pus-o iar din zori în zori 

habar n-am unde te-am rătăcit nu pentru mult am câştigat un răsărit 

te-am amânat nu te-am pierdut păcat rămas în urmă 

mi-am grăbit dorinţele turmă din spate se răzbună răstălmăcirile visate 

nu mă căuta nu sunt eu zbor cu adevărat cu elice dezamăgire pirat 

n-am aripile mele de îndoială de ceară eşti altundeva absenţă amară 

neputincioasă ca ceilalţi călători fug să nu aduci niciodată flori 

parfumul ignorării al verii tăcerii umbră crescândă fără cuvânt 

pândă de sentimente nu au nimic sfânt decât desprinderea de pământ 

eşti tu acum erai tu atunci un singur Hercule câte munci odihneşte-te 

am pus hotar între gândul la tine şi minte indiferenţa muşcă dinte 

câte fiinţe ai mestecat la mine n-ai terminat de mâncat nu mai poţi 

toţi piloţii de cursă lungă trec avionul pe pilotul automat trezeşte-i 

cum să ajungă robotul fără suflare la cei care aşteaptă pe aeroport 

cerul întreg e un tort fără lumânări eşti sătul de urări de mâncăruri 

câte feluri se pot prepara din emoţiile noastre cu hublouri albastre 

mă trage gravitaţia înapoi mă năpădesc mediteranele puhoi hai cu noi 

de unde bucurie în noaptea nedormită o să ne fie mereu plecările sită 

mă îndepărtez fără ca măcar să mă simţi suntem adulţi suntem cuminţi 

trage-mă înapoi în pofta de viaţă iute se curmă noaptea în dimineaţă 

sună în gol firul încăpăţânării mele înspre sufletul tău 

pune the answering machine nu ţi-am spus ca să nu-ţi fac rău 
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Eu sunt încet tu te grăbeşti 

 

Haste street Berkeley California aşa s-a nimerit mă grăbesc eu 

mândria din gândul meu de pe urmă echilibrist pe sârmă 

e poate târziu să te aduc închipuire palmier verde în neştire 

stau la malul oceanului şi scriu florile pomii totul mi-e străin 

vin întâmplările către mine străine trăiesc chiar dacă nu iubesc 

mă gândesc inert unde eşti mi-ar plăcea să mă feresc de veşti 

ai rămas Alcatraz închisoare nemaifolosită a vorbei fericită 

bat drumurile cu ochii la apă din orice ungher adie valurile 

grănicer al liniştii noastre dorită de cine vine aşteptarea ciuline 

în părul vârstei fără zare pune-mi măcar o întrebare neliniştitoare 

cine mai sunt ce mai vreau paharul cărunt de întârziere îl beau 

marel zid chinezesc între noi rămân nescrise atâtea foi liniate 

vade retro frate înainte nu e nimic bun trecut cu trecut te adun 

mergem înapoi cu tramvaiul din San Francisco doar ziua de azi risc-o 

adu raiul adolescenţei călătoria e un pas între noi ocoleşte hârtia 

plutim peste albastru pierduţi pe Golden Gate do not feel it’s too late 

nu mă privi atent nu arde nu e nimic urgent hoinărim suspendaţi 

fermecaţi de alăturare când nori când soare nimic nu mai doare 

zboară cu mine peste tot pământul în douăzeci şi patru de ore 

fii vântul sunt zmeul incert el cuore se lasă anotimpuri ici colo 

alunecăm dincolo de deosebiri mă răsfeţi din priviri trist sfârşit 

mi s-a îndeplinit visul să-ţi petreci o zi pentru mine cine fuge 

nu asculta tot ce poate să îndruge timiditatea mea vorbăreaţă 

pune-mi pentru ultima oară amânouă palmele pe faţă 

nu vrei să-ţi aminteşti e vreme te codeşti 

eu sunt încet tu te grăbeşti 
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Nu sunt bine 

 

Muntele Sfânta Clara Oceanul Pacific nu întreb nu răspunzi nimic 

Half Moon beach mă tragi în nisip teach me again scoici în loc de chip 

în covorul îngheţat de plajă umezit doar urmele noastre s-au întipărit 

am înghiţit răbdarea din nebăgare de seamă farul interior cheamă 

am ratat un răsărit ne-am regăsit la amiază plecări piază bună rea 

vine din spate înserarea ni se îneacă gleznele în valuri pierdere fără maluri 

aşa cum mă ţii nehotărât de mână mi se scurge trecutul drept în vână 

transfuzie de tăcere aburi de putere supraomenească mintea să mi-o primenească 

sunt pe altă planetă n-ai o brichetă să aprindem restul de constelaţii 

curg printre noi conversaţii banale înaintezi prin spumă în zale de înotătoare 

trupuri de humă trecătoare ne usucă după-amiaza cu soare boare sărată 

iz de apă revărsată către palmieri pescăruşi adieri de alge eşuate 

sufletul tău nici pe jumătate cu mine îmi spun Half Moon Bay 

calc întru totul în tălpile tale alunecă ţărmul la vale stai în loc 

joc de-a ghici ghicitoarea mea pe care stea ne aflăm cui urmăm 

ne ciocnim ne privim fix în sfârşit mult ţi-a mai trebuit te încrunţi 

munţi de însingurare îţi cresc în pupile cât Everestul fiecare coboară 

întâlnire de pace rară străbat the Pacific Ocean pentru prima oară 

vino afară din vreme în clipa asta nimeni să nu te cheme în picioarele goale 

plimbă-mă prin închipuire agale nu dau înapoi nu mă tem de deşert 

oceanul veşnic disperat nisipul inert răsfirat înfiptă în călcâiele tale 

gândeşte un basm să îţi adorm sub pleoape cândva tot o să fim aproape 

să visez tot ce se petrece oceanul în amurg valul de depărtare rece 

strânge-mă în căldura ta să mă întind leneş în ce era ia-mă în tine 

pământul uită văi noptatece îşi aminteşte urme sus pe coline 

pui ultima vamă între noi nu sunt bine 
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Apucă-te să scrii în englezeşte 

 

Dăm colţ după colţ fascinaţi de amurg străduţe neştiute se scurg 

case de jucărie colorate-n poveste mergi lângă mine înainte mai este 

lume străină paradisul prostului gust scăldat în lumină de august 

homeless people drogaţi cerşetori paşnici vorbim româneşte Russian bitch 

negri asiatici haine bizare mă aperi instinctiv sunt inepuizabila întrebare 

umblăm cu ţintă precisă spre apus se strecoară înnoptarea să ne mintă 

se trage însângerarea dincolo de dealuri îşi trimite oceanul legănarea 

valuri de nelinişte te împresoară între noi întunericul coboară nechemat 

stângăcia ne-a subjugat cât eşti tu de Ulise simţi uşile deschise în curent 

at this very moment nimic nu e permanent îşi dă duhul ziua vegheată 

a fost odată ca niciodată nu depinde de noi ce o să mai fie spune ceva 

tristeţe bucurie îşi trage viaţa seva din rădăcini plăpânde e deşert 

ai vrea să nu-mi închipui că aştepţi să te iert cui surâzi mut 

îmi ascut antena spaimei de a fi am petrecut cu tine în zadar o zi 

m-ai ţinut fără viză la hotar te descos iar şi iar fugi înapoi 

în 1 2 nu mai e vreme de 3 a rămas printre cei nenăscuţi stai 

galopează cai de emoţii ratate copite crăpate în două negru e necuratul 

în aerul nopţii eşti oare tu chematul mă strângi alături refugiu fugar 

amnar inima fosforescentă veşnica absentă umple singurătatea cu noi 

până în ziua de apoi să tot urmărim mână în mână sângele cerului 

se târăsc către noi amintirile într-o rână te aştept deşi eşti aici 

let us hitchhike to nowhere pasul următor e unica noastră avere 

s-a deschis s-a închis rana de fiecare zi aruncă bandajele pe pustii 

nu obloji ce nu s-a întâmplat oricât ar fi de plăcut să fii aşteptat 

pune mâna pe telefonul dintre minţile noastre vorbeşte 

chiar dacă nu găseşti decât apucă-te să scrii în englezeşte 
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Te citesc 

 

De la 5 martie la 31 august două volume jurnal sticleşti amical 

ai cioburi în privirile misterioase gonim în maşina de închiriat printre case 

alunecăm pe podul San Mateo vieţi de împrumut forme stângace de lut 

oceanul cuceritor verde albastru de jur împrejur nori roşietici abajur 

am aşteptat atâta vreme clipa de apropiere conduci concentrat iroseşti în tăcere 

a fost o zi cât un pustiu nesfârşit din fiecare amănunt indiferent ai scos un mit 

scamatorie pentru Oceanul Îngheţat de Nord Pacificul a devenit un mic fiord 

nu ştii ce vreau habar n-am cine eşti nu mai am timp să stau să povesteşti 

îngheţ încet ultima zi de vară avioanele stele amăgitoare coboară 

aeroportul Oakland pleci vin unde mă duci îţi ard degetele năluci 

străluceşte volanul din lumina tâmplei tale aprinse ai uitat farurile stinse 

ne strecurăm inexistenţi pe şosea am sentimentul că în curând vom decola 

California a devenit neîncăpătoare sărim peste noapte aterizăm în soare 

fără aripi fără emoţii fără motoare începi să te topeşti mă priveşti a mirare 

plutim în lavă arzândă nu ne mistuim fii cu grijă la primul exit ieşim 

s-au sfârşit apa gheaţa flacăra înfierbântarea ne-a readus în Berkeley înnoptarea 

cum poţi să stai o veşnicie lângă mine fără să spui nimic din ce am aşteptat 

5 martie a început îngheţul 31 august încă nu l-a îndepărtat unde sunt 

vuiesc crunt secundele dâre sclipitoare te strânge viaţa la subsuori prea tare 

du tu povara toată a simplului alb nu sunt numai un you oarecare 

mă bate gândul să mă ghemui în trecut cu amintirea ta aşternut 

lasă-mă la uşa apartamentului din Haste street aproape am adormit 

între polul îngheţului şi polul fierbinţelii curge iubirea prin toţi porii pielii 

o baie clocotită o să mă cureţe de nădejdea că întoarcerea nu e oprită 

erare e omenesc 

te citesc 
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Ai şi căpătat accent american 

 

Uită-te bine la uşa liftului cum se închide definitiv încotro 

claustrofobic miniunivers fictiv cu căptuşeală maro coboară urcă 

ni se încurcă iuţeala ta sfiala mea răceala exerciţiu aerobic gâfâit 

te tragi brutal din cochilie melc desoperit albie de îndoială inundată 

nădejde scăpătată ai apăsat din greşeală pe butonul alarmă 

vuieşte clădirea de larmă am pornit ne-am oprit eşti la un pas 

las liberă tristeţea n-a fost să fie o să vie ultimul etaj nu te grăbi 

mai e şi azi o zi tot ai oprit cutia călătoare cine mai ştie să zboare 

când ne-am urcat te grăbeai să ajungi ţi se păreau cuvintele lungi 

o să-mi lipsească bariera peste linia vieţii şuieră amintirile dimineţii 

stăm faţă în faţă în zgomotul infernal te spulberi te retragi val 

deasupra gol dedesubt cine ştie mă simt străvezie nu mă vezi cu ochii deschişi 

trimişi de impulsuri necunoscute dezaprobi singurătatea se ascute 

din cascada clocotitoare a rămas pârâu subţiratec secat de soare 

mă aflu în pustiu oricât ai fi de aproape viu ferecaţi în piramida de beton 

ne pierdem stratul de ozon se duc feeriile pe apa sâmbetei deşert 

picură incert poeziile din închipuirea imobilizată mai naşte-te o dată 

fă să reînceapă ce închei vino să iei răbdare din zadarnica aşteptare 

te cauţi în buzunare după un briceag să tai neîncrederea a prins cheag 

Dwinelle Hall Doe Library unde mergeam un dram de înţelegere dacă ai risipi 

ne-am strecura prin tencuiala gri palmieri veveriţe flori stranii 

am pluti peste Berkeley fii cum vrei tu acum e tot una ce decizi 

ai în pupile diamant ucizi oglinzile elegant îţi ciopârţeşti vitraliile 

tragi liniile de graniţă până aici do not reach me I shall be away 

pâlpâie etajele iar 1 2 3 se deschid uşile 7 7 47 în van 

farewell bye ai şi căpătat accent american 
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The Coast of Calvary 

 

A sosit ultimul moment de care mă temeam m-am retras în culise cu tot ce am 

las cortina lent şi irevocabil publicul aplaudă zâmbeşti rece amabil 

prin pluş de sânge purpuriu te ghicesc îmbrâncit pe scenă prea de timpuriu 

ai jucat rol după rol te ştiu nu te ştiu pentru ultima oară gândesc te iubesc 

e gol teatrul luminile sunt stinse ţi-s palmele încinse de vieţi întortocheate 

ai mintea plină de date liste înşiruiri calci covor de iubiri de o lună o viaţă 

nu mă învaţă nimeni cum să las ultima cortină cină târzie de tristeţe dură 

din inerţie aşteptarea încă te fură nu mai am hârtie scriu ultima oară 

vioară mută sufletul îţi coboară în sală negură între noi goi de cuvinte 

trăieşte înainte s-a lăsat ocean înapoi ambalajul emoţiei se aruncă la gunoi 

mi-ajunge pluşul prăfuit la glezne la grumaz n-am chef să fac haz de necaz 

rămâi cu machiajul şi scaunele goale se închide înainte o cale totuşi pornesc 

o să rătăcesc pe drumuri laterale până vine o vreme oare amintirile au să mai cheme 

trei luni la Londra zece la San Francisco mi-ar plăcea Paris primul meu vis 

aş bate lumea largă în lung şi în lat fără să mărturisesc am uitat 

n-o să-mi iasă din bucurie începutul încredinţat ţie erai tot ce-mi doream 

Adam cu multe coaste nu sunt eu Eva plaje vaste scoici raci palmieri 

carabinieri ai genezei ce adulţi am ajuns ne pierdem între cei mulţi pe ascuns 

nu-mi reteza aorta oricât ar fi dragostea de seacă s-a dus vara toamna o să treacă 

vin ploile care te ţin îngândurat în casă lasă loc pentru ce era la masa ta 

ai să înveţi roluri viaţa toată câtă înstrăinare ne-a fost dată te caut 

out of sight out of mind e iar sala plină piesa se cheamă do not be kind 

fereşte-te de ultima cortină de a fost singur sunt arde mocnit un foc cărunt 

s-au stins artificiile multicolore coriere de la sera amore ce ne aşteaptă 

despărţirea dreaptă nedreaptă reciţi când învii 

meet me on the Coast of Calvary 
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