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Am numit ciclul Metoda Lidia Vianu pentru câteva motive care îl deosebesc de alte manuale contemporane: are o abordare 

contrastivă [adică explică românului cum diferă limba engleză de limba lui maternă], şi îşi bazează predarea pe naraţiune şi 

personaje hazlii. Ceea ce pare neobişnuit, absurd, în propoziţiile mele, facilitează procesul de memorare a situaţiei—lucru foarte 

important şi rar luat în consideraţie.  

 Volumele acestea nu sunt simple manuale de predare, ci de exersare şi verificare. Se poate lucra după ele cu profesor, sau 

numai cu cheia, individual. Ele au scopul de a integra gramatica engleză în gândirea unui român, folosind nu doar exersarea 

traducerii, ci şi conversaţia/vorbirea. Tocmai de aceea toate propoziţiile au un miez narativ, pentru ca profesorul să poată pune 

întrebări, să discute datele povestirii, să ceară elevilor/studenţilor să scrie alt final, altă poveste, cu aceleaşi timpuri, substantive, 

adjective, etc. 

 Am evitat voit explicaţiile teoretice directe. Ele apar în scheme practice, şi sunt aplicate în toate cele şapte volume. Am adăugat 
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sistematic gramaticii liste de cuvinte, pentru a îmbogăţi vocabularul cursantului. Aceste cuvinte se repetă de câteva ori în întregul 

manual. 

 Am ales să pun cheia în paralel cu propoziţia de tradus pentru că, dintr-o foarte lungă experienţă, ştiu două lucruri. În primul 

rând, cursantul contemporan nu mai are răbdare să caute cuvintele noi, aşa că îl ajut să le memoreze fără să se întrerupă pentru a 

căuta în dicţionar. În al doilea rând, e anevoios să caute traducerea corectă la sfârşitul cărţii, şi este important să corecteze fiecare 

propoziţie de îndată ce a fost tradusă, pentru ca metoda să aibă efect. O situaţie gramaticală este cel mai adesea tratată de mine în 

mai multe propoziţii una după alta. 

 Toate cele şapte volume au aerul unui caiet dictando vechi. Am păstrat liniile ce despart paragrafele, ca să dau cărţii statutul 

ei de metodă retro, dar şi ca să ne concentrăm pe conţinut. TOTAL LIPSITE DE IMAGINI, în mod voit, ele completează cultul jocului 

din metoda comunicativă cu învăţarea prin înţelegere şi gândire. 

  

Volumele 1, 2. Engleza de la 7 la 77 de ani, în două părţi. Întâmplări cu timpuri. Traducere cu cheie. 

 Volumele 1 şi 2 [inedite] exersează timpurile verbale, în propoziţii sau contexte mai ample. Fiecare timp are secţiunea lui. 

Timpurile sunt plasate în mai multe povestioare cu haz, cu scopul de a ajuta memorarea folosirii timpului respectiv, dar şi de a educa 

engleza vorbită. Elevii trebuie puşi să repovestească, să schimbe elementele naraţiunii, dar să nu se abată de la timpul studiat. 

 

Volumul 3. Ora de engleză. Traduceri şi povestiri. Cu cheie. 

 Volumul 3 [mult schimbat, după publicările anterioare din anii 1990], este dedicat folosirii amestecate a timpurilor [care în 

primele două volume sunt în cea mai mare parte separate pe secţiuni]. 

 

Volumul 4. Admiterea la Engleză. Traducere gramaticală. Cu cheie. 

 Volumul 4 este fosta Engleză cu Cheie, foarte mult schimbată. Volumul pregăteşte pe oricine are de dat un examen la limba 

engleză [admitere la liceu, universitate, teste de toate felurile]. Este o trecere în revistă a problemelor gramaticale care trebuie predate 

în paralel cu româna, pentru ca toţi cursanţii să înţeleagă logic în ce fel diferă limba engleză de limba română. Textele literare din 
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ultimul capitol au ca scop să atragă tuturor atenţia că niciodată nu traducem cuvânt cu cuvânt, ci traducem sensul.  

 Acest volum a format multe generaţii de profesori. Deşi scris prin anii 1980, el nu a putut apărea decât după 1990, când 

distribuţia prin intermediul librăriilor încă mai funcţiona în toată ţara. Texte cu haz şi naraţiune [foarte importantă este naraţiunea 

pentru a educa logica englezei vorbite], nu erau pe piaţă, aşa că ani de zile s-a stat la coadă la librărie pentru carte, şi mulţi dintre cei 

care aveau să ajungă profesori de engleză au început cu acel manual. Cred că a fost unicul bestseller pe care l-am scris. 

 

Volumul 5. Subiecte date la Admitere 1974-1990. Cu cheie. 

Volumul 5 cuprinde subiectele date la examenul de admitere la Facultatea de Engleză din Bucureşti sub comunism, când 

competiţia ajungea şi la 10 candidaţi pe loc. Le-am păstrat şi a venit vremea lor: sunt texte cu dificultăţi gramaticale ţintite pe 

diferenţele dintre engleză şi română. Aceste texte arată şi ele că inteligent este să traduci sensul, nu cuvântul. 

 

Volumul 6. Student la Engleză. Traducere gramaticală. Cu cheie. 

 Volumul 6 [republicat într-o formă modificată aproape total, reaşezată în pagină şi enorm adăugită, ca şi toate celelalte volume 

retipărite] este o combinaţie de traducere şi „multiple choice”, pe trei coloane]. Ea a apărut pe hârtie tot în anii 1990, într-o formă care 

diferă mult de volumul de faţă. Acest volum se adresează studenţilor avansaţi, şi acoperă la un nivel avansat gramatica şi listele de 

cuvinte, adăugând o dificultate în plus: alegerea soluţiei corecte din trei variante, dintre care, intenţionat, două seamănă mai bine cu 

româna, dar nu se pot folosi în engleză. 

 

Volumul 7. Examen la Gramatica engleză. Traducere cu cheie. 

  Volumul 7 [inedit] cuprinde texte narative mai scurte ori mai lungi, cu probleme complicate de gramatică, şi se adresează 

studenţilor la engleză, profesorilor de engleză, cursanţilor care au deja o bază gramaticală şi lexicală solidă. Scopul lui este să arate 

studentului cum să ocolească multele capcane ale limbii engleze.   

 

 Toate cele şapte volume se adresează cursanţilor de toate vârstele, celor care ştiu româneşte şi au măcar cunoştinţe minime 
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de limba engleză.  

 Acest gen de manual cu aspect de caiet şi total lipsit de poze, care este, însă, plin de haz şi întâmplări, e oarecum unic pentru 

moment. Eu nu descopăr America: nu fac decât să merg pe linia profesorilor mei, şi mai ales a Profesorului Leviţchi. Propun aici un 

ciclu de volume sobre, pentru elevi care ştiu mai mult decât să se uite la o poză: un manual care să se înscrie în tradiţia anglisticii 

româneşti. 

 

21.12.2021 

 
Lidia Vianu 
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Aş vrea să nu-i fi spus brutarului că nu voi zbura la Bruxelles.  I wish I had not told the baker I would not fly to Brussels. 

Mă tot gândesc la acest drum de când mi s-a spus că brutarul 

însuşi se va duce acolo atunci când va fi liber. 

 I have been thinking of that trip since I was told the baker 

would go there himself when he was free. 

Nici nu mi se spuse bine despre acest lucru, că şi telefonă sora 

lui, şi zise că el nu ştie ce vorbeşte. 

 Hardly had I been told about it when his sister called and said 

he did not know what he was talking about. 

Că o să stea acasă să coacă pâine.   He would stay at home and bake bread. 

„Cine ziceai că va sta acasă?” am întrebat-o pe sora brutarului.  “Who did you say would stay at home?” I asked the baker’s 

sister. 

Nici până în ziua de azi nu mi-a răspuns.  She has not answered me to this day. 

Brutarul n-a fost niciodată în viaţa lui în străinătate.  The baker has never been abroad in his life. 

Se vede că i-a interzis sora lui să lase prăvălia ori de câte ori a 

încercat el. 

 His sister must have forbidden him to leave the shop whenever 

he tried. 

Mai bine pleca de acasă fără să dea de veste nimănui.   He had better have left home without letting anyone know. 

Nu era nevoie să spună întregii familii.  He need not have told the whole family. 

Să fi ştiut eu din vreme unde vrea să se ducă, nu-l descurajam.  Had I known in time where he wanted to go, I would never 

have discouraged him. 

Sora lui îi zice toată vremea ce să facă, ceea ce este chiar 

enervant. 

 His sister is always telling him what to do, which is really 

irritating. 

Dacă i-ar spune ei cineva să şeadă acasă şi să gătească atunci 

când are chef să meargă la Lisabona, ar fi şocată. 

 If anyone told her to stay at home and cook when she feels like 

going to Lisbon, she would be shocked. 
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Nu vedea ea atâtea oraşe, dacă n-ar fi o fire atât de 

independentă. 

 She would not have seen so many towns if she were not such 

an independent nature. 

Ar găti toată ziua dacă nu se mărita cu un pilot.  She would be cooking all day if she had not married a pilot. 

E ciudat că i s-a decernat Premiul Nobel brutarului.  It is strange that the baker should have been awarded the 

Nobel Prize. 

N-a spus nimănui nimic de când s-a întâmplat acest lucru, dar 

eu am aflat. 

 He has told nobody anything since it happened, but I have 

found out. 

Nu este cu putinţă să fi fost confundat cu brutarul din Atena, 

întrucât brutarul din Atena a împlinit deja nouăzeci de ani şi s-

a pensionat demult. 

 He cannot have been mistaken for the baker in Athens, as the 

baker in Athens has already turned ninety, and he retired a 

long time ago. 

Poate i s-a decernat premiul pentru că a scris o carte pe când 

era în floarea vârstei. 

 He may have been awarded the prize because he wrote a book 

when he was in his prime. 

Nu era nevoie să se folosească de pseudonim.  He need not have used a pen name. 

Au aflat cu toţii demult cine era autorul de fapt.  Everybody found out long ago who the author really was. 

L-aş putea întreba pe brutar dacă se va odihni vreodată.  I could ask the baker if he will ever take a rest. 

L-am întrebat cândva când va munci mai puţin, iar el nu mi-a 

răspuns nici până în ziua de azi. 

 I once asked him when he would work less, and he has not 

answered me to this day. 

Se vede că m-a considerat nepoliticos.  He must have thought me rude. 

N-ai vrea să ştii cu cine îşi va petrece anul care vine, şi unde se 

va afla? 

 Would you not like to know whom he will be spending the 

next year with, and where he will be? 

Ai şti acest lucru, dacă nu mi-ar fi interzis sora lui să vorbesc 

despre brutar. 

 You would know that if his sister had not forbidden me to talk 

about the baker. 

Aş vrea să n-o fi ascultat.  I wish I had never listened to her. 
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N-am contrazis-o niciodată, ca nu cumva să mă blesteme.  I have never contradicted her, lest she should cast a curse on 

me. 

Făcea câte o vrajă pe zi atunci când era tânără.  She would cast a curse a day when she was young. 

 Tocmai am cumpărat două foarfece.  I have just bought two pairs of scissors. 

Aş putea fie să tai în bucăţele tabloul ei preferat (ceea ce o va 

convinge să mă lase în pace), fie să-mi tai în două biletul de 

avion. 

 I could either cut her favourite painting into small pieces 

(which will persuade her to leave me alone), or cut my plane 

ticket into two. 

M-aş putea mărita cu brutarul, dacă n-aş fi o călugăriţă în 

vârstă de patruzeci şi patru de ani.  

 I could marry the baker if I were not a forty-four-year-old nun. 

 

 

2 

 

Mi-am închipuit că o să o ia la fugă atunci când o să mă vadă, 

dacă îşi va găsi ochelarii la vreme, bineînţeles. 

 I imagined he would run away when he saw me, if he found 

his glasses in time, of course. 

Afirmase odată că nu va permite nimănui să-i mănânce 

piersicile decât dacă o să-i plătească primarul două lire pentru 

fiecare piersică pe care o fură cineva.  

 He had once stated he would not allow anyone to eat his 

peaches unless the mayor paid him two pounds a peach for 

every peach anyone stole.  

Nu i-aş fi mâncat eu fructele, dacă nu s-ar tot lăuda că nu-l 

poate nimeni speria. 

 I would not have eaten his fruit if he did not always boast 

nobody can scare him. 

N-ar lua-o la fugă ori de câte ori mă vede, pe de altă parte, dacă 

nu l-aş fi bătut măr, şi dacă nu ar şti nimeni că i-am sucit şi 

braţul. 

 He would not run away whenever he sees me, on the other 

hand, if I had not beaten the hell out of him, and if nobody 

knew that I have even twisted his arm. 
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Înainte de anul trecut, nu-i mâncam niciodată piersicile, ca nu 

cumva să îşi închipuie că îi sunt duşman. 

 Before last year, I would never eat his peaches lest he should 

imagine I was his enemy. 

Suntem prieteni la cataramă de când aveam şapte ani.  We have been best friends since we were seven. 

Adesea am împrumutat cele două foarfeci de aur de la el, iar el 

obişnuia să-mi dea zilnic câte o povaţă. 

 I have often borrowed his two pairs of golden scissors, and he 

used to give me a piece of advice a day. 

La anul pe vremea aceasta, când a zis că se duce într-o excursie 

la Köln, vom împărţi de patruzeci şi patru de ani aceeaşi casă. 

 Next year by this time, when he said he would go on a trip to 

Cologne, we will have been sharing the same house for forty-

four years. 

Nu putea să se schimbe până-ntr-atât, nu-i aşa?  He could not have changed so much, could he? 

Mai bine îmi ceream scuze atunci când l-am bătut prima dată, 

nu-i aşa? 

 I had better have apologized to him when I first beat him, had 

I not? 

Acum este prea târziu.  Too late now. 

 

 

3 

 

Dacă-i spunea cântăreţul călugărului că nu o să mai cânte 

niciodată în public pentru că şi-a pierdut vocea, nu şi-ar fi 

pariat călugărul toate economiile pe succesul cântăreţului, şi ar 

fi acum miliardar, nu-i aşa? 

 If the singer had told the monk that he would never sing in 

public again because he had lost his voice, the monk would not 

have bet all his savings on the singer’s success, and he would be 

a billionaire right now, would he not? 

Ţi-am zis că nu este bun de nimic acest cântăreţ, pentru că are 

să te dezamăgească atunci când te vei aştepta să-ţi dea banii de 

care ai nevoie ca să te tunzi la cel mai bun frizer pe care-l vei 

 I told you this singer was no good, because he would let you 

down when you expected him to give you the money you 

needed in order to have your hair cut at the best barber you 
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putea găsi în acest oraş, nu-i aşa că ţi-am zis? would be able to find in this town, did I not? 

Nu-i aşa că nu te-ai întrebat încă niciodată dacă aş fi ales eu să 

mă fac cântăreţ, dacă aş fi avut prilejul? 

 You have never wondered yet if I would have chosen to become 

a singer myself if I had had the opportunity, have you? 

 

 

4 

 

Să fi ştiut eu cine este de fapt pustnicul, nici că-i dădeam voie 

să se aşeze în livada mea pe viaţă. 

 Had I known who the hermit really was, I would never have 

allowed him to settle in my orchard for life. 

L-aş fi putut ruga mai întâi să-mi spună dacă ştia cine a fost 

primul rege al Troiei, şi a cui nevastă a furat acel rege înainte 

să împlinească vârsta majoratului. 

 I could have asked him to tell me first if he knew who the first 

king of Troy had been, and whose wife that king had stolen 

before he had come of age. 

Abia astăzi am descoperit cine este.  Only today have I found out who he is. 

M-a sunat primarul la ora prânzului şi a răcnit:  The mayor rang me up at lunchtime and yelled: 

─ Când ziceai că o să plece pustnicul din oraş?!  “When did you say that hermit would leave our town?! 

De ce ziceai că a venit atâta drum?!  Why did you say he had come all this way?! 

Unde credeai că o să se ducă după ce va pleca din livada ta?!  Where did you think he would go after he had left your 

orchard?!” 

Mi-a venit foarte greu să pricep ce tot zicea el acolo.  I found it very hard to understand what he was talking about. 

Mi-am spus că precis primarul l-a confundat pe pustnic cu 

polonezul care urma să vină de la Haga cu un sfert de oră 

înainte de miezul nopţii. 

 I told myself the mayor must have mistaken the hermit for the 

Pole who was to have come from The Hague a quarter of an 

hour before midnight. 

Niciodată nu mi-au plăcut oamenii care călătoresc mult.  I have always hated people who travel much. 
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Dar primarul a continuat:  But the mayor went on: 

─ Aş vrea să nu-ţi fi vândut finlandezul casa lui!  “I wish the Finn had never sold you his house! 

Măcar dacă ţi-ar putea-o lua înapoi!  If only he could take it back from you! 

Tot timpul faci lucruri nechibzuite!  You are always doing foolish things! 

Atunci când te-ai mutat în parohia noastră, ţi-am spus limpede 

că nu vreau să mai fie un război religios aici! 

 When you moved to our parish, I told you clearly I did not want 

there to be another religious war here!” 

Aveam o foarfecă în mână.  I had a pair of scissors in my hand. 

Tăiam trandafiri de jumătate de oră atunci când sunase 

telefonul. 

 I had been cutting roses for half an hour when the phone had 

rung. 

Cu cât aşteptam mai mult, cu atât avea să fie mai rău, mi-am 

zis. 

 The longer I waited, the worse it would get, I told myself. 

Aşa că am tăiat firul telefonului.  So I cut the telephone cord. 

După aceea m-am dus la cortul pustnicului din livadă, şi i-am 

dat de ştire că mai bine învaţă ceva geografie, pentru că s-ar 

putea să aibă nevoie de ea atunci când îi va spune primarul că 

ar trebui să plece din parohie. 

 Then I went to the hermit’s tent in the orchard, and I let him 

know he had better learn some geography, as he might need it 

when the mayor told him he should leave the parish. 

 

 

5 

 

Vorbeam la telefon atunci când a venit fizicianul să mă întrebe 

dacă aş mai fi luat medicamentul prescris de doctor dacă mi s-

ar fi spus că doctorul nu mai avea de zece ani niciun pacient. 

 I was talking on the phone when the physicist came to ask me 

whether I would have taken the medicine prescribed by the 

doctor if I had been told that the doctor had not had any patients 
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for the last ten years. 

I-am răspuns că iau deja pastilele de opt zile.  I answered I had already been taking those pills for eight days. 

Fizicianul m-a prevenit că o să am nevoie de ambulanţă atunci 

când voi termina de luat pastilele. 

 The physicist warned me that I would need an ambulance when 

I finished taking those pills. 

Chiar mi-a spus că, după ce voi ieşi din spital, mă va lua la el 

acasă să mă îngrijească, dacă o să fiu şi eu de acord, bineînţeles. 

 He even told me that, after I had left the hospital, he would take 

me home with him and take care of me, if I agreed, of course. 

Bunicii mei au fost şi ei fizicieni.  My grandparents were physicists, too. 

Nu se duceau niciodată la doctor.  They never went to see a doctor. 

Eu merg la doctor de când mă ştiu.  I have been doing that for as long as I can remember. 

Pe la cinci ani mergeam zilnic.  When I was about five years old, I would see the doctor daily. 

De când s-a născut fiul meu cel mai mare, le tot spun copiilor 

că acela care se va face doctor dintre ei va moşteni toată averea 

mea. 

 Since my eldest son was born, I have been telling my children 

that, if one of them became a doctor, he would inherit all my 

fortune. 

Nevasta mea mă tot întreabă dacă nu era mai bine să nu le fi 

dat ideea, că acum o să se ducă toţi la medicină. 

 My wife keeps asking me whether it would not have been better 

if I had not given them that idea, because all our children will 

study medicine now. 

Aş da orice să se facă doctori toţi cei opt copii ai mei, dar tocmai 

m-a anunţat directorul băncii că nu mai am nici măcar cinci 

cenţi în cont. 

 I really wish all my eight children became doctors, but the bank 

manager has just let me know that there is absolutely no money 

left in my bank account. 

Dacă l-aş fi rugat pe fizician acum un an să le plătească el 

taxele, acum ar fi studenţi măcar doi dintre ei…  

 If a year ago I had asked the physicist to pay for their tuition, at 

least two of my children would be medical students now… 

S-ar putea să trebuiască să studieze toţi fizica.  They might all have to study physics. 

Cu puţin noroc, unul dintre ei se va dovedi a fi un al doilea  With a little bit of luck, one of them will turn out to be another 
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Einstein. Einstein. 

S-ar putea să descopere un tip de internet care funcţionează pe 

bază de telepatie, şi, în acest caz, este posibil să-l aresteze 

poliţia înainte să ia Premiul Nobel pentru informatică—

presupunând că Suedia decide să dea un astfel de premiu. 

 He might discover a kind of internet that functions on the basis 

of telepathy, and, in that case, the police may arrest him before he 

is awarded the Noble Prize for informatics—if Sweden decides to 

give one. 
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Pe când eram student, mă întrebam când voi ajunge să văd şi 

eu lumea, ori dacă o să ajung să văd măcar Parisul în viaţa asta. 

 As a student, I used to wonder when I would get to see the world, 

or if I would ever at least manage to see Paris in this life. 

Dacă aş fi avut bani la nouăsprezece ani, cu certitudine mă 

duceam să vizitez Ţara Galilor. 

 If I had had money when I was nineteen, I would most certainly 

have visited Wales. 

Trebuie să mă fi născut în Anglia într-o viaţă anterioară, şi cred 

că de atunci încoace aştept să mă duc înapoi acolo. 

 I must have been born in England in some previous life, and I 

think that I have been waiting to be able to go back there ever 

since. 

Măcar dacă aş putea cumpăra un castel!  If only I could buy a castle! 

L-aş reconstrui, dacă mi-ar ajunge banii, iar apoi le-aş explica 

turiştilor că nu câştigam eu atâţia bani, dacă nu munceam pe 

rupte zi şi noapte. 

 If I had enough money, I would rebuild it, and afterwards I would 

explain to the tourists that I would never have made so much 

money unless I had worked very hard day and night. 

De îndată ce voi ajunge în Ţara Galilor, vă dau de ştire, ca nu 

cumva să vă închipuiţi că am renunţat la visul meu. 

 I will let you know as soon as I reach Wales, lest you should 

imagine that I have given up that dream. 

Aş prefera, însă, să nu spuneţi nimănui cine sunt.  I would rather you did not tell anyone who I am, though. 
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De la Crăciun încerc să cumpăr un far de la fantoma care a 

pierdut un castel într-o bătălie din anul o mie patruzeci şi 

şapte. 

 Since Christmas I have been trying to buy a lighthouse from the 

ghost who lost a castle in a battle in the year one thousand and 

forty-seven. 

Să nu cumva să spuneţi cuiva că eu sunt cel care i-a luat 

castelul fantomei în anul acela. 

 You must not tell anyone that it was me who took the castle from 

the ghost that year. 

Fantoma o fi uitat deja că Vrăjitorul din Cardiff i-a prezis că, 

dacă cumva o să vândă un far unui fost student la engleză din 

Bucureşti, n-o să mai vadă castelul câte vieţi o să aibă. 

 He may already have forgotten that the Wizard of Cardiff 

foretold that, if he ever sold a lighthouse to a former student of 

English from Bucharest, he would never get his castle back for as 

many lives as he had left. 
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Aş vrea să-mi fi spus că îmi vei dărâma casa, dacă voi refuza 

să-ţi dau cheile de la garajul meu. 

 I wish you had told me that you would pull down my house if I 

refused to give you the keys to my garage. 

Aş vrea să nu te fi întrebat eu pe tine dacă ai fi dormit în garajul 

meu, dacă eu ţi-aş fi dat cheile. 

 I wish I had not asked you whether you would have slept in my 

garage if I had given you the keys. 

Tu, oricum, nu-mi spuneai cine este şoferul tău, nu-i aşa?  You would not have told me who your driver was, anyway, 

would you? 

N-aş dormi eu acum la grădina zoologică, dacă mi-ai fi spus ce 

se va întâmpla. 

 I would not be sleeping at the Zoo now if you had told me what 

would happen. 

Nădăjduiesc că nu ştii când va decola avionul meu către Köln, 

ori dacă o să-l iau, în loc să merg cu maşina la Haga. 

 I hope you do not know when my plane for Cologne will take 

off, or if I will take it, instead of driving to The Hague. 
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Ţi s-a dat vreodată un milion de lire ca să laşi în pace pe cineva?  Have you ever been given a million pounds to leave somebody 

alone? 

Puteam să-ţi dau de două ori mai mulţi bani, dacă mi-ai fi spus 

că strângi bani de ani de zile ca să-ţi cumperi un garaj. 

 I could have offered you twice as much money if you had told 

me you had been saving for a garage for years. 

Nu trebuia să îmi dărâmi casa.  You should not have pulled down my house. 

Precis ai crezut că nu va afla nimeni.  You must have thought that nobody would find out. 

Atunci când va veni poliţistul să te aresteze, cine crezi tu că te 

va ajuta? 

 When the policeman comes to arrest you, who do you think will 

help you? 

Ţi s-a spus vreodată cine sunt eu?  Have you ever been told who I am? 

N-ai auzit niciodată de Melcul cel Iute?  Have you never heard about the Speedy Snail? 
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Ce făceai dacă erai prevenit că, dacă ariciul nu-şi va vinde ţepii, 

melcul îl va da în judecată, pentru că vrea el să se mute în 

temniţa veche de o mie şi o sută de ani a ariciului? 

 What would you have done if you had been warned that, unless 

the hedgehog sold his spikes, the snail would sue him, because 

he wanted to move into the hedgehog’s eleven-hundred-year-

old dungeon? 

Nu-i spuneai ariciului ce are să i se întâmple dacă va câştiga 

melcul procesul, nu-i aşa? 

 You would not have told the hedgehog what was going to 

happen to him if the snail won the case, would you? 

Dacă mie mi s-ar fi spus că un amic de-al meu unelteşte de o 

lună şi jumătate împotriva mea, şi că-mi fura banii de aur dacă 

afla unde-mi ascund obiectele de valoare, aş fi răsplătit-o pe 

 If I had been told that a friend of mine had been plotting against 

me for a month and a half, and that he would have stolen my 

golden coins if he had found out where I was hiding my 
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persoana care-mi zicea despre acest lucru, dar nu mi-ar fi fost 

niciodată simpatică acea persoană, pentru că m-a făcut să-mi 

pierd cel mai bun prieten. 

valuables, I would have repaid the person who would have told 

me about it, but I could never have liked that person, because he 

or she had made me lose my best friend. 

Dar nu-ţi face griji, n-am să-ţi spun ce ştiu de ani de zile despre 

arici şi despre melc, ori, în orice caz, nu înainte să divorţezi de 

arici şi să te măriţi cu mine, ceea ce vei face, nu-i aşa? 

 But do not worry, I will not tell you what I have known about 

the hedgehog and the snail for years, or, anyway, not until you 

divorce the hedgehog and marry me, which you will, won’t 

you? 
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Te-am întrebat dacă cumpărai tu biserica, dacă nu i s-ar fi dat 

foc, pentru că nu eram sigur dacă o să mai vrei să te faci preot 

dacă îţi voi spune că n-o să câştigi niciodată bani, dacă nu-ţi vei 

clădi o biserică a ta proprie. 

 I asked you if you would have bought the church unless it had 

been set fire to, because I was not sure whether you would still 

want to become a priest if I told you that you would never 

make any money unless you built a church of your own. 

Ai crezut că te-am întrebat pentru că ţi-aş fi luat eu locul în 

parohie dacă ar fi aflat poliţia că tu ai fost cel care a dat foc 

bisericii, nu-i aşa? 

 You thought I had asked you because I would have taken your 

place in the parish if the police had found out that it had been 

you who had set the church of fire, didn’t you? 

Habar n-am dacă te vei mai face preot acum, sau atunci când vei 

deveni arhiepiscop, ceea ce ştiu că îţi doreşti de când aveai 

cincisprezece ani, nu-i aşa? 

 I have no idea if you will become a priest now, or when you 

will become an archbishop, which I know you have wished for 

ever since you were fifteen, haven’t you? 

Dacă aş fi în locul tău, şi dacă aş fi dat eu foc bisericii, pentru că 

mă hotărâsem să-mi construiesc propria mea biserică pe locul ei 

 If I were you, and if I had set fire to a church because I had 

decided to build my own church in its place and not pay for 
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şi să nu plătesc terenul, aş lăsa parohia şi aş fugi în Congo.  the land, I would leave the parish and run to the Congo. 
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Să fi ştiut eu cine te-a întrebat când anume vei cumpăra vila 

după ce vei moşteni averea dirijorului, ori dacă ai fi moştenit 

averea aceea cu totul, dacă ar şti dirijorul cine eşti, nu cred că-ţi 

spuneam. 

 Had I known who had asked you when you would buy the 

villa after you had inherited the conductor’s fortune, or if you 

would have inherited that fortune at all if the conductor knew 

who you were, I do not think I would have told you. 

Ştiam că presa o să se întrebe când ai să dai un interviu cuiva, 

dar n-ai face tu aşa ceva dacă n-ai fi sigur, atunci când vor veni 

să te vadă, că banii sunt ai tăi, nu-i aşa? 

 I knew the press would wonder when you would grant anyone 

an interview, but you would not do that unless you were 

certain, when they came to see you, that the money was yours, 

would you? 

 

 

11 

 

I-am zis primarului că va dori să nu-l fi întrebat pe violonist 

niciodată dacă acesta o să-şi vândă vioara dacă va avea nevoie 

de bani să cumpere un cal, ori după ce se va întoarce de la Haga. 

 I told the mayor that he would wish he had never asked the 

violinist if the latter would sell his violin if he ever needed 

money to buy a horse, or after he had returned from The 

Hague. 

Aş vrea să-l fi întrebat pe primarul nostru de cincizeci şi şase de 

ani când anume are să cumpere şi o iapă, ori dacă ar mai 

 I wish I had asked our fifty-six-year-old mayor when he would 

buy a mare, too, or if he would buy any animal at all, if he had 
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cumpăra vreun animal cu totul, dacă i se spunea că o să-i fure 

un cal toţi banii lui de aur bine ascunşi, atunci când va fi cu 

afaceri în străinătate. 

been told that a horse would steal all his well hidden gold coins 

when he was abroad on business. 

Cineva precis i-a spus ceva primarului, dar nu este cu putinţă să 

i se fi promis vreun ban nevestei cu ochi verzi a primarului, 

pentru că, dacă i s-ar fi dat o sumă uriaşă, n-ar fi acum săracă 

lipită. 

 Someone must have told the mayor something, but the 

mayor’s green-eyed wife can’t have been promised any 

money, because, if she had been given a huge sum, she would 

not be as poor as a church mouse now. 

Ar fi mai bine, oare, dacă i-aş explica eu primarului că mai bine 

divorţa înainte să-i distrugă nevasta lui cariera? 

 Would it be better if I had explained to the mayor he had better 

have got a divorce before his wife ruined his career? 

De-ar fi să rămână însurat cu ea, nu şi-ar putea nimeni închipui 

ce s-ar putea întâmpla, nu-i aşa? 

 If he were to stay married to her, nobody could imagine what 

might happen, could they?  
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Dacă îl întrebai dacă îţi dădea vaza care costa cinci mii trei lire, 

şi pe care i-a dat-o vrăjitorul, în schimbul ochelarilor tăi, şi dacă 

îi spuneai că nu vezi absolut nimic fără ochelarii pe care ţi i-a 

furat, ce crezi că zicea? 

 If you had asked him whether he would have given you the five-

thousand-and-three-pound vase, which the wizard had given 

him, in exchange for your glasses, and if you had told him you 

could not see a thing without the glasses he had stolen from you, 

what do you think he would have said? 

Aş vrea să-ţi fi dat prin gând să-l întrebi cine crede el că este, 

de ce a furat ochelarii, şi când are să-ţi cumpere alţii. 

 I wish it had occurred to you to ask him who he thought he was, 

why he had stolen the glasses, and when he would buy you 

another pair. 
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Dacă eram eu în locul tău, îl întrebam pe hoţ dacă nu ar fi 

preferat să muncească ca să-şi câştige existenţa, în loc să fure 

de la toată lumea. 

 If I had been in your place, I would have asked the thief if he 

would not have preferred working for a living, rather than steal 

from everyone. 

N-ai vrea să nu-l fi cunoscut pe acest hoţ?  Don’t you wish you had never met this thief? 
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Măcar dacă nu-ţi spunea măcelarul că o să-ţi taie toate oile 

atunci când va avea nevoie de bani să-şi cumpere casă! 

 If only the butcher had not told you he would kill all your sheep 

when he needed money to buy a house! 

Dacă aş fi fost eu în locul măcelarului, te întrebam dacă îmi 

împrumutai vreun ban dacă te-aş fi ameninţat că, atunci când 

vei candida pentru preşedinţie, voi spune tuturor ce ştiu 

despre aventurile tale. 

 If I had been in the butcher’s place, I would have asked you 

whether you would have lent me any money if I had threatened 

you that, when you ran for president, I would tell everyone 

what I knew about your affairs. 

N-ai vrea să nu fi cumpărat niciodată oi?  Don’t you wish you had never bought sheep? 

Dacă nu ţi-ai fi cheltuit pe fermă moştenirea de şaisprezece 

milioane de dolari, aveai destui bani să cumperi tot ce vrei, şi 

nu-l mai întrebai pe măcelar când o să-ţi dea carne să mănânci. 

 If you had never spent your sixteen-million-dollar inheritance 

on the farm, you would have had enough money to buy 

everything you wanted, and you would not have asked the 

butcher when he would give you some meat to eat.  
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Aş vrea să nu-i fi zis eu cântăreţei de operă că ar fi trebuit să 

accepte rolul.  

 I wish I had never told the opera singer she should have taken 

the part. 

Mai bine ceream ca ea să fie dusă la Haga cu avionul.  I had better have demanded that she should be flown to The 

Hague. 

Cântăreaţa cântă în Rigoletto de unsprezece ani şi jumătate.  The singer has been singing in Rigoletto for eleven years and a 

half. 

M-a prevenit că, dacă vreodată nu o să o aştept cu un trandafir 

alb la uşă, o să spună presei că am violat-o atunci când a fost 

musafira mea în Sicilia, ceea ce ştiţi că este o minciună, nu-i 

aşa? 

 She warned me that, if I ever failed to wait for her at the entrance 

with a white rose, she would tell the press I had raped her when 

she had been my guest in Sicily, which you know is a lie, do you 

not?  

Ce n-aş da să nu îi daţi crezare.  I wish you would not believe her. 

Dacă m-aţi fi întrebat dacă o credeam dacă mă implora să mă 

însor cu ea înainte să se facă cântăreaţă de operă, aş putea 

răspunde că, atunci când m-a implorat, era de fapt de trei ani 

nevasta mea. 

 If you had asked me whether I would have believed her if she 

had begged me to marry her before she became an opera singer, 

I could answer that, when she begged me, she had in fact been 

my wife for three years. 

Dacă nu accepta rolul acela, n-aş fi acum silit s-o aştept cu un 

trandafir alb în fiecare seară când cântă în Rigoletto. 

 If she had not taken that part, I would not have to wait for her 

now with a white rose every night when she sings in Rigoletto. 
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Dacă nu scria măcelarul în Times Literary Supplement că o 

să-i plătească pe toţi cei care-l vor aproviziona cu carne de 

vânat atunci când va fi interzis vânatul, nu ar fi în celula 

aceasta, iar tu cu certitudine nu ai sta de vorbă acum cu el. 

 If the butcher had not written in the Times Literary Supplement 

that he would pay all those who supplied him with venison when 

hunting was forbidden, he would not be in this cell, and you 

would certainly not be talking to him now. 

Nu ar răspunde măcelarul la întrebările tale, dacă nu semna 

articolul acela, nu-i aşa? 

 The butcher would not be answering your questions if he had not 

signed that article, would he? 

Dacă nu spuneai la poliţie cine a trimis articolul la ziar, şi 

unde se ascunde măcelarul de trei zile, nu-şi trimitea 

măcelarul ginerele să te răpească. 

 If you had not told the police who had sent the article to the paper, 

and where the butcher had been hiding for three days, the butcher 

would not have sent his son-in-law to kidnap you. 

I-am zis ieri surorii tale vitrege că ai fi acum un om liber, 

dacă nu îl întrebai pe ziarist dacă ar scrie pentru Times 

Literary Supplement, în caz că moşteneşte o avere de la 

părinţii lui. 

 I told your step sister yesterday that you would be a free man now 

if you had not asked the journalist whether he would write for the 

Times Literary Supplement in case he inherited a fortune from his 

parents. 

Nu ştiai că o să vă dea ziaristul în judecată pe amândoi, nu-

i aşa? 

 You did not know the journalist would sue you both, did you?  
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Chirurgul dormea buştean.  The surgeon was fast asleep. 

Dormea de două zile.  He had been sleeping for two days. 
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Nu-şi închipuise că o să fie atât de ostenit.  He had never imagined he would be so tired. 

Familia îl aştepta să se scoale din somn.  His family were waiting for him to wake up. 

Familia spera că va putea vorbi cu el atunci când se va scula, 

dacă se va trezi bine dispus—după ce va mânca bine de 

dimineaţă, desigur.  

 His family hoped they would be able to talk to him when he 

woke up, if he woke up in a good mood—after he had had a 

huge breakfast, of course.  

Pacientul nu l-ar fi deranjat pe chirurg, dacă ar fi fost prevenit 

că acesta îl va opera dacă se va scula prost dispus. 

 The patient would not have disturbed the surgeon if he had 

been warned the latter would operate on him if he woke up in 

a bad mood. 

Nu-i spusese nimeni bolnavului când o să aibă voie să plece 

acasă, ori dacă o să i se permită să meargă acasă cu totul, după 

ce a petrecut în spital patru zile şi jumătate. 

 Nobody had told the sick man when he would be allowed to 

go home, or if he would be allowed to go home at all, after he 

had spent in hospital four days and a half. 

Îi spuneai pacientului ce să facă dacă l-ar fi ameninţat 

chirurgul că o să-i scoată amigdalele? 

 Would you have told the patient what he should do if the 

surgeon threatened he would remove his tonsils? 

Avea bolnavul idee că de fapt nici nu este bolnav, şi ştia el dacă 

are să se facă bine după operaţie, mă întreb? 

 Did the sick man have any idea that he was not really ill, and 

did he know if he would recover after the operation, I wonder? 

Nu vă întrebaţi şi voi dacă ar accepta pacientul să fie operat, 

dacă ar şti că chirurgul este atât de tânăr şi lipsit de experienţă? 

 Don’t you wonder, too, if the patient would accept to be 

operated on if he knew the surgeon was so young and 

inexperienced? 

Dacă chirurgul i-ar fi promis o sumă mare de bani bolnavului, 

cu condiţia ca acesta să accepte să fie operat, oare ar fi fost 

pacientul sfătuit să ceară o a doua opinie? 

 If the surgeon had promised the sick man a large sum of money 

on condition that the latter accepted to be operated on, would 

the patient have been advised to ask for a second opinion? 

Adevărul este că acest chirurg nu a făcut nici o operaţie de 

când a absolvit, acum doi ani. 

 The truth is this surgeon has never performed an operation 

since he graduated, two years ago. 
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E rezident de aproape doi ani.  He has been a resident for almost two years. 

De fapt n-a fost încă angajat chirurg.  He has not yet been hired as a surgeon, as a matter of fact. 

Săptămâna care vine va fi lucrat ca rezident de douăzeci de 

luni. 

 Next week, he will have been working as a resident for twenty 

months. 

Încă mai dă examene din două în două săptămâni.  He still takes exams every two weeks. 

N-a mai fost atât de ocupat de când era adolescent.  He has not been so busy since he was a teenager. 

Pacientul de care vorbeam habar n-avea cine este chirurgul.  The patient we were talking about had no idea who the 

surgeon was. 

Fusese trimis la chirurg de medicul lui generalist, şi nici că 

venea, dacă nu i se spunea că nu o să mai poată să vorbească. 

 He had been sent to the surgeon by his GP, and he would not 

have come if he had not been told he would never be able to 

speak again. 

Pacientul era actor.  The patient was an actor. 

Era de ani de zile actor.  He had been an actor for years. 

Juca mai tot timpul în tragedii.  He always played in tragedies. 

Îşi învăţa adesea rolurile în metrou.  He often learned his parts in the subway. 

Detesta să înveţe pe dinafară.  He hated learning by heart. 

Când se hotărâse că vrea să fie actor, nu-şi dăduse seama că o 

să trebuiască să-şi ţină minte pe dinafară rolurile atunci când 

are să fie angajat la un teatru. 

 When he had decided he wanted to be an actor, he had not 

realized he would have to remember his parts when he was 

hired by a theatre. 

Nici nu-şi pusese întrebarea dacă are să fie aplaudat după ce 

se va termina piesa. 

 He had never wondered if he would be applauded after the 

play had finished. 

*  * 

Au trecut ani buni de când a scăpat actorul ca prin urechile  Years have passed since the actor narrowly missed being 
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acului fără să fie operat. operated on. 

Pacientul încă joacă.  The patient is still acting. 

Juca ieri, atunci când mi-a zis că joacă de câţiva ani, cu 

intermitenţe. 

 He was acting yesterday, when he told me he had been acting 

for a few years, on and off. 

Nu şi-a scos până acum amigdalele, pentru că în ajunul 

operaţiei a avut ideea fericită să-şi citească horoscopul pe 

internet. 

 He has not had his tonsils removed so far, because on the eve 

of the operation he had the good idea of reading his horoscope 

on the internet. 

Naviga pe internet de ore întregi atunci când a dat peste el.  He had been surfing the net for hours when he came across it. 

S-a gândit că n-ar fi rău dacă ar afla ce i se va întâmpla după 

operaţie.  

 He thought it would be a good idea if he found out what would 

happen to him after the operation. 

Dacă nu-şi citea horoscopul, pacientul şi-ar fi pierdut vocea, şi 

l-ar fi dat degeaba în judecată pe rezident. 

 If the patient had not read his horoscope, he would have lost 

his voice, and he would have sued the resident in vain. 

I s-ar fi spus că judecătorul spera că i se va plăti un milion de 

lire atunci când rezidentul o să devină milionar, ceea ce nu s-

ar fi întâmplat decât dacă rezidentul moştenea averea 

străbunicului lui. 

 He would have been told the judge hoped he would be paid a 

million pounds when the resident became a millionaire, which 

would never have happened unless the resident inherited his 

great-grandfather’s fortune.  

Adevărul este că chirurgul chiar a moştenit o avere de la 

prietenul lui la cataramă, care era de ani de zile deţinut în 

Liban, şi care a murit anul trecut în martie. 

 Fact is the surgeon did inherit a fortune from his bosom friend, 

who had been a prisoner in Lebanon for years, and who died 

last March. 

Chirurgul a renunţat la medicină atunci când s-a îmbogăţit.  The surgeon gave up medicine when he became rich. 

Acum învaţă araba de ceva vreme, şi i s-a făcut cunoştinţă cu 

cel puţin patruzeci şi patru de arabi. 

 He has been learning Arabic for quite some time now, and he 

has been introduced to at least forty-four Arabs. 

De două luni bune fostul chirurg scrie un roman despre  For two months, the ex-surgeon has been writing a novel about 
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hainele arăbeşti. Arabian clothes. 

N-ar fi atât de relaxat dacă nu-şi dădea demisia. Dacă ar opera 

încă, s-ar fi putut să-i ajungi şi tu pacient. 

 He would not be so relaxed if he had not resigned. If he were 

still operating, you might have been his patient, too. 

Dacă mă-ntrebi pe mine, cred că până acum ai avut mare 

noroc. 

 If you ask me, I think you have been very lucky so far. 

 

 

17 

 

Păianjenul ar fi vrut să fi ştiut mai curând că se va vinde casa 

în care locuieşte. 

 The spider wished he had known earlier that the house he 

lived in would be sold. 

N-ar fi vrut oare să o poată cumpăra?  Did he not wish he were able to buy it? 

Locuia de două veri în ea.  He had lived in it for two summers. 

Nădăjduia că are s-o reconstruiască atunci când o să câştige 

destui bani ca să cumpere cărămizi, după ce vor crăpa pereţii 

şi, evident, dacă ar fi el proprietarul. 

 He had hoped he would rebuild it when he made enough 

money to buy bricks, after its walls had cracked, and if he were 

the owner, of course. 

Păianjenul nu ar fi investit niciodată banii lui câştigaţi cu greu 

în ceva ce nu-i aparţinea, nu-i aşa? 

 The spider would never have invested his hard earned money 

in anything that was not his, would he?  

Când îi dădu de ştire proprietăreasa că o să vândă casa atunci 

când i se va oferi un preţ bun, şi dacă el o să fie de acord să se 

mute, bineînţeles, păianjenul se întrebă cum poate să fie atât de 

lipsită de tact. 

 When the landlady let him know she would sell the house 

when she was offered a good price, and if he agreed to move, 

of course, the spider wondered how she could be so tactless. 

Nu ştia ea, oare, că s-a ataşat de apartamentul lui, şi nu-l va  Did she not know he had become attached to his flat, and 
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lăsa decât dacă va fi silit s-o facă? would never leave it unless he was forced to do so? 

Proprietăreasa se purta ca şi cum nu-i datora lui nimic.  The landlady was behaving as if she did not owe him anything. 

Măcar dacă se muta păianjenul atunci când îl rugase 

proprietăreasa. 

 If only the spider had moved when the landlady had asked 

him to. 

Era vremea să-şi găsească o casă mai bună.   It was high time he found himself a better house. 

Îşi spuse că încă nu s-a mutat doar ca să nu o necăjească pe 

proprietăreasă atunci când va afla că el vrea să plece. 

 He told himself that he had not moved yet lest he should hurt 

the landlady’s feelings when she found out that he wanted to 

leave. 

Nici el nu avea idee cum a devenit locul lui preferat casa aceea, 

care era veche, umedă şi fusese ridicată demult. 

 How that house, which was old, damp and had been built a 

long time before, had become his favourite place in the whole 

wide world, he really had no idea.  

Prin urmare hotărî că o s-o întrebe pe proprietăreasă dacă ar fi 

dispusă să-l plătească ca să se mute de acolo, şi cât ar fi dispusă 

să dea dacă el se va decide să-i accepte oferta. 

 Consequently, he decided he would ask his landlady if she 

would be willing to pay him in order to move out, and how 

much she would be willing to pay if he decided to accept her 

offer. 

Proprietăresei nici că-i veni să-şi creadă urechilor atunci când 

o preveni păianjenul că n-o să iasă din apartament până ce nu 

o să îl implore ea în genunchi. 

 The landlady could not believe her ears when the spider 

warned her that he would never leave his flat till she begged 

him on her knees. 

Doar n-avea să se umilească ea, nu-i aşa?  She was not going to humiliate herself, was she. 

Se întrebă cine se crede păianjenul.  She wondered who the spider thought he was.  

Păianjenul visa deja că o să zboare în Maroc de cum îl va plăti 

proprietăreasa, după ce-şi va aduna pânzele, şi dacă au să cadă 

de acord asupra unei sume decente, bineînţeles. 

 The spider was already dreaming he would fly to Morocco as 

soon as the landlady paid him, after he had gathered all his 

cobwebs, and if they agreed on a decent sum, of course. 
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Ar fi cerut cincizeci şi cinci de milioane de ghinde, dacă n-ar fi 

fost aproape sigur că proprietăreasa, care era o veveriţă în 

vârstă de treizeci şi trei de ani, n-o să se despartă de mâncarea 

ei niciodată. 

 He would have asked for fifty-five million acorns if he had not 

been quite sure that his landlady, who was a thirty-three-year-

old squirrel, would never part from her food. 

Nu ar fi fost ea atât de dolofană dacă ar mai fi dat şi altora din 

ghindele ei în loc să le mănânce ea, medită el, dar veveriţa nu 

dădea nici măcar o ghindă altcuiva, ceea ce nu era deloc bine 

pentru sănătatea ei. 

 She would not have been so plump if she had given others 

some of her acorns instead of eating them herself, he mused, 

but the squirrel never gave one acorn to anyone else, which 

was not at all good for her health. 

*  * 

În cele din urmă păianjenul s-a mutat de acolo.   The spider moved out eventually. 

Locuieşte de un an încoace la Milano.  He has been living in Milan for a year now. 

Când l-a dat proprietăreasa în judecată, el a cerut ca ea să fie 

silită să-i plătească în monezi de aur. 

 When his landlady sued him, he demanded that she should be 

forced to pay him in gold coins. 

   

Judecătorului i s-a părut ciudat că păianjenul cere monezi de 

aur, dar veveriţa a acceptat, ca nu cumva să se răzgândească 

păianjenul. 

 It seemed strange to the judge that the spider should ask for 

gold coins, but the squirrel accepted lest the spider should 

change his mind. 

Păianjenul ar mai vrea şi acum să nu fi fost veveriţa de acord.   The spider still wishes the squirrel had not accepted. 

Se întreabă dacă ar fi fost mai fericit dacă nu se muta.  He wonders if he would have been happier if he had not 

moved. 

Veveriţa tocmai i-a trimis un email în care îl întreba când o să 

îi facă o vizită. 

 The squirrel has just emailed him, asking when he will pay her 

a visit. 

Păianjenul a întrebat-o dacă n-ar fi fost mai puţin singură dacă  The spider asked her if she would not have been less lonely if 
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nu se muta el din casa ei. he had not moved out of her house. 

Se întreabă până în ziua de azi dacă ar mai fi vândut ea casa 

dacă ar fi fost el suficient de încăpăţânat. 

 He has wondered to this day if she would have sold the house 

if he had been stubborn enough. 

Habar n-are dacă este cazul să-i spună veveriţei că stă într-o 

vilă luxoasă de când a fost silit să plece din casa ei. 

 He has no idea if he should tell the squirrel he has lived in a 

luxurious villa since he was forced to leave her house.  

Nu ştie dacă este cazul să o întrebe cui a fost vândută casa pe 

care ea plănuise s-o dea cât poate de scump. 

 He does not know if he should ask her whom the house she 

had planned to sell for as much as she could has been sold to.  

Veveriţa îi scrie păianjenului, ca şi cum n-ar fi făcut nimic rău.  The squirrel writes to the spider as if she had done nothing 

wrong. 

Ea crede că ar cam fi vremea ca păianjenul să se întoarcă la ea, 

şi să-i ceară scuze că a plecat. 

 She thinks it is high time the spider came back to her, and 

apologized for going away. 

Păianjenul ar vrea ca ea să nu-şi fi pierdut memoria.  The spider wishes she had not lost her memory. 

Ar vrea ca ei doi să se fi logodit atunci când erau tineri.  He wishes they had got engaged when they were young. 

Dacă păianjenul ar fi acum însurat cu veveriţa, nu s-ar tot 

întreba ce a făcut veveriţa cu restul averii: ar fi cheltuit el însuşi 

toţii banii de aur. 

 If the spider were married to the squirrel now, he would not 

be wondering what the squirrel had done with the rest of the 

fortune, because he would have spent all the gold coins 

himself. 

 

 

18 

 

Când m-a prefăcut spiriduşul în girafă, nu mi-am închipuit că 

o să-mi facă rău vreodată, după ce am să-i spun că n-o să-l 

 When the elf turned me into a giraffe, I did not imagine he 

would ever harm me, after I had told him I would never leave 
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părăsesc niciodată, dacă are să-mi plătească o sută una lire pe 

zi. 

him if he paid me a hundred and one pounds a day. 

Aş vrea să fi fost mai înţelept.  I wish I had been wiser. 

Până-n ziua de azi nu m-am putut apăra niciodată de prieteni.  To this day, I have never been able to defend myself from 

friends. 

Dacă nu m-aş comporta de parcă ar fi toată lumea îndrăgostită 

de mine, şi nu mi-ar vrea altceva decât binele, n-aş fi ajuns 

niciodată girafa asta cu gâtul lung care aşteaptă în faţa 

geamului vostru, cerşind o pâine şi o ciocolată.  

 If I did not behave as if everyone were in love with me, and 

only wanted what was best for me, I would never have become 

this long-necked giraffe who is waiting in front of your 

window, begging for a loaf of bread and a chocolate bar. 

V-am spus astăzi toate acestea, ca să nu credeţi cumva că am 

scăpat de la o grădină zoologică. 

 I have told you all this today lest you should think I have 

escaped from a Zoo. 

Nu era nevoie să închideţi geamul.  You need not have shut the window. 

Trebuia să ieşiţi să mă mângâiaţi pe bărbie.  You should have come out and stroked my chin. 

Dacă aţi fi fost prieten cu un spiriduş care v-a prefăcut în 

girafă, aţi înţelege ce vreau să zic, nu-i aşa? 

 If you had been friends with an elf who had turned you into a 

giraffe, you would see what I mean, would you not? 

 

 

19 

 

N-ar vrea fluturele să nu fi dat tuturor de veste că are să iasă la 

pensie atunci când îşi vor pierde aripile lui culorile acelea 

frumoase? 

 Does the butterfly not wish he had not let everybody know he 

would retire when his wings lost their beautiful colours? 

A tot amânat până-n ziua de azi să se însoare cu o muscă ori o  To this day, he has postponed getting married to a fly or an ear 
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urechelniţă, şi tocmai i-a făgăduit omidei în vârstă de trei zile 

că va zbura cu ea în Ţinutul Curcubeului. 

wig, and he has just promised the three-day-old caterpillar to fly 

with her to the Rainbow Land.  

Să fi fost eu în locul omidei, le spuneam tuturor că mi-a promis 

fluturele că o să se însoare cu mine de îndată ce voi fi majoră, 

şi aş mai adăuga că o să mă sinucid dacă o să mă înşele după 

ce ne vom întoarce din luna de miere. 

 If I had been in the caterpillar’s place, I would have told 

everyone that the butterfly had promised he would marry me as 

soon as I became of age, and I would add that I would commit 

suicide if he ever betrayed me after we had returned from our 

honeymoon.  

Ar fi vremea să priceapă fluturele că va deveni total 

neinteresant pentru omidă atunci când se va pensiona, nu-i 

aşa? 

 It is about time the butterfly understood he will become utterly 

uninteresting to the caterpillar after he has retired, is it not? 

Va dori să fi băut licoarea fermecată pe care i-am oferit-o eu 

după ce l-am cunoscut la Neapole, şi el mi-a zis că o să rămână 

mereu burlac iar eu o să mor fată bătrână. 

 He will wish he had drunk the magic potion I had offered him 

when I had met him in Naples, and he had told me he would 

always stay a bachelor and I would die a spinster. 

Poate nu ştie el, însă ce a zis el despre viitorul nostru nu se 

putea nicicum întâmpla, pentru că sunt o libelulă respectabilă, 

care este măritată de mai multe zile. 

 He may not know it, but what he said about our future could 

not possibly have happened, as I am a respectable dragonfly, 

who has been married for many days. 

 

 

20 

 

Ai mai scrie un roman despre melc, dacă ţi-aş zice că i se va 

fura casa pe când el va dormi, după ce-ţi vei publica tu articolul 

în Ştirile fiinţelor mici? 

 Would you write a novel about the snail if I told you his house 

will be stolen while he is sleeping, after you have published 

your article in the Small Creatures’ News? 
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Ai mai zice că ai fi fericit dacă nu se va trezi melcul atunci când 

i se va fura casa, de-ar fi să-ţi şoptească ghicitorul la ureche că 

a fost vina ta că melcul a avut o cădere nervoasă atunci când 

şi-a dat seama că va trebui să doarmă pe o bancă din parc? 

 Would you still say you would be happy if the snail din not 

wake up when his house was stolen if the fortune teller were to 

whisper in your ear that it had been your fault that the snail had 

suffered a nervous breakdown when he had realized he would 

have to sleep on a bench in the park? 

Melcul doarme de când s-a crăpat de ziuă, şi nu i-a furat încă 

nimeni casa, nu-i aşa? 

 The snail has been sleeping since the day broke, and nobody has 

stolen his house yet, have they? 

Când se va trezi, ne va întreba când i se vor spăla ferestrele, şi 

dacă va fi curând umplut cu furnici dulapul lui din bucătărie, 

pentru că ştie el că o să-i fie foame, şi habar nu are cine-i va face 

târguielile, şi când va putea să-şi pregătească prânzul. 

 When he wakes up, he will ask us when his windows will be 

washed, and if his cupboard will be filled with ants any time 

soon, as he knows he will be hungry, and he has no idea who 

will do his shopping, and when he will be able to cook lunch. 

L-aş fi putut întreba pe melc dacă o să-şi dea casa pe nimic, 

dacă-i va promite ziarul tău o casă mai mare în locul ei, după 

ce melcul îşi va trece el examenul de engleză, însă mă îndoiesc 

că mi-ar fi spus melcul dacă ar fi acceptat să-şi dea casa de 

pomană sau nu. 

 I could have asked the snail whether he would give his house 

away, if, when the snail had passed his exam in English, your 

paper promised they would give him a larger house instead, but 

I doubt the snail would have told me whether he would have 

accepted giving his house away.  

Melcul nu a învăţat englezeşte niciodată şi, oricum, la acest 

examen de engleză nici n-a venit. 

 The snail has never studied English, and he has not even come 

to this exam, anyway. 

 

 

21 

 

Aş vrea să nu-i fi spus eu portarului că nu ştiu cine este  I wish I had never told the doorman I did not know who the man 
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omul care o să vină să ridice scrisorile pe care le-am scris 

după ce a plecat el din clădire. 

who would come to pick up the letters I had written after he had left 

the building was. 

Dacă-l întrebam pe portar dacă ar fi refuzat să dea cuiva 

scrisorile dacă l-aş fi prevenit că va încerca un spion să le 

fure atunci când va rămâne portarul singur în clădire, 

după ce au să plece toţi angajaţii, bănuiesc că ar fi putut să-

mi spună că mai bine-mi văd de treaba mea.  

 If I had asked the doorman whether he would have refused to give 

the letters to anyone if I had warned him that a spy would try to 

steal those letters when the doorman was left alone in the building, 

after all the employees had left, I suspect he might have told me I 

had better mind my own business. 

I-am telefonat, totuşi, şi am încercat să-i explic că o să se 

înfurie directorul dacă o să afle că s-au furat scrisorile după 

ce a plecat el la Haga. 

 I phoned him, though, and tried to explain that the manager would 

be angry if he found out the letters had been stolen after he had left 

for The Hague. 

I-am spus şi că va trebui să aibă mare grijă atunci când o să 

sune telefonul. 

 I told him he would have to be extra careful when the phone rang, 

too. 

A răspuns că nu era nevoie să-i spun eu nimic, întrucât n-

ar fi el portar la o firmă atât de mare, dacă nu i se dădeau 

referinţe foarte bune. 

 He replied I need not have told him anything, as he would not be 

doorman to such a big firm if he had not been given very good 

references. 

Dacă mă asculta pe mine, n-ar fi acum şomer.  Had he listened to me, he would not be unemployed now. 

Îmi tot spun de o oră că nu poate fi vina mea că portarul a 

fost concediat, şi că n-ar trebui să încerce să mă omoare în 

acest moment. 

 I have been telling myself for an hour that it can’t be my fault the 

doorman was fired, and he should not be trying to kill me right now. 

L-a văzut cineva venind încoace?  Has anyone seen him coming here? 

Trebuie să mă ascund imediat!  I must hide at once! 
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Care dintre băieţi credeai că va mărturisi că te-a văzut cum furi 

covorul roşu care era de patruzeci şi patru de ani în mansardă? 

 Which of the boys did you think would confess that he had seen 

you stealing the red carpet that had been in the attic for forty-

four years? 

Ce-ţi închipuiai că o să-ţi spună directorul şcolii atunci când i 

se va spune ce-ai făcut, după ce vei ascunde în pivniţă covorul? 

 What did you imagine the headmaster would tell you when he 

was told what you had done, after you had hidden the carpet in 

the cellar? 

Ai vrea să n-o fi făcut, nu-i aşa?  You wish you had not done that, don’t you? 

N-ai vrea să fii nevinovat?  Don’t you wish you were innocent? 

Nu te aşteptai că o să-ţi spună portarul atunci când o să vă 

vedeţi că, dacă n-ai fi dovedit că eşti hoţ, fata lui ar fi acum 

nevasta ta, nu-i aşa? 

 You did not expect the doorman would tell you when you met 

that, if you had not proved that you were a thief, his daughter 

would now be your wife, did you? 

Tocmai m-am hotărât că, dacă o să ne mai vedem vreodată, nu 

am să te întreb niciodată când o să-mi faci o vizită, ori dacă m-

ai fi vizitat anul trecut, dacă ai fi ştiut că am şi eu în mansardă 

un covor roşu. 

 I have just made up my mind that, if we ever meet again, I will 

never ask when you will pay me a visit, or whether you would 

have paid me a visit last year if you had known I also had a red 

carpet in my attic. 

 

 

23 

 

Când îţi închipuiai că voi întreba de când dormi, ori dacă ai fi 

dormit la şapte şi un sfert, dacă eu n-aş găti mereu la ora aceea? 

 When did you imagine I would ask how long you had been 

sleeping, or whether you would have been sleeping at a 
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quarter past seven, if I did not always cook at that time? 

   

Ce sperai că am să-ţi spun atunci când ai să mă anunţi că ai găsit 

o slujbă de cântăreţ la operă, şi că vei începe chiar de a doua zi, 

dacă am să-l întreb eu pe director când are să te plătească, şi dacă 

te va plăti cât vrei tu de mult? 

 What did you hope I would tell you when you announced me 

that you had found a job as an opera singer, and you would 

start the very next day, if I asked the manager when he would 

pay you, and if he would pay you as much as you wanted? 

Ai vrea să nu fi acceptat slujba, nu-i aşa?  You wish you had never accepted that job, don’t you? 

Te întreb foarte des când îţi vei putea câştiga traiul, şi dacă ai să 

strângi bani de maşină atunci când ai să ai venitul tău, nu-i aşa? 

 I have often asked you when you will be able to make a living, 

and if you will save for a car when you have your own money, 

haven’t I? 

Mai bine exersai anul trecut la pian.  You had better have practised the piano last year. 

Se poate să te roage ei acum să cânţi la pian.  They may ask you to play it now. 

Mai bine ai cânta la pian, în loc să dormi în acest moment.  You had better be playing the piano instead of sleeping right 

now.  

 

 

24 

 

Încă nu ţi-a spus că noi citeam de ore întregi atunci când ai sunat 

tu, şi că vom fi terminat romanul până la finele săptămânii care 

vine? 

 Has he not told you yet that we had been reading for hours 

when you rang, and that we will have finished the novel by the 

end of next week? 

Cine crezi că a lucrat cu noi de când dormi tu în fotoliu?  Who do you think has been working with us while you have 

been sleeping in your armchair? 
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Lucram de cinci ani atunci când ai revenit din Laponia.  I had been working for five years when you came back from 

Lapland. 

Aş lucra şi acum, însă tocmai ce te-ai trezit, şi ai stins lumina.  I would still be working, but you have just woken up, and you 

have turned off the light. 

Nici nu te-am zărit bine, că ai şi strănutat.  Hardly had I caught sight of you when you sneezed. 

Înainte să adormi tu la loc, eu îi voi fi telefonat proprietăresei 

tale, şi îi voi fi spus că am s-o omor, dacă nu pune să te aresteze 

pentru lene, ceea ce sper dintotdeauna că va face la un moment 

dat. 

 Before you go to sleep again, I will have phoned your landlady, 

and I will have told her I will kill her unless she has you 

arrested for laziness, which I have always hoped she will do at 

some point. 

   

Când te-ai mutat tu aici, încercam de nu ştiu când să cumpăr eu 

casa, şi n-am putut-o cumpăra de când locuieşti tu în ea. 

 When you moved in, I had been trying to buy the house for 

ages, and I have not been able to buy it since you have been 

living in it. 

N-ai bănuit niciodată că plănuiam să pun să fii arestat din ziua 

când ne-am cunoscut, nu-i aşa? 

 You have never suspected I had been planning to have you 

arrested since the day we met, have you? 

 

 

25 

 

Jucai de zece ore şah atunci când s-a stins lumina, nu-i aşa?  You had been playing chess for ten hours when the light went 

out, hadn’t you? 

Am ştiut dintotdeauna că îi vei fi arătat cumnatului tău timp de 

o săptămână cum să joace şah înainte să divorţezi de sora lui, 

 I have always known you will have been teaching your 

brother-in-law how to play chess for a week by the time you 
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căreia îi făcea curte poliţistul de cinci ani atunci când ai 

implorat-o să se mărite cu tine. 

divorce his sister, who had been courted by the policeman for 

five years when you begged her to marry you. 

Era în curs de a fi operată chiar în clipa când te-ai apucat să joci 

şah aseară, nu-i aşa? 

 She was being operated on the moment you started playing 

chess last night, was she not? 

Ţi s-a spus deja dacă o să supravieţuiască, ori când o să i se dea 

destui bani ca să te sune din Köln? 

 Have you already been told if she will survive, or when she 

will be given enough money to phone you from Cologne? 

De ce crezi tu că nu se mărita ea cu tine nici în ruptul capului, 

chiar că nu pot să pricep deloc. 

 Why you think she would not have married you for anything 

in the world, is not clear to me at all. 

Fratele ei vitreg o tot sâcâia de două săptămâni să te ierte atunci 

când s-a hotărât ea să pună capăt odată, pentru că se săturase de 

certuri, nu-i aşa? 

 Her step brother had been pestering her for two weeks to 

forgive you when she decided to put an end to it, because she 

had had enough of arguments, hadn’t he? 

Nici nu s-a măritat bine cu tine, că a venit fratele ei şi la mine, şi 

m-a rugat să joc şah cu el. 

 Hardly had she married you when her brother came to me, too, 

asking me to play chess with him. 

Beau vodcă de când jucaţi voi şah, dar eu măcar sunt în curs de 

a fi dus la spital, în vreme ce tu încă eşti batjocorit de cumnatul 

tău, care tot timpul câştigă, nu-i aşa? 

 I have been drinking vodka for as long as you have been 

playing chess, but at least I am being taken to hospital, while 

you are still mocked at by your brother-in-law, who is always 

winning, isn’t he? 
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─ Să vă rad mustaţa? mă întrebă frizerul după ce-i spusei să nu 

cumva să mă mai întrebe vreodată dacă n-aş vrea să-mi 

 “Shall I shave your moustache?” the barber asked me after I 

had told him he should never ask me again whether I would 
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vopsească părul.  like him to dye my hair.  

Cu gândul la cartea mea preferată—Biblia—şi la cunoscuta 

poruncă a şasea, „Să nu ucizi”, am urlat la el:  

 Thinking of my favourite book—the Bible—and of the famous 

sixth commandment “Thou shalt not kill”, I yelled at him:  

─ Să nu cumva să te atingi de mustaţa mea!  “You shall not touch my moustache. 

Nici acum, nici altă dată!  Not now, not ever!” 

Vedeam pe chipul lui ce rău îi pare că m-a întrebat ce să facă un 

frizer atunci când dă cu ochii de o mustaţă ca a mea. 

 I could see on his face how sorry he was he had asked me what 

a barber should do when he saw a moustache like mine. 

Se vede că-şi spunea în sinea lui că nu trebuia să accepte să ia 

bani de la mine. 

 He must have been telling himself he should never have 

accepted to take my money.  

Poate n-am avut dreptate atunci când am urlat la el, dar de ce să 

îngădui cuiva să mă radă, şi să risc astfel să nu fiu acceptat 

călugăr la mănăstirea din Neapole? 

 I may have been wrong when I yelled at him, but why should 

I allow anyone to shave me, and thus risk not being accepted 

as a monk at the monastery in Naples? 

Dacă s-ar întâmpla ca pustnicii de optzeci şi cinci de ani să mă 

bănuiască că sunt un polonez fără barbă, mi-ar mai da ei aurul 

pe mână? 

 If the eighty-five-year-old hermits should suspect me of being 

a beardless Pole, would they trust me with their gold? 

N-aş crede, şi pun pariu că nici voi.  I should not think so, and neither would you, I bet. 

De nu le-aş place, nu m-ar lăsa să petrec acolo nici o singură 

noapte. 

 Should they dislike me, they would not even let me spend a 

single night there. 

Când mi-am dat seama că bărbierul n-o să se atingă de părul 

meu pentru că îl băgasem în sperieţi, m-am străduit să-l liniştesc 

pe bietul om adăugând blând: 

 When I realized the barber would never touch my hair, 

because I had scared him to death, I tried to reassure the poor 

man by adding gently: 

─ Eşti bun să-mi aranjezi favoriţii?  “Will you just trim my whiskers, please? 

Te rog fă-mă să arăt mai puţin fioros, dacă nu te superi.  Just make me look less fierce, will you?” 
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Aveam chef să urlu iar, „Fă bine şi taie-mi naibii favoriţii, ca să 

plec odată de aici!”, dar ar fi fost o mare greşeală din partea mea. 

 I felt like yelling again, “Just cut my damn whiskers and let me 

get out of here, will you!”, but that would have been a bad 

mistake on my part. 

Zisei doar:  I merely said: 

─ Te-aş putea lăsa să-mi razi obrazul stâng, dacă ţii tu să mă 

razi. 

 “I could let you shave my left cheek, if you must shave me.” 

Uşa fu dată cu piciorul de perete chiar în clipa când îşi pregătea 

cele două foarfece de aur. 

 The door was kicked open the very moment he was preparing 

his two pairs of golden scissors. 

─ Uşa aia nu se-nchide, mormăi distrat frizerul, şi o închise, 

trântind-o drept în nasul ursului care aştepta în prag. 

 “That door will not close,” the barber mumbled absent-

mindedly, and slammed it shut, in the face of a bear who was 

waiting on the threshold.  

Nu m-am putut abţine să nu mă întreb cu voce tare:  I could not help wondering aloud:  

─ Mereu dă ursul cu piciorul în uşa ta la nouă şi un sfert seara?  “Will that bear always kick your door open at a quarter past 

nine in the evening?”  

─ Sigur, aşa face el.  “Of course, he will always do that. 

Când eram ucenic, îmi aducea şi zmeură.  When I was an apprentice, he would even bring me 

raspberries. 

Mâncam multă zmeură atunci când aveam 18-19 ani.  I used to eat raspberries a lot when I was in my late teens. 

Doar că n-a mai dat pe aici de săptămâni de zile.  He has not been here for weeks, though. 

A uitat, pesemne, că suntem prieteni de când l-am salvat de la 

grădina zoologică, unde era închis de mulţi ani. 

 He must have forgotten we have been friends since I saved him 

from the Zoo, where he had been a prisoner for years. 

Am încercat să-l rog pe director să-i dea drumul, dar n-a vrut 

nimeni nici măcar să stea de vorbă cu mine despre urs, aşa că 

 I tried to ask the manager to let him go, but nobody would 

even talk to me about the bear, so I just stole the key to his cage, 
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am furat pur şi simplu cheia de la cuşca lui, şi l-am slobozit într-

o seară de sfârşit de iunie. 

and set him free one late June evening. 

Dar n-aveţi dumneavoastră de unde să ştiţi de asta, nu-mi eraţi 

client pe vremea aceea. 

 But you would not know about that, you were not my 

customer at the time. 

S-a dat la toate ziarele.  It was in all the papers. 

De m-ar găsi directorul grădinii zoologice, chiar că aş da de 

dracu’ acum. 

 Should the Zoo manager find me, I would really be in trouble 

now.” 

─ Doar nu te-ar trimite la puşcărie, nu-i aşa? am exclamat.  “He would not send you to jail, would he? I ejaculated. 

Nu ţi-ar face nimeni aşa ceva, nu-i aşa?  Nobody would do that to you, would they?” 

─ Ce ştiţi dumneavoastră câţi au fost închişi că au furat de la 

grădina zoologică până în ziua de azi. 

 “You would not want to know how many have been sent to jail 

for stealing from the Zoo so far.” 

─ Ar fi cazul să te ascunzi, atunci, nu-i aşa?  “You ought to hide, then, oughtn’t you.” 

─ Habar n-aveţi ce bine te simţi atunci când furi un urs.  “You have no idea how good you feel when you steal a bear. 

Neapărat să furaţi şi dumneavoastră unul.  You must steal a bear yourself. 

Furaţi-l, dar să nu le ziceţi că eu am zis că trebuie să-l furaţi.  Just steal one, but do not tell them I said you must do it.” 

Mă gândii că habar n-are frizerul ce zice, şi îmi spusei că, 

neîndoielnic, ursul aşteaptă mânios de partea cealaltă a uşii. 

 I thought the barber did not know what he was talking about, 

and I told myself the bear must be waiting angrily on the other 

side of the door. 

Se vede că era mort de foame, dacă a venit atâta cale din pădure.  He must have been very hungry, if he came all that way from 

the forest. 

Pesemne că era flămând de zile întregi.  He must have been starving for days. 

Aş fi putut să urlu la urs că nu are voie să intre în frizerie, dar 

m-am temut că frizerul o să creadă că va trebui să ceară iertare 

 I could have yelled at the bear he must not come into the 

barber’s, but I was afraid the barber would think he would 
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ursului după ce i-am interzis eu ursului să pună piciorul 

înăuntru. 

have to apologize to the bear after I had forbidden him to step 

in. 

Nu mai fusesem nevoit să mă aflu în aceeaşi încăpere cu un urs 

până atunci. 

 I had never had to be in the same room with a bear before. 

Îmi dădu în minte că l-aş putea minţi pe frizer înainte să se 

înfurie şi să-mi radă mustaţa, aşa că-i zisei: 

 It occurred to me I could lie to the barber before he got angry 

and shaved my moustache, so I told him: 

─ De fapt şi de drept, chiar urmează să fur un urs săptămâna 

asta. 

 “I am to steal a bear this week, as a matter of fact.  

Urma să mă duc într-un loc înainte de-am venit să-mi aranjez 

favoriţii. 

 I was to go someplace before I came to have my whiskers 

trimmed.” 

Urmam de fapt să fi furat cele două foarfeci de aur ale frizerului, 

dar aşa ceva nu puteam să-i aduc nicidecum la cunoştinţă. 

 I was, in fact, to have stolen the barber’s two pairs of golden 

scissors, but I could not possibly let him know such a thing. 

De-ar fi să mă întorc în timp, cred că i-aş fi zis frizerului că nu 

ştiu vorbi pe limba urşilor, aşa că n-am să încerc niciodată să am 

un urs al meu. 

 If I were to go back in time, I think I would have told the barber 

I could not speak the same language as the bears, so I would 

never try to own one.  

─ Puteţi dumneavoastră sălta scaunul de colo? mă întrebă 

frizerul, pe când ursul sufla atât de greu afară că mi se făcea 

părul măciucă. 

 “Can you lift that chair?” the barber asked, while the bear was 

panting so loudly outside that it made my hair stand on end. 

Ştiţi citi arăbeşte?  “Can you read Arabic?” 

Scaunul avea pe el o etichetă în arabă.  The chair had a label in Arabic on it. 

N-am ştiut niciodată să citesc, nici să vorbesc arăbeşte.  I have never been able to read or speak Arabic. 

─ Familia mea nu are dreptul să înveţe araba, am răspuns.  “My family can’t study Arabic,” I replied. 

─ Nu e cu putinţă să fiţi atât de ignorant, refuză frizerul să îmi  “You can’t be that ignorant,” the barber refused to believe me. 
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dea crezare. 

Toată lumea din cartierul ăsta este obligată să ştie araba.  “Everybody in this district must know Arabic. 

Mă păcăliţi, cu siguranţă.  You must be kidding me. 

Era cu neputinţă să terminaţi liceul fără s-o învăţaţi.  You can’t have graduated from high school without learning 

it.” 

─ Mereu visam cu ochii deschişi în orele de arabă.  “I would always daydream during the Arabic classes.” 

─ Era cu neputinţă să visaţi cu ochii deschişi în timpul celor mai 

interesante ore, zău aşa! 

 “You can’t have been daydreaming during the most 

interesting classes, can you!” 

Îmi ziceam, de fapt, pe vremuri că n-o să trebuiască niciodată să 

învăţ araba după ce voi absolvi. 

 I used to tell myself I would never have to study Arabic after I 

had graduated, as a matter of fact. 

Ştiam să citesc şi să scriu poloneză de ani buni, şi m-aş fi putut 

duce în Polonia, dacă chiar voiam vreodată să emigrez. 

 I had been able to read and write Polish for years, and I could 

have gone to Poland if I ever wanted to emigrate. 

Aş putea încă să vorbesc poloneza dacă aş vrea, dar nu vreau.  I could still speak Polish if I would, but I will not. 

Poate o să încerc în curând să deprind olandeza.  I may try learning Dutch soon. 

—Poate aţi uitat-o, conchise frizerul, dar mai mult ca sigur aţi 

învăţat araba în liceu, nici nu încape îndoială! 

 “You may have forgotten it,” the barber concluded, “but you 

must have studied Arabic in high school, there is no doubt 

about that!” 

Este posibil să plouă atunci când citiţi aceste rânduri, aşa cum 

este posibil să fi nins atunci când îmi spunea frizerul că este 

musai să fur un urs. 

 It may be raining while you read this, and it might have been 

snowing when the barber was telling me I must steal a bear. 

Poate că frizerul însuşi este un urs, ce ştiu eu.  The barber may as well be a bear himself, for all I know. 

Tot ce trebuie să ştiţi este că urăsc ţinuturile reci şi ploioase.  All you must know is that I hate cold, rainy lands. 

Când pilotul care m-a adus aici cu avionul a zis că poate o să  When the pilot who flew me here said it might rain every now 
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plouă din când în când, am ştiut că n-o să fac purici pe aici. and then, I knew I would not stay here long. 

Mi-aţi putea trimite o scrisoare dacă vreţi să aflaţi unde stau.  You might send me a letter, if you want to find out where I am 

living. 

Nu aveţi nevoie să fiţi invitaţi, dacă o să vreţi să mă vizitaţi.  You do not need to be invited if you want to visit me. 

Nu este nevoie să vă temeţi că poate am să vă închid în pivniţă, 

zău că nu. 

 You need not be afraid I might lock you in my cellar, really. 

Nu este nevoie să fiţi preveniţi în legătură cu canibalismul meu.  You need not be warned about my cannibalism. 

Nu mănânc niciodată prieteni.   I will never eat friends. 

─ E nevoie să daţi atâta din cap? întrebă frizerul pe când îmi 

aranja favoriţii. 

 “Need you move your head like that?” the barber asked while 

he was trimming my whiskers. 

Uitasem că-i zisesem că nu-i nevoie să mă spele pe cap, şi că nu 

are voie să se atingă de mustaţa mea. 

 I had forgotten I had told him he need not wash my hair, and 

he must not touch my moustache. 

Nu era nevoie să-şi facă griji în legătură cu cunoştinţele mele de 

arabă. 

 He need not have worried about my knowledge of Arabic. 

Mai bine învăţa el finlandeza, pentru că ursul a dat în cele din 

urmă buzna în odaie şi l-a înşfăcat de mijloc. 

 He had better have learned Finnish himself, as the bear finally 

burst into the room and grabbed him by the waist. 

Am senzaţia că acum frizerul ar prefera să fie aici cu noi, şi nu 

la Polul Nord. 

 I have the feeling that, right now, the barber would rather be 

here, with us, than at the North Pole. 

Ursul îl sileşte să stea în acelaşi iglu cu el în Laponia.  The bear is forcing him to share his igloo in Lapland.  

Până una alta, eu mă folosesc de frizerie de ani buni, şi trebuie 

să spun că am învăţat să fiu, de fapt, frizer mai bun ca el. 

 In the meantime, I have been using the barber’s shop for years, 

and I must say I have learned to be a better barber than him, 

actually. 

Îmi permiteţi să vă invit înăuntru?  May I invite you in? 
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Cu ce vă pot ajuta?  How can I help you? 

Să vă rad mustaţa?  Shall I shave your moustache? 

 

 

27 

 

─ Să-ţi cumpăr cinci pantaloni stacojii?  “Shall I buy five pairs of scarlet trousers for you? 

Asta ai zis că vrei să fac?  Is that what you said you wanted me to do? 

Sau ai zis să-ţi cumpăr pantaloni în dungi şi un şort stacojiu?  Or did you say I should buy striped trousers and scarlet 

shorts? 

Să cumpăr mai mult de un pantalon şi un şort, dacă nu-mi pot 

vinde decât mărimea XL? 

 Shall I buy more than one pair of trousers and one pair of 

shorts if they can only sell me an extra-large size? 

Am uitat ce mi-ai spus să fac atunci când ne-am întâlnit la 

măcelărie. 

 I have forgotten what you told me to do when we met at the 

butcher’s. 

Nu mă omori tu pentru atâta lucru, nu-i aşa?  You wouldn’t kill me for that, would you? 

Doamne Dumnezeule, ce mă fac?  Oh, my God, what shall I do? 

Ce mă fac?  What shall I do?” 

─ Ar trebui să mergi la doctor.  “You should see a doctor. 

Da, da, ar trebui să mergi la psihiatru.  Yes, you should see a psychiatrist. 

Cui îi pasă dacă ţi-a zis cineva să cumperi nouă salopete ori 

şaisprezece ochelari? 

 Who cares if anyone told you to buy nine pairs of overalls or 

sixteen pairs of glasses? 

Tot nu ai avea tu destui bani să cumperi toate acestea, nu-i aşa?  You would never have enough money to buy all that, anyway, 

would you? 
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Trebuia să ştiu că eşti sărac lipit.  I should have known you were as poor as a church mouse. 

Trebuia să-mi spui că nu ai cum să faci ce îţi cer.  You should have told me you could not possibly do what I 

asked of you. 

Eu n-aş fi niciodată de acord să fac ceea ce tocmai ai făcut tu.  I would never agree to doing what you have just done.  

Aş evita să am de-a face cu oameni care mi-ar putea face rău.  I would avoid mixing with people who could hurt me.” 

─ Unde să mă duc după psihiatru?  “Where shall I go to find a psychiatrist? 

Nu am mers la doctor în viaţa mea.  I have never seen a doctor in my life. 

Dar am vândut, într-adevăr, câteva compasuri unei surori 

medicale pe când aveam douăzeci de ani şi ceva. 

 But I did sell several pairs of compasses to a nurse when I was 

in my early twenties. 

Unde crezi că s-ar afla un psihiatru la această vreme a anului?  Where do you think a psychiatrist might be at this time of the 

year?” 

─ Psihiatrul la care merg eu ar trebui să fie acasă acum.  “The psychiatrist I go to should be at home right now.” 

─ Să-l sun?  “Shall I call him up? 

Ai putea să-mi dai, te rog, telefonul lui?  Could you please give me his phone number?” 

─ De ce să-ţi dau tocmai eu telefonul lui?  “Why should I give you his number?” 

─ Păi, pentru că tocmai mi-ai zis că trebuie să merg la el.  “Because you have just told me I must see one, I guess. 

De ce nu tu?  Why shouldn’t you?” 

─ Dacă l-ai suna cumva, şi i-ai zice că vrei să-i vinzi un cântar, 

aş fi cumplit de stânjenit, sincer să fiu.  

 “If you should phone and tell him you wanted to sell him a 

pair of scales, I would be terribly embarrassed, I must say.” 

─ Nu foloseşte cântar în laborator la el?  “Doesn’t he use scales in his laboratory? 

N-ar trebui să-şi facă singur medicamentele?   Shouldn’t he make his own medicines?” 

─ Cine şi le mai face, în zilele noastre?  “Who does, these days? 

Dacă s-ar întâmpla să-l găsească poliţia cu opiu şi un un cântar  If the police should find him with opium and a pair of scales in 
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în casă, s-ar putea să meargă la închisoare pentru cine ştie câtă 

vreme. 

his house, he might go to jail for who knows how long. 

Dacă cumva ar bănui că eu i-am făcut-o, s-ar putea să nu mai 

vrea niciodată să mă trateze. 

 If he should suspect I did that to him, he might never want to 

treat me again.” 

 

─ Vrei să mă ajuţi sau nu?  “Will you help me or won’t you? 

M-ai zăpăcit de tot cu toată vorbăria asta despre cântare, 

pantaloni, haine şi tot restul. 

 I’m getting all mixed up, with all this talk about scales, 

trousers, clothes and the rest.” 

─ Eşti bun să-mi dai un binoclu de acolo, din coş?  “Give me a pair of binoculars from that basket, will you? 

Nu mă pot mişca de când mi-a făcut injecţie joia trecută 

asistenta psihiatrului. 

 I have not been able to move since the psychiatrist’s nurse gave 

me a shot last Thursday.” 

─ Da’ de ce să-ţi dau tocmai eu un binoclu?  “Why should I give you a pair of binoculars? 

Ar fi cazul să-mi dai tu mai întâi numărul acela de telefon, nu-

i aşa? 

 You should give me that phone number first, shouldn’t you?” 

─ Ia fă bine şi-ncetează odată!  “Stop that, will you! 

Dacă trebuie neapărat să ştii, nu pot citi decât cu un binoclu.  If you must know, I can only read with a pair of binoculars. 

Am ceva la ochi, însă n-am avut încă vreme să merg la 

oftalmolog. 

 There must be something wrong with my eyes, but I have not 

yet had time to see an ophthalmologist yet. 

Mai-nainte de toate, trebuie să-l întreb pe psihiatru dacă vrea 

să te vadă. 

 I must first ask the psychiatrist if he will see you. 

Altminteri s-ar putea să-l supere că-i trimit oameni de care nici 

n-a auzit. 

 Otherwise he might resent my sending him people he has 

never heard of.” 

─ În coşul ăsta nu este nimic.  “There is nothing in this basket. 
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Mă iei de prost.  You must think me a fool.” 

─ Eşti aşa de bun să te duci în odaia de alături?  “Will you please go to the next room? 

Poate a fost dus la mine în birou de fata în casă.  It may have been taken to my study by the maid. 

E poliţia aici de aseară.  The Police have been here since last night. 

Au ei o teorie cum că, cel mai probabil dintre toţi, cei bogaţi 

pot omorî pe cineva, şi, cum eu sunt foarte bogat, mă urmăresc 

de cincisprezece ore încoace. 

 They have a theory that the rich are the most likely to kill 

someone, and, since I am quite rich, they have been watching 

me for fifteen hours now. 

Deşi, atunci când mă uit la tine, pot să zic că înţeleg cum 

gândesc ei. 

 When I look at you, though, I must say I am beginning to 

understand where they come from. 

Aş putea omorî pe unii dintre cei pe care-i cunosc.  I could kill some of the people I know. 

Da, chiar aş putea...  I could really do that...” 

─ Uşa asta nu se deschide!  “This door won’t open! 

Nu se clinteşte clanţa!  The door handle won’t move! 

A plecat poliţia?  Have the Police left?” 

─ Le-am dat câte un cleşte fiecăruia.  “I have given them a pair of tongs each. 

Aş putea să-ţi dau şi ţie foarfeca mea cea mai bună.   I could give you my best scissors, too.” 

─ N-ai putea să-mi dai, mai bine, pijamaua ta mov?  “Can I have your violet pyjamas, instead? 

Pot să dorm în patul din mansardă?  Can I sleep in the bed in the attic?” 

─ Sunt sigur că poţi, dar n-ai voie.  “I am sure you can, but you may not. 

Nu se doarme în patul acela de când a fost aşezată pe noptieră 

cenuşa fostei mele neveste. 

 That bed has never been slept in since my ex-wife’s ashes were 

placed on the night table. 

Habar n-am de ce vin părinţii ei mereu la miezul nopţii, şi 

verifică dacă mai este acolo. 

 I have no idea why her parents will always come at midnight, 

and check if they are still there. 
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Pe când eram eu tânăr, îngropau oamenii la cimitir.  They would bury people in the churchyard when I was young. 

Făceam chiar poze cu mormintele care-mi plăceau.  I would even take photos of the tombs I liked.” 

─ Cred că, atunci când oamenii se simt vinovaţi, fac 

întotdeauna poze cu locurile care-i pot da de gol. 

 “I think that, when people feel guilty, they will always take 

photos of the places that could betray them. 

Criminalii fac aşa întotdeauna.  Murderers will do that, as a rule. 

Aş face-o şi eu, cred, dac-aș fi criminal.  I would, too, if I were a murderer, I guess. 

Dar nu-i nevoie să te temi de mine.  But you need not fear me. 

Omul sărac nu omoară nici măcar o muscă.  The poor will never kill a fly. 

Acum pot să mă duc?  May I leave now? 

Îmi deschizi, te rog, uşa?  Will you open the door for me?” 

─ Când trăia familia mea, nu lăsa pe nimeni să plece din casa 

asta. 

 When my family were alive, they would never let anyone leave 

this house.” 

─ Doar n-o să mă omori, acum!  “You would not kill me, would you! 

Nu-mi faci tu mie una ca asta!  You wouldn’t do that to me!” 

─ N-ai de unde să ştii.  “You wouldn’t know. 

Un lucru îţi pot spune precis: aş face-o dacă aş putea.  I can tell you one thing for sure: I would if I could.” 

─ În vreme ce te hotărăşti dacă o să mă omori sau nu, mai bine 

mă uit la ştiri la televizor. 

 “While you make up your mind whether you will kill me or 

not, I had better watch the news on TV. 

I-am zis nevesti-mii la plecare că s-ar putea să mi se întâmple 

ceva rău, dar nu vrea niciodată să creadă ce spun eu.  

 I told my wife when I left that something bad might happen to 

me, but she will never believe what I say.” 

─ Nici o veste înseamnă veşti bune.  “No news is good news. 

Ar trebui să ştii că nu-ţi face bine televizorul.  You ought to know TV is bad for you. 

Acum trebuie să pleci.  You must go now.” 
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─ Bineînţeles!  “Absolutely! 

Asta şi ziceam.  My words exactly. 

Ei, să-ţi cumpăr cinci pantaloni stacojii?  Now, shall I buy five pairs of scarlet trousers for you?” 
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Ştiam că te va urî dacă ai să-l întrebi dacă şi-ar fi petrecut un an 

în Neapole, dacă îl trimitea acolo şeful lui. 

 I knew he would hate you if you asked him whether he would 

have spent a year in Naples if his boss had sent him there. 

I-am spus că mi s-a spus că o să cumpere o livadă după ce se va 

întoarce de pe unde se află, dar că eu nu am vrut niciodată să 

aflu când are să economisească uriaşa sumă de bani pe care o va 

cere proprietarul atunci când are să afle că cumpărătorul a fost 

toată viaţa miliardar. 

 I told him I had been told he would buy the orchard after he 

had come back from wherever he was, but I had never wanted 

to find out when he would save the huge amount of money the 

owner would ask for when he found out the buyer had been a 

billionaire all his life. 

Eu unul n-am prea avut mulţi bani: trăiesc de ani de zile cu te 

miri ce. 

 I have never had much money myself, and I have been living 

on next to nothing for years now. 

Dar nu l-aţi crede dacă v-ar întreba dacă i-aţi fi împrumutat 

vreun ban atunci când v-a spus că vrea să-şi cumpere o pâine, 

nu-i aşa? 

 But you would not believe him if he asked you whether you 

would have lent him a dime when he had told you he had 

wanted to buy a loaf of bread, would you? 

Mulţi poliţişti v-ar fi recunoscători dacă le-aţi spune că ştiţi unde 

este omul, ce face de cinci ani de zile, şi unde se va duce după 

ce o să jefuiască British Museum. 

 Many policemen would be grateful to you if you told them you 

knew where the man was, what he had done in the last five 

years, and where he would go after he had robbed the British 

Museum. 
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Pe de altă parte, dacă eu unul aş avea un astfel de prieten, aş face 

ce mă roagă el, şi aş uita că i-am promis vreunui poliţist că o să-

l ajut în vreun fel. 

 On the other hand, if I had such a friend myself, I would do 

what he asked me to do, and I would forget that I had ever 

promised any policeman I would help him in any way. 

Nu mă întrebaţi dacă nu era mai bine pentru mine dacă nu îl 

întrebam pe omul despre care vorbim dacă şi-ar fi împărţit 

vreodată cu mine averea, pentru că am făcut-o, şi acum sunt de 

trei zile la închisoare, şi m-au acuzat deja de toate crimele lui, iar 

procesul încă nu s-a terminat. 

 Do not ask me whether it would not have been better for me if 

I had not asked the man in question whether he would ever 

have shared his fortune with me, because I did, and now I have 

been in prison for three days, and they have already accused 

me of all his crimes, and the trial has not finished yet.  
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N-ai vrea să nu-i fi spus ariciului că ai prefera să nu te fi 

întrebat niciodată dacă i-ai fi dat lui acele tale, dacă te-ar fi 

implorat el să o faci? 

 Do you not wish you had not told the hedgehog you would 

rather he had never asked you if you would have given him 

your needles if he had begged you to do so? 

Ţi-am zis anul trecut de zeci de ori că n-o să te ierte ariciul dacă 

află vreodată că ai cumpărat toate acele pe care i le-a promis 

lui croitorul. 

 I told you dozens of times last year that the hedgehog would 

never forgive you if he ever found out you had bought all the 

needles the tailor had promised him. 

De-ar fi s-o iei de la capăt, m-ai crede acum, dacă te-aş avertiza 

că te-ar urî ariciul dacă i s-ar spune ce ai făcut? 

 If you were to do it all over again, would you believe me now if 

I warned you the hedgehog would hate you if he were told what 

you had done? 

L-am întrebat adesea pe arici dacă ar fi cusut un pantalon 

albastru pentru girafă, dacă l-ar fi rugat girafa. 

 I have often asked the hedgehog if he would have sown a pair 

of blue trousers for the giraffe, if the giraffe had asked him. 
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Dacă ar fi ştiut cineva că ariciul s-a îndrăgostit de girafă curând 

după ce a sosit girafa goală puşcă la el în pădure, i-ar fi spus 

cineva girafei, nu-i aşa? 

 If anyone had known that the hedgehog had fallen in love with 

the giraffe soon after the giraffe had arrived in his forest stark 

naked, somebody would have told the giraffe, wouldn’t they? 

Ar fi fost cu mult mai bine dacă i s-ar fi spus girafei că ariciul 

o iubeşte la nebunie, şi că o iubeşte de multă vreme. 

 It would have been so much better if the giraffe had been told 

that the hedgehog was deeply in love with her, that he had loved 

her for a long time. 

Sunt absolut convins că ariciul ar fi cusut pentru girafă cei mai 

frumoşi pantaloni albaştri din lume, dacă ar fi putut să 

cumpere el acele croitorului. 

 I am positive the hedgehog would have sewn the most beautiful 

trousers in the world for the giraffe, if he had been able to buy 

the tailor’s needles himself. 

Nu i-a zis nimeni că ai să cumperi acele acelea înainte să aibă 

el vreme să-l roage pe croitor, de îndată ce vei câştiga o sută de 

lire la cursele de cai. 

 Nobody told him you would buy those needles before he had 

had time to ask the tailor, as soon as you won a hundred pounds 

at the horse races. 

În locul tău nu mă duceam la cursele de cai.  I would not have gone to the horse races in your place. 

Când ai plecat tu, eu citeam.  When you left, I was reading. 

Citeam, de fapt, de ore întregi.  I had been reading for hours, actually. 

Mereu citesc.  I always read. 

Citesc şi acum, după cum vezi.  I am reading now, as you can see. 

Citesc de când a venit ariciul la mine acasă.  I have been reading since the hedgehog came to my place. 

În tot timpul acesta a plâns.  He has been weeping all this time. 

I-am spus că nu eşti un liliac rău, şi că ai cumpărat acele 

croitorului pentru că nu mai vrei ca ariciul să tot coasă, pentru 

că vrei ca el să-şi tragă sufletul.  

 I told him you were not a bad bat, and you had bought all the 

tailor’s needles because you did not want the hedgehog to sew 

any more, because you wanted him to take a rest.  

N-am să-i zic ariciului că o să te însori cu girafa de îndată ce îşi  I will not tell the hedgehog that you will marry the giraffe as 
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va pune pe ea o pereche de pantaloni ca lumea, după ce o să o 

ceri de nevastă. 

soon as she puts on a decent pair of trousers, after you have 

proposed to her. 

Să nu-i spui ariciului că vei dormi cu girafa la un hotel de cinci 

stele de joi într-o săptămână, după ce veţi fugi în lume 

amândoi. 

 Do not tell the hedgehog that you will be sleeping with the 

giraffe in a five-star hotel on Thursday week, after you two have 

eloped. 

Nu-i frânge inima bietului arici până ce nu se va hotărî el să-ţi 

spună că o să renunţe la visul lui de o viaţă de a-şi întemeia o 

familie cu girafa. 

 Do not break the poor hedgehog’s heart till he decides to tell you 

that he will give up his life-long dream of starting a family with 

the giraffe. 

Dacă nu era girafa asta, voi doi aţi mai fi şi acum prieteni la 

cataramă. 

 If it had not been for this giraffe, you two would still be bosom 

friends now. 

Ariciul ar coase fericit pantalonii albaştri, dacă i s-ar fi dat 

destule ace. 

 The hedgehog would be sewing the blue trousers happily if he 

had been given enough needles. 

N-ai pierde un prieten, dacă el s-ar căsători cu girafa.  You would not lose a friend if he and the giraffe were to get 

married. 

Adică, nu—ai dreptate: n-ai mai fi putut locui în casa lor după 

ce se căsătoreau. 

 No—you are right: you would not have been able to live in their 

house after they had got married. 

Ai trăi acum de unul singur.  You would now be living on your own. 

Ai ofta şi ţi-ai dori ca girafa să se fi măritat cu tine, nu cu ariciul.  You would be sighing and wishing the giraffe had married you, 

not the hedgehog. 

Aşa cum stau lucrurile, ariciul este cel cu inima frântă, şi este 

numai vina ta dacă se caţără în dudul din grădină, şi nu se mai 

dă jos până ce nu vine girafa cu gâtul lung să-l salveze. 

 As things stand, it is the hedgehog who is broken hearted, and 

it is all your fault if he climbs the mulberry tree in the garden, 

and never comes down again till the long-necked giraffe comes 

to rescue him. 
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Însă, pe de altă parte, dacă nu-i spuneai ariciului că ai 

cumpărat toate acele croitorului ca să nu le ia el, ariciul, pe 

toate şi să nu coasă pantaloni albaştri pentru girafă, ariciul nu 

ar fi aflat niciodată că nu are nevoie de acele nimănui, pentru 

că le are el pe ale lui. 

 But, on the other hand, if you had not told the hedgehog that 

you had bought all the tailor’s needles lest he, the hedgehog, 

should take them all and sew blue trousers for the giraffe, the 

hedgehog would never have found out he did not need 

anybody’s needles, because he had his own. 

Nu şi-ar fi dat seama niciodată că trupul lui este numai ace, nu-

i aşa? 

 He would never have realized his body was all needles, would 

he? 

Şi, dacă n-ar fi aflat că nu i-ai fost niciodată prieten, nu te-ai 

afla acum străpuns de toate acele lui, şi n-ai urla după ajutor.  

 And, if he had not found out you had never been a good friend 

to him at all, you would not be pierced by all his needles now, 

and you would not be screaming for help. 

Hei, tu!  Hey, you! 

Dă-te la o parte de îndată ce ai să vezi un arici care duce un 

liliac mic şi negru înfipt în acele de pe spinarea lui. 

 Step aside as soon as you see a hedgehog carrying a small black 

bat stuck in the needles on his back. 

Dacă ai să-ncerci să-l salvezi pe liliac, ariciul o s-o sfârşească cu 

inima frântă. 

 If you try to rescue the bat, the hedgehog will end up broken 

hearted. 

Dacă n-ai să-l salvezi pe liliac, acesta nu-i va spune niciodată 

ariciului că n-a vrut să-i frângă inima. 

 If you do not save the bat, the latter will never tell the hedgehog 

he never meant to break his heart. 

Să fiu eu în locul tău, aş uita cu totul de ‘dacă’ şi ‘când’ şi ‘aş 

vrea’, şi m-aş gândi la altceva decât subjonctivul şi 

corespondenţa timpurilor.  

 If I were you, I would forget all about ‘if’ and ‘when’ and ‘I 

wish,’ and I would think of something else than the Subjunctive 

and the Sequence of Tenses.  

N-aş fi prieten cu un arici.  I would not be friends with a hedgehog. 

N-aş trăi în aceeaşi casă cu un arici.  I would not be living in the same house as a hedgehog. 

Nici că mi-ar păsa dacă ariciul ar vrea să se-nsoare cu girafa pe  I would not give a damn if the hedgehog wanted to marry the 
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care o iubesc. giraffe I loved. 

Eu, să iubesc o girafă?  Love a giraffe? 

O girafă care ori poartă pantaloni albaştri şi se mărită cu un 

arici, ori rămâne goală puşcă şi mă ia pe mine de bărbat? 

 A naked giraffe who is either going to wear blue trousers and 

marry a hedgehog, or stay stark naked and marry myself? 

Mamă Doamne, ce bine că n-am visat niciodată să fiu liliac!  Boy, am I happy I have never wished I were a bat! 

 

 

30 

 

Când l-am cunoscut pe elveţianul de şaizeci şi cinci de ani, am 

ştiut că n-o să pricep niciodată nimic atunci când îmi va povesti 

viaţa lui, după ce-l voi întreba cine este el, şi unde se va duce 

atunci când se va pensiona. 

 When I met the sixty-five-year-old Swiss, I knew I would never 

understand anything when he told me the story of his life, after 

I had asked him who he was, and where he would go when he 

retired. 

Înainte să îl întreb eu ceva, elveţianul m-a prevenit că va trebui 

să-i spun câţi ani am, şi unde m-am născut, dacă mă voi aştepta 

să mă asculte el pe mine. 

 Before I had asked him anything, the Swiss warned me that I 

would have to tell him how old I was, and where I had been 

born, if I expected him to listen to me. 

Mi-am zis că ar fi o prostie din partea mea dacă aş mărturisi 

unui străin în vârstă de şaizeci şi cinci de ani (fie că este 

elveţian ori nu) că nu am mai fost în străinătate niciodată, şi că 

nu voi mai vedea alte ţări decât ţara în care m-am născut, dacă 

depinde de mine. 

 I told myself it would be stupid of me if I confessed to a sixty-

year-old stranger (Swiss or no Swiss) that I had never travelled 

abroad before, and I would never see other countries than the 

country I had been born in, if I could help it. 

M-am întrebat dacă va încerca să afle când m-am născut, şi ce 

zodie sunt. 

 I wondered if he would try to find out when I had been born, 

and what my sign of the zodiac was. 
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Nu am spus încă nimănui cine sunt, şi de ce m-am temut 

întotdeauna să stau de vorbă cu necunoscuţi. 

 I have never told anyone yet who I am, and why I have always 

been afraid to talk to strangers. 

Nu am fost niciodată întrebat de ce nu vorbeşte niciodată cu 

mine omul care zice că mi-e tată. 

 I have never been asked why the man who says he is my father 

never talks to me. 

Nu am fost vreodată întrebat de ce femeia care pretinde că îmi 

este mamă nu-mi acordă nicio atenţie. 

 I have never been asked why the woman who claims she is my 

mother never pays any attention to me. 

În vreme ce mă întreba elveţianul cât câştig şi dacă am încercat 

vreodată să-mi cumpăr un apartament, m-am întrebat brusc de 

ce vrea un străin care nu m-a mai văzut niciodată în viaţa lui 

să afle totul despre mine. 

 While the Swiss was asking me how much money I made, and 

if I had ever tried to buy a flat, I suddenly wondered why a 

stranger who had never seen me in his life before would want 

to learn everything about me. 

Am ţipat la bietul elveţian de şaizeci şi cinci de ani că eu nu îl 

întreb unde este casa în care s-a născut, ori la ce şcoală a mers 

în adolescenţă, nu-i aşa?  

 I shouted at the poor sixty-five-year-old Swiss that I was not 

asking him where the house he had been born in was, or what 

school he had gone to as a teenager, was I? 

Elveţianul a încruntat din sprâncene, şi am priceput că nu o să 

mă întrebe niciodată cine mă cred, ori de ce sunt nepoliticos cu 

el. 

 The Swiss frowned, and I understood that he would never ask 

me who I thought I was, or why I was being rude to him. 

Voiam foarte tare să fiu întrebat câte premii mi s-au decernat, 

şi despre ce tratează cărţile pentru care mi s-au decernat toate 

acele premii. 

 I really wanted to be asked how many prizes I had been 

awarded, and what the books for which I had been awarded all 

those prizes dealt with. 

I-aş fi spus că era o idee proastă să întrebe un autor cunoscut 

despre ce e vorba în cărţile lui, şi că m-aş simţi jignit dacă m-ar 

mai întreba o dată ce fel de scriitor sunt. 

 I would have told him it was a bad idea to ask a famous author 

what his books dealt with, and that I would be very offended if 

he ever asked me again what kind of writer I was. 

Mi-am dat curând seama că era mai bine să nu răspund nimic  I soon realized I had better not answer anything if the Swiss had 
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dacă m-ar fi întrebat elveţianul câte cărţi am scris, ori câţi critici 

literari le-au comentat. 

asked me how many books I had written, or how many literary 

critics had commented on them. 

Cum nu mai fusesem întrebat de ce scriu cărţi, unde le voi 

vinde, ori cât voi câştiga după ce mi se vor vinde cărţile, mi se 

părea firesc să nu fiu dispus să dau un răspuns. 

 As I had never been asked why I was writing books, where I 

would sell them, or how much money I would make after my 

books had been sold, it seemed natural to me that I should be 

unwilling to answer. 

Mi-a dat prin minte că-l pot întreba pe elveţian când anume o 

să se pensioneze, şi la cât se va ridica suma ce i se va plăti în 

fiecare an. 

 It occurred to me that I could ask the Swiss when he would 

retire, and how much the sum he would be paid every year 

would amount to. 

I-aş fi putut spune că vreau să ştiu câţi ani de zile a lucrat el, şi 

ce slujbă a avut. 

 I could have told him that I wanted to know how many years he 

had worked, and what his job had been. 

Mă întrebam dacă s-ar fi pensionat când era mai tânăr, dacă i-

ar fi oferit directorul lui o pensie bună. 

 I was wondering if he would have retired when he was younger, 

if his manager had offered him a good pension. 

Habar nu aveam dacă l-ar fi întrebat directorul vreodată pe 

elveţian unde o să-şi facă nevasta lui Crăciunul, ori când se vor 

întoarce copiii lui, care plecaseră de mult în Lituania. 

 I had no idea if his manager would ever have asked the Swiss 

where his wife would spend Christmas, or when his children, 

who had left for Lithuania long before, would come back. 

De abia deschisei gura, că şi începu elveţianul de şaizeci şi cinci 

de ani să pună tot felul de întrebări.  

 No sooner had I opened my mouth than the sixty-five-year-old 

Swiss started asking all sorts of questions.  

De ce şed eu în jilţul roşu care este folosit doar de oaspeţi?  Why was I sitting in the red armchair which was only used by 

guests? 

De ce-am venit neanunţat?  Why had I come unannounced? 

De ce i-am fost prezentat ca omul care a scris cea mai bună 

carte pe care a citit-o el vreodată? 

 Why had I been introduced to him as the man who had written 

the best books he had ever read? 
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De ce-mi închipui eu că o să mă recunoască toţi de cum mă 

văd, doar pentru că mi-a apărut poza în toate marile ziare 

elveţiene? 

 Why did I imagine everyone would recognize me the minute 

they saw me, just because my photo had been published in all 

the important Swiss papers? 

De ce să citească el la ziar despre mine?  Why should he read about me in papers? 

De ce să mă aştept eu să mă ştie el pe mine, când eu habar nu 

am cine este el, de când munceşte, şi de ce i s-a poruncit să mă 

aştepte la aeroport? 

 Why should I expect him to know me, when I had no idea who 

he was, how long he had been working, and why he had been 

ordered to wait for me at the airport? 

Am făcut stânga-mprejur.  I turned round. 

Am întrebat-o pe fata de la vamă dacă este prin preajmă cineva 

care-mi poate vinde un bilet înapoi spre ţara mea de baştină. 

 I asked the girl at the Customs if there was anyone around who 

could sell me a ticket back to my native country. 

Fata a întrebat cu cine voi călători, şi dacă ştie grăsunul de 

şaizeci şi cinci de ani cu barba roşie până-n brâu care mă 

priveşte că am să-l părăsesc atât de curând. 

 The girl asked whom I would be travelling with, and if the fat 

sixty-five-year-old man with a waist-long red beard who was 

watching me knew that I would be leaving him so soon. 

Se întreba de ce am hotărât eu să plec înainte ca măcar să văd 

Elveţia. 

 She was wondering why I had decided to leave before I had 

even seen Switzerland. 

Am întrebat-o de ce îşi închipuie ea că o să-mi placă atât de 

mult ţara ei. 

 I asked her why she imagined I would like her country so much. 

Habar nu avu ce răspuns să dea la această întrebare.  She had no idea what the answer to that question was. 

Am înşfăcat biletul.  I grabbed the ticket. 

Pe când mă îndepărtam, în urma mea, elveţianul întreba unde 

să-mi trimită bagajul. 

 As I was going away, behind me, the Swiss was asking where 

he should send my luggage. 

Mai întrebă şi unde locuieşte ruda pe care i-am spus că am să 

o vizitez după ce îmi voi ţine prelegerea despre bestselleruri, 

 He also asked where the relative I had told him I would visit 

after I had given my lecture on bestsellers was living, and if I 
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şi dacă i-aş fi dat un cadou scump, dacă m-aş fi dus la el acasă 

pentru prima oară în viaţă.  

would have given him an expensive gift, if I had gone to his 

house for the first time in my life. 

În avion, stewardesa veni cu un pahar de vin şi mă întrebă cine 

mă va aştepta la aeroport acasă atunci când voi ajunge. 

 On the plane, the air hostess came with a glass of wine, and 

asked me who would be waiting for me at the airport back home 

when I arrived. 

Voia să ştie ce va avea de zis cineva care n-a stat nici măcar o 

singură zi în Elveţia despre o ţară pe care nu a vizitat-o 

niciodată, cu toate că toată lumea se aşteptase ca el să petreacă 

acolo măcar un an. 

 She wanted to know what a person who had not even spent a 

single day in Switzerland would have to say about a country he 

had never visited, although everyone had expected him to 

spend at least a year there. 

Mi se-nvârtea capul.  My head was spinning. 

Nu mi se mai puseseră niciodată atâtea întrebări.  I had never been asked so many questions before. 

Mi-am jurat că nu voi mai întreba nimic pe nimeni niciodată.  I swore to myself I would never ever ask anybody anything 

again. 

Dacă găsiţi vreo întrebare directă pe care am pus-o eu în textul 

acesta, să n-o traduceţi. 

 If you find any direct question I have asked in this text, do not 

translate it. 

Vedeţi-vă de propoziţiile afirmative şi negative.  Stick to affirmative and negative sentences. 

Cine întreabă multe îmbătrâneşte repede.  Curiosity killed the cat. 

Dacă nu erau întrebările acestea indirecte pe care a trebuit să 

le născocesc, aş fi acum tânăr, într-un palat elveţian, şi nu o 

stafie tristă, care întreabă pe toată lumea dacă ştie ce lucru 

îngrozitor este gramatica engleză. 

 If it had not been for these indirect questions I had to make up, 

I would now be a young man in a Swiss palace, not a sad ghost 

who asks everyone if they know what a horrible thing English 

grammar is. 
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Am întrebat-o pe veveriţă când îşi va da examenul.  I asked the squirrel when she would take her exam. 

Veveriţa a întrebat-o pe şopârlă dacă ar fi plecat de pe malul 

râului dacă ar fi trecut examenul pe care nu avusese veveriţa 

curaj să-l dea, pentru că se teme că o să fie pusă să plece din 

casa ei de pe râu, dacă-l pică. 

 The squirrel asked the lizard if she would have left the bank of 

the river if she had passed the exam the squirrel had not had the 

courage to take, because she was afraid she would be made to 

leave her house on the river if she failed. 

I-am explicat veveriţei că nu trebuie să îi fie frică, nu o să îi facă 

nimeni nici un rău câtă vreme este logodnica mea. 

 I explained to the squirrel she must not be afraid, no one would 

harm her as long as she was my fiancée. 

Veveriţa răspunse că nu este nevoie să-mi fac griji pentru 

siguranţa ei, pentru că n-o să ia niciodată de bărbat un bursuc 

gras, care este îndrăgostit de ea de când se ştie. 

 The squirrel replied I need not worry about her safety, as she 

would never marry a fat badger, who had been in love with her 

for as long as he could remember. 

Am schimbat subiectul, şi am adăugat că se poate să plouă 

câteva săptămâni de aici încolo, ceea ce înseamnă că o să fie 

inundată casa ei de pe râu atunci când are să se aştepte ea mai 

puţin, poate tocmai după ce va adormi veveriţa. 

 I changed the subject, and added that it might rain for the next 

few weeks, which meant her house on the river would be 

flooded when she least expected it, possibly after the squirrel 

had gone to sleep. 

Am insistat să fie cu grijă.  I insisted that she should be careful. 

Am adăugat că nu trebuie să ia nici un somnifer, ca nu cumva 

să nu se poată trezi atunci când va veni vremea s-o ia la fugă. 

 I added she must not take any sleeping pills lest she should fail 

to wake up when it was time for her to run away. 

Veveriţa şopti că ar vrea să fiu mai delicat, şi să nu pomenesc 

de ploaie atunci când o văd că este prost dispusă. 

 The squirrel whispered she wished I were more considerate, 

and did not mention rain when I saw she was in a bad mood. 

Apoi a urlat că o să mă urască pe veci, dacă îşi va pierde casa 

de pe râu după ce i-am spus eu că aceasta se poate întâmpla 

 She then yelled she would always hate me if she lost her house 

on the river after I had told her it might happen some day. 
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într-o bună zi. 

A mai spus că va fi convinsă că totul a fost din vina mea, eu am 

declanşat totul doar ca să-i fac ei în ciudă, pentru că nu vrea să 

se mărite cu mine, cum ştie ea că doresc eu. 

 She also said she would be positive it had all been my fault, I 

had made it happen just to spite her, because she would not 

marry me as she knew I wished. 

M-a durut foarte tare atunci când a afirmat veveriţa că ea crede 

că aş face orice numai s-o văd fără adăpost. 

 I was deeply hurt when the squirrel stated she thought I would 

do anything to see her homeless. 

Dacă i-aş fi explicat de ce cred eu că ar fi bine să-şi dea 

examenul înainte să îmbătrânească de tot, mă-ndoiesc că 

pricepea ea ce vreau să zic. 

 If I had explained to her why I thought she should take that 

exam before she was too old, I doubt she would have 

understood what I meant to say. 

Până în ziua de astăzi eu mi-am trecut întotdeauna toate 

examenele, şi n-am amânat niciodată să dau vreunul. 

 To this day, I have always passed all my exams, and I have never 

postponed taking any. 

Veveriţa, pe de altă parte, a fost mereu o leneşă, şi nu a avut 

ţinere de minte niciodată, ceea ce nu-i spuneam dacă nu ţipa la 

mine că nu o să se mărite cu mine decât atunci când are să 

îngheţe râul, şi numai dacă am să fiu suficient de îndrăzneţ să 

patinez pe el până la minunata ei casă, evident.  

 The squirrel, on the other hand, has always been lazy, and has 

always had a bad memory, which I would never have told her 

unless she had shouted at me that she would only marry me 

when the river froze, and only if I was bold enough to skate on 

it to her marvellous house, of course. 

Ei bine, râul nostru n-a îngheţat niciodată.  Now, our river has never frozen. 

S-ar fi putut, dacă locuiam de pildă în Groenlanda, dar noi 

stăm de generaţii întregi în Africa, aşa că nu-şi putea ea 

închipui nicicum că o să îngheţe râul acesta vreodată. 

 It might have, if we had lived in Greenland, for instance, but we 

have been living in Africa for generations, so she could not 

possibly imagine this river would ever freeze. 

Aş vrea să stau altundeva.  I wish I lived somewhere else. 

Aş vrea să nu fiu amorezat de o veveriţă prostănacă şi 

nesimţitoare, dar câte animale ca mine n-ar dori să se fi născut 

 I wish I were not in love with a stupid, insensitive squirrel, but, 

then, many animals like myself wish they had been born 
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altcineva ori să stea altundeva? somebody else, or they were living some place else. 

Dacă aş izbuti s-o conving pe veveriţă să facă aşa cum zic eu, 

dacă ne-am căsători de îndată ce va lua examenul, sau cel puţin 

după ce va fi anunţată că va trebui să îl dea din nou, s-ar putea 

să ne întemeiem o familie noi doi până în cele din urmă. 

 If I managed to persuade the squirrel to do as I say, if we got 

married as soon as she passes her exam, or at least after she has 

been announced that she will have to take it again, we might 

start a family together after all.  

Dacă ar naşte veveriţa un fiu, i-aş spune în fine că n-am fost 

niciodată îndrăgostit de ea cu adevărat. 

 If the squirrel gave birth to a son, I would tell her at last that I 

had never really been in love with her. 

Tot ce mi-am dorit vreodată este să am un fiu dolofan cu coadă 

lungă şi stacojie. 

 All I have ever wanted is to have a plump son with a long scarlet 

tail. 

Dacă ar semăna cu veveriţa, însă ar avea inteligenţa mea, fiul 

nostru ar face-o pe veveriţă să priceapă ce creatură 

îngrozitoare este, şi ce rău s-a purtat cu mine întotdeauna. 

 If he took after the squirrel, only had my brains, our son would 

make the squirrel understand what a horrible creature she is, 

and how badly she has always treated me. 

Dacă-i promiteam veveriţei că o să fie invitată la vreun palat 

uriaş pe un râu şi mai mare decât acesta, atunci când va învăţa 

vietnameza cu mine şi după ce va trece un examen care o să 

dovedească că ştie să vorbească limba, poate că făcea veveriţa 

un efort, cine ştie. 

 If I had promised to the squirrel that she would be invited to 

some huge palace on an even larger river than this when she had 

learned Vietnamese with me, and after she had passed an exam 

which would prove she could speak that language, the squirrel 

might have made an effort, who knows. 

Aşa cum stau lucrurile, veveriţa ar prefera să doarmă ziua 

întreagă decât să înveţe vietnameza. 

 As things stand, the squirrel would rather sleep all day than 

study Vietnamese. 

Aş vrea ca cel puţin să-mi fi dat prin minte s-o plătesc.  I wish it had occurred to me to pay her, at least.  

Aş fi putut-o plăti cu cinci ghinde pe sfertul de oră.  I could have paid her five acorns for every quarter of an hour. 

Dacă fac acum acest lucru, are să-şi dorească să se fi apucat să 

înveţe mai curând vietnameza, nu-i aşa? 

 If I do that now, she will wish she had started learning 

Vietnamese sooner, will she not? 
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Îşi va dori chiar să fi acceptat să se mărite cu mine.  She will even wish she had agreed to marry me. 

Dar dacă cumva îşi dă seama până la urmă că nu mă pot ţine 

de cuvânt? 

 Suppose she realized eventually that I cannot keep my word! 

Măcar dacă cumpăram o cantitate mare de ghinde pe când mai 

aveam ceva bani. 

 If only I had bought a large quantity of acorns while I still had 

some money left. 

Ar cam fi vremea să învăţ să-mi folosesc banii.  It is about time I learnt how to use my money. 

Dacă am să mai fac vreodată o mulţime de bani, dacă voi fi ales 

bursucul anului de vreo revistă de modă, să zicem, am să 

cumpăr un stejar întreg, şi am să am miliarde de ghinde 

toamnă de toamnă. 

 If I ever make a lot of money again, if I am chosen badger of the 

year by some fashion magazine, for instance, I shall buy a whole 

oak tree, and I shall have billions of acorns every autumn. 

Dacă-i ziceam veveriţei că o să capete câte ghinde vrea câtă 

vreme va trăi, poate că-şi dădea examenul acela. 

 Had I told the squirrel she would have as many acorns as she 

wanted for as long as she lived, she might have taken that exam. 

Dacă-şi dădea ea examenul, mai stăteam eu acum de vorbă cu 

voi? 

 Had she taken that exam, would I be talking to you now? 

Mi-aş creşte fiul cel dolofan cu minunata lui coadă stacojie, iar 

voi nu aţi fi acum la oră şi nu aţi traduce ce se poate întâmpla, 

ce se putea întâmpla dacă un bursuc isteţ se însura cu o 

veveriţă retardată. 

 I would be bringing up my plump son with a beautiful scarlet 

tail, and you would not be in class now, translating what can 

happen, what might have happened if a smart badger had 

married a retarded squirrel. 

Mă întreb cum v-aţi fi exersat cunoştinţele de gramatică 

engleză în cazul acela? 

 How would you have practised your English grammar in that 

case, I wonder? 

Vedeţi voi, dacă n-o să traduceţi destule fraze cu 

corespondenţa timpurilor, se poate să nu aveţi chef să vă daţi 

semestrul acesta examenul de gramatică. 

 Now, if you do not translate enough sentences with the 

Sequence of Tenses, you might not feel like taking your 

grammar exam this term. 
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Dacă n-o să vă daţi examenul de gramatică astăzi, veţi dori cu 

toţii să fi fost mai înţelepţi. 

 If you do not take your grammar exam today, you will all wish 

you had been wiser. 

Veţi dori să nu vă fi bătut joc de mine atunci când am întrebat-

o pe veveriţă când are să-şi dea examenul. 

 You will wish you had not mocked at me when I asked the 

squirrel when she would take her exam. 

Veţi dori să fi tradus toate acestea şi încă mult mai mult.  You will wish you had translated all this and much, much more. 

Păcat.  Too bad. 

Aţi pierdut prilejul.  You have missed your opportunity. 

Acum ministrul a decis că trebuie să daţi cu toţii, împreună cu 

veveriţa, examen la limba vietnameză, dacă vreţi să absolviţi. 

 Now the minister has decided that you must all take an exam in 

Vietnamese, with the squirrel, if you want to graduate. 

Spre deosebire de veveriţă, Ministrul Educaţiei ar face orice ca 

să mă vadă fericit. 

 The Minister of Education, unlike the squirrel, will do anything 

to keep me happy. 

 

 

32 

 

─ Ce ţi-a spus doctorul?  “What did the physician tell you?” 

─ A zis că nu este fizician, cum crezusem.  “He said he was not a physicist as I had thought. 

A zis că este de patruzeci şi patru de ani medic de boli interne, 

şi în tot acest timp a trăit într-un sat. 

 He said he had been a GP for forty-four years, and he had been 

living in a village all this time.” 

─ Ţi-a spus că-ţi va prescrie vreun medicament după ce-i vei 

spune ce crezi tu că ai? 

 “Did he tell you he would prescribe any medicine after you had 

told him what you thought was wrong with you?” 

─ Nu credea că am ceva.  “He did not think there was anything wrong with me. 

A zis că a văzut zeci de persoane ca mine între două vârste,  He said he had seen dozens of middle-aged persons like myself, 
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care nu urmează niciodată recomandările doctorilor, şi n-are 

de gând să-şi piardă vremea cu mine. 

who never followed doctors’ orders, and he was not going to 

waste his time on me.” 

─ Nu i-ai spus că o să depui o plângere după ce o să pleci din 

biroul lui? 

 “Didn’t you tell him you would file a complaint when you left 

his office?” 

─ Nu puteam să zic asta, pentru că el ştia că eu am crezut că 

este fizician. 

 “I could not say that, because he knew I had thought he was a 

physicist. 

Ba, mi-a şi zis că n-am venit la persoana potrivită, dacă mă 

aştept să discute el fizică cu mine.  

 He even told me I had not come to the right person if I expected 

him to talk to me about physics.” 

─ Dacă aş fi eu în locul tău, i-aş spune că am avut temperatură, 

şi nu mi-am dat seama ce spun. 

 “If I were you, I would tell him I had had a fever and had not 

been aware what I was talking about.” 

─ Dacă i-aş zice că am să-l dau în judecată după ce am să mă 

însănătoşesc, s-ar prea putea să-mi facă o injecţie şi să mă 

trimită la spitalul de nebuni până ce mă voi răzgândi în ce 

priveşte acuzarea lui.  

 “If I told him I would sue him when I had recovered, he might 

give me a shot and send me to the mental asylum till I changed 

my mind about accusing him.” 

─ Când m-am dus acum un an la doctorul meu, i-am zis că am 

avut dureri de cap şi mă simt ameţit chiar când stau de vorbă 

cu el, şi că mi-e frică că o să trebuiască să intru în spital. 

 When I saw my doctor half a year ago, I told him I had had 

headaches, and I was feeling dizzy even as I was talking to him, 

and I was afraid I would have to go to hospital. 

A răspuns că mă va examina de îndată ce va avea câteva 

minute, după ce va pleca ultimul pacient. 

 He replied he would examine me as soon as he had a few 

minutes, after his last patient had left. 

Apoi m-a întrebat dacă aş fi venit la el dacă ningea afară.  After that, he asked me if I would have come to see him if it had 

been snowing outside.” 

─ Şi nu ningea?  “Was it snowing?” 

─ Era sfârşit de august.  “It was late August. 
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N-a nins niciodată la sfârşit de august, nu-i aşa?  It has never snowed in late August, has it? 

Doctorul a crezut că n-o să observ că încearcă să mă intimideze.  The doctor thought I would not notice he was trying to 

intimidate me. 

Am răspuns că n-a mai nins de ani de zile.  I replied it had not snowed in years. 

L-am întrebat dacă nu m-ar fi tratat, dacă aş fi venit la el într-o 

zi în care ninge. 

 I asked him if he would not have treated me if I had come to him 

on a day when it snowed.” 

─ Ce-a zis că ar fi făcut dacă veneai?  “What did he say he would have done if you had?” 

─ A răspuns că mă trimitea la spital dacă veneam atunci când 

ninge, pentru că şi-ar fi închipuit că am alunecat pe drum, m-

am lovit la cap şi nu prea mai ţin minte unde sunt. 

 “He replied he would have sent me to hospital if I had come 

when it snowed, because he would have imagined I had slipped 

down the road, had hurt my head and could hardly remember 

where I was.” 

─ Vezi?  “See? 

Te trimitea la spitalul de nebuni, exact de ce ţi-am zis eu că mi-

e frică că o să mi se întâmple mie! 

 He would have sent you to a mental asylum, exactly what I told 

you I was afraid would happen to me! 

Şi doctorii ăştia!  These doctors! 

Ce escroci!  What crooks!” 

─ Tare-aş vrea să nu mai tragi concluzii pripite.  “I wish you would not jump to conclusions. 

Ar cam fi vremea să fi înţeles de mult că trebuie să asculţi atent 

pe toată lumea înainte să dai drumul la gură. 

 It is time you had understood long ago that you must listen to 

everybody carefully before you opened your mouth. 

Aş prefera să mă înregistrezi mai întâi.  I would rather you recorded me first. 

Dacă cumva nu m-ai auzit cum trebuie, şi le spui tuturor 

prietenilor tăi lucruri care nu mi s-au întâmplat niciodată? 

 Suppose you had not heard me properly, and you told all your 

friends things that never happened to me at all!” 

─ N-aveam de gând să spun nimănui.  “I wasn’t going to tell anyone. 
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Aş vrea să fi aflat mai demult că eşti un înfumurat atât de 

antipatic! 

 I wish I had found out earlier you were such a pompous ass! 

Dacă-mi spunea cineva că eşti atât de enervant, nu mi-aş 

pierde acum vremea de vorbă cu tine pe stradă. 

 If anyone had told me you were so irritating, I would not be 

wasting my time talking to you in the street now.” 

─ Care stradă?  “What street? 

Chiar că visezi!  You must be dreaming!” 

─ Cum adică?  “What do you mean? 

Ce, asta nu este stradă?  This is a street, isn’t it?” 

─ Ai vrea tu să fie.  “You wish it were. 

Nu e.  It is not.” 

─ Precis ai înnebunit.  “You must have lost your mind.” 

─ Şi tu.  “You, too. 

Judecând după locul în care ne aflăm.  Judging by the place we are in.” 

─ Vorbim de jumătate de oră în faţa brutăriei, aşteptând să se 

deschidă, nu-i aşa? 

 “We have been talking for half an hour in front of the baker’s, 

while waiting for it to open, haven’t we?” 

─ Poate că aşa ai crezut, dar nu este aşa.   “You may have thought so, but we have not.” 

─ Ia fă bine şi-mi spune ce vrei să zici!  “Tell me what you mean, will you! 

Sau să chem poliţia să le spun să te ducă la spitalul de nebuni?  Or shall I call the police, and tell them to take you to the mental 

asylum?  

Precis că eşti sărit!  You must be crazy!” 

─ Tocmai ce-ţi ziceam şi eu.  “What have I been telling you. 

Amândoi suntem.  We both are. 

Dormim de cincisprezece zile în odaia asta, şi tu nici nu ţii  We have been sleeping in this room for fifteen days, and you 



 

 

 
 

Volumul 7. Examen la gramatica engleză. 

66 

 

minte unde suntem! don’t even remember where we are!” 

─ Eu n-am închis un ochi de trei zile!  “I have not closed an eye in three days!” 

─ Ei, nu.  “Yes you did. 

Ţi-au făcut o injecţie, şi dormi buştean de cel puţin o 

săptămână. 

 They gave you a shot, and you have been sleeping like a log for 

a week at least. 

Aş vrea să nu te fi sculat încă.  I wish you had not woken up yet. 

Mereu mă faci să-mi ies din fire.  You always make me lose my temper. 

Dacă mă înfurii, o să-mi facă şi mie injecţie.  If I get angry, they will give me a shot, too. 

Culcă-te la loc, şi visează-ţi doctorul.  Just go back to sleep, and dream of your physician.” 

─ Fizicianul.  “Physicist.” 

─ Care fizician?  “What physicist?” 

─ Lucram cu un fizician la bomba atomică.  “I was working with a physicist on the atomic bomb. 

Aproape că o descoperisem atunci când ne-am întâlnit noi doi.  We had almost discovered it when we met. 

Aş vrea să fi terminat de lucrat la ea.  I wish we had finished the job. 

Dacă terminam, ajungeam cel mai bogat om în viaţă.  If we had finished, I would have become the richest man alive. 

Aş fi aruncat în aer pe toată lumea care zicea că sunt nebun!  I would have blown out everyone who said I was crazy!” 

─ Atunci tocmai bine că nu l-ai găsit.  “Then it’s a good thing you never found him. 

Eu mă culc la loc.  I’m going back to sleep. 

Mai bine ai face la fel ca mine.  You had better do the same. 

Mai bine nu te sculai cu totul.  You had better never have woken up in the first place. 

Mai bine ai visa.  You had better be dreaming. 

Eu am să dorm mai departe, ca nu cumva să mă confunde 

doctorul cu tine, şi să mă ţină definitiv aici. 

 I shall sleep on, lest the physician should mistake me for you, 

and keep me here for ever. 
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Cu puţin noroc, am să ies de aici înaintea ta, şi am să fur 

bomba. 

 With a little bit of luck, I will get out of here before you do, and 

I will steal the bomb. 

─ Am ascuns-o.  “I have hidden it.” 

─ Ştiu.  “I know. 

De asta şi suntem aici.  That’s why we are here.” 

─ Precis că doctorii au făcut o mare greşeală.  “The doctors must have made a terrible mistake.” 

─ Evident.  “Of course. 

Toţi ar vrea să aibă bomba ta.  Everybody wishes they had your bomb.” 

 

 

33 

 

Mi se părea firesc că au uitat călugării de proces.  It seemed natural to me that the monks should have forgotten 

all about the trial. 

Călugării aceştia locuiau la Monaco.  These monks were living in Monaco. 

Locuiau de zeci de ani la Monaco.  They had been living in Monaco for dozens of years. 

Nici nu mai ţineau minte de când.  They could hardly remember for how long. 

Veniseră la Monaco după ce primarul Neapolelui ceruse ca ei 

să plece din Neapole de cum se va face primăvară. 

 They had come to Monaco after the mayor of Naples had 

demanded that they should leave Naples as soon as spring 

came. 

Măcar dacă nu-l ascultau călugării.  If only the monks had not listened to him. 

Era vremea să-i spună cineva primarului cât de absurde erau 

hotărârile lui întotdeauna.  

 It was about time someone told the mayor how absurd his 

decisions always were. 
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Aş vrea să nu le fi spus eu călugărilor că ştiu tot despre trecutul 

lor, şi că mereu am nădăjduit că o să-i întâlnesc cândva. 

 I wish I had never told the monks I knew all about their past, 

and had always hoped I would meet them some day. 

Ştiam că ei ar prefera să uite toată lumea de ce au plecat din 

Neapole. 

 I knew they would rather everyone forgot why they had left 

Naples. 

Întotdeauna călugării îşi vor dori să nu fi ţinut nimeni minte 

povestea lor, însă, din nefericire, au auzit-o mulţi dintre noi, şi 

au păstrat-o până în ziua de azi în amintire. 

 The monks will always wish nobody had remembered their 

story, but, unfortunately, many of us have heard it, and have 

preserved it in our memory to this day. 

N-aţi vrea să vă fi spus cineva totul despre călugării aceştia?  Do you not wish someone had told you all about these monks? 

N-aţi dorit niciodată să fie făcută publică povestea lor?  Have you never wished their story was made public? 

Dacă cumva află cineva totul despre ei? N-aţi vrea să fiţi 

primul care să ştie? 

 Suppose anyone found out all about them! Do you not wish you 

were the first to know? 

Dacă cumva se oferă un premiu pentru persoana care poate 

pune întreaga poveste pe hârtie, din ziua când au plecat ei din 

Neapole şi până la noaptea când au ajuns la Monaco? 

 Suppose a prize was offered for the person who could write 

down the entire story, since the day they left Napes to the night 

they arrived in Monaco! 

Dacă acea persoană face un bestseller din povestea călugărilor, 

şi se îmbogăţeşte? 

 Suppose that person made a bestseller out of the monks’ story, 

and got rich! 

Evident că v-ar place să fiţi bogaţi, nu-i aşa?  You would like to be rich, would you not. 

Cui nu-i surâde?  Most people do. 

Dacă aflam acum câteva zile totul despre aceşti călugări, nu m-

aş chinui astăzi să găsesc o poveste pentru rubrica mea. 

 If I had found out all about these monks a few days ago, I would 

not be struggling to find a story for my column today. 

Ar cam fi vremea să scriu un articol care să facă să se vândă 

ziarul ca pâinea caldă. 

 It is high time I wrote an article which would make the paper 

sell like hot cakes. 

Uşor de zis.  Easy for you to say. 
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La drept vorbind, aş prefera să scrieţi voi articolul şi să încasez 

eu banii. 

 Frankly speaking, I would rather you wrote the article and I 

cashed the money. 

Dacă aş ajunge să câştig un milion de lire, să zicem, aş merge 

pe o plajă din Grecia. 

 If I managed to make a million pounds, let us say, I would go to 

a beach in Greece. 

Aş sta întins la soare, şi nu m-aş gândi la absolut nimic.  I would be lying in the sun, and I would be thinking of nothing 

at all. 

Aşa cum stau lucrurile, trebuie să mă gândesc fără încetare, 

până ce-mi vine în minte o poveste potrivită pentru rubrică. 

 As it is, I must keep thinking till a good story for my column 

comes to mind. 

Când mi s-a spus că am să fiu plătit doar atunci când am să 

scriu o poveste reuşită, şi după ce are să se epuizeze ziarul, mi 

s-a părut că nu va fi greu. 

 When I was told I would only be paid when I wrote a good story, 

and after the paper had been sold out, I thought that would not 

be so hard. 

Mi-am zis că, dacă voi avea noroc, am să găsesc zece poveşti 

nu una, de îndată ce îmi voi da silinţa. 

 I told myself that, if I got lucky, I would find ten stories, not one, 

as soon as I tried hard enough. 

Dacă nu mi-aş fi dat atât silinţa, cine ştie, poate că aş fi izbutit, 

şi n-aş locui acum într-o odaie închiriată de la etajul nouă. 

 Had I not tried so hard, who knows, I might have succeeded, 

and I would not be living in a rented room on the ninth floor 

now. 

Cu cât îmi dau mai tare silinţa, cu atât am mai puţine idei.  The harder I have been trying, the fewer ideas I have had. 

Aş vrea să vină chiar acum cineva să mă ajute.  I wish someone came right now and helped me. 

În acel moment al vieţii ziaristului, se deschise uşa şi intră un 

călugăr din Monaco. 

 At that point in the journalist’s life, the door opened and a 

Monaco monk came in. 

De abia ce puse acesta piciorul înăuntru, că şi începu ziaristul 

să se jeluiască cum că nu poate şi nu poate să scrie o poveste 

despre călugării de demult din Monaco. 

 No sooner had he stepped in than the journalist started wailing 

about his being unable to write a story about the Monaco monks 

of the past. 
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Călugărul (incidentul se petrecea în anul 2001) nu l-a mai 

părăsit pe ziarist până în ziua de azi. 

 The monk (the incident was happening in the year 2001) has 

never left the journalist since that day. 

Au făcut înconjurul lumii împreună.  They have been travelling round the world together. 

Iau prânzul la cel mai bun restaurant din Anvers chiar în acest 

moment.  

 They are dining at the best restaurant in Antwerp as we speak. 

Dacă aţi fi ştiut ce le-a dat posibilitatea celor doi să călătorească 

şi să cheltuie atât de mulţi bani, nu v-aţi fi apucat să traduceţi 

textul acesta—dar nu ştiţi, nu-i aşa? 

 If you had known what had enabled the two to travel and spend 

so much money, you would not have started translating this 

text—but you do not, do you? 

Dacă v-ar fi întrebat cineva dacă v-aţi fi hotărât să traduceţi 

textul, dacă vi se spunea că nu se va da examen la engleză, 

pentru că tocmai a sosit în oraş un călugăr din Monaco, aţi fi 

răspuns ba da, aţi fi tradus textul indiferent ce s-ar fi întâmplat, 

pentru că vă place gramatica engleză? 

 

 If anyone had asked you whether you would have made up 

your mind to translate the text, if you had been told there would 

be no exam in English, since a Monaco monk had just arrived in 

town, would you have answered that, yes, you would have 

translated this text no matter what, because you loved English 

grammar? 

Dacă eram eu în locul vostru, aş fi lăsat textul acesta baltă, şi aş 

fi dat fuga să-l văd pe călugăr. 

 If I had been in your place, I would have dropped this text, and 

run to see the monk. 

Faptul că dai ochii cu călugărul acela te poate îmbogăţi.  Seeing the monk might make one rich. 

N-aţi vrea să îi luaţi un interviu?  Wouldn’t you like to interview him? 

Dacă da, atunci trebuie să-l traduceţi şi în engleză.  If you do, then you must translate it into English. 

Oricum ar fi, mă tem că de gramatica engleză nu scăpaţi.  One way or another, you can’t do without English grammar, I 

am afraid. 

 

 



 

 

 
 

Volumul 7. Examen la gramatica engleză. 

71 

 

34 

 

Era mult mai bine pentru toată lumea, dacă-mi spunea cârtiţa 

că este oarbă. 

 It would have been much better for everyone if the mole had 

told me she was blind. 

Dacă explica tuturor că s-a născut acum câteva luni.  If she had explained to everyone that she was born a few months 

ago. 

Dacă cel puţin îmi scria că învaţă pentru examenul de engleză.  If she had written to me, at least, that she was studying for her 

English exam. 

Dacă ar fi adăugat că speră că-l va trece, şi va ajunge profesoară 

de engleză.  

 If she had added that she hoped she would pass it and become 

an English teacher. 

Dacă ar fi mărturisit că va concura pentru o slujbă de profesor 

atunci când va absolvi, poate că încercam s-o ajut. 

 If the mole had confessed that she would apply for a job as a 

teacher when she graduated, I might have tried to help her. 

Dacă nu ascundea tuturor că a rămas orfană la o vârstă foarte 

fragedă, poate că mai tuturor prietenilor ei le-ar fi fost milă de 

ea. 

 If she had not hidden from everyone that she had become an 

orphan at a very early age, most of her friends might have felt 

sorry for her. 

Dacă nu era cârtiţa atât de mândră, şi nu ţinea secret că 

locuieşte într-o scorbură în brad, şi că va trebui în curând să 

muncească pentru a se întreţine, poate că îi clădeau vecinii ei o 

casă cu două camere în care să locuiască. 

 If the mole had not been so proud, and had not kept it a secret 

that she was living in a hollow in the fir tree, and would soon 

have to work in order to make a living, her neighbours might 

have built her a two-room house to live in. 

Îi dădeai cârtiţei bani cu împrumut, dacă n-ar ascunde mereu 

de toată lumea că este săracă, nu-i aşa? 

 You would have lent money to the mole if she did not always 

hide from everyone that she is poor, would you not? 

Prietenii tăi i-ar fi trimis povestea la ziare, dacă n-ar evita ea 

toată vremea să spună că va trebui să meargă la închisoarea 

 Your friends would have sent her story to the papers if she did 

not always avoid telling anyone that she would have to go to the 
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datornicilor, pentru că n-a izbutit să-şi plătească datoriile la 

melc, nu-i aşa? 

debtors’ prison, because she has not managed to pay her debts 

to the snail, would they not? 

Dacă publicau ziarele un articol care zicea că va fi în curând 

închisă cârtiţa pe viaţă pentru că s-a născut săracă, v-aţi fi 

gândit că trebuie să-i dea cineva o mână de ajutor cârtiţei, nu-i 

aşa? 

 If the papers had published an article saying that the mole 

would soon be imprisoned for life, because she had been born 

poor, you would have thought somebody must help the mole 

out, would you not? 

Cred că, dacă m-ar suna cârtiţa, şi mi-ar spune că este 

disperată, pentru că i se va interzice să mai sape tunele, eu m-

aş duce la primarul pădurii, şi i-aş spune în faţă că este cea mai 

meschină bufniţă din câte există. 

 I think that, if the mole called me up, and told me she was 

desperate, because she would be forbidden to dig any more 

tunnels, I would go to the forest mayor and I would tell him to 

his face that he was the meanest owl alive. 

Dacă n-ar îndrăzni cârtiţa să se ducă în persoană la bufniţă, nu 

v-aţi gândi că este laşă, nu-i aşa? 

 If the mole did not dare go to the owl herself, you would not 

think she was a coward, would you? 

Dacă ar refuza cârtiţa să vă spună că nu are prieteni şi slujbă, 

voi nu i-aţi răspunde că este vina ei, pentru că nu vorbeşte cu 

nimeni niciodată, nu-i aşa? 

 If the mole refused to tell you she has no friends and no job, you 

would not reply it is her own fault, because she never talks to 

anyone, would you? 

Pe de altă parte, dacă ar fi venit cârtiţa la orele mele o 

săptămână de zile, şi dacă mi-ar spune că sunt îngrozitor de 

plicticoase, recunosc că n-aş fi tocmai fericit, şi poate m-aş 

gândi să mă pensionez. 

 If, on the other hand, the mole had come to my classes for a 

whole week, and if she told me they were awfully boring, I 

confess I would not be very happy, and I might consider 

retiring. 

Dacă mi-ar spune că n-a putut învăţa corespondenţa 

timpurilor, pentru că nu m-am ostenit niciodată să i-o explic 

aşa încât să priceapă, poate că ar trebui să-mi schimb metoda, 

nu-i aşa? 

 If she told me she had not been able to learn the Sequence of 

Tenses because I had never taken the trouble to explain it to her 

so that she might understand, I might have to change my 

method, would I not? 
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Ei bine, dacă mi-aş schimba metoda cu doar o săptămână 

înainte de examen, şi dacă v-aş cere să cântaţi în loc să traduceţi 

în engleză, v-ar place? 

 Well, if I changed my method just one week before the exam, 

and if I asked you to sing instead of translating into English, 

would you be pleased? 

Dacă se-ntâmplă ca vreunul dintre voi să se vadă cu cârtiţa, şi 

dacă se întâmplă ca ea să vă convingă să cântaţi la examen, 

daţi-mi de ştire, şi trimit un scoţian cu un cimpoi să vă 

examineze. 

 If any of you should meet the mole, and if she should persuade 

you to sing at the exam, let me know and I will send a Scotsman 

with a bagpipe to examine you. 

 

35 

 

I-am spus girafei că o să-i bărbieresc gâtul atunci când se va 

întoarce de la şcoală, iar ea a început să se plângă că mereu o 

bărbieresc pe gât, în ciuda faptului că detestă acest lucru. 

 I told the giraffe I would shave her neck when she came back 

from school, and she started complaining I was always shaving 

her neck, in spite of the fact that she hated it. 

I-am zis că nu va fi mult mai fericită dacă am să-i tai sprâncenele 

atunci când se va întoarce de la şcoală. 

 I told her she would not be any happier if I cut her eyebrows 

when she came back from school. 

M-a întrebat dacă am să-i vopsesc şi coama atunci când se va 

înapoia, după ce-şi va termina orele. 

 She asked me whether I would also dye her mane when she 

came back, after she had finished her classes. 

Am răspuns că nu voi face aşa ceva câtă vreme mama ei mă va 

urmări de sus din castan. 

 I replied I would do no such thing as long as her mother 

watched me from up the chestnut tree. 

I-am explicat că mama ei mă va ucide, dacă mă va vedea că mă 

ating de girafă. 

 I explained to her that her mother would kill me if she saw me 

touching the giraffe. 

Cum girafa n-a vrut să mă creadă, ea s-a dus la regele Saharei, 

şi a solicitat să i se dea alt meditator, pentru că eu o ameninţ tot 

 Since the giraffe would not believe me, she went to the king of 

the Sahara and demanded that she should be given another 
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timpul. tutor, as I was always threatening her. 

Regele Saharei a întrebat-o cu cine vrea să înveţe după ce voi fi 

eu concediat. 

 The king of the Sahara asked her whom she wanted to study 

with after I had been sacked. 

Girafa a răspuns că, dacă-şi închipuia măcar că regele îi va 

îndeplini dorinţa, îşi alegea un meditator, dar a fost convinsă că 

o va trimite acasă fără o vorbă. 

 The giraffe replied that, if she had imagined for a moment that 

the king would fulfil her wish, she would have chosen a tutor, 

but she had been certain he would send her home without a 

word. 

Dacă ar şti regele Saharei că acest masterat are atâţia profesori 

de engleză care ar fi fost doritori să-i predea girafei, dacă li s-ar 

fi oferit slujba, poate că n-o refuza pe girafă. 

 If the king of the Sahara knew that this MA programme had so 

many English teachers who would have been eager to teach 

the giraffe if they had been offered the job, he might not have 

turned down the giraffe. 

Mă întreb, însă, dacă ar fi plătit regele meditaţiile, dacă angaja 

pe altcineva să-i predea girafei. 

 I wonder, though, if the king would have paid for the tutoring, 

if he had hired another person to teach the giraffe. 

S-ar fi putut să-i ceară mamei girafei să plătească ea lecţiile de 

engleză. 

 He might have asked the giraffe’s mother to pay for her 

English lessons. 

N-aţi fi acceptat să fiţi plătiţi de o girafă, nu-i aşa?  You would not have accepted to be paid by a giraffe, would 

you. 

Dacă mi se spunea de la bun început că va trebui să-i predau 

unei girafe atât de răsfăţate, nu sunt sigur dacă mai acceptam 

slujba. 

 If I had been told from the very beginning that I would have to 

teach such a spoilt giraffe, I am not sure I would have taken the 

job. 

Dacă m-aş fi hotărât să accept slujba, aş fi întrebat dacă voi fi 

plătit în cazul în care girafa va chiuli de la ore. 

 If I had decided to take the job, I would have asked if I would 

be paid in case the giraffe skipped classes. 

Dacă mi s-ar fi spus că va trebui să mă mut în Sahara, m-aş fi  If I had been told I would have to move to the Sahara, I would 
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întrebat dacă ar fi acceptat altcineva slujba, dacă ar fi ştiut că va 

preda unei girafe, nu unei fiinţe omeneşti. 

have wondered if anyone else would have accepted the job if 

they had known they would be teaching a giraffe, not a human. 

Dacă ar fi fost acolo mama girafei, aş fi încercat să aflu dacă mi 

se vor da banii chiar dacă nu-şi va lua girafa examenul atunci 

când se va încheia cursul. 

 If the giraffe’s mother had been there, I would have tried to 

find out if the money would be paid to me even if the giraffe 

did not pass her exam when the course ended.  

Dacă aş fi în locul tău, m-aş asigura înainte să plec în Sahara că 

o să-mi ofere o casă şi că o să-mi dea bani de mâncare. 

 If I were you, I would make sure they would offer me a house 

and pay for my food before I left for the Sahara. 

N-ai fi tocmai fericit dacă te-ai trezi în mijlocul unui deşert şi nu 

ar avea cine să-ţi dea măcar bani de apă, nu-i aşa? 

 You would not be happy if you found yourself in the middle 

of the desert, and there was no one to pay for your water at 

least, would you? 

Ei bine, mie mi-e sete de şapte zile încheiate, iar girafa nu a dat 

voie servitorilor mamei ei să-mi dea măcar un pahar cu apă. 

 Well, I have been thirsty for seven days, and the giraffe has not 

allowed her mother’s servants to give me at least one glass of 

water. 

A zis că are să mă pedepsească atunci când se va face mare, şi 

chiar că a crescut. 

 She said she would punish me when she grew up, and she has 

grown up indeed. 

În două săptămâni a devenit un adult care nu ştie englezeşte.  In two weeks she has become an adult who does not know 

English. 

Crede că nu poate sta de vorbă cu regina Angliei pentru că nu 

am învăţat-o eu niciodată ca lumea. 

 She thinks she cannot talk to the English queen because I have 

never taught her properly. 

Dacă ai fi regină, ai sta de vorbă cu o girafă care locuieşte în 

Sahara cu o mamă furioasă şi un profesor de engleză muritor de 

sete? 

 If you were the queen, would you talk to a giraffe who lived in 

the Sahara with an angry mother and a thirsty English teacher? 
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36 

 

N-ai vrea să-i fi spus psihiatrul bărbierului că este liber să plece 

acasă, nu-i aşa? 

 You do not wish the psychiatrist had told the barber that he was 

free to go home, do you? 

Dacă nu îi spunea psihiatrul bărbierului că i se va decerna 

Premiul Nobel pentru bărbierit dacă va reuşi să-l convingă pe 

psiholog să-şi radă barba, nu s-ar uita acum bărbierul la 

televizor, aşteptând să audă că a devenit laureatul premiului 

Nobel din acest an. 

 If the psychiatrist had not told the barber that he would be 

awarded the Nobel Prize for shaving if he managed to persuade 

the psychologist to shave his beard, the barber would not be 

watching TV right now, waiting to hear he had become this 

year’s Noble Prize laureate.  

Mă întreb dacă ar fi fost psihiatrul concediat de director dacă 

l-ar fi trimis acasă pe bărbier înainte ca acesta să se 

însănătoşească. 

 I wonder if the psychiatrist would have been fired by his 

manager if he had sent the barber home before the latter had 

recovered. 

L-am întrebat eu însumi pe psihiatru dacă ar trata un bărbier 

care crede că este următorul laureat Nobel, dacă ar trimite 

directorul la el un asemenea bărbier. 

 I asked the psychiatrist myself if he would treat a barber who 

believed he was the next Nobel laureate, if his manager sent 

such a barber to him. 

Psihiatrul a răspuns că nu va refuza niciodată un pacient, dar 

a adăugat că nu este sigur că l-ar fi tratat pe acest bărbier 

anume. 

 The psychiatrist replied that he would never turn down a 

patient, but he added that he was not sure whether he would 

have treated this particular barber. 

Bănuiesc că bărbierul încă se întreabă dacă i s-ar fi decernat 

Premiul Nobel, dacă refuza de la bun început să vină la spital. 

 I suspect the barber still wonders if he would have been 

awarded the Nobel Prize if he had refused to come to hospital 

in the first place. 

Mă întreb dacă bărbierul îşi dă seama că nu i se va decerna  I wonder if the barber is aware that will never be awarded the 
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niciodată Premiul Nobel cât va trăi. Nobel Prize as long as he lives. 

Obişnuia să spună familiei lui că va deveni vestit atunci când 

va împlini cincizeci şi cinci de ani, după ce-i vor creşte copiii. 

 He used to tell his family that he would become famous when 

he turned fifty-five, after his children had grown up. 

Când era în floarea vârstei, era convins că, dacă va vrea ceva 

destul de tare, va obţine tot ce a visat ca adolescent. 

 When he was in his prime, he was convinced that, if he wanted 

it bad enough, he would get everything he had dreamt of as a 

teenager. 

Nu ai fi acum în vizită la nevasta bărbierului, dacă ai fi fost 

prevenit că este bolnav mintal, înarmat şi periculos, nu-i aşa? 

 You would not be visiting the barber’s wife now, if you had 

been warned that he was mentally ill, armed, and dangerous, 

would you? 

Ai vrea să-ţi fi spus cineva că bărbierul tocmai a scăpat de la 

spitalul de nebuni, nu-i aşa? 

 You wish someone had told you that the barber had just escaped 

from a mental hospital, don’t you? 

Te întrebi unde s-ar fi dus bărbierul, dacă îl convingea 

psihiatrul că i se va decerna Premiul Nobel dacă va bărbieri 

toţi bărbaţii care se uită la el, nu-i aşa? 

 You are wondering where the barber would have gone if the 

psychiatrist had persuaded him that he would be awarded the 

Nobel rize if he shaved all the men who looked at him, aren’t 

you? 

De-ar fi să mă întâlnesc chiar acum cu bărbierul, l-aş întreba 

unde se duce, şi cât îi va lua să ajungă acolo. 

 If I were to meet the barber right now, I would ask him where 

he was going, and how long it would take him to get there. 

Aş mai vrea să ştiu dacă ar încerca să mă bărbierească, în cazul 

în care i-aş spune că trebuie să am păr lung, dacă vreau să se 

îndrăgostească de mine toate prinţesele. 

 I would also want to know whether he would try to shave me if 

I told him that I had to have long hair if I wanted all the 

princesses to fall in love with me. 

Bănuiesc că nu ar fi trebuit să spun acest lucru.  I guess I should not have said that. 

Acum o să vreţi toţi să ştiţi cine sunt, câţi ani am, şi de ce sunt 

aici. 

 Now you will all want to know who I am, how old I am, and 

why I am here.  
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Ei bine, aş vrea să nu vă doriţi să ştiţi toate acestea.  Well, I wish you did not want to know all that. 

Sunt într-o misiune secretă pentru a scăpa populaţia masculină 

de pe pământ de bărbieri trăzniţi. 

 I am on a secret mission to save the masculine population of the 

earth from crazy barbers. 

Mi s-a spus în somn că trebuie să omor toţi bărbierii, şi să 

eliberez lumea de nebuni. 

 I was told in my sleep that I must kill all the barbers, and free 

the world from lunatics. 

Dar voi sunteţi sănătoşi, nu-i aşa?  You are sane, are you not? 

Pentru că, dacă nu, eu îmi voi face datoria şi nu veţi mai apuca 

să mergeţi la psihiatru. 

 Because, if you are not, I will do my duty, and you will not live 

to see a psychiatrist.  

 

 

37 

 

Dacă nu-l recunoşteam pe bursuc, n-aş fi acum în Liban.  If I had not recognized the badger, I would not be in Lebanon 

now. 

Aş citi pe o plajă în Congo.  I would be reading on a beach in the Congo. 

Încă de pe când aveam un pic peste treizeci de ani, vrăjitorul 

bursucilor mi-a spus că voi ajunge în această situaţie, însă eu 

nu cred niciodată pe nimeni care pretinde că ar cunoaşte 

viitorul. 

 Ever since I was in my early thirties, the wizard of badgers told 

me I would find myself in this situation, but I will never believe 

anyone who claims to know the future. 

Vrăjitorul mi-a spus foarte limpede că a avertizat multe 

creaturi înaintea mea, şi că nu o va mai face a doua oară, decât 

dacă îi arăt că sunt recunoscător—ceea ce, eu unul, nu fac 

niciodată. 

 The wizard made it very clear that he had warned many 

creatures before me, and he would not do it again, unless I 

showed him I was grateful—which I will never do. 
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Voi v-aţi fi făcut că nu vedeţi, dacă un bursuc ar fi condus în 

faţa voastră un Mercedes, depăşind viteza legală? 

 Would you have looked the other way if a badger had driven a 

Mercedes in front of you, exceeding the speed limit? 

După ce voi aduna destui bani ca să îmi cumpăr un Mercedes 

al meu, poate că o să fac ce a făcut bursucul pe când treceam 

eu drumul, şi am scăpat ca prin urechile acului să fiu călcat de 

maşină. 

 When I have saved money enough to buy my own Mercedes, I 

may do what the badger did while I was crossing the street, and 

I narrowly missed being run over. 

Conducea atât de repede că am crezut că o să-şi ia zborul, dacă 

o să mai accelereze doar un pic. 

 He was driving so fast that I thought he would fly off if he 

accelerated just a bit more. 

Mi-am zis că o să se ducă până la lună şi înapoi înainte să ajung 

eu de cealaltă parte a drumului. 

 I told myself he would go to the moon and back before I had 

reached the other side of the road. 

Timp de o secundă, am nădăjduit că mă vor întâmpina părinţii 

mei atunci când am să ajung în rai, dacă îmi va îngădui 

Domnul să merg acolo după ce n-oi mai fi. 

 For the brief space of a second, I hoped my parents would meet 

me when I reached heaven, if God allowed me to go there when 

I had died. 

Nu vă faceţi griji, încă nu am ajuns în rai.  Do not worry, I have not gone to heaven yet. 

Nu am murit.  I have not died. 

Nu am murit atunci când l-am văzut pe bursuc.  I did not die when I saw the badger. 

Chiar nu-şi închipuise că o să fie recunoscut vreodată de 

cineva. 

 He had never imagined he would be recognized by anyone. 

Aş fi putut jura pe Biblie că nici o creatură care l-a văzut o dată 

pe bursuc nu va mai vrea nicicând să-l vadă iar, după ce a trăit 

spaima de a da ochii cu el. 

 I could have sworn on a Bible that no creature who had ever 

seen the badger would ever want to see him again, after having 

experienced the fear of facing him. 

A avut dreptate vrăjitorul bursucilor atunci când m-a prevenit 

că o să-mi iasă iar în cale bursucul. A avut dreptate că bursucul 

 The wizard of badgers was right when he warned me I would 

cross paths with the badger again. It was true that the badger 
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a uitat cu totul de mine, şi că o să mă facă să rămân în Liban de 

îndată ce va vedea că mi-am dat seama cine este. 

had forgotten all about me, and that he would make me stay in 

Lebanon as soon as he saw I had realized who he was. 

Dacă aţi vedea în cartier un bursuc care conduce un Mercedes 

în dungi ziua în amiaza mare, v-aţi face că nu-l vedeţi, dacă ar 

fi cât pe ce să vă calce? 

 If you saw a badger in your neighbourhood, driving a striped 

Mercedes in broad daylight, would you look the other way if he 

almost ran you over? 

Nu aţi spune poliţiei ce-a făcut?  Would you not tell the police what he had done? 

Nu aţi spera că poliţia o să-l amendeze, că o să-l trimită la 

tribunal? 

 Would you not hope the police would fine him, that they would 

send him to court? 

Vedeţi?  See?  

Ce laşi sunteţi cu toţii!  What cowards you are! 

Dacă nu eram eu, aţi fi cu toţii morţi acum, pentru că v-ar fi 

omorât bursucul la volanul Mercedesului lui în dungi! 

 If it had not been for me, you would all be dead now, because 

the badger would have killed you all while he was driving his 

striped Mercedes! 

Ca să nu ne lungim, i-am zis bursucului că sunt vărul lui 

demult pierdut, al cărui paşaport l-a furat atunci când a fugit 

în lume cu vrăjitoarea bursucilor, care era măritată de trei sute 

cincisprezece ani cu vrăjitorul bursucilor. 

 To cut a long story short, I told the badger that I was his long 

lost cousin, whose passport he had stolen when he had eloped 

with the witch of badgers, who had been married to the wizard 

of badgers for three hundred and fifteen years. 

Am urlat că am fost prevenit că s-ar putea să mă mai întâlnesc 

cu el şi că, dacă-i voi spune vreodată că ştiu cine este, lui nu o 

să-i placă absolut deloc. 

 I yelled I had been warned I might meet him again, and that, if 

I ever told him I knew who he was, he would not like it at all. 

I-am mai spus şi că economisesc de douăzeci de ani pentru o 

vacanţă în Congo, şi că sper să-mi găsesc nevastă atunci când 

voi ajunge acolo, după ce am să petrec un timp pe plajă, şi după 

 I also told him I had been saving for a vacation in the Congo for 

twenty years, and that I hoped to find myself a wife when I got 

there, after I had spent some time on the beach, and after I had 
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ce am să citesc romanul care s-a scris despre el şi despre 

vrăjitoare.  

read the novel which had been written about him and the witch. 

Bursucul a oprit maşina, a ieşit, m-a legat de un stâlp de 

telegraf şi a urlat şi el la mine: 

 The badger stopped the car, came out, tied me to a telegraph 

pole, and yelled back: 

—Fir-ai să fii de şarpe!  “Damn snake! 

Paşaportul tău m-a costat zece ani din viaţă!  Your passport cost me ten years of my life! 

De unde era să ştiu eu că ai omorât un miliard de furnici, şi că 

toate gângăniile sunt pe urmele tale! 

 How was I to know you had killed a billion ants, and all the 

insects were after you! 

Dacă era nevastă-mea mai tânără, te blestema ea!  If my wife had been younger, she would have cast a curse on 

you! 

Dacă nu o lua înapoi vrăjitorul bursucilor atunci când au 

atacat-o gângăniile, aş mai fi şi acum cu ea! 

 If the wizard of badgers had not taken her back when the ants 

attacked her, I would still be with her now! 

Şi, dacă nu aş folosi paşaportul tău, acum aş fi liber să fac ce 

poftesc, şi n-aş lucra pentru Mercedes, la testarea unor maşini 

trăznite! 

 And, if I did not use your passport, I would now be free to do as 

I pleased, and I would not be working for Mercedes, testing 

crazy cars! 

Ţi-ai folosit vreodată paşaportul ca să ieşi din Liban?  Have you ever used that passport to leave Lebanon?” 

—O făceam, dacă nu-l şterpeleai tu, am spus eu în şoaptă.  “I would have, if you had not stolen it,” I whispered. 

Mă duceam în Congo, dacă acum nu ar fi paşaportul meu la 

tine. 

 “I would have gone to the Congo if my passport were not in 

your possession now. 

Întotdeauna am vrut să locuiesc pe plajă...  I have always wanted to live on a beach...” 

—Perfect.  “Good. 

Am să te leg de stâlpul acesta de telegraf, şi n-ai decât să dai 

telegrame în toată lumea despre ce făceai dacă nu ţi-aş fi furat 

 I shall tie you to this telegraph pole, and you can send cables all 

over the world about what you would have done if I had not 
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eu paşaportul, dacă nu omorai un miliard de furnici, şi dacă 

nu mă opreai niciodată ca să mă anunţi că a prevăzut toate 

astea vrăjitorul bursucilor! 

stolen your passport, if you had not killed a billion ants, and if 

you had never stopped me to let me know that the wizard of 

badgers had foretold all this! 

Dacă nu era paşaportul tău, acum aş mai avea nevastă!  If it had not been for your passport, I would still have a wife 

now!” 

Acum suntem amândoi singuri de douăzeci de ani, şi, ori de 

câte ori mă întâlnesc cu el, mereu îl întreb dacă mi-ar fi furat 

paşaportul, în cazul în care ar fi ştiut ce am făcut.  

 We have both been single for twenty years now, and, whenever 

I meet him, I always ask him whether he would have stolen my 

passport if he had known what I had done. 

Tot timpul plânge atunci când pomenesc de nevasta lui.  He is always crying when I mention his wife.  

Eu îi spun mereu că, dacă nu era el, aş fi însurat acum, şi aş sta 

întins la soare pe o plajă în Congo.  

 I always tell him that, if it had not been for him, I would be 

married now, and I would be lying in the sun on a beach in the 

Congo. 

Vrăjitorul şi vrăjitoarea bursucilor ne urmăresc deja de ani 

buni. 

 The wizard and the witch of badgers have been following us for 

years now. 

Dacă o să vedeţi vreodată un bursuc şi un şarpe vărsând 

lacrimi, o să ştiţi cine sunt. 

 If you ever see a badger and a snake shedding tears, you will 

know who they are. 

Feriţi-vă de furnici.  Beware of ants. 

Dacă nu erau furnicile, n-aţi traduce acest text acum.  If it had not been for the ants, you would not be translating this 

text right now. 
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─ Citesc, dar el a zis că mă uit la un serial.  “I am reading, but he said I was watching a soap opera. 

Nu m-am uitat niciodată la un serial, dar el a zis că mă uit de 

cinci ani zilnic. 

 I have never watched a soap opera, but he said I had watched it 

daily for five years. 

Nici nu mai vorbesc cu el, şi i-am şi spus acum o clipă că n-am 

să-i împrumut busola mea niciodată. 

 I will never talk to him again, and I told him a minute ago I 

would never lend him my compass.” 

Suedezul era supărat rău.  The Swede was really angry. 

Crezuse dintotdeauna că olandezul este prietenul lui cel mai 

bun, însă acum îşi dădea seama că olandezul îl invidiase mereu 

pentru averea, nevasta şi cariera lui. 

 He had always thought the Dutchman was his best friend, but 

now he realized the Dutchman had always envied him his 

wealth, his wife and his career.  

─ O să devin cel mai vestit explorator din lume după ce o să 

mă întorc din Laponia. 

 “I will become the most famous explorer in the world when I 

have returned from Lapland. 

Olandezul mă va fi căutat de zile întregi atunci când o să 

descopere că am plecat într-o expediţie pe doi ani. 

 The Dutchman will have been looking for me for days on end 

when he finds out that I have gone on a two-year expedition. 

I-am zis că o să plec într-o bună zi, şi am să fiu cel mai cunoscut 

explorator în viaţă atunci când mă voi întoarce. 

 I told him I would leave one day, and I would be the most 

famous explorer alive when I came back. 

Zicea că visez cu ochii deschişi.  He said I was daydreaming. 

Credea că am citit prea multe basme.  He thought I had read too many fairy tales.” 

Dacă ştia olandezul cine este de fapt suedezul, şi ce are de gând 

să facă, cred că nu chema presa. 

 If the Dutchman had known who the Swede really was, and 

what he was going to do, I think he would not have called the 

press. 

Dacă nu chema presa, n-ar fi acum la închisoare.  If he had not called the press, he would not be in prison now. 
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N-ar număra zilele până ce va putea evada.  He would not be counting the days till he can escape. 

Ar da mâna cu toată lumea, şi s-ar prezenta ca asociatul 

suedezului. 

 He would be shaking everybody’s hand, and he would be 

introducing himself as the Swede’s associate. 

Dacă îl lua suedezul cu el, cu siguranţă că olandezul îi fura 

busola, şi îl lăsa să moară singur la Pol. 

 If the Swede had taken him along, the Dutchman would 

certainly have stolen his compass, and let him die alone at the 

Pole. 

Vă închipuiţi că, dacă chiar era olandezul prieten cu suedezul, 

atunci când l-au întrebat ziariştii unde este suedezul de atâta 

vreme, olandezul nu ar fi declarat că suedezul este 

megaloman, care o să mintă pe toată lumea în legătură cu 

excursia lui în Laponia. 

 You can imagine that, if the Dutchman had really been the 

Swede’s friend, when the journalists asked him where the 

Swede had been for so long, the Dutchman would not have 

declared that the Swede was a megalomaniac who would lie to 

everyone about his trip to Lapland. 

─ Cum şi-a închipuit el că o să poată merge atâta drum pe jos? 

se întreba olandezul. 

 “How did he imagine he would be able to walk all that way?” 

the Dutchman wondered. 

Cine credea că sunt atunci când mi-a zis că el va fi întotdeauna 

mai sănătos şi mai bogat? 

 “Who did he think I was when he told me he would always be 

healthier and wealthier? 

Unde se aştepta el să mă duc atunci când va pleca în Laponia, 

şi nu mă va lua cu el? 

 Where did he expect me to go when he left for Lapland and did 

not take me along? 

Cum spera el că o să-l iert după ce voi fi închis?  How did he hope I would forgive him after I had been 

imprisoned?” 

Când i s-a spus că a chemat olandezul presa, suedezul s-a 

întrebat la cât s-ar ridica suma, dacă va vrea să cumpere 

castelul olandezului din Lisabona. 

 When he was told the Dutchman had called the press, the Swede 

wondered how much the sum would amount to if he wanted to 

buy the Dutchman’s castle in Lisbon. 

Habar n-avea cu ce bani a fost construit acel castel.  He had no idea what money that castle had been built with. 
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Îl tot întreba pe ministrul de externe portughez când i s-a dat 

olandezului permisiunea să-l înalţe, şi cât l-a costat. 

 He kept asking the Portuguese Minister of Foreign Affairs when 

the Dutchman had been granted permission to build it, and how 

much it had cost him.  

Olandezul locuia de o lună în castelul lui din Lisabona atunci 

când i s-a oferit o slujbă la firma suedezului din Letonia. 

 The Dutchman had been living in his Lisbon castle for a month 

when he was offered a job at the Swede’s firm in Latvia. 

I s-a transmis prin e-mail să vină pe dată, întrucât slujba se va 

da persoanei care vine prima. 

 He was emailed to come at once, as the job would be given to 

the person who came first. 

După ce închirie cinci din cele cincisprezece odăi ale castelului 

unui spaniol miliardar, olandezul plecă cu avionul în Letonia, 

nădăjduind că are să fie angajat de suedez de îndată ce dă 

acesta ochii cu el. 

 After he had rented five out of the fifteen rooms of the castle to 

a Spanish billionaire, the Dutchman flew to Latvia, hoping he 

would be hired by the Swede as soon as the latter laid eyes on 

him. 

Îşi spuse că ar fi ajuns cel mai bogat om de pe planetă dacă şi-

ar fi dat cineva osteneala să-l înţeleagă.  

 He told himself he would have become the richest man on earth 

if anyone had bothered to understand him. 

Să fi ştiut suedezul că o să-i fure olandezul busola atunci când 

chiar o să aibă nevoie de afurisitul acela de obiect, nu-l angaja 

de la bun început, şi nu i-ar plăti acum o pensie de cinci mii 

trei sute de lire. 

 Had the Swede known the Dutchman would steal his compass 

when he really needed the damn thing, he would not have hired 

him in the first place, and he would not be paying him a five-

thousand-and three-hundred-pound pension right now. 

Când fu întemniţat de un polonez, olandezul spuse tuturor 

reporterilor că îi promisese suedezul că i se va plăti acest 

salariu toată viaţa, fie că lucrează pentru suedez ori nu.  

 When he was imprisoned by a Pole, the Dutchman told all the 

reporters that the Swede had promised him he would be paid 

that salary all his life, whether he worked for the Swede or not.  

Am citit adesea povestea olandezului şi a suedezului în ziare, 

şi mi-am spus nu o dată că ar fi fost mai înţelept suedezul dacă 

nu ar fi făcut deloc publicitate slujbei. 

 I have often seen the Dutchman and the Swede’s story in the 

newspapers, and I have told myself more than once that the 

Swede would have been wiser if he had not advertised the job 
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at all. 

Mai ştiu de asemenea că olandezul nu era acum la închisoare 

dacă nu ar fi spus presei că el face ce vrea, că n-o să-l sperie pe 

el un prost de suedez, pentru că el a văzut sute ca suedezul la 

viaţa lui. 

 I also know that the Dutchman would not be in prison now if he 

had not told the press he could do as he pleased, he would never 

be scared by a stupid Swede, as he had seen hundreds like the 

Swede in his life. 

Nu mă pot împiedica să nu mă întreb cu cine ar fi lucrat 

suedezul, dacă nu ar fi fost olandezul. 

 I can’t help wondering whom the Swede would have been 

working with, if it had not been for the Dutchman. 

S-ar gândi cineva să lucreze pentru suedez, dacă suedezul ar 

spune răspicat că nu o să îşi împrumute nimănui busola? 

 Would anyone consider working for the Swede if the Swede 

made it clear that he would never lend his compass to anyone? 

Vă întrebaţi, poate, de ce a fost vorba de atâtea ori în acest text 

de blestemăţia aceea de busolă. 

 You may be wondering why that damn compass has been talked 

about so many times in this text. 

Vă întrebaţi, poate, de ce are nevoie de busolă suedezul, care 

îşi petrece ziua-ntreagă în birou, şi nu iese din casă neînsoţit. 

 You may also wonder why the Swede, who spends all day in his 

study and never leaves his house unaccompanied, would need 

a compass, anyway. 

Ştiu că eu, unul, m-aş întreba.  I know I would, if I were you. 

Adevărul este că nu m-am hotărât încă.  Fact is, I have not made up my mind yet. 

Nu ştiu dacă o să vă spun că suedezul s-a dus pe jos tocmai 

până-n Laponia şi-napoi. 

 I do not know if I will tell you that the Swede walked all the way 

to Lapland and back. 

Poate după aceea o să mă întrebaţi când o să vină suedezul la 

voi în oraş, ori dacă are să vă dea busola cu împrumut. 

 You may then ask me when the Swede will come to your town, 

or if he will lend you his compass. 

Să ne închipuim că busola suedezului era un obiect fermecat, 

care ar fi putut să-l ducă pe planeta Marte, dacă el i-ar fi cerut 

acest lucru. 

 Let us imagine the Swede’s compass was a magic tool, which 

could have taken him to the planet Mars, if he had asked it to. 
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Evident, mă puteţi întreba dacă nu era mai bine pentru suedez 

dacă nu cumpăra niciodată busola, pentru că poate vă temeţi 

că n-o să se mai întoarcă de pe Marte, decât dacă se duce 

olandezul să-l salveze. 

 Of course, you may ask me if it would not have been better for 

the Swede if he had never bought a compass at all, because you 

may be afraid he will never return from Mars, unless the 

Dutchman goes to rescue him. 

Olandezul este oricum de un an încoace la închisoare, aşa că, 

dacă suedezul este pe Marte, dacă chiar a plecat suedezul de 

acasă ca să meargă în spaţiu, va trebui să rămână acolo, şi să se 

poarte ca şi cum s-ar afla încă pe pământ. 

 The Dutchman has been in jail for a year now, anyway, so, if the 

Swede is on Mars, if the Swede has really left his house in order 

to go to the outer space, he will have to stay there, and behave 

as if he were still on earth. 

Dacă nu vă puteţi închipui o soartă mai bună pentru el, n-aş 

încerca să imaginez un final pentru această povestire. 

 Unless you can think of a better fate for him, I would not try to 

imagine an ending for this story. 

Dacă aş fi eu suedez, v-aş fi recunoscător dacă nu m-ar trimite 

imaginaţia voastră în Laponia ori pe Marte, chiar dacă voi ar 

trebui să exersaţi corespondenţa timpurilor. 

 If I were a Swede, I would appreciate it if your imagination did 

not send me to Lapland or to Mars, even if you had to practise 

the Sequence of Tenses. 

 

 

39 

 

─ Când ziceai că o să-ţi trimiţi cartea editorului?  “When did you say you would send your book to the 

publisher?” 

─ Dacă aş fi scris-o deja, bănuiesc că ţi-aş putea spune acest 

lucru, însă încă nici n-am început s-o organizez în minte. 

 “If I had already written it, I guess I could tell you that, but I 

have not even started planning it in my mind.” 

─ Ştie cineva când ţi se va acorda Man Booker Prize, şi dacă 

acest lucru se va întâmpla după ce s-a vândut cartea ta într-un 

 “Does anyone know when you will be awarded the Man Booker 

Prize, and if this will happen after a million copies of your book 
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milion de exemplare? have been sold?” 

─ Dacă aş vinde-o într-un milion de exemplare, nici nu mi-ar 

păsa ce premiu mi se oferă. 

 “If I sold a million copies of my book, I would not give a damn 

what prize I was offered. 

Ţi s-a oferit vreun premiu vreodată?  Have you ever been awarded any prize?” 

─ Dacă aş scrie romane ca tine, sunt sigur că m-ar crede toţi un 

geniu, şi mi s-ar decerna toate premiile pe care le vreau. 

 “If I wrote novels like you, I am sure everybody would think me 

a genius, and I would be granted the prizes I wanted. 

Dar până acum n-am scris nici un singur rând.  But I have never written a line so far. 

Aş face-o dacă aş putea.  I would, if I could.” 

─ Era mult mai bine pentru mine dacă mi se spunea, atunci 

când am început să scriu, că va trebui să muncesc mult. 

 “It would have been far better for me if I had been told when I 

first started writing that I would have to work hard. 

Aş fi fost fericit dacă aş fi fost atunci întrebat dacă aş fi ales să 

fiu funcţionar în loc de romancier, dacă aş fi avut de ales acest 

lucru la un moment dat în viaţă. 

 I would have been happy if I had been asked then if I would 

have chosen to be a clerk instead of a novelist, if I had been 

offered that choice at some point in my life.” 

─ Am citit nu de mult că i se plăteşte autorului doar după ce 

termină romanul, atunci când acesta este scos la vânzare. 

 “I have read lately that an author is only paid when he has 

finished his novel, the moment the book can be sold. 

Eşti în general plătit atunci când predai manuscrisul, ori după 

ce s-a vândut? 

 Are you usually paid when you hand in the manuscript, or after 

it has been sold?” 

─ La început, credeam că editorul o să fie foarte mulţumit să 

mă plătească de îndată ce îi voi înmâna cartea, nu după ce se 

va tipări, dar habar n-aveam că nici un editor nu va vrea să 

rişte cu o carte pe care am scris-o în mai puţin de trei săptămâni 

de zile. 

 “At first, I thought the publisher would only be too happy to 

pay me when the book was handed in, not after it had been 

printed, but I had no idea that no publisher would want to take 

a chance with a book I had written in less than three weeks.” 

─ Trei săptămâni?  “Three weeks? 
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Dacă aş scrie eu o carte în trei săptămâni, aş vinde-o chiar eu 

oricui ar vrea s-o citească, după ce i s-a făcut reclamă la 

televizor. 

 If I ever wrote a book in three weeks, I would sell it myself to 

anyone who would like to read it, after it had been advertised 

on TV. 

Făceam avere, dacă eram înzestrat cu harul de a scrie atât de 

iute. 

 I would have made a fortune if I had been endowed with the gift 

of writing so fast.” 

─Ţi-aş da talentul meu, dacă ai scrie tu cărţile, şi mi-ai da după 

aceea jumătate din banii pe care-i scoţi. 

 “I would give you my gift if you wrote the books, and then gave 

me half the money you earned.” 

─ Ce s-ar întâmpla dacă n-aş scoate nici o leţcaie?  “What would happen if I did not make any money?” 

─ Te-aş da în judecată, şi ţi-aş lua casa şi maşina, dacă nu mi-

ai plăti ce ne-am învoit, la data scadentă. 

 “I would sue you, and I would take your house and your car 

away, if you did not pay me what we had agreed on, when it 

was due.” 

─ O să fac târgul ăsta cu tine atunci când nu se mai învârte 

pământul, după sfârşitul lumii. 

 “I will close that deal with you when the Earth stops spinning, 

after the world has come to an end. 

Ce zici?  How about that?” 

─ Ţi-am spus că n-ai să vrei să fii romancier dacă am să-ţi spun 

ce ţi se poate întâmpla după ce ai să termini o carte. 

 “I told you you would not want to be a novelist if I told you 

what could happen to you after you had finished a book. 

Dacă nu punem capăt acestui dialog aici, ai să fii considerat 

autorul lui, şi Dumnezeu ştie ce lucruri rele ţi se pot întâmpla. 

 Unless we end this dialogue right now, you will be considered 

its author, and God knows what bad things can happen to you.” 

─ Uită că te-am întrebat când ai crede că o să-i trimiţi cartea 

editorului. 

 “Forget I asked when you would think you would send your 

book to the publisher. 

Acest lucru pur şi simplu nu s-a întâmplat.  This whole incident never happened.” 
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40 

 

N-aveam de gând să-l întreb când va înapoia cartea pe care a 

împrumutat-o de la vecinul meu, pentru că habar n-aveam 

dacă o să o mai înapoieze vreodată. 

 I was not going to ask him when he would return the book he 

had borrowed from my neighbour, as I had no idea if he would 

ever return it. 

Dacă citeam cartea aceea, probabil mi-aş fi dat seama că o va 

vinde de cum o să găsească pe cineva dispus s-o plătească. 

 If I had read that book, I would probably have realized he would 

sell it as soon as he found anyone willing to pay for it. 

Dar întotdeauna îmi închipuisem că oamenii înapoiază cărţile 

după ce le citesc. 

 But I had always imagined people returned books after they had 

read them. 

Bănuiesc că sunt dintotdeauna un naiv.  I have always been naive, I guess. 

Am plecat din celulă întrebându-mă unde o să mă duc după ce 

o să mănânc de prânz. 

 I left my cell wondering where I would go after I had had lunch. 

Muream de foame.  I was starving. 

Nu mâncasem de trei zile.  I had not eaten for three days. 

De la 1 ianuarie aşteptam să văd dacă o să se hotărască fratele 

meu vitreg să-mi aducă conopidă. 

 I had been waiting since January 1st to see when my step brother 

would make up his mind to bring me cauliflower. 

Fusese avertizat că n-am să mănânc altceva până ce va găti 

conopidă şi mi-o va trimite. 

 He had been warned I would eat nothing else until he had 

cooked cauliflower and sent it to me. 

Eram închis de trei ani la Haga, şi încă nu mi se spusese dacă 

mi se va permite să plec din oraş până ce nu va anunţa 

judecătorul toate ziarele că am fost acuzat de ceva ce n-am 

făcut. 

 I had been a prisoner in The Hague for three years, and had not 

been told yet if I would be allowed to leave the city till the judge 

announced all the papers I had been accused of something I had 

never done. 

Ştiam că n-aş recunoaşte că am greşit, dacă aş fi în situaţia  I knew I would not admit I had been wrong, if I were in the 
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judecătorului, dar credeam că acesta ar fi mai rezonabil dacă 

şi-ar da seama că sunt închis de atâta vreme. 

judge’s position, but I thought he would be more reasonable if 

he realized I had been kept a prisoner for so long. 

Nu contează ce s-a întâmplat la Haga.  Never mind what happened in The Hague. 

De două luni încoace călătoresc.  I have been travelling for two months now. 

M-am urcat în tren în Olanda, şi până-n ziua de azi nu m-am 

dat jos. 

 I boarded a train in Holland, and have not got off it to this day. 

Mi-am promis că nu mai pun piciorul într-o celulă până ce nu 

îmi va fi anunţată nevinovăţia în toate ziarele olandeze. 

 I promised myself I would never enter a cell again until my 

innocence had been announced in all the Dutch papers. 

Dacă n-aş fi fost închis, m-aş plimba probabil în Egipt acum.  If I had not been imprisoned, I would probably be walking in 

Egypt now. 

Aş vorbi cu olandezii în olandeză.  I would be talking to Dutchmen in Dutch. 

Aşa cum stau lucrurile, am să dorm în trenul acesta până ce mi 

se spune că am fost declarat nevinovat. 

 As it is, I will be sleeping in this train till I am told I have been 

pronounced innocent. 

Dacă vi se face din întâmplare cunoştinţă cu judecătorul care 

m-a închis cu ani în urmă, şi care lucrează de cincisprezece ani 

la Haga, neapărat spuneţi-i că nu i-aş face nici un rău dacă şi-

ar recunoaşte incompetenţa. 

 If you happen to be introduced to the judge who imprisoned me 

years ago, and who has been working in The Hague for fifteen 

years, do tell him I would never harm him if he admitted his 

incompetence. 

Dacă studiam eu dreptul, poate aş fi la fel de incompetent cum 

este el acum. 

 If I had studied Law, I might be as incompetent as he is now. 

Dacă nu vreţi să faceţi rău nimănui, nu studiaţi medicina ori 

dreptul. 

 Unless you want to harm anyone, do not study medicine or law. 

Dacă aş fi în locul vostru, aş studia limbile străine.  If I were you, I would study languages. 

Aş citi mult.  I would read a lot. 
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Cărţi adevărate, de la bibliotecă.  Real books, from the library. 

Aş refuza categoric să înapoiez cele două cărţi pe care le-am 

citit în acei trei ani. 

 I would definitely refuse to return the two books I had read in 

those three years. 

Aş putea ajunge într-o celulă.  I might end up in a cell. 

Nu uitaţi să-mi gătiţi conopidă.  Remember to cook cauliflower for me. 

Cititul a două rânduri întregi pe zi face o foame de nedescris.  Reading two whole lines a day can make one very hungry, 

indeed. 

 

 

41 

 

M-am gândit că n-o să întrebe când anume o să mă întorc.  I thought he would not ask when I would come back. 

Am răspuns că nu mă voi întoarce dacă nu va găti spanac la 

prânz. 

 I answered I would not come back if he did not cook spinach for 

lunch. 

Ştiam că de opt săptămâni cumpără spanac zilnic.  I knew he had bought spinach daily for eight weeks. 

M-am întrebat dacă o să priceapă că ştiu ce are de gând să facă.  I wondered if he would understand I knew what he was going 

to do. 

Când mi-a spus că n-a gătit nimic în viaţa lui, m-a pufnit râsul, 

şi am replicat că niciodată n-o să mă poată el păcăli. 

 When he told me he had never cooked anything in his life, I 

burst into laughter, and replied he would never be able to fool 

me. 

Adăugai că mănânc de o săptămână la restaurantul lui, şi ştiu 

exact ce găteşte şi ce nu. 

 I added I had been eating at his restaurant for a week, and I 

knew exactly what he cooked and what he did not. 

S-a pornit să explice că, dacă i se spunea ce-o să i se întâmple  He started explaining that, if he had been told what would 
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dacă se va apuca de gătit, nici că gătea el spanac. happen to him if he started cooking, he would never have 

cooked spinach. 

Se plânse enervat că, de pildă, ar fi gătit sparanghel în urmă cu 

o săptămână, dar nevasta lui cumpăra spanac tot timpul. 

 He complained that he would have cooked asparagus the week 

before, for instance, but his wife was always buying spinach. 

Am replicat că eu aş mânca vacă zi de zi, dacă nu-i juram 

străbunicului meu că am să mănânc întotdeauna spanac. 

 I replied I would eat beef every day, if I had not sworn to my 

great-grandfather that I would always eat spinach. 

Dacă vreţi să mă întorc la voi acasă, gătiţi spanac. Mult spanac.  If you want me to come back to your house, cook spinach. A lot 

of spinach.  

O masă de spanac pe zi ţine motanul la distanţă.  A meal of spinach a day keeps the tomcat away. 

Un şobolan gras are nevoie de cât mai multe calorii.  A fat rat like me needs all the calories he can get. 

 

 

42 

 

Aş vrea să nu-ţi fi promis dirijorul că o să-ţi cumpere maşina 

cea veche atunci când se va întoarce de la Torino, după ce-l vor 

plăti pentru munca lui de un an. 

 I wish the conductor had not promised you he would buy your 

old car when he came back from Turin, after they had paid him 

for one year’s work. 

Mai bine aştepta să ajungă aici mai întâi.  He had better have waited to get here first. 

Cine credea el că o să-i vândă lui ceva, dacă el nu o să aibă bani, 

chiar habar nu am. 

 Who did he think would sell him anything if he did not have 

any money, I really have no idea. 

Când i s-a spus că o să fie aşteptat la gară cu cal şi trăsură, dacă 

îţi va cumpăra maşina atunci când se va întoarce de la Torino? 

 When was he told he would be waited for at the station with a 

horse and carriage if he bought your car when he came back 

from Turin? 
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Poate i s-a decernat un premiu pentru dirijat prost, dar nu se 

poate să-şi fi închipuit că o să-i vândă cineva un Rolls Royce la 

suma aceea ridicol de mică, nu-i aşa? 

 He may have been awarded a prize for bad conducting, but he 

can’t have imagined anyone would sell him a Rolls Royce for 

that ridiculously small sum, can he? 

 

 

43 

 

Piticul de catifea stă la televizor.  The velvet dwarf is watching TV.  

Şade de cinci ore în fotoliul lui.  He has been sitting in his armchair for five hours. 

Niciodată n-a mai şezut atâta vreme într-un fotoliu.  He has never sat in an armchair for so long before. 

Speră că va fi şezut în fotoliu de cincisprezece ore atunci când 

au să vină reporterii să-i ia un interviu, ca să-l includă în cartea 

recordurilor. 

 He hopes he will have been sitting for fifteen hours by the time 

the reporters come to interview him in order to include him in 

the book of records. 

O să le spună tuturor că întotdeauna a fost un pitic ambiţios.  He will tell them all he has always been a very ambitious dwarf.  

S-a născut dintr-o păpuşă de catifea şi un soldăţel de lemn.  He was born out of a velvet doll and a little wooden soldier. 

Pe când mama lui năştea prin cezariană, tatăl lui lupta în 

armata regelui de lemn din Japonia. 

 While the dwarf’s mother was having a C-section, his father was 

fighting in the wooden king’s army in Japan. 

De-o săptămână se lupta, atunci când a fost anunţat prin e-mail 

că are un fiu. 

 He had been fighting for a whole week, when he was emailed 

that he had a son. 

Soldatul de lemn voia dintotdeauna să aibă un fiu, aşa că în 

clipa când a citit vestea şi-a luat mobilul, şi a format numărul 

păpuşii de catifea. 

 The wooden soldier had always wanted to have a son, so, the 

moment he read the news, he took out his cell phone, and 

dialled the velvet doll’s number. 

De ce nu-i spusese că poartă copilul lui?  Why had she never told him she was pregnant with his child? 
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Nici n-apucă bine să formeze numărul, că banca pe care şedea 

într-o grădină publică din Japonia fu lovită de o bombă. 

 Hardly had he dialled the number than the bench he was sitting 

on, in a public Japanese park, was bombed. 

De abia căzu bomba, că soldatul de lemn fu azvârlit în frunzele 

cedrului de deasupra. 

 No sooner had the bomb fallen than the wooden soldier was 

thrown into the leaves of the cedar above. 

Telefonul suna, i se învârtea capul, şi nu mai fusese toată viaţa 

lui atât de nefericit. 

 The phone was ringing, his head was spinning, and he had 

never been so unhappy in his entire life. 

Păpuşa de catifea n-a răspuns la telefon.  The velvet doll never answered the phone. 

A răspuns piticul de catifea.  The velvet dwarf did. 

Era un copil precoce.  He was a precocious child. 

I-ar fi spus soldatului de lemn să-i dea pace, dar nu-i putu auzi 

vocea. 

 He would have told the wooden soldier to leave him alone, but 

he could not hear his voice. 

Ar fi aşteptat toată noaptea ca acesta să sune iar, şi l-ar fi 

blestemat că a plecat şi a lăsat-o pe mama lui să nască singură, 

dar era bebeluş, în fond, aşa că adormi în vreme ce vocea 

soldatului de lemn tot striga „Săriţi! Săriţi!” 

 He would have been waiting all night for him to call again, and 

he would have cursed him for going away and leaving his 

mother to give birth all alone, but he was a baby, after all, and 

he fell asleep while the wooden soldier’s voice kept shouting 

“Help! Help!”  

Piticul de catifea în vârstă de doi ani stă acum la televizor.  The two-year-old velvet dwarf is now watching TV. 

A hotărât acum un an că trebuie să intre în cartea recordurilor.  He decided a year ago that he must enter the book of records. 

I s-a spus să încerce ceva mai potrivit cu vârsta lui, însă ar fi o 

mare greşeală să vă închipuiţi că ar renunţa el la ceva ce şi-a 

pus deja în gând să facă. 

 He was told to try something more appropriate to his age, but it 

would be a mistake for anyone to imagine he would give up 

something he has already set his mind to do. 

Şi-a pus fotoliul în faţa televizorului, şi nu s-a ridicat nici măcar 

o singură dată de cinci ore. 

 He placed his armchair in front of the television, and he has not 

stood up once in five hours. 
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Înainte să se aşeze în fotoliu, se ascunsese sub masa din 

bucătărie. 

 Before sitting down in his armchair, he had hidden under the 

kitchen table. 

Era culcat pe podea de ore bune, atunci când băieţelul de trei 

ani al femeii care cumpărase păpuşa de catifea şi piticul de 

catifea l-a înşfăcat, ca să-l moaie într-un sos roşu. 

 He had been lying on the floor for hours, when the three-year-

old son of the woman who had bought the velvet doll and the 

velvet dwarf grabbed him and wanted to dip him in a red sauce. 

Piticul de catifea este o fiinţă paşnică.  The velvet dwarf is a peaceful creature. 

N-a făcut niciodată nici un rău nimănui.  He has never harmed a fly. 

I-ar fi plăcut să fi locuit în casa în care se află acum de când se 

ştie. 

 He would have liked to have been living in the house where he 

is now for as long as he can remember. 

Se întreabă dacă va pleca vreodată din ea.  He wonders if he will ever leave it. 

Se gândeşte adesea că, luna viitoare pe vremea asta, va fi locuit 

în aceeaşi casă de treizeci şi trei de zile încheiate, ceea ce-l face 

să spere că o va putea numi în sfârşit ‘acasă’. 

 He often thinks that, next month by this time, he will have been 

inhabiting the same house for thirty-three days, which makes 

him hope he will be able to call it home at last. 

Stă la televizor, şi se tot gândeşte la ceea ce va face în viitorul 

apropiat. 

 He is watching TV, and he is thinking of what he will do in the 

near future. 

Acum câteva clipe reporterul cu picioare lungi de acolo l-a 

fotografiat pe pitic. 

 A few minutes ago, the long-legged reporter over there took the 

dwarf’s photo. 

Reporterul a fost condus în odaia unde era televizorul.  The reporter was shown into the room where the TV was. 

A aşteptat timp de o oră.  He waited for an hour. 

Începea să-şi piardă răbdarea.  He was getting impatient. 

Reporterul se ascundea după oglindă.  The reporter was hiding behind the mirror. 

Se ascundea acolo de un sfert de ceas, atunci când a căzut 

oglinda şi s-a fărâmat. 

 He had been hiding there for a quarter of an hour, when the 

mirror fell and broke. 
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Piticul nu a auzit că se sparge oglinda.  The dwarf failed to hear the mirror break. 

Se uita înainte la televizor.  He went on watching TV. 

Piticul avea răbdare.  The dwarf was patient. 

Întotdeauna a fost el răbdător.  He has always been patient. 

Reporterul l-a pozat acum un minut.  The reporter took his photo a minute ago. 

Piticul nu s-a sculat încă din fotoliu.  The dwarf has not yet stood up from the armchair. 

Se uită la ecran.  He is watching the screen. 

Vede acolo o grădină publică din Japonia.  He can see a public park in Japan there. 

Piticul se întreabă cine a stricat banca aceea frumoasă de lemn 

de sub cedru. 

 The dwarf wonders who has ruined the beautiful wooden bench 

under the cedar tree. 

Se mişcă ceva în frunzele copacului de lângă bancă.  Something is moving among the leaves of the tree near the 

bench. 

Piticul habar n-are de ce se mişcă frunzele.  The dwarf has no idea why the leaves are moving. 

Ar vrea s-o întrebe pe mama lui unde este Japonia pe hartă, dar 

mama lui vorbeşte de o oră la telefon. 

 He would like to ask his mother where Japan is on the map, but 

his mother has been on the phone for an hour now. 

Piticul de catifea se uită cu sufletul la gură.  The velvet dwarf is watching breathlessly. 

Peste exact două secunde, nu va fi clipit de trei minute 

încheiate. 

 In exactly two seconds, he will not have blinked for three full 

minutes. 

Avea o lună şi jumătate atunci când a auzit prima oară de tatăl 

lui. 

 He was a month and a half old when he first heard about his 

father. 

Ştie că acesta a murit, dar îl aşteaptă mereu să vină.  He knows the latter has died, but he has not stopped waiting for 

him to come. 

Priveşte cum se mişcă frunzele, şi se gândeşte la tatăl lui.  He is watching the leaves move, and he is thinking of his father.  
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Observă o mână întinsă.  He notices a hand coming out. 

O mână cu un telefon mobil.  A hand with a cell phone. 

O strigă pe mama.  He is calling his mother. 

Păpuşa de catifea îl ignoră tot timpul atunci când vorbeşte ea 

la telefon, şi acest lucru îl exasperează pe pitic. 

 The velvet doll is always ignoring him when she is on the phone, 

and it drives the velvet dwarf crazy. 

Chiar nu pricepe ce fel de mamă e.  He just cannot understand what kind of a mother she is. 

Se întreabă cine crede ea că este el, şi este foarte sigur că a uitat 

că este băiatul ei. 

 He wonders who she thinks he is, and he is quite positive she 

has forgotten he is her son. 

Mereu uită păpuşa de catifea că piticul de catifea este fiul ei, 

iar el este din ce în ce mai mânios. 

 The velvet doll is always forgetting that the velvet dwarf is her 

son, he thinks, and he is angrier and angrier. 

Mâna cu mobilul se vede acum foarte clar.  The hand with the cell phone can be seen very clearly now. 

Iese dintre frunze ceva roşu şi foarte mic.  Something red and very small is emerging out of the leaves. 

Piticul de catifea nu s-a urcat niciodată în copac.  The velvet dwarf has never climbed a tree. 

Se întreabă de ce ar vrea cineva să facă ceva atât de periculos.  He wonders why anyone would want to do that dangerous 

thing. 

Un soldăţel roşu de lemn îl fixează pe piticul de catifea de pe 

ecran, şi ţine un mobil la ureche. 

 A little red wooden soldier is staring at the velvet dwarf from 

the screen, and he is holding a cell phone to his ear. 

─ Mami! urlă piticul.  “Mum!” the dwarf yells. 

Mami!  “Mum! 

Văd un soldat de lemn ca tata!  I can see a wooden soldier just like dad!” 

─ Cât o să tot stai la televizor? îl întreabă reporterul pe pitic, 

înainte să arunce o privire la ecran. 

 “How long will you be watching TV?” the reporter asks the 

dwarf before he glances at the screen. 

Ai să mănânci de prânz cu ochii la ştiri?  “Will you be having lunch while watching the news?” 
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─ Care ştiri?  “What news?” 

Păpuşa de catifea îi aude vociferând, şi aruncă o privire către 

televizor. 

 The velvet doll hears them shout, and glances at the TV.  

 

─ Scumpule, te văd în sfârşit!  “Honey, I can see you at last! 

Eşti tot în pom!  You are still up that tree! 

Chiar ai uitat în ce ţară te afli?  Have you really forgotten what country you are in?” 

Reporterul nu-şi poate crede urechilor.  The reporter cannot believe his ears. 

O să ia cel mai mare premiu pentru jurnalism.  He will receive the most important prize for journalism. 

O să fie ştirea anului.  This will be the news of the year. 

Un soldat roşu de lemn dispărut acum doi ani înăuntrul unui 

copac tocmai a revenit (ori este cât pe ce să revină) la familia 

lui! 

 A red wooden soldier vanished inside a tree two years ago has 

just been reunited (or almost reunited) with his family!  

─ Cu cine tot stai la telefon de o oră şi mai bine?! întreabă 

indignat piticul de catifea. 

 “Whom have you been on the phone with for over an hour?!” 

the velvet dwarf asks indignantly. 

─ Cu tata, dragule, răspunde calm păpuşa.  “With your father, dear,” the doll replies calmly. 

De doi ani se ascunde în pom de terorişti, şi a uitat în ce ţară se 

află. 

 “He has been hiding from terrorists up a tree for two years, and 

he has forgotten what country he is in.” 

Reporterul sună la postul de televiziune.  The reporter phones the TV station. 

Zice că tocmai a asistat la o scenă dintre cele mai 

impresionante. 

 He says he has just witnessed the most touching scene. 

Întreabă unde anume este parcul de pe ecran.  He asks where the public park on the screen is located. 

Nici un răspuns.  No answer. 

Între timp soldatul roşu de lemn este văzut cum sare din cracă  In the meantime, the red wooden soldier can be seen jumping 
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în cracă, şi, brusc, nu se mai vede nimic pe ecran, iar soldatul 

de lemn este în odaie. 

from branch to branch, and suddenly the screen is blank, and 

the wooden soldier is in the room. 

Aşa fac soldaţii de lemn.  Wooden soldiers will do that. 

Sar din realitate în basm şi înapoi.  They will jump from reality into the fairy tale and back.  

Îi îmbrăţişează pe păpuşa de catifea şi piticul de catifea.  He embraces the velvet doll and the velvet dwarf. 

Sunt în fine împreună.  They have at last been reunited. 

Nu contează că piticul n-o să intre niciodată în cartea 

recordurilor. 

 It does not matter that the dwarf will never be included in the 

book of records. 

Nu contează că mama puştiului de trei ani o să-i dea afară din 

casă, pentru că trei creaturi ciudate este prea mult pentru orice 

casă de oameni. 

 It does not matter that the three-year-old’s mother will kick 

them out of her house because three weird creatures is too much 

for any human house. 

Nu contează că ziaristul o să facă avere, şi nu o să-i dea 

piticului de catifea (care pitic va ajunge în final să cerşească) 

nici măcar un bănuţ. 

 It does not matter that the journalist will make a fortune, and 

will never give a dime to the velvet dwarf (who will eventually 

go begging). 

Avem aici un basm, iar basmele, din vechime, se termină 

mereu cu „au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi.” 

 This is a tale, and, since old times, tales have always ended with 

“they lived happily ever after.” 

Dacă nu credeţi, luaţi-vă după soldatul roşu de lemn.  If you do not believe that, follow the red wooden soldier. 

Săriţi în poveste şi vedeţi singuri.  Jump into the story and see for yourselves. 

Asiguraţi-vă, însă, că ţineţi minte unde vă aflaţi, şi încărcaţi-vă 

mai întâi mobilul. 

 But make sure you remember where you are, and charge your 

cell phone beforehand. 

Altfel o să vă petreceţi tot restul vieţii cine ştie în ce loc de pe 

pământ—că nu vă pricepeţi la fel de bine ca soldatul de lemn 

să trăiţi fericiţi până la adânci bătrâneţi. 

 Otherwise you will be spending the rest of your life in who 

knows what place on earth—since you are not as good as the 

wooden soldier at living happily ever after. 
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Succes, în orice caz.  Anyway, good luck. 

Dacă uitaţi unde sunteţi, puteţi fi siguri că piticul de catifea nu 

va spune nimănui în ce ţară vă aflaţi. 

 If you forget where you are, be sure the velvet dwarf will not tell 

anyone what country you are in. 

Dacă aveţi noroc, veţi fi găsit de un alt reporter care vrea să 

facă avere pe socoteala voastră. 

 If you are lucky, you will be found by another reporter who 

wants to make a fortune at your expense. 

Neapărat stabiliţi al cui este copyright-ul înainte să vă 

fotografieze. 

 Be sure to let him know whose the copyright is before he takes 

your photo. 

 

 

44 

 

Cine ziceai că va veni cu tine la târg din două în două zile?  Who did you say would come to the fair with you every two 

days? 

Ar veni, oare, dacă nu l-ai ameninţa că-l vei concedia?  Would he come if you did not threaten you would fire him? 

N-ar fi cazul să-i explici că l-aş trimite eu însumi la Anvers, dar 

probabil m-aş abţine s-o fac, ca nu cumva să tragă în primar? 

 Shouldn’t you explain to him that I would send him to Antwerp 

myself, but I would probably refrain from doing so lest he 

should shoot at the mayor? 

Să-i spun eu însămi că, dacă va rămâne aici, va fi spânzurat?  Shall I tell him myself that, if he stays here, he will be hanged? 

Dacă stau să mă gândesc, n-are el nevoie să i se spună, pentru 

că mereu pleacă exact atunci când te aştepţi mai puţin, aşa că 

nu era nevoie să ne facem probleme că o să stea prea multă 

vreme aici. 

 On second thought, he does not need to be told, as he is always 

leaving when you least expect it, so we need not have worried 

about him staying here too long. 

Mai bine nu începeam să explic.  I had better never have started this explanation. 
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Poate că l-am jignit pe primar, care se vede că a angajat deja un 

om care să ne asasineze pe toţi. 

 I may have offended the mayor, who must already have hired a 

man to murder us all. 

Aş vrea să fi ştiut ce se va întâmpla dacă voi încerca să-l previn 

pe primar. 

 I wish I had known what would happen if I tried to warn the 

mayor. 

Aş vrea să mă înveţe cineva să-mi ţin gura atunci când nu este 

nevoie să vorbesc. 

 I wish someone taught me how to keep my mouth shut when 

there is no need for me to talk at all. 

 

 

45 

 

Le-am spus celor patru vrăjitoare că vor trebui să se întoarcă 

până la miezul nopţii, dacă se vor hotărî să zboare pe Lună 

atunci când se va porni furtuna, după ce le voi verifica eu 

măturile, bineînţeles. 

 I told the four witches they would have to be back by midnight, 

if they decided to fly to the Moon when the storm began, after I 

had checked their brooms, of course. 

Mi-au răspuns că îşi dăduseră deja măturile la verificat, şi nu 

vor mai pleca, dacă eu vreau ca ele să se întoarcă în câteva ore. 

 They replied they had already had their brooms checked, and 

would not leave if I wanted them to be back in a few hours. 

Mi-au explicat că vor să se distreze atunci când vor ajunge pe 

Lună. 

 They explained that they wanted to enjoy themselves when they 

got to the Moon. 

Mi-au zis că vor cumpăra o excursie pe Marte de cum se vor 

deschide magazinele pe Lună. 

 They told me they would buy a trip to Mars as soon as the shops 

on the Moon opened. 

M-au întrebat dacă nu ştiu că magazinele acelea nu se deschid 

niciodată înainte de miezul nopţii. 

 They asked me if I did not know that those shops never opened 

before midnight. 

M-am întrebat dacă chiar ar fi trebuit să ştiu eu acest lucru.   I wondered if I ought to have known that, really. 
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Le-am întrebat cine cred ele că sunt eu.  I asked them who they thought I was. 

Mi-au răspuns că mă vor transforma în liliac, dacă am să le 

spun că sunt stăpân peste Calea-Laptelui. 

 They replied they would change me into a bat if I told them I 

was Master of the Milky Way. 

De fapt, chiar asta sunt.  Actually, I am. 

Sunt stăpân peste Calea-Laptelui de cinci miliarde de ani.  I have been Master of the Milky Way for five billion years. 

Şi am ştiut în tot acest timp că nu este niciodată îndeajuns să ai 

mătura ta personală. 

 And all this time I have known that it is never enough to have a 

broom of your own. 

 

 

46 

 

N-am înţeles de ce îmi spusese dramaturgul că va ajunge mai 

vestit decât Shakespeare, dacă îi voi da eu o jumătate de coroană 

să cumpere trabuce. 

 I did not understand why the playwright had told me he 

would become more famous than Shakespeare if I gave him 

half a crown to buy cigars. 

L-am întrebat când va avea el timp să-şi scrie piesele, dacă îşi va 

irosi vremea fumând trabuce. 

 I asked him when he would have time to write his plays if he 

wasted his time smoking cigars. 

Vru să ştie dacă eu am fumat vreun trabuc vreodată, şi dacă aş 

fi fumat trabuce, dacă aş şti că ele te fac să vrei să scrii piese de 

teatru. 

 He wanted to know whether I had ever smoked a cigar, and 

also whether I would have smoked cigars if I knew that they 

made you want to write plays. 

I-am spus că mi-ar fi plăcut grozav să fiu dramaturg.  I told him I would have very much liked to be a playwright. 

I-am explicat că-l citesc pe Shakespeare de o viaţă, şi că-l voi citi 

cât voi trăi. 

 I explained to him that I had been reading Shakespeare all my 

life, and I would read him for as long as I lived. 

Aş vrea să nu-i fi dat jumătate coroană.  I wish I had not given him half a crown. 
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În două zile a început să se laude că el poate obţine tot ce vrea, 

dacă menţionează numele lui Shakespeare. 

 In two days he began boasting that he could get anything he 

wanted if he merely mentioned Shakespeare’s name. 

Mă întreb ce ar face dacă ar şti că eu sunt fantoma lui 

Shakespeare. 

 I wonder what he would do if he knew I was Shakespeare’s 

ghost. 

Prespun că, dacă ar şti, şi-ar dori, poate, să nu fi fumat trabuce 

în viaţa lui. 

 If he did, he might wish he had never smoked those cigars, I 

suppose. 

 

 

47 

 

Pe când eram student, mă întrebam când voi ajunge să văd şi 

eu lumea, ori dacă o să ajung să văd măcar Parisul. 

 As a student, I used to wonder when I would get to see the 

world, or if I would ever manage to see Paris, at least. 

Dacă aveam bani la nouăsprezece ani, cu siguranţă mă duceam 

să vizitez Ţara Galilor. 

 If I had had money when I was nineteen, I would most certainly 

have visited Wales. 

Trebuie că m-am născut în Anglia într-o viaţă anterioară, şi de 

atunci tot aştept să pot să mă întorc acolo. 

 I must have been born in England in some previous life, and I 

have been waiting to be able to go back there ever since. 

Măcar dacă aş putea cumpăra un castel!  If only I could buy a castle! 

L-aş reconstrui, dacă mi-ar ajunge banii, iar apoi le-aş explica 

turiştilor că nu câştigam eu atâţia bani dacă nu munceam pe 

rupte zi şi noapte. 

 If I had enough money, I would rebuild it, and afterwards I 

would explain to the tourists that I would never have made so 

much money unless I had worked very hard day and night. 

De îndată ce voi ajunge în Ţara Galilor, vă dau de ştire, ca nu 

cumva să vă închipuiţi că am renunţat la visul meu. 

 I will let you know as soon as I reach Wales, lest you should 

imagine that I have given up that dream. 

Aş prefera, însă, să nu spuneţi nimănui cine sunt.  I would rather you did not tell anyone who I am, though. 
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De la Crăciun încerc să cumpăr un far de la fantoma care a 

pierdut un castel într-o bătălie din anul o mie patruzeci şi 

şapte. 

 Since Christmas I have been trying to buy a lighthouse from the 

ghost who lost a castle in a battle in the year one thousand and 

forty-seven. 

Să nu cumva să spuneţi cuiva că sunt cel care i-a cumpărat 

castelul. 

 You must not tell anyone that it was me who bought the castle 

from him. 

Fantoma o fi uitat deja că Vrăjitorul din Cardiff i-a prezis că, 

dacă cumva o să vândă un far unui fost student la engleză din 

Bucureşti, n-o să mai vadă castelul câte vieţi o să aibă. 

 He may already have forgotten that the Wizard of Cardiff 

foretold that, if he ever sold a lighthouse to a former student of 

English from Bucharest, he would never get his castle back for 

as many lives as he had left. 

 

 

48 

 

I-am spus lui Făt Frumos că nu-l respingea Frumoasa din 

Pădurea Adormită, dacă i-ar fi dus în dar o cutie cu bomboane 

de ciocolată, în loc să-i dea pielea ursului pe care l-a ucis în 

codru. 

 I told Prince Charming that Sleeping Beauty would not have 

rejected him if he had brought her a box of chocolates as a 

present, instead of giving her the skin of the bear he had killed 

in the woods. 

Făt Frumos s-a gândit că, dacă o să mai mănânce multe 

bomboane de ciocolată, Frumoasa din Pădurea Adormită o să 

ajungă Uriaşa din Pădure atunci când va împlini 80 de ani. 

 Prince Charming thought that, if she ate so many chocolates, 

Sleeping Beauty would end up as the Giant in the Forest when 

she turned 80. 

Acum tocmai stă de vorbă cu doctorul familiei regale, care îl 

lămureşte că, deşi de patruzeci şi patru de ani se mănâncă la 

Curte ciocolată, nimeni nu s-a îngrăşat peste măsură. 

 He is just talking to the GP of the Royal family right now, and 

the latter is explaining to him why chocolate has been eaten at 

the Royal Court for forty-four years, and yet nobody has put on 
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too much weight. 

Când au început cei doi să discute, ploua.  When they began to talk, it was raining. 

Ploua de două ore.  It had been raining for two hours. 

Acum a început să ningă.  Now it has started snowing. 

Ninge de două minute.  It has been snowing for two minutes. 

Mă tem că, atunci când vor termina de lămurit cum stau 

lucrurile, va adormi Făt Frumos în locul Prinţesei, şi va dormi 

de trei secole încheiate atunci când îl vei găsi tu—dacă vei vrea 

să-l cauţi. 

 I am afraid that, when they have cleared things up, it will be 

Prince Charming who will fall asleep instead of the Princess, 

and he will have been asleep for three whole centuries when you 

find him—if you want to try. 

Când îl vei găsi, să nu cumva să-l întrebi dacă se însoară cu 

tine, şi nici când o va face. 

 When you find him, you must not ask him if he will marry you, 

or when he will do that. 

Mai bine îi spui din capul locului că nu ai mâncat niciodată 

bomboane de ciocolată. 

 You had better tell him at once that you have never eaten 

chocolates in your life. 

 

 

49 

 

Dacă ştiam ce pune veveriţa la cale, poate că o întrebam 

dinainte cine i-a dat banii, şi unde vrea ea să-şi petreacă 

vacanţa. 

 Had I known what the squirrel was up to, I might have asked 

her beforehand who had given her the money, and where she 

wanted to spend her vacation. 

Nu era nevoie să aduc poliţistul, dar de doi ani mă ameninţă 

veveriţa că-mi va lua tot ce am, şi chiar mă întreb cum 

dumnezeu aş putea-o împiedica. 

 I need not have brought the policeman, but the squirrel has been 

threatening me for two years that she will take everything I own, 

and I really wonder how on earth I could prevent her. 
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Prietenii mei au căutat-o anul trecut pe veveriţa cu care mă 

războiesc de atâta vreme, şi ar fi încercat să o convingă să mă 

lase în pace, dacă ea n-ar fi absolut tot timpul însoţită de un 

bursuc care, de când a cunoscut-o, nu lasă pe nimeni să se 

apropie de ea. 

 Last year, my friends looked for the squirrel I have been fighting 

for such a long time, and they would have tried to persuade her 

to leave me alone, if she were not accompanied all the time by a 

badger who, ever since he met her, will not let anyone come near 

her. 

N-am de unde să ştiu dacă au de gând să se căsătorească, dar 

de mult mă tot întreb de ce n-ar face-o, la urma urmei. 

 I would not know if they mean to get married, but I have been 

wondering for a long time why they would not do that, after all. 

De ce, altfel, ar fi luat ea bani cu împrumut, dacă nu se va 

mărita cu bursucul? 

 Why else would she have borrowed money, unless she marries 

the badger? 

 

 

50 

 

Aş vrea să-i fi spus dramaturgului cine era urmăritorul lui, şi 

când îl va ataca acesta, dar, cum nu s-a întâmplat nimic de fapt, 

nu cred deloc că ar fi cazul să mă simt vinovat, nu-i aşa? 

 I wish I had told the playwright who his pursuer was, and when 

the latter would attack him, but, since nothing has really 

happened, I do not think I should feel guilty at all, should I? 

Dacă ştiam că urmăritorul lui a evadat din închisoare, pentru 

că i s-a spus că va fi plătit în monede de aur dacă îl va ucide pe 

dramaturg, aş fi şi eu bogat, nu-i aşa? 

 If I had known that his pursuer had escaped from jail because 

he had been told he would be paid in gold coins if he killed the 

playwright, I would be rich myself, would I not? 

Dacă aţi şti voi dacă i s-ar fi îngăduit puşcăriaşului să evadeze, 

dacă nu anunţa el că-l va ucide pe dramaturg, l-aţi mai crede 

pe cerşetorul de la colţul străzii, care pretinde că l-a întâlnit pe 

Shakespeare însuşi de trei ori de când s-a născut, şi că de 

 If you knew whether the convict would have been allowed to 

escape if he had not announced he would kill the playwright, 

would you still believe the beggar at the street corner, who 

claims that he has met Shakespeare himself three times since he 
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fiecare dată i-a spus Shakespeare că îi va salva viaţa un 

puşcăriaş? 

was born, and each time Shakespeare told him a convict would 

save his life? 

 

 

51 

 

Atunci când bursucul m-a întrebat dacă ar fi fost o idee bună 

dacă el s-ar fi dus înot până la casa prietenului lui, nu eram 

deloc sigur când va înceta să pună astfel de întrebări.  

 When the badger asked me if it would have been a good idea if 

he had swum to his friend’s house, I was not at all sure when he 

would stop asking such questions. 

De atunci încoace, mă tot întreb dacă ar fi fost bursucul în stare 

să treacă râul înot până la casa prietenului lui.  

 Ever since then, I have been wondering if the badger would 

have been able to swim across the river to his friend’s house. 

Dacă nu era sigur că va ajunge teafăr acolo, nici nu se gândea 

la acest lucru, nu-i aşa?  

 If he had not been certain he would get there in one piece, he 

would not even have thought about it, would he? 

Voi aţi încerca să treceţi râul înot dacă aţi fi bursuc?   Would you try to swim across the river if you were a badger? 

Eu n-aş fi acum în viaţă, dacă mă hotăram să trec râul înot ori 

de câte ori îmi era dor de prietenul meu.  

 I would not be alive now, if I had decided to swim across a river 

whenever I missed my friend. 

Bursucul pune cele mai nepotrivite întrebări, nu-i aşa?!   The badger is always asking the most inappropriate questions, 

isn’t he?! 

 

 

52 

 

E de necrezut că Polonezul şi-a vândut la negru haina de blană.  It is unbelievable that the Pole should have sold his fur coat on 
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the black market. 

Propun să-l întrebaţi ce-a făcut cu ea, şi să-i spuneţi că v-aţi fi 

aşteptat s-o poarte în excursia la Polul Nord, dacă n-aţi şti că 

nu va merge acolo. 

 I suggest that you should ask him what he has done with it, and 

tell him that you would have expected him to wear it on his trip 

to the North Pole if you did not know that he would not be going 

there. 

Cer să fie prevenit polonezul că ar putea fi luat drept un 

profesor de engleză sărac, şi ar fi foarte puţin probabil ca el să 

vrea să i se întâmple tocmai lui aşa ceva. 

 I demand that the Pole should be warned that he could be taken 

for a poor teacher of English, and it would be very unlikely that 

he should want such a thing to happen to him of all people. 

Polonezul va încerca să ascundă adevărul surorii lui mai mari, 

şi apoi îi va cere un împrumut. 

 The Pole will try to hide the truth from his elder sister, and then 

he will ask her for a loan. 

Anul trecut i-a pieptănat părul trei săptămâni la rând, ca să 

aibă şi el voie în cele din urmă să-i folosească foenul, pentru că 

nu avusese niciodată bani să-şi cumpere unul. 

 Last year he combed her hair every day for three weeks on end, 

so that he might eventually be allowed to use her hair drier, as 

he had never had enough money to buy one of his own. 

Acum polonezul are nevoie să scoată două milioane de lire ca 

să nu fie închis pentru că a jefuit cea mai mare bancă din 

Maroc. 

 Now the Pole needs to come up with two million pounds, lest 

he should be imprisoned for having robbed the largest bank in 

Morocco. 

Dacă aş fi în locul vostru, nici nu m-aş apropia de Neapole, 

unde se ascunde ca nu cumva să fie găsit de poliţie. 

 If I were you, I would not go anywhere near Naples, where he 

is hiding lest he should be found by the police. 

Dacă nu-i împrumutam acum doi ani bani, aş naviga pe iahtul 

meu acum, în Marea Egee. 

 Had I not lent him money two years ago, I would be sailing my 

yacht on the Aegean Sea now. 

Vorbesc de parcă voi aţi şti ce mi s-a întâmplat, dar, evident, 

voi habar n-aveţi. 

 I am talking as if you knew what had happened to me, but, of 

course, you have no idea at all. 

Ei, este vremea să spun cuiva durerosul adevăr.   Well, it is high time I told someone the painful truth.  
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E ciudat că l-am ţinut secret atâta vreme.  It is strange that I should have kept it a secret for so long. 

Măcar dacă-i dădeam ascultare preotului polonezului, care îmi 

tot spunea să-mi investesc toţi banii într-un palat în Ţara 

Galilor. 

 If only I had listened to the Pole’s priest, who was always telling 

me to invest all my money in a palace in Wales! 

Dacă cumva află polonezul de vila mea din Lisabona?  Suppose the Pole found out about my villa in Lisbon! 

Vorbesc calm de parcă n-aş şti că ar putea veni în orice clipă să 

mă împuşte pe loc. 

 I am talking calmly as if I did not know he could come any 

minute and shoot me on the spot. 

Iar voi mă ascultaţi ca şi cum aţi crede fiecare cuvânt pe care-l 

spun. 

 And you are listening as if you believed every word I said. 

Aş vrea să mă apăraţi dacă ar fi să intre polonezul pe uşă.  I wish you defended me if the Pole were to come in through that 

door. 

Ce n-aş da să-i trântiţi uşa în nas, de fapt.  I wish you would slam the door in his face, actually. 

N-aţi vrea să nu mă fi cunoscut niciodată?  Don’t you wish you had never met me? 

Dacă nu dădeaţi niciodată ochii cu mine, n-aţi fi nevoiţi să vă 

faceţi griji în legătură cu polonezul acum. 

 If you had never laid eyes on me, you would not have to worry 

about the Pole right now. 

Orice aţi zice voi, aş prefera ca polonezul să se fi înecat în Nil, 

şi aş prefera să nu i se găsească niciodată turbanul. 

 Whatever you may say, I would rather the Pole had drowned in 

the Nile, and I would sooner his turban were never found. 

Orice v-ar fi promis vouă, tuturor, vă propun să nu-l 

compătimească nimeni. 

 Whatever he may have promised you all, I suggest that nobody 

should pity after him. 

Odihnească-se în pace turbanul lui.  May his turban rest in peace. 

Trăiască eliberarea de hoţi!  Long live freedom from thieves! 

Şi încă ceva: aş vrea să nu mai pomenească nimeni de profesori 

de engleză săraci. 

 One last thing: I wish nobody ever mentioned poor English 

teachers again.  
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Să fie milionari toţi profesorii de engleză!  May all English teachers be millionaires! 

 

 

53 

 

Citeam atunci când a venit primarul să mă întrebe dacă aş mai 

fi cumpărat motocicleta care era de vânzare în Anglia, dacă mi 

se spunea la vreme că a fost de fapt fabricată la Haga. 

 I was reading when the mayor came to ask whether I would 

have bought the motorbike that was for sale in England, if I had 

been told in time that it had actually been made in The Hague. 

Citeam de opt ore.  I had been reading for eight hours. 

Primarul a crezut că citesc de trei zile încheiate, aşa că l-a 

anunţat pe doctor că, atunci când o să ies din odaie, o să am 

nevoie de psihiatru, pentru că mi-am pierdut minţile. 

 The mayor thought I had been reading for three full days, so he 

announced the doctor that, when I came out of the room, I 

would need a psychiatrist, because I had lost my mind. 

Nu înţelegea că nu va afla nimic despre cartea pe care o citesc 

decât după ce am s-o termin. 

 He did not understand that he would find nothing about the 

book I was reading until I had finished it. 

Se gândea că, dacă citesc de trei zile, aş putea să fac o pauză, 

dacă mă ruga el, desigur.  

 He thought that, if I had been reading for three days, I could 

take a break, if he asked me, of course. 

Toţi strămoşii mei citeau multe ore pe zi atunci când ningea.  All my ancestors would read many hours a day when it snowed. 

Eu, unul, citesc de când mă ştiu.  I, for one, have been reading ever since I can remember. 

Nu mi-a scăpat niciodată o carte bună.  I have not missed one good book. 

În copilărie cumpăram zilnic câte un roman.  As a child, I would buy a novel daily. 

Primarul credea că citesc de trei zile din cauză că nu mi-a făcut 

nimeni de mâncare. 

 The mayor thought I had been reading for three days because 

nobody had cooked for me. 

M-a întrebat dacă aş fi mâncat castraveţi, dacă mi-ar fi  He asked me if I would have eaten cucumbers if he had bought 
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cumpărat. any. 

I-am răspuns că am jurat la opt ani că n-o să mănânc castraveţi 

decât după ce împlinesc patruzeci şi doi de ani. 

 I replied that, when I had been eight, I had sworn that I would 

not eat cucumbers before I had turned forty-two. 

Îmi pare rău dacă l-am înfuriat pe primar.  I wish I had not got the mayor angry. 

Aş da orice să fim prieteni în acest moment. Tocmai s-a stins 

lumina, şi mai bine vă ascundeţi. 

 I wish we would be friends right now. The lights have just gone 

out, and you had better hide. 

Precis că am uitat să vă spun: primarul meu este cel mai bun 

arcaş din câţi au fost vreodată. 

 I am sure I forgot to say: the mayor is the best archer ever. 

 

 

54 

 

Dacă îl întrebam pe uriaş de unde şi-a luat pălăria, şi când o va 

purta, ori dacă o să aibă chef vreodată să poarte pălărie (dat fiind 

că este atât de înalt că nu vede nimeni că este chel), poate că ar 

fi urlat la mine că sunt obraznic cu el, şi că el a crezut 

întotdeauna că sunt o creatură blândă. 

 If I had asked the giant where he had bought his hat, and when 

he would wear it, or if he would ever feel like wearing a hat 

(since he is so tall that nobody notices he is bald), he might have 

yelled at me that I was rude to him, and that he had always 

thought I was a gentle creature. 

Nu m-aş teme că mă va urî uriaşul, dacă nu mi se spunea ieri că 

uriaşul va omorî prima persoană care va aduce vorba despre 

pălăria lui. 

 I would not be afraid that the giant would hate me unless I had 

been told yesterday that the giant would kill the first person 

who hints at his hat. 

Sunt convins că, dacă aţi fi voi în locul meu, aţi evita să vă certaţi 

cu un uriaş care a anunţat că o să vă curme zilele dacă nu sunteţi 

respectuoşi. 

 I am certain that, if you were in my place, you would avoid 

arguing with a giant who had announced that he would kill you 

unless you were respectful. 
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Eu, unul, întodeauna am fost un pitic tare precaut, şi ştiu de sute 

de ani că nu trebuie să mă cert cu un uriaş după ce şi-a pierdut 

frumosul lui păr lung roşcat. 

 I, for one, have always been a very cautious dwarf, and I have 

known for hundreds of years that I must never argue with a 

giant after he has lost his beautiful long auburn hair. 

 

 

55 

 

Dacă aş fi atât de curajos cum ar fi nădăjduit mama că am să fiu 

atunci când am să mă fac mare, nu fugeam eu de o şopârlă, nu-

i aşa? 

 If I were as brave as my mother hoped I would be when I grew 

up, I would not have run away from a lizard, would I? 

Sper că n-ai zis nimănui că tot mai alerg, şi că şopârla mă 

fugăreşte, nu-i aşa? 

 I hope you have not told anybody that I am still running, and the 

lizard is following me, have you? 

Eu n-aş fi zis nimănui aşa ceva despre tine, dacă mi-ai fi cel mai 

bun prieten, şi dacă mă rugai să ţin secretul, în caz că mă va 

întreba cineva ce ştiu despre tine, şi de când suntem prieteni. 

 I would not have told anybody something like that about you if 

you were my best friend, and if you had asked me to keep your 

secret, if anybody asked me what I knew about you, and how 

long we had been friends. 

Mi-am închipuit adesea că o să cunosc o şopârlă dungată după 

ce voi deveni major, şi că o să fugim în lume de îndată ce va 

împlini ea nouăsprezece ani. 

 I have often imagined that I will meet a striped lizard when I have 

become of age, and we will elope as soon as she turns nineteen. 

Nu mi-a zis nimeni atunci când eram tânăr că o să mă pot însura 

doar după ce-mi voi afla jumătatea, şi dacă fiinţa aceea va fi 

dispusă să mă iubească. 

 Nobody told me when I was young that I would be able to get 

married only after I had found my soul mate, if that person was 

willing to love me, too. 

Dacă ţi-aş spune că şopârla care mă fugăreşte este jumătatea  If I told you that the lizard who is chasing me is my better half, 
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mea, care-şi va petrece cu mine tot restul vieţii, şi care şi-a lăsat 

familie şi prieteni pentru bucuria de a mă băga în sperieţi pe 

mine, nu m-ai crede, nu-i aşa?  

who will spend the rest of her life with me, and who has left 

family and friends for the joy of scaring me to death, you 

wouldn’t believe me, would you? 

Chiar nădăjduiesc că nu, pentru că am mare nevoie de cineva să 

mă scape. 

 I do hope you would not, because I really need somebody to set 

me free. 

Vreau să trăiesc!  I want to live my life! 

Sunt un biet păianjen naiv, care a nădăjduit cândva că o să se 

îndrăgostească de o şopârlă care mănâncă păianjeni. 

 I am a poor naïve spider, who once hoped he would fall in love 

with a lizard who eats spiders. 

M-a auzit cineva?  Has anybody heard me? 

H—h—h—elp..?  A—a—aaa—jutor..? 

 

 

56 

 

Dacă aş fi ştiut că nu vei înţelege ce-ţi va explica dramaturgul 

atunci când vă veţi întâlni la cafenea, nu te trimiteam să vezi 

piesa lui la Anvers. 

 If I had known you would not understand what the playwright 

would explain to you when you met at the café, I would not 

have sent you to see his play in Antwerp. 

Când l-am cunoscut eu, acum patruzeci şi patru de ani, eram la 

Moscova şi ningea. 

 When I met him, forty-four years ago, I was in Moscow, and it 

was snowing.  

Ningea de şapte zile încheiate, iar el era acolo de la sfârşitul 

toamnei. 

 It had been snowing for seven days, and he had been there since 

the end of autumn. 

Mă aştepta de un sfert de oră atunci când am ajuns eu la teatru.  He had been waiting for a quarter of an hour when I arrived at 

the theatre. 
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Era acolo de când aflase că vin.  He had been there since he had learnt that I was coming. 

Părerea lui era că sunt cea mai bună actriţă din Flandra, şi era 

sigur că am să joc în curând rolul principal din piesa lui. 

 It was his opinion that I was the best actress in Flanders, and he 

was certain that I would soon play the leading part in his play. 

Dacă îmi spunea şi mie ce are el de gând, eu îi spuneam că nu 

îmi place piesa aceea, dar nici până-n ziua de azi nu am aflat 

exact ce gândeşte. 

 If he had told me what was in his mind, I should have told him 

that I did not like that play, but I have not found out his exact 

thoughts to this day. 

Am sperat că o să-ţi spună ţie dacă s-ar fi însurat cu mine, dacă 

jucam în piesa lui, dar îţi spun drept că n-am citit în viaţa mea 

ceva mai plicticos. 

 I hoped he would tell you whether he would have married me 

if I acted in his play, but, frankly speaking, I have not read 

anything more boring in my life. 

Nu-i cu putinţă să fi luat premiul Lenin!  He cannot have been awarded the Lenin prize! 

Precis l-au confundat ziarele cu altcineva!  The papers must have mistaken him for somebody else. 

Să nu-l întrebi dacă va mărturisi actualei lui neveste că ar fi 

putut să fie tatăl tău, dacă nu mă părăsea atunci când te-am 

născut. 

 Do not ask him whether he will confess to his present wife that 

he could have been your father if he had not walked out on me 

when I gave birth to you. 

 

 

57 

 

Instalatorului i se părea firesc că şi-a vândut ducele castelul lui 

luxos. 

 It seemed natural to the plumber that the duke had sold his 

luxurious castle. 

Ducele îşi cheltuise de ani de zile averea, şi de atunci nu reuşea 

să-şi găsească o slujbă. 

 The duke had spent his fortune years before, and since then he 

had not been able to find a job. 

I se părea recomandabil instalatorului să se vândă castelul la  It seemed advisable to the plumber that the castle should be sold 
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licitaţie. at an auction. 

Găsea că este incredibil că nu s-a mai gândit nimeni la acest 

lucru. 

 He found it incredible that nobody should have thought about 

that yet. 

Nu este deloc neaşteptat că ziariştii sunt dornici să scrie despre 

duce, şi ce i s-a întâmplat după ce şi-a vândut castelul. 

 It is not at all unexpected that the journalists are eager to write 

about the duke, and what happened to him after he had sold his 

castle. 

Nu a cerut nimeni să fie vândut castelul.  Nobody demanded that the castle should be sold. 

Nu propusese nimeni să se mute ducele din odaia în care 

locuia de când s-a născut, în 1957. 

 Nobody had suggested that the duke should leave the room he 

had inhabited since he had been born, in 1957. 

Când fu grădinarul chemat de duce, iar ducele îi propuse 

grădinarului să lucreze mai departe pentru noul stăpân al 

castelului, pe grădinar îl pufni plânsul. 

 When the gardener was called by the duke, and the duke 

suggested that the gardener should stay and work for the new 

master of the castle, the gardener burst into tears. 

Grădinarul nu pusese niciodată piciorul dincolo de grădina 

castelului, şi îi era frică acum să o părăsească. 

 The gardener had never ventured beyond the castle garden, and 

he was afraid to leave it now. 

Considera că este foarte nedrept ca el să trebuiască să schimbe 

stăpânul acum, la bătrâneţe. 

 He found it very unfair that he should have to change masters 

now, in his old age. 

Nevasta lui îl îndemnă să meargă la terapeut, de teamă ca el să 

nu înceapă să slăbească, şi să nu încerce să se sinucidă la un 

moment dat, dacă nu se face repede bine. 

 His wife urged him to see a therapist, for fear he might start 

losing weight, and try to commit suicide at some point, if he did 

not recover soon. 

Era prea puţin probabil să audă un binefăcător bogat de 

necazul ducelui, şi să se decidă să-i dea o mână de ajutor. 

 It was quite unlikely that a rich benefactor should learn about 

the duke’s misfortune, and decide to lend him a hand. 

Era evident pentru mulţi că ducele muncise mult ca să-şi 

renoveze castelul, şi că ar fi trebuit să aibă grijă să-l păstreze în 

 It was obvious to many people that the duke had worked a lot 

to renovate the castle, and that he should have been careful to 
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familie. keep it in the family. 

Familia ducelui considera că este de necrezut că a jucat ducele 

jocuri de noroc, şi s-a trezit cu perspectiva de a fi silit să 

închirieze un apartament ieftin. 

 The duke’s family thought it unbelievable that the duke should 

have gambled, and that he should have found himself forced to 

rent a cheap apartment. 

E ciudat că ducele este văzut astăzi la biserică.  It is strange that the duke should be seen in church today. 

Ar fi fost mult mai firesc ca el să ia primul avion spre München, 

să încerce să găsească un avocat care să-l poată apăra, dacă se 

hotăra cămătarul căruia îi datora bani să-l dea în judecată, în 

caz că ducele nu-şi putea plăti datoriile în decurs de un an. 

 It would have been much more natural that he should board the 

first plane to Munich, and try to find a lawyer who could defend 

him, if the usurer whom he owed money made up his mind to 

sue him, in case the duke could not pay his debts within a year. 

Ducele a mers ieri la Köln, ca nu cumva să-şi închipuie fosta 

lui nevastă că a uitat-o. 

 The duke went to Cologne yesterday, lest his ex-wife should 

think he had forgotten her. 

Se hotărâse că trebuie să-i facă o vizită la miezul nopţii, ca să-i 

mărturisească ea tot. 

 He had decided that he must pay her a visit at midnight, so that 

she could confess everything. 

Ştia că ea nu i-a spus niciodată că l-a înşelat, ca nu cumva să-l 

ucidă el pe baronul neamţ cu care se împrietenise. 

 He knew she had never told him that she had cheated on him 

lest he should kill the German baron she had made friends with. 

Ea divorţase de duce, ca nu cumva să-i dea prin cap ducelui să 

angajeze un detectiv.  

 She had divorced the duke lest it should occur to the duke to 

hire a detective. 

După ce a coborât din tren, ducele umbla descurajat.  Having got off the train, the duke was walking dejectedly. 

Ducele crede că nimeni nu are habar de ghinioanele lui.  The duke thinks people have no idea about his misfortunes. 

Dacă ai să-l vezi peste zece ani într-o cafenea olandeză, o să se 

holbeze la tine de parcă ar fi vina ta că nu ştii cine este el. 

 If you see him in ten years in a Dutch café, he will stare at you 

as if it were your fault that you did not know who he was. 

Dacă n-ar trata pe toată lumea ca şi cum ar fi duşmanii lui, de 

parcă am fi încercat cu toţii să-l jefuim la un moment dat în 

 If he did not treat everybody as if they were his enemies, as if 

we had all tried to rob him at some point in his life, the duke 
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viaţă, ducele ar fi un om fericit. would be a happy man. 

Habar n-aveam ce pesimist este, până ce nu s-a oprit odată în 

faţa mea la stop, şi a urlat de parcă eram surd: 

 I had no idea what a pessimist he was, till he once stopped in 

front of me at the traffic lights, and yelled as if I were deaf: 

—Nu te uita la mine ca şi cum ţi-aş fi rege!  “Do not look at me as if I were your king! 

Nu mă trata ca şi cum ne-am cunoscut deja!   Do not treat me as if we had already met! 

Priveşte-mă ca şi cum ai fi dispus să-mi fii avocat.  Look at me as if you were willing to be my lawyer. 

N-ai vrea să fii avocatul meu?  Would you be willing to be my lawyer? 

Dacă îmi deveneai avocat acum zece ani, acum aş fi bogat!  If you had become my lawyer ten years ago, I would now be a 

rich man! 

Nu te holba la mine de parcă ar fi vina mea!  Don’t stare at me as if it were my fault! 

Nu te purta ca şi cum tu nu ţi-ai fi pierdut castelul şi averea, 

dacă erai în locul meu! 

 Don’t act as if you had not lost your castle and your fortune if 

you had been in my place! 

Ştiu că ai vrea să fi moştenit tu un castel ca al meu, să nu zici 

că nu! 

 I know you wish you had inherited a castle like mine, don’t 

you!“ 

Să fi ştiut ducele că eu chiar sunt avocat, şi că am ajutat-o pe 

nevasta lui să se despartă de el, ar fi fost mai puţin zgomotos. 

 Had the duke known that I am a lawyer, indeed, and that I have 

helped his wife to divorce him, he would have been less noisy. 

Nu s-ar fi purtat de parcă ar şti toţi elveţienii din Köln că nu a 

fost vina lui că şi-a pierdut castelul şi nevasta, şi că el vizitează 

acum Köln doar cu o fisă în buzunar. 

 He would not have behaved as if all the Swiss in Cologne knew 

it was not his fault that he had lost his castle and his wife, that 

he was now visiting Cologne with a dime in his pocket. 

De-l vedeţi venind către voi pe drum (dacă se întâmplă să 

locuiţi pe undeva pe lângă Köln), treceţi drumul şi zbughiţi-o 

de cum daţi ochii cu el.  

 If you see him coming your way (if you happen to live 

somewhere near Cologne), cross the road and run as soon as you 

lay eyes on him. 

Ce n-aş da să mă luaţi în serios.  I wish you would take me seriously. 
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Ce n-aş da să nu aşteptaţi să se apropie şi să vă pălmuiască.  I wish you would not wait to see him draw near and slap you. 

Sau aţi prefera s-o facă?  Or would you rather he did that? 

Dacă cumva fosta nevastă a ducelui îşi pierde nădejdea că 

ducele o s-o mai uite vreodată? 

 Suppose the duke’s former wife lost hope that the duke will ever 

forget her! 

Dacă ducele nu-i mai dă pace niciodată?  Suppose the duke never left her alone! 

Dacă o imploră să fugă în Congo cu el?  Suppose he begged her to elope to the Congo with him! 

Dacă cumva nu i-a zis nimeni ducelui că nevasta lui are alt 

bărbat? 

 Suppose nobody had told the duke that his wife has a new 

husband! 

Măcar dacă ar şti lumea ce nefericit ar fi ducele dacă ar afla!  If only people knew how unhappy the duke would be if he 

found out. 

Dar, desigur, ar cam fi vremea să-i spună cineva adevărul.  But, of course, it is high time somebody told him the truth. 

Orice aţi crede despre duce şi tristele lui peripeţii, să nu-l lăsaţi 

să citească rândurile acestea. 

 Whatever you might think about the duke and his sad 

adventures, never let him read these lines. 

Oriunde v-aţi duce, luaţi foaia asta cu voi, şi citiţi-o iar şi iar.  Wherever you may go, take this sheet of paper, and read it time 

and again. 

Oricine aţi fi voi, trebuie să ştiţi subjonctivul.  Whoever you may be, you must know the Subjunctive. 

Orice ar fi făcut ducele de când am început eu să scriu textul 

acesta plin de subjonctive, un lucru îmi este acum clar: dacă o 

să găsească şi dacă o să citească acest text, ducele o să-şi 

dorească să nu se fi născut niciodată. 

 Whatever the duke may have done since I began writing this 

text full of subjunctives, one thing is clear to me now: if he finds 

and reads this text, the duke will wish he had never been born. 

Dacă ducele nu s-ar fi născut, cum v-aş mai fi predat eu 

subjonctivul? 

 If the duke had not been born, how would I have taught you the 

Subjunctive? 

Uneori aş da orice să-mi dea mie cineva averea pe care a  At times I wish somebody would give me the fortune that the 
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pierdut-o ducele. duke lost. 

Aţi prefera ca ducele să mai fie un om bogat, iar voi să nu fi 

învăţat încă subjonctivul? 

 Would you rather the duke were still a rich man, and you had 

not studied the Subjunctive yet? 

   

58 

 

—Să nu cumva să-i dai informaţii.  “Do not give him any information. 

Precis aşteaptă cineva să faci acest lucru, aşa că trebuie să fii în 

gardă. 

 Somebody must be waiting for you to do this, so you must be 

on your guard. 

Se vede că a citit pe uşa ta că eşti profesor.  He must have read on your door that you are a teacher. 

Precis portarul i-a spus să vină în biroul tău.  The doorman must have told him to come to your office. 

Pun pariu că nu i-a spus portarul că nu are voie să bată la nici o 

uşă din clădire. 

 I bet the doorman hasn’t told him he can’t knock at any door 

in the building.“ 

—Cunoştinţele mele de suedeză sunt bunicele, ba chiar foarte 

bune, aş zice eu. 

 “My knowledge of Swedish is fairly good, quite good, I should 

say.” 

—Or fi bune ale tale, dar cunoştinţele lui de limbi străine sunt în 

general cam proaste. 

 “Yours may be good, but his knowledge of foreign languages 

is pretty bad, on the whole.” 

—Nu-mi găsesc bagajele.  “I can’t find my luggage. 

Se vede că mi-am lăsat în ele agenda.  I must have left my agenda in it. 

Trebuie că vorbeam la mobil atunci când mi-au adus bagajele 

înăuntru, şi habar n-am unde le-au pus. 

 I must have talking on the phone when they brought my 

luggage in, and I have no idea where they have put it. 

Precis mi-am împachetat agenda în valiza albastră.  I must have packed my agenda in the blue suitcase. 
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Sunt prea multe mobile-n odaia asta, şi nu găsesc ce caut.  There is too much furniture in this room, and I can’t find what 

I am looking for. 

Dacă ai să-ţi ridici vreodată o casă nouă, neapărat vino să-mi 

vezi vila cu şaisprezece odăi. 

 If you ever build a new house, come and see my sixteen-room 

villa. 

N-am aproape deloc mobilă în ea.  I have next to no furniture. 

I-am zis arhitectului dinainte să-nceapă că îi interzic să umple 

odăile cu obiecte. 

 Before he started, I forbade the architect to fill the rooms with 

things. 

Ar fi şi costat mult mai mulţi bani să cumpăr o groază de mobile.  It would also have been much more expensive to buy a lot of 

furniture. 

—Va trebui să te asiguri că nu găseşte el agenda înaintea ta.  “You will have to make sure that he does not find your agenda 

before you do. 

I-am zis cândva că va trebui să ceară un sfat înainte să încerce să 

înveţe o limbă străină, şi, cu toate că nu mi-a cerut sfatul 

niciodată, poate că a încercat să înveţe suedeza. 

 I once told him that he would have to ask for advice before he 

tried to learn a foreign language, and, although he never asked 

for my advice, he may have tried to learn Swedish. 

Ascultă sfatul meu, şi ai mare grijă până ce va pleca el la 

Neapole. 

 Take my advice and be very careful till he leaves for Naples.” 

—Urăsc sfaturile.  “I hate advice. 

Doctorul meu zice că n-am voie să mănânc fructe.  My doctor says I must not eat fruit. 

Profesorul de poloneză îmi spune că trebuie să-mi fac 

întotdeauna temele înainte de ora de poloneză. 

 My Polish teacher tells me that I must always do my 

homework before the Polish class. 

Primarul mă tot sâcâie că trebuie să intru în politică.  The mayor keeps nagging me that I must go into politics. 

Vecina mea îmi spune zi de zi, ori de câte ori mă vede pe stradă, 

că precis am luat oreion, pentru că sunt palid şi parcă am febră. 

 My neighbour tells me daily, whenever she sees me in the 

street, that I must have caught mumps, because I am pale and 
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seem to have a fever.  

Fiica ei vitregă adaugă că poate am pojar şi nu ştiu eu.  Her stepdaughter adds that I may have measles and do not 

know it. 

Rahitismul este singura boală pe care nu s-a gândit nimeni 

niciodată să o pomenească atunci când mă vede. 

 Rickets is the only disease nobody has thought they should 

mention when they see me. 

O să trebuiască să mă apuc să învăţ fizică şi matematică, pentru 

că sunt ştiinţe exacte, şi mă pot apăra de sfaturi proaste.  

 I will have to start studying physics and mathematics, because 

they are exact sciences, and can protect me from bad advice.” 

—Am auzit că urmează să plece la Polul Nord, unde a găsit anul 

trecut câteva specii de plante, însă nu a putut aduce înapoi nici 

măcar o singură specie, pentru că a fost bolnav trei luni. 

 “I heard he was to leave for the North Pole, where he found 

several species of plants last year, but he could not bring back 

any, because he was ill for three months. 

De-ar fi să-ţi scrie de la Polul Nord, i-ai răspunde la scrisoare?  If he were to write to you form the North Pole, would you 

answer his letter?” 

—Dacă o s-o facă, îi voi spune cu siguranţă că nu-i pot înţelege 

scrisul pentru că este neciteţ. 

 “If he does write, I am sure to answer that I can’t understand 

his illegible handwriting. 

Şi o să-i mai zic că nu are dreptul să intre în biroul meu.  And I will also tell him he can’t enter my office. 

Nu se poate să mă fi găsit.  He can’t have found me. 

Precis mă caută de mult, precis s-a săturat să bată la toate uşile, 

aşa că a zis că m-a găsit. 

 He must have been looking for me for a long time, he must 

have had enough of knocking at all the doors, so he just said 

he had found me. 

N-are cum să spună adevărul, nu-ţi dai seama? E imposibil să 

îmi fi bătut el la uşă. 

 He can’t be telling the truth, don’t you see? He can’t have 

knocked at my door. 

Precis te înşeli.  You must be wrong.” 

—Poate.  “I may be. 
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Poate că m-am panicat.  I may have panicked. 

Dar ai putea să fii mai cu tact, şi să ignori acest lucru.  But you could be more tactful and ignore it. 

Puteam să mă port mult mai rău, nu-i aşa?  I could have behaved much worse, could I not? 

Nu este nevoie să fii atât de mândru de tine.  You needn’t be so proud of yourself. 

Chiar ai avut nevoie de sfatul meu, nu-i aşa?  You did need my advice, didn’t you?” 

—Credeam că ai înţeles că nu am nevoie de sfaturi.  “I thought you had understood I do not need advice. 

Nici de la tine, nici de la altcineva.  Not from you, not from anybody else. 

Ţi-am spus că nu-i nevoie să-ţi faci griji pentru siguranţa mea.  I told you you needn’t worry about my safety.” 

—Nu am fost singurul care a făcut-o.  “I was not the only one who did that.” 

—Cu cât mă lăsaţi cu toţii în pace mai curând, cu atât mai bine.  “The sooner you all leave me alone, the better. 

Trebuiau să-ţi spună cei mai vârstnici ca tine că mai bine îi laşi 

pe oameni în pace atunci când îţi spun că nu au nevoie de 

sfaturile tale. 

 Your elders should have told you that you had better leave 

people alone when they tell you they do not need your advice.” 

—Cea mai recentă carte despre verbele suedeze mi-a amintit de 

tine. 

 “The latest book on Swedish verbs reminded me of you. 

A fost publicată de fratele meu mai mare, care este cu opt ani 

mai mare ca mine. 

 It was published by my elder brother, who is eight years older 

than me.” 

—Credeam că ai doi fraţi: un cizmar şi un funcţionar.  “I thought you had two brothers: a shoemaker and a clerk. 

Am văzut cu ochii mei anunţul de pe uşa cizmarului, care zicea 

Închis pe o perioadă nedeterminată. 

 I saw with my own eyes the note on the shoemaker’s door: 

Closed till further notice. 

Pe scurt, mai bine nu mai minţi: nici fratele tău mai mic, nici cel 

mare nu sunt în oraş. 

 In short, you had better not lie to me: neither your younger, 

nor your elder brother are in town.” 

—Nu era nevoie să-mi reaminteşti cât sunt de singur.  “You need not have reminded me how lonely I am. 
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—Nu terminaseşi de citit cartea de bucate pe care o citeai de şase 

ore atunci când a bătut bursucul la uşa ta? 

 “Hadn’t you finished reading the cookbook which you had 

been reading for six hours when the badger knocked on your 

door?” 

Bursucul ar fi mâncat orice: nu mâncase nimic de o săptămână 

încheiată. 

 The badger would have eaten anything: he had eaten nothing 

for a whole week. 

Dacă îl invitai înăuntru, ar locui şi acum cu tine în pădure.  Had you invited him in, he would still be living in the forest 

Trebuia să-ţi aduci aminte ce bun am fost eu cu tine atunci când 

ţi-ai pierdut tu mâţa. 

 You should have remembered how kind I was to you when 

you lost your cat. 

Puteai să mă inviţi şi tu la tine-n birou la o cafea.  You might have invited me to have coffee in your office. 

Mai bine-mi aduceai trandafiri roşii, dacă chiar voiai să cred că 

mă iubeşti. 

 You had better have brought me red roses if you really wanted 

me to believe you were in love with me.” 

—Eu, să te iubesc?  “Me, in love with you? 

Mai bine trezeşte-te.  You had better wake up. 

Am zis, pur şi simplu, să nu cumva să dai informaţii dacă cumva 

cineva îţi bate la uşă şi te întreabă de mine. 

 I simply said you must not volunteer information if anyone 

knocks at your door, asking about me. 

Mă ascund de poliţie de ani de zile.  I have been hiding from the police for years. 

Se-ntâmplă să ştii tu de ce?  Do you happen to know why?” 

—De unde să ştiu eu aşa ceva? Poate ai folosit prea multe verbe 

modale şi adjective neregulate? 

 “How should I know? Maybe because you have used too many 

modal verbs and irregular adjectives? 
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with you. 

Chiar nu ştiai că el nu te va ierta niciodată, dacă nu va fi 

mâncarea lui gata la vreme? 

 Did you really ignore the fact that he would never forgive you 

if his food was not ready in time? 

Nu-ţi spusese, oare, că, atunci când nu vei mai reuşi să-l hrăneşti 

cum trebuie, el va pleca din pădure, şi se va duce la mare? 

 Hadn’t he told you that, when you failed to feed him properly, 

he would leave the forest and go to the seaside?”  

 

Veveriţa a amuţit, şi n-a mai scos o vorbă până în ziua de azi.  The squirrel fell silent, and she has not uttered one word to 

this day. 

Am întrebat-o dacă ar face totul altfel acum, că este bătrână şi 

înţeleaptă. 

 I have asked her whether she would do things differently 

now, that she is old and wise. 

 

Veveriţa a răspuns că, atunci când se va întoarce bursucul înapoi 

acasă, s-ar putea să-i spună că, dacă va promite că o ia de 

nevastă, va trebui neapărat s-o ducă cu el la mare ori de câte ori 

are el chef să facă plajă. 

 The squirrel replied that, when the badger came home again, 

she might tell him that, if he promised to marry her, he would 

have to take her to the seaside whenever he felt like basking 

in the sun. 

Bursucul a declarat ieri unui reporter că, dacă ar fi fost întrebat 

vreodată dacă se va însura cu o veveriţă, şi când se va întâmpla 

acest lucru, el ar fi spus tuturor celor interesaţi că este însurat 

încă de când a plecat din pădure, şi că încă este foarte fericit cu 

nevasta lui bursucă, pentru că ea nu l-ar lăsa flămând niciodată, 

chiar dacă ar fi cumpărat zece cărţi de bucate noi, pe care n-a 

apucat să le citească. 

 The badger told a reporter yesterday that, if he had ever been 

asked whether he would ever marry a squirrel, and when this 

would happen, he would have told all those interested that he 

had been married ever since he had left the forest, and he was 

still very happy with his badger-wife, because she would 

never let him go hungry, even if she had bought ten new 

cookbooks, which she had not read yet. 
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60 

Dacă i s-ar fi spus vulturului că libelula nu s-ar fi măritat 

niciodată cu el dacă ştia că el va zbura cât este ziua de lungă, în 

loc să o ajute la treburile casei, n-ar încerca vulturul acum să 

divorţeze de ea, şi nu ar spăla vasele într-o cârciumă olandeză, 

aşteptând să hotărască judecătorul cine anume va moşteni 

comoara pe care a lăsat-o bufniţa libelulei chiar de ziua nunţii 

ei. 

 If the eagle had been told that the dragonfly would never have 

married him if she had known he would fly all day long 

instead of helping her with the housework, the eagle would 

not be trying to divorce her now, and he would not be 

washing the dishes in a Dutch pub, waiting for the judge to 

decide who will inherit the treasure that the owl bequeathed 

to the dragonfly on her wedding day. 

Nici libelula nu s-ar întreba dacă nu ar fi fost mai fericită dacă ar 

fi acceptat inelul pe care îl cumpărase ariciul pentru ea de la 

duhul din sticla fermecată.  

 The dragonfly, on the other hand, would not be wondering 

now whether she would not have been happier if she had 

accepted the ring that the hedgehog had bought for her from 

the genie in the bottle.  

Ar putea acum să-i ordone ariciului să cureţe casa, să spele 

rufele, să gătească masa de prânz—şi nu m-ar întreba pe mine 

dacă aş accepta să merg cu ea într-o croazieră pe Mediterana. 

 She could be ordering the hedgehog to clean the house, wash 

the laundry, cook dinner—and she would not be asking me if 

I would accept to join her on a Mediterranean cruise. 

Dar, întrucât libelula m-a rugat deja să împart camera cu ea, ea 

este precis convinsă că toată averea bufniţei va fi numai şi numai 

a ei. 

 But, since the dragonfly has already asked me to share her 

room, she must be certain that the owl’s entire fortune will be 

hers alone. 

Tocmai a întrebat-o un reporter pe libelulă dacă s-ar fi măritat 

cu vulturul, dacă ar fi ştiut că bufniţa avea în posesia ei 

diamantul negru, care i-ar fi putut împlini libelulei toate 

dorinţele, cu o singură condiţie: să nu se mărite niciodată cu un 

 A reporter has just asked the dragonfly whether she would 

have married the eagle, if she had known that the owl 

possessed the black diamond, which could have fulfilled all 

the dragonfly’s wishes, on one condition: that she should 
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vultur.  never marry an eagle. 

Libelula n-a văzut încă acel testament, pentru că bufniţa este în 

viaţă de patru sute patruzeci şi patru de ani. 

 The dragonfly has not seen that will yet, because the owl has 

been alive for four hundred and forty-four years. 

Acest fapt mă face să mă gândesc că, decât să-mi irosesc timpul 

cu libelula, aş face mai bine să găsesc bufniţa aceea, şi să încerc 

să-i fur diamantul negru înainte să apuce ea să facă un alt 

testament. 

 This makes me think that, rather than waste my time with the 

dragonfly, I had better find that owl, and try to steal her black 

diamond before she makes another will. 

Voi avea nevoie de un şofer: doreşte cineva? Tu, cel de colo. 

Întinde palma. Păzea! La o parte. Vine Puricele Periculos! 

 I will need a driver: is anyone interested? You, there. Open 

your palm. Look out! Stand clear. Here comes the Perilous 

Flea! 

 

 

 61  

   

Dacă mi-ar fi spus brutarul că nu ştie când îi va vinde ţăranul 

făina de grâu, ori dacă i-ar fi spus ţăranul brutarului că nu-i va 

vinde nimic dacă brutarul nu va plăti cu bani peşin, eu aş fi 

acum la Köln, şi aş încerca să cumpăr chifle de acolo. 

 If the baker had told me that he did not know when the 

peasant would sell him the wheat flour, or if the peasant had 

told the baker that he would not sell him anything unless the 

baker paid cash, I would be in Cologne now, trying to buy 

rolls there. 

N-aş fi fost silit să îmi beau ceaiul de ghimbir de dimineaţă cu 

firimituri de la pâinea de secară de ieri, dacă brutarul ar fi om 

cinstit, şi le-ar spune clienţilor lui că mai bine s-ar fi dus aceştia 

la altă prăvălie, dacă voiau să ia micul dejun dimineaţa. 

 I would not have been forced to drink my morning ginger tea 

with the crumbs of yesterday’s rye bread, if the baker were an 

honest man, and if he told his customers that they had better 

have gone to another shop if they wanted to have breakfast in 
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the morning. 

Dacă m-aţi întreba dacă aş fi încercat eu să găsesc alt brutar, 

dacă ştiam ce ştiu acum, aş răspunde că nu se poate şti când 

anume va vinde brutarul pâine cu totul. 

 If you asked me whether I would have tried to find another 

baker if I had known what I know now, I would reply that 

there is no knowing when this baker will sell any bread, 

anyway. 

Haideţi la Köln! Mi-am deschis acolo propriul meu magazin.   Come to Cologne! I have opened my own shop there. 

 

 

62 

   

I-am explicat soldatului că, dacă n-ar fi plecat cu noaptea în 

cap, şi dacă nu i-ar fi promis reginei că îi va aduce un cal alb 

de îndată ce va ajunge la malul râului, nu ar fi fost urmărit şi 

legat de stejarul bătrâneţii. 

 I explained to the soldier that, if he had not left at the crack of 

dawn, and if he had not promised the queen that he would 

bring her a white horse as soon as he had reached the river 

bank, he would not have been followed and tied to the oak tree 

of old age. 

Pomul acela era pedeapsa cea mai cruntă.  That tree was the most terrible punishment. 

Atunci când am ajuns acolo, soldatul m-a întrebat când va fi 

lăsat liber, pentru că ar vrea să plece din regat, şi ar fi făcut-o 

de mult, dacă ar fi ştiut ce va păţi. 

 When I arrived there, the soldier asked me when he would be 

freed, because he would like to leave the kingdom, and he 

would have done it long before if he had known what would 

befall him. 

L-am asigurat că voi vorbi cu regina după ce aceasta îşi va lua 

micul dejun, şi că voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să-l scap 

de necaz. 

 I assured him that I would talk to the queen when she had had 

breakfast, and I would do everything in my power to get him 

out of trouble. 
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Ceea ce s-a şi întâmplat.  Which I did. 

Aş vrea eu să nu-l fi ajutat pe soldat, pentru că, de îndată ce s-

a văzut liber, a luat-o la goană către codru, şi dus a fost, în 

vreme ce eu am rămas cu convingerea că voi fi spânzurat dacă 

regina nu-şi va primi calul alb care-i fusese promis. 

 I wish I had not helped the soldier, because, as soon as he was 

free, he dashed away into the woods and never came back, 

while I was left behind with the certainty that I would be 

hanged if the queen did not receive the white horse that had 

been promised to her. 

Nu cumva aveţi un cal alb de vânzare?  Do you happen to have a white horse for sale? 

 

   

63 

   

N-aş fi plecat din Veneţia, dacă aş fi aflat la vreme că mi se va 

decerna premiul pentru cel mai bun dramaturg din sudul 

Europei. 

 I would not have left Venice if I had learnt in time that I would 

be awarded the prize for the best playwright in the south of 

Europe. 

Aş fi rămas la sora mea vitregă încă o zi şi jumătate, dar nici nu 

m-am gândit că acest lucru va fi necesar, aşa cum acum chiar 

nu-mi vine să cred că mi s-a dat acest premiu cu adevărat, că 

el este al meu de două zile încheiate. 

 I would have stayed with my stepsister for another day and a 

half, but it never occurred to me this was necessary, the same 

as right now I can hardly believe I was really awarded this 

prize, that it has been mine for two whole days. 

N-am mai primit niciodată niciun premiu!  I have never been awarded any other prize! 

Cine ar fi crezut că mă vor alege chiar pe mine?  Who would have thought they would choose me of all people? 

Sora mea vitregă nu ştie dacă ar fi aflat de premiu, dacă nu şi-

ar fi rupt un picior, şi nu ar fi fost silită să-şi petreacă sfârşitul 

de săptămână în pat. 

 My stepsister does not know if she would have found out about 

the prize if she had not broken a leg, and if she had not been 

forced to spend the weekend in bed. 
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Mi-a spus că a anunţat-o regizorul italian B. N. însuşi.  She told me the Italian director B. N. himself had let her know. 

M-a întrebat: „Unde crezi că a auzit de tine?”  She asked me: “Where do you think he heard about you?” 

I-am răspuns că precis i-a spus de mine secretara lui, cu care 

am ieşit la o cafea. 

 I answered that his secretary, whom I had taken out for coffee, 

must have told him about me. 

Doar nu era să-i spun că zile în şir am urmărit-o pe secretara 

aceea, ştiind că, dacă am o aventură cu ea, şansele mele vor 

spori considerabil. 

 I was not going to tell her that I had been following that 

secretary for days, knowing that, if I had an affair with her, my 

chances would increase considerably. 

Scuzaţi-mă, trebuie să răspund la telefon. „Alo? Da, am aflat! 

E de necrezut, nu-i aşa? 

 Sorry, I must take this call. “Hello? Yes, I have heard! It is 

incredible, isn’t it? 

Cine s-ar fi gândit că mă vor alege tocmai pe mine, din 300 de 

dramaturgi? 

 Who would have thought they would choose me out of 300 

playwrights? 

Dar ţi-am spus doar, nu aveam pe nimeni cunoscut în juriu! 

Nu fac eu lucruri dintr-astea! M-au ales pe merit. 

 But I’ve told you, I knew nobody in the jury! I wouldn’t do that! 

I simply deserved it. 

Acum ai vrea să-mi fi publicat piesa despre fizicieni atunci 

când te-am rugat, nu-i aşa? 

 Now you wish you had published my play on physicists when 

I asked you to, don’t you? 

Dacă o publicai, ai fi acum un om bogat!  If you had published it, you would be rich now! 

Dacă te-ai fi îmbogăţit, m-ai plăti şi pe mine, şi aş putea şi eu 

să-mi cumpăr un bilet de avion, ca să mă întorc la Veneţia, să 

îi mulţumesc secretarei. 

 If you had made a fortune, you would pay me, too, and I could 

buy a plane ticket in order to go back to Venice and thank the 

secretary. 

Poate că m-aş şi însura cu ea, cine ştie? Ei, vezi? Norocul meu 

că nu mi-ai publicat piesa!” 

 I might even marry her, who knows? See? Lucky me, that you 

have never published my play!” 
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Dacă aş fi ştiut că dramaturgul va scrie o piesă despre arici 

după ce mă va cunoaşte, aş fi refuzat să ies cu el. 

 If I had known that the playwright would write a play about 

hedgehogs after he had met me, I would have refused to go out 

with him. 

Mă întrebase la telefon dacă aş fi cumpărat un arici, dacă s-ar 

fi oferit el să îmi vândă unul. 

 He had asked me on the phone if I would have bought a 

hedgehog if he had offered to sell me one.  

Am vrut să ştiu când anume îmi va aduce ariciul, şi dacă ariciul 

pe care avea de gând să mi-l vândă mă va înţelege atunci când 

voi vorbi cu el în englezeşte. 

 I wanted to know when he would bring the hedgehog, and if 

the hedgehog that he was going to sell would understand me 

when I talked to him in English. 

Dramaturgul a izbucnit în râs, şi a întrebat cine cred eu că sunt, 

să întreb astfel de lucruri într-o convorbire telefonică cu un 

bărbat pe care nici nu l-am cunoscut încă. 

 The playwright burst out laughing, and asked who I thought I 

was, to ask such things in a telephone conversation with a man 

I had not even met yet. 

 

 

65 

 

De când sunt, n-am mai văzut un urs atât de gras.  I have never in my life seen such a fat bear.  

Mă întreb ce făceaţi voi, dacă v-aţi fi întâlnit cu el.  I wonder what you would have done, if you had met it. 

Aţi fi luat-o la sănătoasa, ca să scăpaţi cu viaţă, nu-i aşa?  You would have run for your life, wouldn’t you? 

Locuiesc în pădure încă de când proprietăreasa mea m-a 

prevenit că va chema poliţia dacă nu-i voi plăti chiria. 

 I have been living in the forest ever since my landlady warned 

me that she would call the police if I did not pay the rent. 
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Mai întâi am dormit într-o scorbură de copac, şi aş mai dormi 

şi acum în ea, dacă o veveriţă uriaşă n-ar fi dat de ştire tuturor 

animalelor că am intenţia să ajung preşedintele pădurii, şi să-i 

gonesc pe toţi afară din ea. 

 I first slept in a tree hollow, and I would still be sleeping in it, if 

a giant squirrel had not let all the animals know that I meant to 

become president of the forest, and chase them all away. 

Poate că aş fi făcut-o, cine ştie.  I might have done that, who knows. 

Pot să fiu chiar fioros atunci când sunt jignit.  I can be very fierce when I am offended. 

Ar fi trebuit să le dau o lecţie, nu-i aşa?  I ought to have taught them a lesson, oughtn’t I. 

Aş fi putut să retez cozile unora dintre ele, ori să le interzic să 

mai mănânce ghinde. 

 I could have cut a few tails off, or forbidden some of them to eat 

acorns. 

De săptămâni de zile, tot visez în zadar că înfrâng un animal 

uriaş, şi câştig respectul tuturor celorlalţi. 

 For weeks I have been dreaming in vain of defeating some huge 

animal, and winning everybody else’s respect. 

Adevărul este că, acum, la vederea acestui urs uriaş, aş vrea să 

mă aflu într-un pat cald şi să dorm. 

 Fact is that now, seeing this huge bear, I wish I were sleeping in 

a warm bed. 

Aş vrea să nu-i fi spus proprietăresei că n-am nevoie de 

apartamentul ei, şi că nu este nevoie să-mi spună de două ori 

să plec de acolo. 

 I wish I had never told my landlady that I did not need her 

apartment, and that she need not tell me twice to go away. 

De fapt, aş vrea să nu fi plecat niciodată din casa ei.  In fact, I wish I had never gone away from her house at all. 

Vă rog, să mă trezească cineva din acest coşmar îngrozitor!  Will someone wake me up from this horrible nightmare?  

Nu sunt tocmai sigur că dorm—dar, în mod cert, aş vrea să fie 

vis. 

 Well, I am not sure I am sleeping—but I certainly wish I were 

dreaming. 
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Dacă i s-ar fi spus vulturului că libelula nu s-ar fi măritat 

niciodată cu el dacă ştia că el va zbura cât e ziua de lungă în loc 

s-o ajute la treburile casei, n-ar încerca el acum să divorţeze de 

ea, şi nu ar spăla vase într-o cârciumă olandeză, aşteptând să 

hotărască judecătorul cine anume va moşteni comoara pe care 

a lăsat-o bufniţa libelulei chiar de ziua nunţii ei. Nici libelula 

nu s-ar întreba dacă nu ar fi fost mai fericită dacă ar fi acceptat 

inelul pe care îl cumpărase ariciul pentru ea de la duhul din 

sticla fermecată. Ar putea acum să-i ordone inelului să cureţe 

casa, să spele rufele, să gătească masa de prânz—şi nu m-ar 

întreba pe mine dacă aş accepta să merg cu ea într-o croazieră 

pe Mediterana. Dar, întrucât libelula m-a rugat deja să împart 

camera cu ea, trebuie să am în vedere că ar putea să pună mâna 

singură pe toată averea bufniţei. 

 If the eagle had been told that the dragonfly would never have 

married him if she had known he would fly all day instead of 

helping her with the housework, he would not now be trying 

to divorce her, and he would not be washing dishes in a Dutch 

pub while waiting for the judge to decide who will inherit the 

treasure that the owl bequeathed to the dragonfly on her 

wedding day. Neither would the firefly wonder if she would 

not have been happier if she had accepted the ring the 

hedgehog had bought for her from the genie in the magic 

bottle. She would now be able to order that ring to clean the 

house, do the laundry, cook dinner—and she would not ask me 

if I would accept to join her on a cruise across the 

Mediterranean Sea. But, since the dragonfly has already asked 

me to share her room, I must bear in mind that she might get 

the owl’s fortune all to herself.  

Priviţi! Tocmai a întrebat-o un reporter dacă s-ar fi măritat cu 

vulturul dacă ar fi ştiut că bufniţa avea în posesia ei  diamantul 

negru care i-ar fi putut împlini libelulei toate dorinţele, cu o 

singură condiţie: să nu se mărite niciodată cu un vultur. Ia 

auziţi! Libelula n-a văzut încă acel testament, pentru că bufniţa 

este în viaţă, şi acest lucru se întâmplă de patru sute patruzeci 

 Look! A reporter has just asked her if she would have got 

married to the eagle if she had known that the owl possessed 

the black diamond which could have fulfilled all the 

dragonfly’s wishes, on only one condition: that she should 

never marry an eagle. Just listen! The dragonfly has not seen 

that will yet, because the owl is still alive, and has been so for 
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şi patru de ani... Acest fapt mă face să mă întreb dacă, decât să-

mi irosesc timpul cu libelula, n-aş face mai bine să găsesc 

bufniţa aceea şi să încerc să-i fur diamantul negru înainte să 

apuce ea să facă un alt testament. Voi avea nevoie de un şofer: 

doreşte cineva? Tu, cel de colo. Întinde palma. Păzea! La o 

parte. Vin! Vine Puricele Periculos! 

four hundred and forty-four years... That makes me wonder if, 

rather than waste my time with the dragonfly, I had not better 

find that owl and try to steal the black diamond before she 

makes another will. I need a driver: anyone interested? You 

there. Hold out your palm. Beware! Stand aside. Here I come—

the Ferocious Flea! 

 

 

67 

 

Înotam. Înotam de o jumătate de zi atunci când m-am întâlnit 

cu delfinul care îi promisese balenei că nu voi ajunge niciodată 

la locul unde au ascuns ei mâncarea. 

 I was swimming. I had been swimming for half a day when I 

met the dolphin who had promised the whale that I would 

never reach the place where they had hidden the food. 

Mi-am dat seama că nici măcar nu le păsa de mine de fapt, 

chiar nu le păsa dacă o să mănânc toată hrana, ori o să le las şi 

lor o parte din ea. Ei nu voiau decât să afle cât de departe voi 

ajunge dacă nu mă vor opri din drum. 

 I realized they were not really concerned about me, they did not 

give a damn whether I would eat all the food or leave some for 

them too. All they were thinking of was how far I was going to 

get if they did not stop me. 

Când mă împiedică cineva să înot, eu mă înfurii foarte tare. 

Toată viaţa mea am visat să fiu olimpic, şi am fost absolut 

convins că acest lucru se va întâmpla într-o bună zi. 

 I can get very angry when someone prevents me from 

swimming. All my life I have been dreaming to win the 

Olympics, and I have always been sure I will manage to do it 

some day.  

Nu m-am prezentat, vă rog să mă scuzaţi. Acum este oricum 

prea târziu s-o mai fac. Dacă se întâmplă ca voi şi delfinul să 

 I am sorry I have not introduced myself. Well, never mind, it is 

too late now. If you and the dolphin should find the food before 
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găsiţi mâncarea înaintea mea, mâncaţi-o voi pe toată, şi să dea 

Domnul să vă îngrăşaţi şi voi ca balena. Precis că delfinul va 

chema o ambulanţă şi vă va duce la spitalul marin împreună 

cu balena. E de la sine înţeles că va trebui să vină şi el cu voi. 

me, eat it all and may you get as fat as the whale. The dolphin is 

certain to call an ambulance and take you and the whale to the 

sea-hospital. Of course, he will have to accompany you.  

 

În tot acest timp, eu voi fi ajuns la locul unde juriul mă va 

declara campionul mării. Voi câştiga avionul pe care visaţi voi 

dintotdeauna să puneţi mâna, şi, până să vă dumiriţi voi ce am 

făcut, eu voi fi zburat drept pe planeta mea proprie, pe care 

mi-am cumpărat-o înainte ca Dumnezeul tuturor creaturilor 

să mă prefacă în fantomă. La naiba! Nu va putea nimeni să mă 

vadă, iar voi nici măcar nu veţi afla cine anume a câştigat 

avionul fermecat. Poate ar fi cazul să mă las păgubaş şi să mă 

trezesc din visul acesta care mă face atât de nefericit. 

 In the meantime, I will have reached the place where the jury 

will declare me the sea-champion. I will win the plane that you 

have always dreamt of getting, and, by the time you realize 

what I have done, I will have flown to my own planet, which I 

bought before I was turned by the God of all creatures into a 

phantom. Damn! Nobody will be able to see me, and you won’t 

even know who won the magic plane. Maybe I should give up, 

and wake up from this dream that makes me so unhappy. 

 

 

  

  68  

   

Nu-ţi citeam romanul dacă aş fi ştiut că eroul lui principal 

este un profesor de engleză. 

 I would not have read your novel if I had known its main hero 

was an English teacher. 

Ai cunoscut vreun profesor care îţi spune să te scoli târziu şi 

nici să nu te gândeşti la teme? 

 Have you ever met a teacher who tells you to sleep late and 

forget about homework? 

Dacă ar exista pe lume un astfel de profesor, atunci aş 

înţelege că ai vrea să scrii despre el. 

 If there were such a teacher in this world, then I would 

understand that you would like to write about him. 
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Atunci când te-am întrebat dacă ai fi scris un roman despre 

un înotător, dacă tu nu ai fi învăţat să înoţi, mi-ai spus că ai 

putea fi bogat acum, dacă ai fi putut scrie despre lucruri care 

nu îţi sunt cunoscute. 

 When I asked you if you would have written a novel about a 

swimmer, if you had never learnt how to swim, you told me 

that you would be rich now if you had been able to write about 

things that you were not familiar with. 

Eu aş vrea să pot scrie despre toate acele lucruri care nu vor 

exista niciodată. 

 I wish I could write about all the things that can never be.  

Nu mi-ai spus când vei scrie un alt roman, sau dacă acest 

lucru se va întâmpla în curând. 

 You have never told me when you will write another novel, or 

if that will happen any time soon. 

Atunci când ne mai întâlnim, te voi întreba dacă tu ai citi o 

carte, dacă ea ar fi fost scrisă de cineva aşa ca mine. 

 When I see you again, I will ask you whether you would read 

a book if it had been written by someone like me. 

S-ar putea să spui că nu. În acest caz, te voi întreba dacă te-ai 

fi gândit că mi s-ar putea decerna Man Booker Prize atunci 

când voi izbuti să scriu exact ca tine. 

 You might say No. In that case, I will ask you if you would have 

thought I could be awarded the Man Booker Prize when I 

manage to write just like you. 

Îţi vei dori să nu fi scris despre un profesor de engleză, pentru 

că tocmai am devenit şi eu profesor. 

 You will wish you had never written about a teacher of English, 

because I have just become a teacher myself. 

 

 

 69  

   

—Ce vrei să te faci după ce termini studiile?  “What do you want to become when you have graduated?” 

—Cred că mi-ar plăcea să imaginez tot felul de lucruri.  “I think I would like to imagine all kinds of things.  

Mi-ar fi plăcut să născocesc alfabetul, dacă nu ar fi fost 

inventat deja. 

 I would have liked to invent the alphabet, if it had not already 

been invented. 
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Străbunica mea s-ar fi făcut pilot dacă ar fi fost cu putinţă, dar 

pe vremea aceea numai bărbaţii puteau pilota avioanele. 

 My great-grandmother would have become a pilot if it had 

been possible, but back then only men could fly planes. 

Fratele meu mai mare s-ar fi făcut astronaut, însă l-au respins 

la vizita medicală, pentru că este prea scund şi rotofei. 

 My elder brother would have become an astronaut, only they 

rejected him at the medical examination, because he is too 

short and plump. 

Mie mi-ar plăcea şi să modelez obiecte cu mâinile mele: 

pahare, căni, vaze. 

 I would also like to make things with my own hands: glasses, 

cups, vases.” 

—Învaţă olăritul.   “Learn pottery.” 

—Aş vrea să fac o groază de bani.  “I would like to make a lot of money.” 

—Studiază ştiinţele economice, şi fă-te expert în vânzări.  “Go to economic sciences, and become an expert seller.” 

—Aş vrea să ajung miliardar.  “I would like to become a billionaire.” 

—Atunci înseamnă că vrei să fii bancher.  “Then what you want is to be a banker.” 

—Când voi fi miliardar, mi-ar plăcea să cumpăr muntele cel 

mai înalt din lume. 

 “When I am a billionaire, I would like to buy the highest 

mountain in the world.” 

—Aha. Studiază geografia, în acest caz.  “Aha. Then study geography.” 

—De pe acel munte, aş vrea să zbor cu aripile mele proprii.  “From that mountain, I would like to fly with my own wings.” 

—Dacă studiezi psihologia, ai să afli ce efect au visele asupra 

noastră atunci când suntem treji. 

 “If you study psychology, you will find out what dreams do to 

us when we are awake.” 

—În vreme ce voi zbura, mi-aş dori să mă împrietenesc cu 

toate păsările pe care le întâlnesc, şi să le învăţ să vorbească 

cu oamenii. 

 “When I am flying, I would like to befriend all the birds I meet, 

and teach them how to speak to humans.” 

—În ce limbă ai vrea să vorbească?  “What language would you like them to speak?” 

—Engleză, fireşte.  “English, of course.” 
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—Aha. Vrei să te faci profesor de engleză. Ca miliardar, un 

salariu mic nu te va descuraja. 

 “I see. You want to become a teacher of English. As a 

billionaire, a small salary will not discourage you.” 

—Nu pot să fiu profesor, şi să am un salariu mare? Mi-ar 

surâde ideea. 

 “Can’t I be a teacher, and have a large salary? I sort of like the 

idea.” 

—Aceasta este o întrebare la care nu se poate răspunde, 

pentru că profesorii de engleză sunt cele mai stranii fiinţe de 

pe lume: nu le pasă de bani. 

 “I can’t answer that question for you, because teachers of 

English are the strangest creatures in this world: they don’t 

care about money. “ 

—Acum ştiu ce vreau să mă fac atunci când termin facultatea: 

vreau să fiu miliardar, şi să plătesc toţi profesorii de engleză 

din lume, cu condiţia să nu-şi tortureze studenţii cu studii 

culturale ori gramatică generativ-transformaţională. 

 “Now I know what I want to become when I graduate: I want 

to be a billionaire, and pay all the English teachers in the world, 

on condition they do not torture their students with cultural 

studies or transformational-generative grammar. 

Şi nici să nu le spună elevilor, „Lăsaţi regulile de bază, vorbiţi 

exact ca mine şi atât”. 

 And they must not tell their students, ‘Forget about the basic 

rules, just speak like me’. “ 

—Când o face plopul pere şi răchita micşunele. Nu înainte.  “That will be the day.” 
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