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Lidia Vianu 

 

  

   

Exerciţii pentru acasă  

 

 Mă întreb—atunci când un om 

mai în vârstă spune un basm unui 

copil, sau o povestire fantastică unui 

adolescent—oare ascultătorul crede 

necondiţionat ce aude? Povestitorul 

poate fi un Nostradamus, un biet om 

panicat de primejdia ce pândeşte chiar 

viaţa lui, un umorist, un politician.  

 Am ales să facem o carte de 

bună credinţă. Autorii ei sunt tineri 

sub 30 de ani. Lucrul pe care îl au ei în 

comun este faptul că toţi frecventează 

cursurile Masteratului pentru 

Traducerea Textului Literar 

Contemporan al Universităţii din 

Bucureşti.  

 Ştim cu toţii că frica naşte 

monştri, tot aşa cum ştim că frica este 

şi o formă de înţelepciune. Nu ne-am 

dorit să manipulăm frica, oricât de 

necesară ar fi ea unora ori altora. 

Masteranzii au scris aceste texte cu 

gândurile, sufletul, temerile şi umorul 

lor: fiecare după puterile lui.  

 Să-i citească, ne-am dori, aceia 

care sunt de-o vârstă cu ei, dar şi aceia 

care nu mai au de mult vârsta lor, însă 

vor să-i înţeleagă, pentru a-i putea 

îndruma. Avem aici o carte, înainte de 

toate, pentru dascăli. Pentru temele pe 

care le dau ei pentru acasă 

 C. Virus Homework 

  

  I wonder—when an elderly 

person tells a child a fairy tale, or an SF 

story to a teenager—does the listener 

really believe him? Unconditionally? 

The story-teller could be a 

Nostradamus, a mere human afraid for 

his own life, a humourist, a politician.  

 This book was written in good 

faith. Its authors are under 30 years of 

age. What they have in common is the 

mere fact that they all attend the MA 

Programme for the Translation of the 

Contemporary Literary Text, at the 

University of Bucharest.  

 We all know that fear breeds 

monsters, but we are also aware that fear 

can be wise. The authors of this book 

had absolutely no intention to 

manipulate fear, however necessary fear 

may be to some. These students have 

written their texts with their minds, 

souls, anxieties and sense of humour. 

Each of them has his own skill.  

 Let those who are their age judge 

them. Let those who used to be as young 

as they are now read and understand 

them before they attempt to guide their 

youth. This is a book for teachers, first 

and foremost. It should suggest what 

homework they must give their 

students, and how they can encourage 

 

 

 

 

 

 

 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

10 
 

 

învăţăceilor lor. Şi pentru felul în care 

îi încurajează pe aceşti autori la 

început de drum, care caută adevărul 

pentru a stăpâni frica. 

these authors—some of whom are now 

beginning their writing career, while 

facing bravely a story of fear—C. 

Virus—and struggling for the truth. 
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Catrinel Baciu   

   

Poate altădată  Maybe later 

   

 Astăzi m-am trezit mai devreme 

decât de obicei, pe la 5:30. De câteva 

nopţi, dorm foarte prost. Visez câmpii 

înverzite, izvoare repezi care curg prin 

păduri întunecate, și ciripit de păsări. 

Visez că adun buchete de maci și nuferi 

albi. Nu știu ce poate însemna. E un vis 

care mă urmărește și care mă 

obsedează. Flori, câmpii, păsări!!! Da, 

cred că mi-e dor să mă plimb pe malul 

unui lac, să mă ghemuiesc la umbra 

unui copac, să ascult o privighetoare. 

Mi-e dor să miros brazii, să mă 

rostogolesc prin roua dimineţii. 

  Today I woke up earlier than 

usual, at around 5:30. I’ve been having 

trouble sleeping these past few nights. 

I keep dreaming about green fields, 

rivers flowing through the dark 

woods and birds chirping. I dream 

about picking up poppies and white 

water lilies. I don’t know what this 

means. This dream haunts me. 

Flowers, plains, birds!!! Yes, 

definitely! I miss the long strolls near 

the lake, I miss sitting under a tree, I 

miss the shade, listening to a 

nightingale. I miss the smell of trees 

and the joy of feeling the cold morning 

dew on my skin. 

 La 5:30 e liniște. Cartierul pare 

învăluit într-un somn adânc. E un loc 

liniștit, cu oameni în vârstă. Nimeni nu 

se trezește prea devreme zilele acestea. 

În copacul de la fereastra mea și-a făcut 

cuib o pasăre. Îi pun pe pervaz resturi 

de la o prăjitură și apoi mă ascund după 

perdea. Nu vreau să o sperii. După 

câteva minute, își face curaj, se apropie 

de pervaz cu teamă, înșfacă repede 

câteva firimituri și zboară spre cuib. 

Sunt fericită. Ne vom împrieteni cu 

siguranţă.  

  At 5:30—total silence. The 

neighbourhood seems fast asleep. It’s 

a quiet place, with older people. 

Nobody gets up very early these days, 

anyway. A bird has made its nest in 

the tree in front of my window. I leave 

a few crumbs from a cookie on the 

ledge, and then I hide behind the 

curtain. I don’t want to scare it away. 

A few minutes later, the bird flies 

timidly, it grabs the crumbs in a hurry, 

and then it flies right back to its nest. 

I’m happy. I’m sure we’ll soon become 

good friends.  

 Astăzi e 1 aprilie, ziua păcălelii. 

Mă gândesc: ce-ar fi să deschid 

  Today is April Fools’ Day. I’m 

thinking: suppose I turn on the TV and 
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televizorul și să descopăr că nu mai e 

niciun pericol? Că putem ieși fără frică 

din case, că ne vom reîntâlni prietenii la 

o terasă, că vom putea să ne vizităm 

bunicii, să-i îmbrăţișăm, să le spunem 

cât de mult îi iubim și cât de mult ne-au 

lipsit.  

I discover that the danger is gone. That 

we can finally step out of our houses, 

that we can meet our friends for 

drinks, that we can visit our 

grandparents again, that we can hug 

them and tell them how much we’ve 

missed them and how much we love 

them.  

 Dar nu s-a întâmplat așa. Pe 

toate canalele de știri, aceleași vești 

sumbre. Virusul acesta nemilos nu-și 

pierde puterea—noi cazuri de 

îmbolnăviri și alte victime. Dezamăgită, 

închid televizorul. Nu mai vreau să 

știu, nu mai vreau să aflu. Poate mai 

târziu... 

  Unfortunately, this is not the 

case. On all the channels, the same 

depressing news. This cruel virus 

doesn’t seem to lose its strength—

every moment, there are new cases of 

sick people, new victims. 

Disappointed, I turn off the TV. I 

refuse to know, I don’t want to find 

out. Maybe later...  
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Catrinel Baciu   

   

Înveţi să trăieşti singur  Learn to live alone 

   

 Astăzi am ieșit din casă după 

zece zile. Cu greu... Nu am mai vrut. 

Poate de teamă, poate de revoltă că 

aceste ieșiri sunt amăgitoare. Ne 

amăgim că trăim normal dacă 

mergem o jumătate de oră la 

alimentara din colţ. E cea mai 

aproape de casă. Acolo, o vânzătoare 

precaută șterge rafturile și tejgheaua 

cu dezinfectant. Face gesturi 

mecanice. Masca îi acoperă o 

jumătate de faţă. Îi văd doar privirea 

pătrunzătoare și preocupată. Și ei îi 

este teamă—teamă de anormalitate. 

Pun în coș câteva alimente, suficiente 

pentru câteva zile—lapte, cafea, 

fructe, biscuiţi. Mă îndrept către casa 

de marcat. În faţa mea, trei persoane. 

Stăm la distanţă—1,5 metri. Se spune 

că virusul nu mai are putere de la 

aceasta distanţă. Cine mai știe? 

  Today I have gone out for the first 

time in ten days. It felt like a difficult 

task... I didn’t want to. Maybe out of 

fear, or maybe out of rage that these 

outings are misleading. We deceive 

ourselves that we’re leading a normal 

life if we step outside for half an hour, in 

order to go to the corner store. The 

closest one. There, a cautious 

saleswoman is wiping the shelves and 

the counter with disinfectant. Her 

gestures are those of a robot. The 

masque is covering half her face. I can 

only see her deep and preoccupied look. 

She’s also afraid—afraid of abnormality. 

I place a few groceries in the basket. 

These should be enough for a few 

days—milk, coffee, fruit and biscuits. I 

go towards the register. In front of me, 

there are three women. We keep our 

distance—1,5 metres. They say the virus 

loses its power at that distance. Who 

knows. 

 Pe drum spre casă, mă 

întâlnesc cu vecinii mei de la parter. 

Oameni cumsecade. Ne salutăm de 

la distanţă și trecem mai departe; 

suntem ascultători. Pe vremuri, ne 

opream și mai schimbăm câteva 

vorbe. Nu avem voie să ne strângem 

mâna, să stăm foarte aproape unii de 

alţii. 

  On my way home, I meet my 

ground floor neighbours. They’re nice 

people. We say hello without getting too 

close to each other, and then we quickly 

move along; we’re following the rules. 

Weeks back, we used to stop and 

exchange a few words. We aren’t 

allowed to shake hands or come too 

close to one another now.  
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 Intru în casă. La ușă, urmează 

„acţiunea dezinfectarea”: îmi scot 

tenișii, hanoracul, și le pun în sacul 

de lângă ușă, special pregătit. Le voi 

spăla mai târziu. Mă spăl pe mâini 20 

de secunde, după toate regulile 

prezentate de specialiști, scot 

alimentele din sacoșă, dezinfectez 

sacoșa, și o pun într-un dulap din 

balcon. 

  I walk back into my flat. Up next: 

”Mission sanitizing”. I take my sneakers 

and my hoodie off, and I place them in 

the special bag near the door. I will wash 

them later. I wash my hands for 20 

seconds, following all the rules imposed 

by specialists, I take the groceries out of 

the bag, I sanitize the bag, and then I put 

it in the balcony drawer. 

 Ieșirea din casă e o adevărată 

aventură. O luptă cu demonii 

interiori, o luptă cu dușmanul 

invizibil din aer, care ne pândește la 

orice pas. Apartamentul a devenit un 

refugiu, un mod de viaţă. Aici se 

scurg clipele, orele, zilele și chiar 

săptămânile. Un loc personal și 

personalizat, în care învăţăm să 

trăim altfel, să trăim singuri pentru a 

fi în siguranţă, pentru a rămâne 

sănătoși.  

  Going out of the house is a true 

adventure. A fight with inner demons, 

with an invisible enemy floating in the 

air, lurking around the corner and 

watching our every step. The apartment 

has become a refuge, a way of life. It’s 

the place where seconds, hours, days 

and even weeks go by. It’s a personal 

and a personalized space, where we 

learn to live differently, to live alone in 

order to be safe, in order to be healthy. 
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Catrinel Baciu   

   

Somn al aşteptării şi al resemnării  The sleep of waiting, of resignation 

 

   

 Astăzi m-am trezit fredonând: 

“Un elefant se legăna pe o pânză de 

păianjen...”. Ciudat... sau poate nu. În 

condiții de normalitate, acest cântecel 

ar fi răsunat din glasurile copiilor care 

se joacă în fața blocului, în părculețul 

din apropiere. Când era vremea 

frumoasă, parcul se umplea de pici, cu 

bunici sau bunicuțe, care alergau, 

cântau, cu o veselie fără margini. 

Uneori, se mai întâmpla să mai strige 

de la balcon, câte o vecină deranjată de 

zgomotul prea puternic. 

  Today, I woke up singing: “Itsy 

Bitsy Spider”... Strange... or maybe not. 

During normal times, all the children 

playing in front of my building, in the 

nearby park would be singing this. 

When the weather was fine, the park 

would be filled with kids, with their 

grandpas and grandmas. They would 

be running and singing joyfully. From 

time to time, a neighbour, bothered by 

the loud noise would start yelling from 

the balcony.  

 Din balconul apartamentului 

meu, se zărește parcul. PUSTIU! Un 

lacăt imens este pus la poartă. Nu 

intră nimeni. Bunicilor le este interzis 

să mai vină în parc cu nepoții. Ei sunt 

cei mai vulnerabili.  

#StămAcasă.  

Ne reinventăm.  

  From my balcony, I can see the 

park. DESERTED! With a huge chain 

on the gate. Nobody must go in! 

Grandparents are forbidden to bring 

their grandchildren to the park. They 

are the most vulnerable ones.  

#StayingIn.  

We’re reinventing ourselves. 

 Mă uit cu invidie la cei doi căței 

din fața blocului. Cineva le-a adus 

mâncare. Ei se bucură de libertate. Nu 

au nevoie de permis de circulație pe 

stradă. O pisicuță se apropie timidă. 

Cu siguranță îi este foame. Se oprește 

la câțiva metri. Nu prea are curaj să 

înainteze. Nu riscă. Așteaptă cuminte. 

Poate că va mai rămâne ceva și pentru 

ea. Ghinion! Cățeilor le-a fost foarte 

  I am watching with envy the 

two dogs in front of my building. 

Somebody brought them food. They 

are enjoying their freedom. They don’t 

need a special permit to walk outside. 

A kitty is timidly approaching them. 

It’s definitely hungry. It stops a few 

metres away. It doesn’t have the 

courage to move forward. Not taking 

any chances, it is waiting patiently. 
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foame. Nu au mai lăsat nimic în 

farfurie. Cățeii, ca niște copii cuminți, 

au mâncat tot. Sătui, s-au așezat sub 

un balcon de la parter să își facă siesta.  

Maybe the dogs will leave something 

on the plate. Bad luck! The dogs were 

too hungry. They didn’t leave anything 

on the plate. As good kids do, the dogs 

ate everything. They stopped under a 

balcony, in the shade, happy and full. 

 Pisicuța s-a apropiat timid de 

farfurie. Dezamăgită, a început să 

miaune. Nu am rezistat. Am deschis 

frigiderul, am luat o cutie de lapte și 

câțiva biscuiți și am coborât. I-am 

umplut farfuria cu bunătăți și am 

așteptat să mănânce. Îmi era teamă să 

nu se întoarcă cei doi căței.  

  The kitty approached the plate 

timidly. Disappointed, it started 

meowing. I couldn’t help myself. I 

opened the fridge, I took a milk carton 

and some biscuits, and I went 

downstairs. I filled the plate with 

goodies, and I waited for it to finish 

eating. I was afraid the two dogs might 

come back.  

 Nu eram în pericol, nu era nici 

țipenie pe afară. Cartierul era 

scufundat în liniște, într-un somn al 

așteptării, al resemnării.  

#StămAcasă 

  I was in no danger, there was 

nobody outside. The neighbourhood 

was in a deep silence, in a sleep of 

waiting, of resignation. 

#StayingIn 
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Catrinel Baciu   

   

Se va sfârşi oare vreodată?  Will this ever end? 

   

 Hai să jucăm un joc: 

Criză 

Ordin 

Repercusiuni 

Obsesie 

Nervi 

Atitudine 

  Let’s play a game: 

Crisis 

Order 

Repercussions 

Obsession 

Nerves 

Attitude 

 Astăzi mi-am deschis cutia cu 

amintiri. Am pus acolo, de-a lungul 

anilor, câteva obiecte la care țin 

foarte mult, care fac parte din 

copilăria și din adolescența mea. 

Copilăria! Ani frumoși, fără griji, în 

care totul e ca o poveste! Scot din 

cutie o felicitare. E simplă, o foaie 

împăturită. O deschid. E pentru 

mama. În mijloc, o inimă mare. 

Roșie. Dedesubt, scrie cu litere mari 

și stângace de tipar: „LA MULȚI 

ANI, MAMI! TE IUBESC!” Acum îmi 

aduc aminte! E prima mea felicitare. 

Aveam 6 ani. Mama a fost foarte 

emoționată. M-a luat în brațe și m-a 

strâns cu putere. „Mulțumesc, 

puiule! Sunt foarte mândră de tine,” 

mi-a spus. 

  Today, I opened my box of 

memories. Over the years, I have placed 

there all these objects about which I care 

deeply, which are part of my childhood 

and my adolescence. Childhood! 

Beautiful and free of worry, a fairytale. I 

take a card out of the box. It’s a folded 

sheet of paper. I open it with care. It’s for 

my mother. In the middle, there’s a big 

red heart. Under it, in capital letters that 

look like scribbles: “HAPPY 

BIRTHDAY, MUMMY! I LOVE YOU!” 

Now I remember! It’s my first card ever. 

I was 6. My mom was really happy. She 

hugged me tightly and said: “Thank 

you, pumpkin. I am so proud of you!” 

 Oare ce-o mai fi aici?  

O cravată! Sunt inițialele școlii 

mele—CNCN. O școală unde am 

învățat 12 ani, un liceu de prestigiu 

din orașul meu, situat pe o stradă 

mărginită de tei. E o clădire 

  What else? 

A tie! With my school’s initials—CNCN. 

It’s the place where I studied for 12 

years, a prestigious high school in my 

hometown, located on a street filled with 

linden trees. It’s a big, imposing 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

18 
 

 

frumoasă, impunătoare. E ca un 

castel din basme. L-am descoperit 

pas cu pas în toți acești ani în care am 

învățat aici. Am întâlnit profesori 

care mi-au marcat drumul în viață, şi 

pentru care am un respect deosebit, 

colegi minunați—aici m-am format 

ca adolescent.  

O mască! Da, e de la Veneția! Ce oraș 

minunat! Plin de istorie și poveste! 

O fotografie!—Verona. E de la casa 

Julietei. Pe zid sunt sute de scrisori 

lăsate de turiștii care au trecut pe 

acolo. 

O altă fotografie! În fața Domului 

din Milano. Italia... ce vremuri 

frumoase. Cine ar fi crezut că, într-o 

zi, această țară minunată va fi 

îngenuncheată de un virus? Că își va 

plânge morții și că va fi fără putere în 

fața acestui dezastru... 

building. It’s like a castle. I stepped on 

every square inch during all those years 

that I studied there. It’s where I met 

teachers that influenced my life, and 

whom I respect, and amazing 

colleagues: it’s where I became a 

teenager. 

A mask! Yes, it’s from Venice! What a 

lovely city—filled with history and 

magic. 

A photo!—Verona. From Juliet’s house. 

On the wall, there are hundreds of letters 

left by tourists that stopped by. 

Another photo! In front of the Dome in 

Milan. Italy... what a lovely time. Who 

would have thought that, one day, this 

lovely country would be defeated by a 

virus? That it would mourn its dead and 

would be powerless in front of this 

crisis...  

 Oare ce mai e în cutie? Un 

bilet de tren—spre Disneyland. 

Orașul minunilor pentru copii. Îmi 

amintesc cu nostalgie de acea zi 

petrecută în parcul de distracții. A 

fost o zi ploioasă, dar nici măcar nu 

am observat. Eram vrăjită de corabia 

piraților din Caraibe, de castelul 

prințeselor, de casa bântuită. 

Disneyland e un loc pentru toate 

vârstele. Mari și mici, toți se 

distrează împreună. Mai scot din 

cutie două pietre—Nisa, 2019. Le-am 

luat de pe plaja de la Nisa în drumul 

meu prin stațiunile de pe Coasta de 

Azur. A fost o vacanță 

  What else could be in the box? A 

train ticket—to Disneyland. The town of 

wonders for children. I remember with 

emotion about that day spent in the 

amusement park. It was a rainy day, but 

I barely even noticed. I was mesmerized 

by the Caribbean pirates’ ship, the 

princesses’ castle, the haunted mansion. 

Disneyland is a place for all ages. Young 

and old, they can all have fun together. I 

take out of the box two stones—Nice, 

2019. I took them from the beach in Nice, 

on my way along The French Riviera. It 

was such an amazing holiday. I visited 

Saint-Tropez, I remembered Luis de 

Funès’ movies—The Troops of Saint-
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nemaipomenită. Am fost la Saint-

Tropez, unde mi-am adus aminte de 

filmele lui Luis de Funès—Jandarmul 

de la Saint-Tropez, am fost la Monaco, 

unde am surprins schimbarea gărzii 

de la palatul Prințului Albert. M-am 

oprit pe Insula Saint-Marguerite la 

fortăreața unde se spune că a fost 

închis Omul cu Masca de Fier.  

Tropez, I went to Monaco, where I saw 

the changing of the guard at Prince 

Albert’s Palace. I stopped on Île Sainte-

Marguerite, at the fortress where the 

man with the Iron Mask is supposed to 

have been locked up.  

 Nu pot să nu amintesc nimic 

de Cannes, orașul sufletului meu, 

unde am petrecut câteva zile 

minunate. Franța, o țară de vis, pe 

care o descopăr de fiecare dată altfel! 

Astăzi, zborurile către Franța sunt 

anulate! Și aici situația este cât se 

poate de gravă. Acest virus 

blestemat ne-a oprit din drumurile 

noastre prin lume! Nu ne mai dă voie 

să descoperim oameni, locuri, 

tradiții. S-a instaurat ca un tiran 

asupra lumii și a preluat controlul. 

Oare până când? 

   I remember Cannes, my second 

home, where I spent a few wonderful 

days. France, a dreamlike country, 

which keeps changing for every new 

visit. Today, flights to France are 

cancelled! Here, the situation is just as 

difficult. This cursed virus has put an 

end to our trips around the world. We 

are not allowed to discover people, 

places and traditions any more. It 

entered our world like a tyrant and it 

took control of our lives. Will this ever 

end? 
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Catrinel Baciu   

   

Vieţile noastre perfecte  The perfect lives we are living 

   

 

 

 

 

 

 

  

 

 

  

 

 

 

 

 

  

  

 Într-un sertar din camera mea, 

am descoperit un aparat de fotografiat 

și un album. Este plin cu fotografii. Are 

o copertă cartonată cu imagini vesele 

cu animăluțe—un ursuleț, o girafă, 

două maimuțe care dansează și doi 

iepurași. Uitasem complet de el. În 

zilele noastre, în era tehnologiei și a 

gadget-urilor complexe, nimeni nu mai 

cumpără albume. Preferăm fotografiile 

digitale, pe care le adunăm în 

telefoane, le prelucrăm, așa încât să ne 

ascundem imperfecțiunile și starea de 

spirit. 

  In a drawer in my room, I found 

a camera and a photo album. The album 

had a lot of pictures in it. It had 

hardcovers, with funny pictures of 

animals—a bear, a giraffe, two dancing 

monkeys and two bunnies. I had 

completely forgotten about it. 

Nowadays, in the age of technology and 

gadgets, nobody buys albums any 

more. We prefer digital editable 

pictures, which we store on our phones 

and edit so as they can hide our 

imperfections and our mood. 

  În fotografiile noastre moderne 

suntem mereu veseli și perfecți. Selfie-

urile sunt la modă, un mod de a spune 

ce viață frumoasă trăim. Prietenii 

noștri cunoscuți și uneori necunoscuți, 

de pe rețelele sociale, sunt la curent cu 

tot ce facem în fiecare clipă. Simțim 

nevoia de a arăta tuturor viața noastră 

de toate zilele, de a ne expune. 

  In our modern pictures, we are 

always happy and perfect. Selfies are a 

must, a way of showing the perfect lives 

we are living. Our known and 

sometimes our unknown friends from 

social media must always be aware of 

our every move. We have this constant 

desire to show everybody our everyday 

lives, to completely expose ourselves. 

CORONA 

TEAM

Ă 

 DOR 

 NERVI 
SPERANȚĂ 

CRIZĂ 

IZOLARE 

FEAR 

 MISSING 

 NERVES 
HOPE 

CRISIS 

ISOLATION 

CORONA 
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  Albumul meu din sertar e doar 

al meu. E o senzație minunată să-l 

deschid, să-i simt foile înăsprite de 

vreme. E ca o carte care spune o 

poveste—povestea mea. Sunt fotografii 

din prima mea zi de școală—ce mândră 

eram de uniforma mea în carouri roșii 

și de pantofiorii negri de lac! Și doamna 

mea învățătoare, de care eram 

fascinată! Pe altă pagină erau fotografii 

de la zilele mele de naștere—7 ani, 8 

ani, 9 ani! La fiecare aniversare aveam 

un tort cu personajele mele preferate—

Spioanele, Barbie, Mica Sirenă. Pe 

ultima filă din album sunt fotografii de 

la aniversarea mea de la 14 ani. A fost o 

petrecere foarte frumoasă, pe care cu 

greu o voi uita. Și restul anilor mei? 

Există și ei, dar în lumea virtuală. Am 

înlocuit clasicul aparat de fotografiat 

cu telefonul. 

  The album in my drawer is all 

mine. What a wonderful feeling to open 

it and to feel its yellowed pages. It’s like 

a book telling a story—my story. It has 

pictures from my first day of school—

how proud I was of my red checkered 

uniform and of my black patent shoes! 

My primary school teacher simply 

fascinated me! On another page, there 

are pictures from my birthdays—7 

years, 8 years, 9 years old! At every 

birthday party, I used to have a cake 

with my favourite characters—Totally 

Spies, Barbie, The Little Mermaid. On 

the last page of it, there are pictures 

from my 14th birthday party. It was 

such a beautiful moment; I will never 

forget it. What about my other 

anniversaries? They exist too, but in the 

virtual world. I have replaced the 

classical camera with the phone.  

  M-am adaptat la vremuri, ca toți 

cei din jurul meu. Dar am senzația că a 

dispărut magia. Fotografiile de astăzi 

sunt într-un fișier din calculator. Îl 

deschid. Nu e la fel! Privindu-l, nu simt 

aceeași emoție! Nu pot trece dincolo de 

ecran! Acele imagini par foarte departe 

de mine. Pe când albumul e aici, lângă 

mine, îl simt, îl miros, e al meu! 

  I had to adapt to the times, just 

like those around me. But I have this 

feeling that the magic is gone. Today’s 

pictures are in a folder in the computer. 

I open it from time to time. It’s not the 

same. The emotion is not there, really. I 

cannot see it on the screen! Those 

pictures seem so far away. Whereas, the 

album is here, next to me—I can feel it, 

I can sense it; it’s mine. 
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Catrinel Baciu   

   

Nimic nu e sigur  Never take things for granted 

   

Hei, tu, 

 Îți aduci aminte de mine? 

Haide, nu a trecut chiar atât de mult 

timp de când am vorbit ultima dată... 

Ei bine, da, sunt eu... sunt tu... suntem 

NOI. Tu ești încă în auto-izolare, dar 

eu nu mai sunt. Acum sunt afară—

sunt tu din viitor. Dintr-un viitor ce 

pare atât de îndepărtat, dar care este 

atât de aproape. Credeai vreodată că 

îți va fi dor de Bucureștiul aglomerat? 

De metroul plin dimineața, de goana 

fiecărei zile, de toate lucrurile pe care 

le aveai de făcut și care erau atât de 

plăcute, de toți oamenii minunați care 

te înconjoară?  

 Hey, you, 

 Remember me? C’mon, it hasn’t 

been that long since our last chat... Well, 

yes, it’s me... it’s you... it’s US. You’re 

still stuck in self-isolation, but I’m not 

any more. I’m outside right now—I’m 

the ‘you’ that will emerge in the future. 

That future that seems to be so far away, 

but it is closer than you think. Have you 

ever thought you would miss the 

crowded town of Bucharest? The 

subway filled with people in the 

morning, every day’s rush, all the tasks 

you had to do and that were so 

delightful, every wonderful person 

around you? 

 Probabil că nu. Dar îți este. Și 

pare imposibil. Dar totul va reveni la 

normal într-un timp foarte scurt. Vei 

vedea—ai încredere, știu din surse 

sigure. Te vei întâlni curând cu 

oameni dragi, veți povesti; îți vei relua 

activitățile cotidiene și te vei bucura 

de aglomerația și de goana tuturor, 

chiar dacă, nu demult, îți păreau puțin 

prea grăbiți. 

  Probably not. But you do miss all 

that. And it seems impossible. But 

everything will be back to normal 

sooner than you think. You’ll see—trust 

me, I know that for sure. You will meet 

your dear ones soon, and you will tell 

each other everything; you will go back 

to your daily tasks, and you will enjoy 

the crowd and the haste, even though, 

not long ago, they seemed to be in too 

much of a hurry. 

 Aici, acum, totul e bine. 

Începem să ne revenim. Mă bucur 

zilnic de razele soarelui, de florile 

parfumate și de copacii cu frunze 

verzi. Școlile s-au redeschis, oamenii 

  Here, now, everything is fine. We 

are starting to get back to normal. I enjoy 

the rays of sun every day, the 

blossoming flowers and the trees full of 

green leaves. The schools are open 
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merg din nou la birou, la teatru, la 

restaurant. Copiii se plimbă iar cu 

bicicleta și aleargă veseli prin parc, în 

timp ce bunicii îi privesc de pe bancă. 

Poate părea o ficțiune și da, a fost o 

revenire grea, mai ales după cât am 

suferit cu toții. Fiecare țară încearcă să 

reintre în normal și, în timp, vom 

putea pleca din nou în excursii, ne 

vom bucura de frumusețile lumii.  

again, people are now going to work, to 

theatres, to restaurants. The children are 

riding their bikes again, and they are 

running happily in parks while 

grandparents are watching them fondly 

from a bench. It may sound like fiction, 

and, yes, it has been a hard comeback, 

especially after all that suffering. Every 

country is trying to get back to normal, 

and in time we will be able to go on trips 

again, we will enjoy the beautiful places 

in this world 

 Iar tu? Ei bine, tu mai ai puțin 

de așteptat. Răbdarea e o virtute, știi 

doar. Dar totul merge înspre bine. 

Lucrurile pe care le-ai învățat îmi sunt 

de folos acum—ai înțeles, în sfârșit, că 

timpul e relativ și că nimic nu e sigur, 

că într-un moment totul se poate 

schimba complet. Ai învățat că este 

important să fii dedicată tuturor 

activităților în care ești implicată, dar 

că, din când în când, trebuie să îți 

acorzi și ție timp—să faci ceea ce îți 

place, să ieși din cotidian; ai învățat să 

nu mai privești lucrurile într-o 

manieră chiar atât de pesimistă și să îți 

acorzi mai multă încredere—Doar 

poți, știi asta! Ai învățat că graba e 

bună, dar că poate trebuie să vezi și o 

altă perspectivă, și că uneori trebuie să 

apreciezi mai mult, să nu iei totul 

drept sigur—să te bucuri de fiecare 

moment, de fiecare rază de soare și de 

fiecare picătură a ploii. Cel mai 

important? Ai învățat că trebuie să le 

spui celor dragi cât de mult ții la ei 

  You have to wait a little longer. 

Patience is a virtue, you know that very 

well. But everything is improving. The 

things you have learned are useful to me 

now—you have finally understood that 

time is relative and that nothing is 

certain, that things can change 

overnight. You have learned that it’s 

important to be committed to all the 

activities in which you are involved, but 

that, every once in a while, you need 

time for yourself—do something you 

like, escape the routine; you have 

learned to stop looking at things in such 

a pessimistic way and to give yourself 

more credit—You can do it, you know 

that very well! You have learned that it 

is a good thing to do things fast, but 

sometimes you must remember never to 

take things for granted—you need to 

enjoy every moment, every ray of sun 

and every raindrop. Most importantly? 

You’ve learned you need to let your dear 

ones know how much you care for them 

now—because the best moment is 
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acum—pentru ca ACUM e cel mai 

bun moment. 

NOW.  

 Eu? Sunt bine, nu îți face griji. 

Sunt mai bine acum decât am fost 

vreodată. Bineînțeles, și mulțumită 

ție. Sunt în parc cu prietenele mele 

(sau ale noastre?). Oricum, te salută și 

de abia așteaptă să te vadă și să te 

îmbrățișeze, să râdeți împreună ca pe 

vremuri. Știu că de-abia aștepți. În 

curând. Îți promit. Dar eu? Eu nu plec 

nicăieri, voi fi mereu aici cu tine. Poți 

conta întotdeauna pe mine. 

 

Cu dragoste, 

Eu—Tu—NOI  

  Me? I’m fine, don’t worry. Better 

than ever. Of course, that is partially 

thanks to you. I’m in the park with my 

friends (or is it our friends?). Anyway, 

they are all saying hi, and they cannot 

wait to see and to hug you. You will 

soon laugh together as you used to. I 

know you are really looking forward to 

that. I am not going anywhere, I will 

always be here with you. You can 

always count on me. 

 

Love, 

I—You—US 
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Ioana-Adriana Barbu   

   

Fiecare dintre noi se întâmplă o 

singură dată. 

 We happen only once. 

   

 Sunt în exterior, dar, în același 

timp, mă aflu în interior. Nu mă leagă 

nimic. Sunt ca Richard, personajul 

Chimamandei Adichie din Half of a 

Yellow Sun. Sunt înăuntru, dar sunt un 

outsider. Mi-a stat în fire dintotdeauna. 

Întotdeauna am fost o singuratică, mai 

mult sau mai puţin, și asta din cauză că 

mă simt bine, singurătatea îmi oferă 

liniște. Și nu mă deranjează. 

  I am outside, but, at the same 

time, I am inside. I belong nowhere. I 

am like Richard, Chimamanda 

Adichie’s character from Half of a Yellow 

Sun. I am inside, but I am an outsider. 

I’ve always been like this. I’ve always 

been a loner more or less, and that’s 

because it feels so good, I enjoy being 

alone, it makes me feel at ease. I do not 

mind being alone. 

 Singurul lucru pe care îl verific 

cel puţin o dată pe zi este numărul de 

cazuri. Adică verific moartea. Verific 

dacă mai există, ce mai face, dar pe 

modul invizibil să zic așa, că am scut. 

Am casa. Am plapuma lui Harry Potter, 

așa că pot să mă și strâmb dacă vreau. 

În ultimele zile nu mă opresc din 

cugetat asupra faptului că planeta nu 

suferă, planeta se vindecă, că de fapt, 

planeta nu moare, planeta renaște, și, 

mai mult, moartea are etichete. Dintre 

toate speciile, a ales-o pe cea mai rea, 

vrea să o străpungă, vrea să îi dea o 

ultimă șansă vieţii în jocul ăsta. Cred că 

vrea să fie chit, așa că i-a dat o mână de 

ajutor. Știu, sună dur, nu sună cum ar 

trebui să sune, pentru că nu rezonez, și 

din cauza asta o să te încrunţi. Pentru că 

nu îţi place adevărul meu. Pentru că 

pentru tine poate este o minciună, sau 

  The only thing that I check at 

least once a day is the number of cases. 

And by that, I mean that I check death. 

I check whether it still is among us, how 

he is doing, but I do it unseen, because 

I’ve got a shield. I’ve got a house. I’ve 

got Harry Potter’s blanket; therefore, I 

can even make nasty faces at death if I 

feel like it. For the past few days, I’ve 

been thinking and thinking of the fact 

that the planet is not suffering, the 

planet is healing, that, in fact, the planet 

is not dying, the planet is being reborn, 

and that, furthermore, death has labels. 

Out of all the species, death chose the 

worst, wanting to impale it, to give life 

one last chance in this game. I think that 

she wants to call it even, so she gave life 

a helping hand. I know, it sounds 

tough, it does not sound as it should, 

because I do not empathise, and that 
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poate zici că sunt nebună. Dar viaţa 

merită o șansă, o șansă pe care moartea 

i-o dă, oricât de comic ar părea. 

Perioada asta nu reprezintă decât un 

respiro până la „mâine iar la ale 

noastre”. Adică egoism. Și 

consumerism. Etc. 

 

will make you frown. Because you 

don’t like my truth. Because my truth 

may be a lie to you, or, perhaps, it’s 

because I am crazy. But life deserves a 

chance, a chance that death has already 

offered, no matter how comic that may 

seem. This period isn’t anything but a 

moment of respite until ”let’s get back 

to what we were doing”. Meaning 

selfishness. And consumerism. Etc. 

 Perioada asta reînvie spiritul 

uman, doar ca să îl străpungă din nou, 

când lucrurile vor reveni la normal. 

Căci, nu-i așa, avem nevoie de story-uri 

pe Instagram, ca să arătăm lumii ce ne 

mai distrăm noi stând pe un scaun la o 

petrecere acasă, lumea tre’ să vadă tot, 

public, grandomanie. Dar mai e mult 

până acolo, așa că mă mulţumesc că 

spiritul uman reînvie. Măcar puţin. 

Frica te face viu. Te face să realizezi că 

ai o viaţă, că ești viu, că simţi, trăiești. 

Aș vrea să nu uiţi asta mâine, când va fi 

bine. Perioada asta mi-a dat un respiro, 

un reset, în care am lucrat la lucruri pe 

care le tot amânam, am devenit mai 

creativă, mai implicată, mai interesată. 

 

  This period revigorates the 

human spirit, just to impale it again, 

when things get back to normal. 

Because we need IG stories to show the 

world how we’re having a good time, 

sitting on a chair at a home party, isn’t 

it? The world has to see everything, 

publicly: megalomania. But there’s a lot 

of time until then, therefore I am 

thankful that the human spirit is reborn. 

At least a little. Fear makes you feel 

alive. It makes you realise that you have 

a life, you own it, that you are alive, you 

have feelings, you live for real. I would 

like you not to forget that tomorrow, 

when things turn out all right. This 

period gave me a moment of respite, a 

reset, during which I worked on things 

that I kept on postponing. I have 

become more creative, more involved, 

more committed.  

 Uneori mă distrag, verificând 

numerele, realizând că, de fapt, asta 

sunt și eu, și tu, toţi. Suntem numere. 

Un număr. O statistică. Credeai că ești 

mai mult? Gândește-te la întrebare. Se 

referă la cantitate. Un număr. Câţi ani 

  I sometimes distract myself by 

checking the numbers, actually 

realising that this is what I am, this is 

what you are, this is what we all are. 

Numbers. A number. Statistics. Did you 

think you could be more? Think of the 
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ai? La ce oră ne vedem? Cât timp îţi ia 

să ajungi la mine? Numere. Suntem 

finiţi. Suntem finiţi și știm asta de la 

început. Pentru că ni s-au dat numere 

imediat ce am deschis ochii în această 

lume. Suntem un cerc în spirala 

timpului. Ne întâmplăm o dată. Dar 

facem parte din infinit. Facem parte din 

ceva mai mare decât noi. Ceva 

incomensurabil, nu îi poţi aloca un 

număr.  

 

question. It has to do with the quantity. 

A number. How old are you? At what 

time do we meet? How long does it take 

you to arrive at my place? Numbers. 

We are finite. We are finite and we 

know that since the very beginning. 

Because numbers have been given to us 

as soon as we entered this world. We 

are a circle in the gyre of time. We 

happen only once. But we are part of 

the infinite. We are part of something 

bigger than us. Something 

unmeasurable, you cannot allocate a 

number to it 

 Îmi spun mie, și uneori de ciudă 

le spun și altora „M-am plictisit”. Dar e 

inutil. E inutil pentru că aceste cuvinte 

rostite își pierd semnificaţia de bază. Eu 

nu m-am plictisit, mă simt bine în casă. 

Sunt mai productivă ca înainte. Parcă în 

16 zile aș fi crescut cât într-un an. Ce 

înseamnă, de fapt, „m-am plictisit” e că 

mintea mi-e obosită, capul mi-e greu, și 

vreau să iau o gură de aer. Vreau în 

parc, pe o bancă, o oră, apoi vreau să mă 

întorc la ce făceam înainte cu mintea 

limpede, pentru că ceea ce făceam 

înainte să obosesc îmi place, e pasiunea 

mea. 

 

  I tell myself, and sometimes, 

spitefully, I tell others too, ”I’m bored”. 

But it’s not valid. It’s not valid because 

these uttered words lose their original 

meaning. I am not bored; I feel good 

inside. I am more productive than 

before. It feels as if during these 16 days 

I had grown more than I would have 

grown in an entire year. What ”I am 

bored” actually means is that my mind 

is tired, my head is heavy, and I want a 

breath of air. I want to go to the park, to 

sit on a bench for an hour, then, with a 

clear head, I want to get back to what I 

was previously doing. Because what I 

was previously doing is who I am, it’s 

my passion. 

  Dar eu sunt înăuntru, așa cum 

mi s-a cerut de un alt guvern, străin 

mie. Dacă sunt înăuntru, dau dovadă 

de umanitate, sunt uman, dar ei, cei 

care sunt obligaţi să fie afară, sunt 

umani? Colegii de apartament îmi arată 

  But I am inside, as a government, 

which is a stranger to me, has asked me 

to do. If I am inside, I show humanity, 

that I am human, but they—the ones 

that must be outside—are they human? 

My flatmates show me a video. Doctors. 
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un video. Doctori. Doctori care se plâng 

că au fost instruiţi să se ocupe de 

persoanele cu vârstă sub 60 de ani. Se 

pare că moartea are din nou etichete, 

dar asta e un „label” condiţionat de noi. 

Mă întreb cum de ne confruntăm cu 

lipsuri când societatea e în plin 

consumerism? Cum de, în plin 

consumerism, se poate facilita existenţa 

propoziţiei „Din cauza lipsei de 

materiale, nu toţi pacienţii pot fi 

internaţi în spital”? 

Doctors that complain that they have 

been instructed to take care of people 

below 60. It seems that death has labels 

again, but this label is made by us this 

time. I wonder why we complain of 

shortage when society lives in full 

consumerism? How is it then, that, in 

full consumerism, the sentence 

”Because of material shortages, not all 

patients can be hospitalised” can be 

uttered? 

 

  Oamenii ies o dată pe săptămână 

să își cumpere cele necesare. Ei plătesc 

anumite preţuri pe mâncare, detergenţi, 

produse de îngrijire, etc. Fără să-și dea 

seama, unii dintre ei plătesc și preţul de 

„afară”. Preţ cu un adaos comercial 

prea mare. Unii dintre ei nu își permit 

să plătească cu bani acest preţ, din 

păcate. Purtăm măști (dacă nu cumva 

ne confruntăm cu o lipsă la farmaciile 

din oraș), umblă un virus. Secolul XXI, 

atât de departe de secolul XIV. Însă 

istoria nu iartă pe nimeni, în special pe 

cei care spun că nu se repetă. Pandemie. 

Mă întreb dacă se leagă de 

numerologie, de vreo previziune, citit 

în cărţi, în stele, cafea. Purtăm măști, ca 

și atunci, de altfel. Stăm în casă, ca și 

atunci, de altfel. Oare după ce se va fi 

terminat cu tot, lumea literară, de fapt, 

lumea artei, va cunoaște un nou 

apogeu? Pandemie. Și nu e prima.  

   Once a week, people go out to 

buy what they need. They pay for the 

food, detergents, and all sorts of 

products. Without knowing that, some 

of them pay the price of ”outside”, too. 

A price with a way too high sales tax. 

Some of them can’t afford to pay this 

price with money, unfortunately. We’re 

wearing masks (unless chemists are 

short of masks), the virus is walking. 

The 21st century, so far away from the 

14th century. But history does not 

forgive anyone, especially those that 

say that history does not repeat itself. 

Pandemic. I wonder whether it has to 

do with numerology, or with some kind 

of prevision, read in cards, in stars, in 

coffee. We’re wearing masks, just as 

others used to. When all this is over, 

will the literary world, the whole world 

of art, know a new apogee? Pandemic. 

And it’s not the first one— 
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Raluca-Mihaela Bițoană   

   

Prietenie pierdută  One lost friendship 

    

 —Stai, am găsit una bună, 

ascultă. 

  “Wait, I found a good one, just 

listen.“ 

 Te ridici de unde stăteai într-un 

genunchi, încercând să cureți mizeria 

lăsată de Fifi pe parchet. Pisica aia n-a 

suportat niciodată pe nimeni din casă în 

afară de mamaia Dica, și ai aflat că de 

când ai plecat la facultate ți-a folosit 

camera pe post de cutie cu nisip, iar 

acum, chiar dacă te-ai întors pe termen 

lung, nu pare că o să se îndure să 

renunțe la noua ei cameră de toaletă. 

  You lift yourself from where 

you were standing on one knee, trying 

to clean the filth that Fifi left on the 

floor. That cat could never stand 

anyone else in the house other than 

grandma Dica, and you found out that 

ever since you left for college she’s 

turned your bedroom into her own 

litter box, and now even though you’re 

back and will stay for a long time, it 

doesn’t look like she’ll be so kind as to 

give up her new powder room.  

 Te duci la birou unde e telefonul 

cu Gabi pusă pe difuzor și vreo trei 

pachete neîncepute de șervețele umede. 

Sunt sticle de spirt și șervețele umede în 

toată casa acum, dai de ele la fiecare 

pas. 

 

  You step to your desk where the 

phone is, with Gabi put on speaker, 

and about three unopened boxes of wet 

wipes. There are bottles of disinfectant 

and wet wipes everywhere around the 

house now, your eyes fall on one 

wherever you go. 

 —Da, te aud, spune, îi zici în 

timp ce te ștergi pe mâini. 

  “Yeah, I hear you, go ahead,” 

you tell her while you wipe your 

hands. 

 Gabi e o prietenă veche, vă știți 

din copilărie, și părinții voștri se cunosc 

de dinainte să vă nașteți voi. Ați reluat 

legătura de când a început carantina, 

după ce trecuse ceva vreme fără să vă 

vorbiți prea mult. Te miră că puteți 

schimba vorbe destul de natural acum, 

mai ales de când te sâcâie ea cu 

  Gabi’s an old friend, you’ve 

known each other since childhood and 

your parents have known one another 

from before you were born. You 

resumed talking to each other since the 

quarantine began. For a long time you 

had not communicated at all. It 

surprises you that you can exchange 
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ghicitorile. words so naturally now, especially 

since she’s been nagging you with her 

riddles.  

 —Asta chiar îmi place, atenție! 

Am străzi fără ciment, orașe fără clădiri, 

păduri fără copaci, mări fără ape.  

 

  “I really like this one, pay 

attention! I have streets without 

concrete, cities without buildings, 

forests without trees and seas with no 

water.” 

 —Mări fără ape?   “Seas with no water?” 

 —Da.   “Yeah.” 

 Încerci să te gândești. Păduri fără 

copaci și străzi fără ciment poți să-ți 

imaginezi, dar mări fără ape? 

 

  You try to think. You can 

imagine forests without trees and 

streets without concrete, but seas 

without water? 

 —Habar n-am, frate. Pământul 

după apocalipsă? 

  “I don’t know. Earth after the 

apocalypse?” 

 —O hartă, mă.   “A map.” 

 —Aaa, zici.   “Ooh,” you say. 

 Ți se pare că nu e aer în cameră. 

Mamaia nu vă lasă să deschideți 

geamurile complet fără să stea cineva 

de pază, să nu cumva să iasă Fifi. Mâța 

aia sclifosită a devenit regina casei cât ai 

lipsit tu, și ai minți dacă ai spune că nu 

te irită puțin acest lucru. Îi împărtășești 

gândurile astea și lui Gabi. 

 

  It feels like there’s not enough 

air in the room. Grandma forbids 

everyone in the house to keep the 

windows open without watching 

them, lest Fifi should escape. That 

fussy animal has somehow become the 

queen of the house while you were 

away, and you’d be lying if denied that 

it irritated you a bit. You share these 

thoughts with Gabi. 

 —Se vede că ai crescut fără frați 

și surori, de ți-e ciudă pe o pisică. După 

ce s-a născut Alina, eu am devenit 

sclava casei.  

  “It’s painfully obvious that 

you’ve grown up with no siblings: 

you’re jealous of a cat. After Alina was 

born, I became the slave in this house.” 

 —Măcar soră-ta nu-ți folosește 

dormitorul pe post de toaletă, îi zici tu. 

Miroase a căcat de pisică în toată 

camera.  

  “At least your sister doesn’t use 

your bedroom as a toilet,” you tell her. 

“The entire room smells like cat shit.” 

 —E dreptul ei.   “It’s her right.” 
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 Gluma asta te irită mai mult 

decât să te amuze. Dacă Gabi ar trebui 

să curețe zi și noapte după Fifi, sigur n-

ar mai râde de situația ta. Te duci să 

deschizi geamul. Nu se aude nimic din 

stradă. 

 

  This joke manages to irritate 

more than to amuse. If Gabi had to 

clean day and night after Fifi, she 

wouldn’t be so fast to make jests about 

your situation. You go to the window 

to open it: there’s barely any sound 

from the street. 

 —Știi de ce mi-e mie dor? o auzi 

pe Gabi suspinând visătoare. De 

frappé-urile alea cu caramel de la 

Donut Library.  

  “You know what I miss?” you 

hear Gabi sigh dreamily. “Those 

caramel Frappés from Donut Library.” 

 —Mie mi-e dor să nu mai 

miroasă a spirt în toată casa. Dar măcar 

anulează puțin mirosul de pisică. 

  “I miss the entire house not 

smelling like disinfectant. At least it 

cancels out the cat smell a bit.” 

 Mama are mâinile iritate de la 

atâta spălat pe mâini și de la clor, și nu 

e singura. Zilele trecute a venit 

nervoasă de la cumpărături și ți-a 

povestit cum a trebuit să ia toate 

alimentarele din zonă la rând ca să 

găsească drojdie, și când a reușit să 

găsească în sfârșit, o doamnă i-o luase 

înainte, vrând să cumpere tot baxul, și a 

fost nevoită să se certe cu ea mult și bine 

până i-a cedat trei cubulețe. Te-ai 

întrebat dacă asta i-a amintit oare 

mamei de tinerețe. Mamaia, pe de altă 

parte, e absolut furioasă că nu poate 

merge la Înviere. 

 

  Mom’s hands are chafed from so 

much hand washing and bleach, and 

she’s not the only one. Several days 

ago, she came home fuming and she 

told you how she had to go through all 

the grocery shops in the 

neighbourhood to find yeast, and 

when she finally managed to find 

some, a woman had beaten her to it, 

intending to buy the whole case, and 

your mom had to argue with her for 

quite some time until she had managed 

to take three cubes from that woman. 

You had asked yourself if this had 

reminded your mother of her youth. 

Grandma, on the other hand, is furious 

that she cannot go to the Resurrection 

service. 

 Și mai ești şi tu, într-o amorțeală 

continuă, nimic nu te înfurie cu 

adevărat, dar ceva te apasă, și simți că 

te-ai săturat de ecrane, te simți din nou 

cum te-ai simțit când munceai la birou, 

  And then there’s you, living in a 

continuous stupor, nothing really 

makes you furious but something is 

weighing on you and you feel that 

you’ve had enough of screens, you 
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când veneai acasă după atâtea ore de 

privit în acele ecrane care parcă îți 

ardeau pupilele cu nimic altceva de 

făcut în afară de a te uita iar în ecrane, 

ca apoi să te poți culca, reușind să eviți 

să te gândești cu adevărat la cât de 

mizerabil te simți, de fapt. Unele lucruri 

nu s-au schimbat în carantină. 

once again feel the way you used to 

when you had a job at an office, when 

you came home after hours of staring 

at those screens that seemed to burn 

your eyeballs, with nothing to do 

except looking again into screens so 

you could then go to sleep without 

needing to really think about how 

miserable you really were. Some things 

haven’t changed in quarantine. 

 —E așa aiurea că suntem în 

sfârșit în același oraș și n-am ieșit deloc, 

îți spune Gabi deodată.  

  “It seems so strange that we’re 

finally in the same city and we haven’t 

hung out at all,” she tells you suddenly. 

 Ai vrea să-i amintești că nu ați 

ieșit nici ultimele dăți când ai venit tu în 

oraș, sau când fusese ea la București și 

de abia se sinchisise să te anunțase că e 

acolo, deși ai văzut pe toate rețelele de 

socializare că venise cu colegii ei de la 

Conservator, dar chiar nu vrei să începi 

o dispută în momentul acesta. Dacă te-

ai putut preface atunci că nu te-a 

deranjat, te poți preface și acum. 

  You’d like to remind her that 

you didn’t meet up the last few times 

you were back in town or when she 

came to Bucharest either, when she had 

barely bothered to let you know that 

she was in the city, but you had seen on 

all social networks that she was visiting 

with her colleagues from the 

Conservatory, but you really don’t feel 

like starting a fight right now. If back 

then you were able to pretend that it 

hadn’t bothered you, you can pretend 

once more. 

 —Cred că o să mă culc puțin, îi 

zici în schimb. 

  “I think I’m going to doze off for 

a bit,” you say instead. 

 —Iar n-o să mai poți să dormi la 

noapte și te vei plânge mâine la mine, 

spune ea cu un aer atotștiutor. 

  “You won’t be able to sleep at 

night once again and you’ll complain 

to me tomorrow,” she says with a 

knowing air. 

 —Ce altceva aș putea să fac? te 

enervezi deodată.  

  “What else am I supposed to 

do?” you are angry all of a sudden. 

 Nici nu-ți dai seama că te-ai 

răstit. E oribil să stai închis zile în șir 

între patru pereți. Nu e ca și cum ieșeai 

  You don’t even realise that 

you’ve raised your voice. It’s horrible 

to be stuck between four walls for days 
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extraordinar de des înainte, dar un 

drum până la magazin sau o plimbare 

prin parc reușea să facă diferența, fără 

să-ți poți explica exact de ce. Dar nu e 

doar faptul că ești în casă de atâtea zile 

problema, e întreaga chestie, starea 

generală de panică și izolare care te 

apasă. Adevărul e că eviți să te gândești 

prea mult la ce se întâmplă, eviți știrile 

și aștepți și cureți mizeria lăsată de Fifi 

și speri să se termine cât mai repede. Te-

ai priceput dintotdeauna să eviți 

lucrurile grele. 

on end. And it’s not as if you used to go 

out all that much before, but a walk to 

the grocery shop or in the park 

somehow managed to make a whole 

lot of difference. You had no idea why. 

But it’s not just being stuck inside that’s 

the problem, it’s the entire thing, the 

general atmosphere of panic and 

isolation that weighs on you. The truth 

is that you avoid thinking about what’s 

going on, you avoid the news and you 

wait and you clean after Fifi and you 

hope it will be over soon. You were 

always good at avoiding the hard parts 

of life. 

 —Aș putea să-ți mai dau o 

ghicitoare? sugerează Gabi pe un ton 

împăciuitor. Mai văzusem una bună, 

dar era mai lungă, stai... 

  “I could give you another 

riddle?” Gabi suggests, hoping to 

humour you. “I saw another good one, 

but it was longer, give me a sec... “ 

 Oftezi, nedorind deloc să 

continui cu ghicitorile, așa că apuci 

telefonul și-l duci la ureche. 

  You sigh, not wanting at all to 

hear another riddle, so you grab the 

phone and hold it to your ear. 

 —Mi se pare amuzant, te trezești 

spunând, că a trebuit să aibă loc o 

pandemie generală ca tu să-mi dai un 

semn de viață. 

  “It just seems funny to me,” you 

hear yourself say, “that a world 

pandemic had to happen for you to 

give me a call.” 

 Se face liniște pentru câteva 

momente lungi. Auzi un sunet de pe 

partea ei, de parcă se ridică pe vine. 

  There’s silence for a few long 

moments. You hear a sound on her end 

as if she’s standing up. 

 —Ca eu să-ți dau un semn de 

viață? vocea ei are un ton incredul și 

ceva ce sună a mânie. Dar tu câte semne 

de viață mi-ai dat în ultimii doi ani, 

dacă stăm să le numărăm? De câte ori 

m-ai întrebat de sănătate de când te-ai 

mutat? 

 

  “For me to give you a call?” her 

voice sounds incredulous and angry. 

“How many calls have you given me in 

the last two years? How many times 

have you asked me how I’m doing 

since you’ve moved away?” 
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 Îți dai deodată seama că ce ai 

spus a fost o scăpare cam nefericită, tu 

căutai să schimbi cumva subiectul de la 

ghicitori și să faci poate o glumă, dar se 

pare că Gabi nu a primit prea bine 

încercarea ta. 

  You suddenly understand that 

what you said was a bit of an 

unfortunate slip, you were trying to 

stop the riddles and maybe make a 

joke, but it seems Gabi is not at all 

happy with that. 

 Nu prea știi ce să spui acum.   You don’t really know what to 

say now. 

 —N-am vrut să sune așa, încerci 

în cele din urmă, strâmbându-te. 

  “I didn’t mean it like that,” you 

try to say eventually, your mouth 

twisting. 

 —Nu? Mie-mi pare destul de 

clar ce ai vrut să spui. Te-ai fi exprimat 

altfel dacă nu voiai să-mi reproșezi 

ceva. Răspunde-mi la întrebare. De câte 

ori m-ai căutat tu pe mine de când te-ai 

mutat din oraș? 

  “No? I see very clearly what you 

meant by it. You would have used 

other words if you had not meant to 

reproach me. Answer my question. 

How many times have you contacted 

me since you moved away?” 

 —Ne-am văzut în vară. Eu te 

sunasem pe tine. 

  “We hung out last summer. I 

was the one who called you.” 

 —Da. Și-ți amintești cumva cum 

a decurs întâlnirea aia? O oră ai vorbit 

mai mult tu, despre cât de nasol e la 

muncă, cât de mult te-ai săturat de tot și 

de toate, că nu-ți convine nu știu ce... 

 

  “Yes. And do you by any chance 

remember how that meeting went? It 

was mostly you who spoke for one 

hour about how much your job sucks, 

how sick you are of everything, how 

this and that bothers you... “ 

 Cumva simți în adâncul 

sufletului tău că dacă n-ar fi fost situația 

din carantină să vă aducă în acest punct 

de frustrare și nervi care se revarsă, 

poate nu v-ați fi spus niciodată lucrurile 

astea, ea nu ți-ar fi recunoscut atât de 

multe. Nu știi dacă asta e bine sau rău, 

dar prea bine nu poate să fie, având în 

vedere că v-ați recunoscut doar 

lucrurile urâte, nimic bun. 

  Somehow you feel from the 

bottom of your soul that if this 

situation with the quarantine hadn’t 

brought both of you to this point of 

frustration and overwhelming 

irritation, maybe you never would 

have said these things to each other, 

she never would have admitted so 

much. You don’t know if that’s good or 

bad, but it can’t be too good, 

considering that you’ve only said the 

ugly things to one another so far and 
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nothing more. 

 —Chiar nu am chef de ceartă 

acum, i-o tai cu iritare. 

  “I’m really not in the mood for a 

fight right now,” you interrupt her 

angrily. 

 —Nu? Eu cred că ai, altfel nu mi-

ai fi trântit comentariul ăla așa din 

senin. Să-ți amintesc și ce s-a întâmplat 

după? Când au venit colegii mei și tu ai 

stat vreo cinci minute până ți-ai găsit 

scuză să pleci? Ce era eu să înțeleg din 

asta!? 

  “No? I think you are, otherwise 

you would never have dropped that 

comment out of the blue. Should I 

remind you what happened after that? 

When my colleagues came and you 

stayed for about five minutes before 

you found an excuse to leave? What 

was I supposed to make of that!?” 

 Te gândești, în primul rând, că 

exagerează. Ai stat un sfert de oră și ai 

încercat să discuți puțin cu prietenii ei, 

dar pur și simplu nu prea existaseră 

subiecte de conversație, ce era să 

vorbești tu cu niște studenți de la 

Conservator pe care nu i-ai mai întâlnit 

în viața ta? Chiar nu prea aveai energie 

în ziua aia să te forțezi în jurul unor 

oameni pe care nu-i cunoșteai. Gabi, în 

schimb, păruse chiar în largul ei în jurul 

lor, deodată transformată, și îți 

dăduseși seama pe loc că se schimbase 

și tu nici măcar nu ai fost acolo să vezi 

acea schimbare petrecându-se. Înainte 

să vină colegii ei, când ați fost doar voi, 

după atâtea luni în care nu ați mai 

schimbat prea multe vorbe, revederea 

voastră fusese ceva stângaci și greoi, de 

parcă erați doi străini. 

  Your first thought is that she’s 

exaggerating. You stayed for fifteen 

minutes and you tried to talk to her 

friends, but there simply weren’t all 

that many subjects for conversation, 

what were you to say to some students 

from the Conservatory whom you had 

never met before in your life? And you 

really had no energy left that day to 

force yourself around some people you 

didn’t know. Gabi, on the other hand, 

seemed entirely comfortable among 

them, unexpectedly transformed, and 

you had realised at that moment that 

she had changed and you hadn’t even 

been there to see this change taking 

place. Before her colleagues had come, 

when there had been only the two of 

you, after so many months during 

which you hadn’t exchanged many 

words with one another, your reunion 

had turned out to be something 

awkward and heavy, as if you were 

two strangers. 

 Ți se păruse atât de deprimant s-   It had seemed so depressing to 
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o vezi așa stângace și încurcată lângă 

tine, și apoi să se lumineze deodată la 

apariția unor oameni pe care nici nu-i 

cunoștea de prea multă vreme. Ai fi 

vrut ca lucrurile să fie ca înainte, ca în 

copilărie, când, pentru o vreme, păruse 

că ați fi funcționat ca o minte împărțită 

în două trupuri. Cum pot doi oameni să 

treacă de la cea mai apropiată prietenie 

la așa o stângăcie apăsătoare? 

see her so awkward around you, and 

then to watch her light up at the arrival 

of some people she hadn’t even known 

for that long. You wanted things to be 

as before, during your childhood, 

when for a while it had seemed as if 

you were two bodies sharing one mind. 

How can two people go from the 

closest friendship to such an 

oppressive awkwardness? 

 Ai fi vrut să știe și ea ce ai simțit 

tu atunci când te-ai scuzat și ai plecat, 

acea tristețe îngrozitoare la gândul că ai 

pierdut ceva ce a fost odată o legătură 

atât de puternică, dar cum să-i explici 

cât de groaznic te-ai simțit tu atunci? 

Dacă ai fi încercat, fie că ar fi sunat din 

nou ca un reproș, fie că ar fi ieșit ceva 

stângaci și n-ar fi înțeles. 

  You would have liked her to 

know what you had felt when you had 

excused yourself and took your leave 

of them, that painful sadness at the 

thought that you had lost something 

that had once been a strong bond, but 

how could you explain how terrible 

you had felt back then? If you had tried 

to explain, it would either have 

sounded like another reproach, or it 

would have come out awkward and 

she wouldn’t have understood. 

 —Și ce să mai zic de când am 

venit cu restul colegilor la București? 

continuă ea când vede că nu zici nimic. 

Ți-am lăsat mesaj că sunt în oraș și mi-

ai aruncat iar o scuză și n-ai apărut. De 

aia mă enervează comentariul tău, că eu 

nu ți-am mai dat un semn de viață! 

Măcar taci dacă știi cum a fost de fapt, 

și nu arunca vina pe alții! 

  “And let’s not forget what 

happened when I came with my 

colleagues to Bucharest,” she goes on 

when she hears no further reply from 

you. “I messaged you that I was in 

town and you gave me another excuse 

and didn’t show up. That’s why your 

comment made me so angry, that I 

never contacted you! At least shut the 

hell up, and stop blaming other 

people!” 

 Simți în tine născându-se o 

mânie măsurabilă cu a ei. 

  You feel anger building up 

inside you, as strong as hers. 

 —Da, și mesajul ăla pe care mi l-

ai lăsat, îți mai amintești oare cum 

  “Yes, and that message you sent 

me; do you remember how it 
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suna? întrebi. Se înțelegea că ai fi 

preferat să nu vin, nu-mi spune că n-am 

dreptate. 

sounded?” you ask. “I could tell that 

you didn’t actually want me to come, 

don’t tell me I’m wrong.” 

 Urmează o pauză, o auzi cum 

pufnește. 

  There’s a pause, you hear her 

scoff. 

 —Având în vedere cum te-ai 

purtat ultima dată când veniseră colegii 

mei, te mai miri că poate nu mă 

grăbeam să te invit?  

  “Considering how you behaved 

last time my colleagues came, are you 

surprised that I wasn’t in a hurry to 

invite you?” 

 Din nou îți spui că dacă n-ar fi 

fost așa de nervoasă, nu ți-ar fi 

recunoscut asta așa direct. 

  You tell yourself once again that 

if she hadn’t been so angry, she would 

never have admitted that so directly. 

 —Important e că am făcut-o, 

continuă ea, tu puteai să vii și să încerci 

să-mi cunoști prietenii mai bine și să-mi 

dovedești contrariul. 

  “What’s important is that I did 

invite you,” she continues, “You could 

have come to meet my friends and 

prove me wrong.” 

 Aproape îți vine să râzi la tonul 

ei atât de sigur.  

  You almost want to laugh at her 

matter-of-fact tone of voice. 

 —O spui de parcă ar fi ușor! 

exclami cu neîncredere. 

  “You say it as if it were easy!” 

you exclaim in disbelief. 

 —E ușor.   “It is easy.” 

 Înghiți în sec și încerci să-ți 

recapeți stăpânirea de sine. V-ați aprins 

așa brusc, dar măcar asta îți dovedește 

că nu doar tu ai atâta stres și frustrare 

acumulate și înăbușite din ultimele 

săptămâni.  

  You swallow and try to get a 

hold of yourself. You both flared-up so 

suddenly, but at least this proves that 

you’re not the only one with so much 

stress and frustration accumulated and 

suppressed in the last few weeks.  

 Ceva în tine nu vrea să lase 

lucrurile așa, însă. Totul e suficient de 

groaznic acum, oricâtă ranchiună ai 

avea în tine, mai e o parte care îți 

amintește că sunt oameni peste tot în 

lume care își riscă viețile și fac tot ce pot 

să ajute, iar tu te cerți la telefon cu o 

prietenă veche pentru niște nimicuri ca 

să mai treacă timpul? Te pregătești să 

scoți la iveală niște maturitate, măcar 

  Something in you doesn’t want 

to leave things like this, though. 

Everything is awful enough as it is, no 

matter how much resentment you may 

have inside, there’s another part of you 

that reminds you that there are people 

everywhere in the world risking their 

lives and doing all they can to help, and 

you’re fighting over the phone with an 

old friend for a bunch of crap to pass 
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acum, dacă cel mai adesea nu-ți 

reușește. 

time? You try to behave as a grown-up, 

at least now, if most of the time you 

cannot manage it. 

 —Îmi pare rău că m-am plâns 

atâta de muncă atunci când am ieșit, 

continui. Puteai să mă oprești. 

  “I’m sorry I complained so 

much about work last time we went 

out. You could have stopped me.”  

 —Ar fi fost urât să te opresc, 

părea că ai nevoie să te descarci, zice ea, 

împrumutând același ton calm ca al tău.  

  “It would have been nasty of me 

to stop you, it seemed like you needed 

to blow off some steam,” she says, 

borrowing the same calm tone. 

 —M-am purtat aiurea, recunosc. 

Nu doar atunci, dar în perioada aia.  

  “I acted weird,” you admit. 

“Not just then, but during that time.” 

 —Ei bine, eu mă port aiurea în 

perioada asta, o auzi oftând. Doamne, 

când o să se termine oare?  

  “Well, I’m acting weird during 

this time,” you hear her sigh. “God, 

when will it be over?” 

 —Nu știu, îi zici.   “I don’t know,” you say. 

 Gabi și tatăl ei nu mai lucrează 

acum, iar asta o scoate din minți; mama 

ei merge zi de zi la muncă la magazin și 

sunt toți îngrijorați să o știe afară, în 

contact cu atâția oameni, dintre care 

mulți nici nu prea se sinchisesc să 

respecte regulile de distanță și de 

folosire a mănușilor și măștilor de 

protecție. Gabi ar fi vrut să meargă ea în 

locul mamei sale, dacă ar fi putut, ți-a 

spus asta de câteva ori. 

  Gabi and her dad don’t work 

any more and this is driving her crazy; 

her mother goes to work at the shop 

day after day, and they’re all worried 

because she comes in contact with so 

many people, many of whom don’t 

bother to respect the rules of social 

distancing and use protection gloves 

and masks. Gabi would have wanted to 

go instead of her mother, if that were 

possible, she had told you that a few 

times. 

 —Mă enervează s-o știu pe ea că 

se chinuie acolo, când are și problemele 

alea cu spatele, și s-o văd cum vine 

obosită, iar eu stau pe degeaba acasă, îți 

zisese. 

  “It annoys me to know she’s 

struggling at work, when she had those 

back problems, and all I can do is to 

watch her come home tired, while I 

stay at home doing nothing,” she had 

said to you. 

 Tu i-ai spus că nu are de ales și i-

ai amintit că nu e vina ei, pentru că ce 

altceva i-ai fi putut spune? 

  You had told her that she didn’t 

have a choice and that it was not her 

fault, because what else could you say? 
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 —O să mă revanșez după 

carantină pentru ziua aia, îi zici 

deodată. Îți fac cinste și promit că o să 

vorbesc doar de lucruri pozitive toată 

ziua. N-o să mă plâng de absolut nimic. 

Nici n-o să mă recunoști. 

  “I’ll make it up to you after the 

quarantine,” you say suddenly. “I’ll 

treat you to a meal and I promise I’ll 

only say positive things the entire day. 

I won’t complain about a single thing. 

You won’t be able to recognise me. “ 

 —Am nevoie să aud ceva pozitiv 

și acum, îți răspunde după o pauză 

destul de lungă, părând obosită. Spune-

mi ceva pozitiv, un singur lucru, te rog. 

  “I could use a positive thought 

right now,” she answers after a pretty 

long pause, seeming tired. “Tell me 

something positive, please.” 

 Regreți brusc propunerea. După 

carantină ai fi putut găsi câteva lucruri 

pozitive pe care să le repeți când vă veți 

vedea în sfârșit, dar acum creierul nu 

vine cu nicio idee. 

  You suddenly regret your 

proposal. After the quarantine, you 

may be able to find a few positive 

things to repeat when you’ll finally see 

each other, but right now your brain 

doesn’t come up with anything. 

 Dar reușești să îți amintești ceva.   But you’re able to remember 

something. 

 —Am găsit pe net că o pisică 

trăiește în medie cam 16 ani. 

  “I found on the internet that a 

cat’s average lifespan is up to 16 years.” 

 —... așa, și?   “...yeah, and?” 

 —Fifi o să facă zece ani curând.   “Fifi will turn ten soon.” 

 —Da?   “Yeah?” 

 —Da. Dacă am noroc, nu mai 

trebuie să o suport prea mult. 

  “Yeah. If I’m lucky, I won’t have 

to put up with her for much longer.” 

 E o glumă proastă, și poate vor 

trece luni de zile până vă veți putea 

vedea față în față să vorbiți cum trebuie, 

și nu știi când o să se termine calvarul 

ăsta din prezent, și pare din ce în ce mai 

sigur că prietenia pe care ați avut-o 

cândva nu va mai fi niciodată, dar 

măcar o face să râdă. 

  It’s a bad joke, and maybe 

there’ll be months before you can see 

each other face to face and talk 

properly, and you don’t know when 

this nightmare will be over, and it 

seems more and more certain that the 

friendship you once had is lost forever, 

but at least it makes her laugh. 
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Ella Poenaru  
 

   

“Stai acasă şi termină-ţi teza!”  “Stay at home and write your thesis!” 

   

 Stai acasă!  

 Este fraza pe care dacă n-o aud, 

cu siguranţă o citesc cel mai des în acest 

moment. Pe toate canalele de știri, pe 

Facebook, pe mailurile primite de la 

prieteni și de la enșpe specialiști în 

dietă, finanţe, limbi străine, dezvoltare 

personală, educaţie financiară, educaţie 

pentru sănătate, relaţii fericite, 

muncește de acasă, la care am avut 

curiozitatea sau inspiraţia nefericită să 

mă înscriu la un moment dat. 

  Stay in! Don’t leave your home! 

 This is the phrase that either I 

hear or read absolutely everywhere 

these days. On every news channel, on 

Facebook, in almost every mail sent by 

friends, colleagues, distant relatives 

and by umpteen experts in health, diet, 

finance, foreign languages, successful 

dating, personal development, make 

money from home—courses I had the 

curiosity or unfortunate impulse to 

sign up for a long time ago. 

 Pentru o persoană introvertită, 

acest îndemn la solitudine ar trebui să 

fie un prilej de bucurie. Pentru mine cu 

siguranţă a fost. În primele zile. Mai 

mult timp pentru introspecţie. Mai 

mult timp cu mine însămi. Dar și 

propria persoană ajunge să fie după un 

timp o companie insuportabilă. Și 

atunci unde fugim de noi? Cum unde, 

la prietenii virtuali. Pe Facebook, Insta, 

YouTube și alte reţele sociale la modă, 

unde se schimbă sfaturi, păreri și 

adesea insulte, sau să urmărim 

filmuleţe amuzante ca să ne destindem.  

  To an introvert this urge to 

solitude should be most welcome. It 

definitely was to me in the beginning. 

More time for introspection. More time 

spent with myself. But after a while, 

one can’t really stand oneself any more. 

And then, where can we run from 

ourselves? Well, to our virtual friends, 

of course. On Facebook, Insta, YouTube 

and other social networks in vogue, 

where we can exchange advice, 

opinions and even insults, or watch 

funny videos in order to relax. 

 Ca să nu fiu întru totul 

nedreaptă, trebuie să recunosc că am 

primit multe informaţii interesante și 

utile de la prietenii de pe Internet. 

Linkuri spre biblioteci virtuale, 

spectacole de operă sau muzică 

  I must be reasonable and admit 

that I have received plenty of useful 

information from my internet pals: 

links to virtual libraries, online operas, 

concerts and a good many jokes and 

anecdotes on the topic ”Stay at home.” 
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transmise on-line și foarte, foarte multe 

glume pe tema stai acasă. Gluma mea 

favorită este următoarea: „Ultimele 

știri despre COVID-19. Din surse 

aproape sigure aflăm că acest virus a 

fost inventat de o femeie măritată: 

fotbalul este anulat, barurile sunt 

închise, cu amicii și amantele nu se pot 

vedea, bărbaţii sunt forţaţi să stea acasă 

lângă soţie. Unii, din disperare, au 

ajuns chiar să facă și dragoste cu 

nevasta. Plan coordonat la nivel 

mondial pentru a distruge locurile 

sigure de relaxare ale bărbaţilor.”  

My favourite one is the following: 

”COVID-19. Latest news: From 

undisclosed sources we find out that 

COVID-19 was created by an 

unmarried woman. Evidence 

supporting the allegation:  

—Football matches cancelled.  

—Bars closed.  

—Outings with friends forbidden.  

—Going to lovers’ houses out of the 

question.  

—Some men have even gone back to 

their wives’ beds. 

Massive plan to destroy men’s safe 

pastimes all over the world!” 

 Lăsând gluma la o parte, virusul 

acesta vine să ne tragă pe toţi de 

mânecă, să ne scoată din starea de 

confort și inconștienţă și, citez iar din 

surse uitate, să ne reamintească cât de 

fragil e contractul nostru cu viaţa, și că 

oricând poate fi reziliat unilateral. 

  Actually, this virus has put us all 

on standby, as it has come to pull us out 

of our comfort zone, out of our lack of 

awareness, and, I quote again from 

unremembered sources, ”it has shown 

up in order to remind us how fragile 

our contract with life is and that it may 

be unilaterally cancelled at any 

moment”.  

 O veche zicală românească 

spune că „Românul e născut poet.” Din 

postările de pe Facebook, n-aș zice că 

este un adevăr universal valabil, dar un 

lucru este cert: românul e născut 

umorist. Are o capacitate infinită de a 

face haz de necaz, chiar și în cele mai 

tragice circumstanţe. Dovadă stă 

pleiada de glume ce circulă pe reţele 

sociale cu o viteză la fel de mare ca 

aceea de răspândire a virusului, pentru 

a-i face în ciudă lui, și mai ales morţii 

care ne pândește la fiecare colţ de 

  An old Romanian proverb says 

”Romanians are inborn poets”. I 

wouldn’t bet on it, if I consider the 

countless Internet posts, but something 

is certain: Romanians are great 

humourists. They have an infinite 

ability to make fun of any mess they 

may find themselves into. The proof? 

The plethora of jokes spreading on the 

social networks at a speed as high as 

that of COVID-19, defying the virus 

and death lurking at every street 

corner. To be fair, I must admit that the 
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stradă. Pentru a fi onestă, trebuie să 

recunosc că tot spaţiul anglofon virtual 

e acoperit de glume similare. Italienii, 

spaniolii si francezii, unele din 

naţiunile cele mai afectate de 

pandemie, nu se lasă nici ele mai prejos. 

Mărturie sunt filmuleţele postate pe 

diverse platforme media de diaspora 

românească, greu încercată în aceste 

momente. Întoarcerea acasă de Paști a 

devenit, pentru cei mai mulţi dintre ei, 

un vis imposibil. 

whole virtual Anglophone space 

swarms with similar jokes. The French, 

the Italians, the Spaniards, some of the 

most affected countries, are fighting the 

pandemic with determination and 

humour, as we can see in the videos 

generously shared on every media 

platform by Romanian diaspora, who 

are all desperate at this point. Coming 

home for Easter has become for most of 

them an impossible dream. 

 Nu mai puţine sunt postările 

care invită la reflecţie, care ne cheamă 

să ne reevaluăm alegerile și modul de 

viaţă anterior pandemiei, și să 

redescoperim umanitatea la nivel de 

microcosm. Virusul acesta are valoare 

cathartică. Din unii scoate ce e mai bun, 

din alţii ce e mai rău. La sfârșitul crizei, 

cu siguranţă vom fi toţi atinși de 

COVID-19 într-un fel sau altul. Până 

atunci trebuie să stăm acasă într-o stare 

de așteptare febrilă. Unii caută însă tot 

felul de pretexte pentru a încălca 

restricţia de deplasare.  

  Many such posts urge us to 

meditate, summoning us to reassess 

our options and our lifestyle prior to 

pandemic: we are urged to rediscover 

the human microcosm. This virus has a 

cathartic effect. It has already brought 

out the worst or the best in most people. 

By the end of the day, COVID-19 will 

certainly have touched all of us one 

way or another. Till then, we have to 

stay home in a feverish state of 

expectation. But some are already 

looking for all sorts of excuses to flout 

the curfew order. 

 Există o grămadă de lucruri de 

făcut când ești obligat să stai acasă. 

Cum ar fi acelea pe care nu le poţi face 

niciodată ca lumea, deoarece nu ai timp 

îndeajuns de stat acasă. Drăguţ, nu? 

  There are plenty of things that 

need to be done at home. For instance, 

those things which one can never deal 

with properly because one never has 

enough time to spend at home. Nice, 

isn’t it?  

 Acum ai fi mai degrabă dispus 

să faci orice te-ar putea scoate din casă. 

Să ieși la plimbare în parcul din 

apropiere. Să te întâlnești cu o prietenă 

pe care n-ai mai văzut-o de mult. Să 

  Now when you really must stay 

at home, you are eager to do everything 

that requires going out. To have a walk 

in the park nearby. To meet a friend 

you haven’t seen for ages. To visit those 
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vizitezi ruda aceea bătrână și pisăloagă 

pe care o eviţi și la telefon deoarece îţi 

repetă la nesfârșit aceleași povești 

neinteresante despre nepoţi doctori, 

spitale și analize proaste, și despre ce 

cunoștinţe din tinereţea ei au mai 

murit, să plimbi câinele, pisica, molia 

din haine. Tot ce îţi tăia odinioară 

cheful de plimbare, astăzi a devenit cel 

mai bun pretext de ieșit. Știţi care este 

considerată cea mai ironică frază a 

momentului: „Hai că trec pe la tine!” 

old nagging relatives you avoid on the 

phone, as they endlessly tell you the 

same boring stories about their 

grandchildren, hospitals, physicians 

and bad tests, about who has died since 

you last talked. Or to walk your dog, 

your cat, your guinea pig, the moth in 

your clothes. Anything that once made 

you unwilling to go outdoors has now 

become the best excuse to go out. By the 

way, do you know which the funniest 

one-liner of the moment is: ”Shall I 

drop by?!” 

 Dacă mă gândesc serios, chiar 

avem o grămadă de lucruri de făcut, de 

pus în ordine, nu doar în casă, ci și în 

noi înșine. Nu avem nevoie de cursuri 

motivaţionale pentru a realiza cât de 

importante sunt lucrurile mici pe care 

le-am ignorat urmărind planuri măreţe: 

surâsul mamei, al copilului, al 

persoanei iubite capătă acum o valoare 

infinită. Ne descoperim prietenii 

adevăraţi și prietenii uitate. Acum ne 

descoperim pe noi, în ceea ce alegem să 

facem, în lucrurile la care suntem 

forţaţi să renunţăm. Și descoperim 

atâtea alternative minunate, acelea pe 

care le-am amânat mereu cu eterna 

frază: „O să fac asta altă dată.” Acum 

nu e o urgenţă. Acum putem să cântăm, 

să dansăm, să ne rugăm, să citim 

romanul acela pus deoparte pentru 

când vom avea timp. Tot ce nu era 

odinioară o urgenţă a devenit un 

imperativ al supravieţuirii noastre 

mentale. Când alegerile sunt limitate, 

  Come to think of it, we do have 

quite a lot of things to take care of, to 

put in order, not only in our homes, but 

inside ourselves as well. We don’t need 

motivational courses in order to realise 

the importance of all “the small things” 

we have ignored in our pursuit of great 

designs: our dear ones’ smiles—

mother, children, husband, lover—

acquire now a huge value. We 

rediscover our true friends and long for 

forgotten friendship. And, above all, 

we discover ourselves in how we 

choose to live, in our renunciations. We 

discover wonderful alternatives, those 

we once discarded, repeatedly saying: 

“I will do this some other time. It is not 

an emergency”. Now we can dance, 

pray, sing, read that novel we once set 

aside for a moment of ease. All that was 

not an emergency once has become 

something imperative for our mental 

and physical survival. When we have 

limited choices, our values need to be 
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valorile se reevaluează, priorităţile se 

schimbă, iar lucrurile mai puţin 

importante devin vitale. 

revalued. Priorities change. Things 

once considered to be of less 

importance become vital. 

 Sunt poate printre ultimele 

persoane care ar trebui să se plângă de 

ordinul de restricţie. Dar și eu am lupte 

interioare de dus, în special cu 

stingerea, care s-a instalat comod. 

Încerc de mult să găsesc timp și 

dispoziţie pentru a lucra la o teză pe 

care o am de ani de zile în cap. Acum 

este chiar momentul cel mai potrivit să 

mă concentrez pe ea. 

  I am maybe one of the last 

persons on earth who should complain 

about the imposed curfew. But I have to 

fight my inner demons, as I am all too 

often visited by acedia. I’ve been trying 

for a long time to find time and 

disposition to write a thesis which I 

have harboured in my mind for years. 

Now it is really the best time to work on 

it. 

 Camera mea este plină de cărţi, 

xeroxuri, conspecte. Laptopul deschis 

încontinuu în timpul zilei și o mare 

parte din noapte. Dar, ca de obicei, sunt 

tentată să scriu despre orice alt subiect 

mai incitant, ca de exemplu un jurnal al 

Coronavirusului. 

  My room is full of books, xerox 

copies, notes. My laptop is 

continuously on by day, and most of 

the night. But, as usual, I would rather 

write about some other topic which 

seems more appealing to me, for 

instance, a diary of the Coronavirus. 

 Între timp, am găsit și formula 

prin care să nu mă las să mi se abată 

atenţia. Așternută pe hârtie cu litere 

roşii, pentru a fi lipită pe uşa 

dormitorului, ea poate fi exprimată 

prin următoarele cuvinte magice: „Stai 

acasă și scrie-ţi teza!” 

  Meanwhile I have found the 

redeeming formula against possible 

distractions. Written in red ink on a 

piece of paper to be stuck on my 

bedroom door, it includes these magic 

words: “Stay at home and write your 

thesis!” 

 Un imbold ingenios, trebuie să 

recunosc. Cu multă răbdare și efort, 

sper că atât pandemia, cât și teza mea 

vor ajunge la mult doritul  

 SFÂRȘIT.  

  Very compelling, indeed. With 

lots of patience and solid effort, both 

the pandemic and my thesis will 

hopefully come to a most desired  

 END. 
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Ella Poenaru   

   

Jurnalul Șeherezadei  Scheherazade’s Diary 

   

 

 „Suferința nu este decât un singur 

moment prelungit. Nu o putem împărți în 

anotimpuri. Putem doar să-i înregistrăm 

stările și să relatăm revenirile acestora. 

Pentru noi, timpul însuși nu progresează. 

Este ciclic. Pare a se învârti în jurul unui 

centru de durere.”  

(Oscar Wilde, De Profundis) 

  

 “Suffering is one very long moment. 

We cannot divide it by seasons. We can only 

record its moods, and chronicle their return. 

With us time itself does not progress. It 

revolves. It seems to circle round one centre 

of pain.”  

(Oscar Wilde, De Profundis) 

 

   

 Îți mulțumesc, domnule Wilde, 

pentru că mi-ai reamintit că greșesc. Iar. 

Închisoarea mea cotidiană nu se compară 

cu ceea ce trebuie să fi fost traiul într-o 

carceră din secolul al XIX-lea pentru un 

dandy rafinat. Sau pentru orice 

persoană, de altfel. Am hrană destulă, 

cafea, cărți și acces nelimitat la internet. 

Ba chiar mă dedulcesc uneori cu câte o 

țigară păcătoasă. Să tot stai închis! 

   Thank you, Mr Wilde, for 

reminding me that I am mistaken. Again. 

My daily confinement bears no 

comparison to the horror that must have 

been a 19th century goal for a refined 

dandy. For anyone else, in fact. I have 

plenty of food, coffee, books and 

unlimited access to the Internet. I even 

indulge myself at times in the sinful 

pleasure of a cigarette. Quite a prison, 

isn’t it? 

 Un prieten a postat pe Facebook 

fotografia unui ursuleț panda stând 

așezat într-o cușcă. însoțită de un 

comentariu amar: „Acum puteți simți și 

voi ce simt animalele de la Grădina 

Zoologică.” Măcar dacă asta ar reuși să 

schimbe ceva la nivel personal. Sunt pe 

deplin conștientă că obiceiurile rele mor 

greu. Adesea ne supraviețuiesc. 

  A friend posted on FB the picture 

of a sad panda bear sitting in a cage. It 

was accompanied by a bitter 

remonstrative comment: “Now you can 

feel, too, what animals at the zoo feel.” If 

only this could make a difference at a 

personal level! I am aware that bad 

habits die hard; they often survive us.  

 Închisă în siguranța falsă a 

locuinței mele, îmi las gândurile să 

  Confined to the false security of 

my home, I let my thoughts wander. 
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rătăcească. Există lucruri care nu pot fi 

niciodată întemnițate. Iluzia închisorii 

este la fel de falsă ca iluzia libertății. 

Atâta timp cât suntem liberi să gândim și 

să simțim neîncătușați, putem percepe 

clar granițele instabile ale conceptelor 

noastre. Și nu mai putem să fim siguri de 

nimic. 

There are things that can never be 

imprisoned. The illusion of entrapment 

is as false as the illusion of freedom. As 

long as we are able to think and feel in an 

unrestrained manner, we can clearly 

perceive the unstable boundaries of our 

concepts. We can no longer be sure about 

anything. 

 Putem prevedea anumite lucruri, 

dar viitorul rămâne o carte închisă, 

„deoarece acum vedem doar ca prin 

oglindă”. Totuși, uneori putem zări 

tulburătoare umbre ale lucrurilor ce vor 

să vină. În urmă cu două luni, anul 

acesta, pe 14 februarie, am compus un 

poem pe care acum, privind retrospectiv, 

îl consider oarecum premonitoriu. L-am 

intitulat: Apocalipsa de ieri. 

  We can predict certain things, but 

the future remains a closed book, “for 

now we see only as a reflection in the 

mirror.” Still, at times we can catch 

unnerving glimpses of the things to 

come. A couple of months ago, on the 

14th of February this year, I wrote a poem 

which now, in hindsight, I consider 

somehow premonitory. I called it: 

Apocalypse Yesterday. 

   

Venea sfârșitul lumii cu o zi mai devreme 

decât fusese prevăzut 

de profeții deveniți analiști poetici 

roiuri de trecători dădeau năvală în 

supermarketurile virtuale 

să-și facă rezerve de aripi de struț și picioare 

de broască 

să sară mai repede gardul fragil dintre timp 

și eternitate 

Cerul se apropiase îngrijorător de mult de 

pământ 

și Timpul nu mai avea deloc răbdare!  

Feți îndopați cu vitamine și E-uri 

creșteau într-o lună cât alții într-un an 

apoi erau frumos împachetați în cutii aurite 

pentru licitațiile de persoane rare. 

Negustori de iluzii disperați numărau  

mărunțișul rămas  

de la vinderea ultimelor fecioare și a cutiilor 

 The world’s end was coming a day earlier  

than it had been foreseen 

by prophets turned into poetic analysts 

passers-by were swarming into the virtual 

supermarkets 

to make stocks of ostriches’ wings and frogs’ 

legs 

in order to jump sooner the frail hedge 

between time and eternity 

the Sky has come dangerously close to the 

Earth  

and the Time had no more patience! 

Foetuses stuffed with vitamins and Es 

 were growing in a month as much as others 

did in a year 

then they were nicely wrapped into golden 

boxes 

to be bid on auctions for rare persons. 

Desperate illusion-mongers were counting 
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de viagra expirate 

Din casele de schimb izvorau cozi imense 

de pensionari veniți să-și răscumpere 

rezerva de aur a tinereții prost economisite 

în timp ce băncile de sticlă și firmele de 

asigurări de silicoane 

dădeau faliment una după cealaltă 

ca într-un superb efect de domino 

orchestrat de un broker hingher. 

Călugării tuturor templelor terestre 

se împărtășeau direct din Nirvana— 

rugăciunea devenise monedă curentă,  

internațională, 

doar bisericile erau toate închise 

se terminase rezerva de lumânări 

și hârtia de acatiste. 

 

the change left 

from the sale of the last virgins and of boxes 

of expired viagra. 

Queues of retired people sprang out of 

exchange houses 

they had come to retrieve the poor-savings 

of their wasted golden youth 

while banks of glass and companies of silicone 

insurance 

were going bankrupt one after another 

as if in a splendid domino effect 

directed by a skinner broker. 

The monks of all terrestrial temples 

were communing straight from Nirvana— 

prayer had become legal tender, 

international currency, 

but all churches stayed closed 

candles and prayers lists 

had gone out of stock. 

   

 Când am repostat-o pe Facebook 

acum două săptămâni, toți au fost de 

acord că era, fără îndoială, un poem 

premonitoriu. Un alt caz surprinzător de 

viață care imită arta, au spus unii. 

  When I re-posted it on Facebook, 

two weeks ago, everybody agreed that it 

had definitely been premonitory. 

Another surprising case of life imitating 

art, some believed. 

 Cel mai interesant comentariu 

despre ea a sosit din partea unei vechi 

prietene și colege de facultate. Când i-am 

mărturisit că găsesc că este oarecum 

ironic faptul că am compus-o de ziua 

îndrăgostiților, ea mi-a replicat: „Dar 

este un poem de dragoste!”  

  The most interesting comment on 

it, however, came from an old friend and 

a former university colleague. When I 

confessed to her that I considered it 

somehow ironic to have written it on 

Valentine’s day, she replied: ‘Why, but it 

is a love poem!’  

 Niciodată nu am ținut vreun 

jurnal până acum, nici nu mi-am 

înregistrat reflecțiile intime, așa că nu 

știu cum o să apară acest eseu. Am 

încercat să scriu în aproape toate 

genurile literare: poezie, povestiri scurte, 

  I’ve never written a diary so far, 

nor kept a record of my inner thoughts, 

so I am not sure how this one will come 

out. I’ve tried my hand at almost all sorts 

of literary genres: poetry, short novels, 

essays, drama, I even started a novel, but 
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eseuri, teatru, am început chiar și un 

roman, dar jurnalul nu a fost pe lista mea 

de preferințe. Este ceva prea intim, ca o 

fereastră deschisă spre sufletul unei 

persoane, iar gândul de a permite unor 

străini să tragă cu ochiul în interiorul 

meu, mă face să mă simt foarte stânjenită. 

Este ca și când m-aș trezi dezbrăcată și 

vulnerabilă în mijlocul unei mulțimi de 

spectatori curioși. 

the diary has never been my cup of tea. It 

is too private, too direct a window into 

one’s soul and the thought of allowing 

foreign people to peer into it makes me 

highly uncomfortable. It feels as if I 

found myself naked and vulnerable in 

the middle of a watching crowd. 

 Oricum, am pus destul din mine 

în tot ce am scris până acum, în special în 

poemele mele. Nimeni nu poate minți în 

poezie. Pe de altă parte, ficțiunea îmi dă 

siguranță și confort. Este vălul meu de 

pudoare. Ceilalți pot să-l examineze 

îndeaproape, pot să nu fie de acord cu el, 

dar nimeni nu poate vedea femeia din 

spatele lui. 

  Anyway, I put a lot of myself in 

everything I have written so far, 

especially in my poems. One cannot lie in 

poetry. On the other hand, fiction feels 

safe and cosy. It is my purdah. The others 

may examine it closely, may disagree 

with it, but no one can see the woman 

behind it.  

 Mă învelesc într-un discurs 

narativ ca într-un cocon călduț, 

zbătându-mă să-mi găsesc un adăpost 

departe de agresiunile mediatice zilnice, 

de informațiile contradictorii și de 

zvonurile false. Pe net suntem liberi să 

spunem tot ce ne trece prin cap, să 

pretindem că suntem o persoană diferită, 

iar linia dintre adevăr și minciună, dintre 

viață și ficțiune a devenit neclară. Am 

ajuns chiar să credem în propriile 

minciuni. 

  I wrap myself into a narrative 

discourse as into a warm cocoon, 

struggling to find a shelter from the daily 

media aggressions, contradictory 

information and false rumours. Online 

we are free to say whatever crosses our 

mind, to pretend to be someone entirely 

different from who we really are and the 

lines between true and false, between life 

and fiction have become blurred. We 

have even come to believe our own lies. 

 Toată lumea are o poveste de 

spus, un sfat de dat, o glumă de 

împărtășit. Pe Facebook, rețeaua socială 

a veteranilor internetului, a început un 

nou joc de provocare. Cineva postează 

una sau mai multe fotografii cu ei înșiși 

  Everybody has a story to tell, 

advice to give, a joke to share. A new 

“challenge” game has started on 

Facebook, the social network of the 

Internet vets. A person posts one or more 

pictures of themselves at a much 
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la o vârstă mai tânără și provoacă niște 

prieteni virtuali să facă la fel. Am ales să 

răspund cu o fotografie în alb-negru, 

făcută în urmă cu aproximativ 30 de ani. 

M-am uitat la ea cu uimire, întrebându-

mă cine era fata care mă privea cu ochi 

mari și întunecați și un aer de ingenuă. 

Am fost vreodată atât de tânără și de 

inocentă? Nu-mi amintesc și nici nu știu 

dacă trebuie să regret sau să mă simt 

ușurată. 

younger age and challenges a few of his 

virtual friends to do the same. I chose to 

respond with a black and white picture 

taken about 30 years ago. I looked at it 

wondering: “Who is the girl in the 

picture staring at me with big dark eyes 

and an air of ingenuity? Have I ever been 

that young and innocent?” I cannot 

remember the time and I don’t know if I 

am supposed to regret it or feel relieved. 

 Pe măsură ce îmbătrânim, 

ajungem la o anumită înțelepciune care 

ne ajută să acceptăm lucruri pe care 

odinioară le consideram inacceptabile: 

trecerea timpului și a vieții noastre, 

indiferența lumii la eforturile și suferința 

noastră, defectele noastre, chiar și cele ale 

altora. 

  As we grow older, we come to a 

certain wisdom which helps us accept 

former unacceptable things: the passing 

of time and of our life, the world’s 

indifference to our pains and suffering, 

our flaws and even others’ flaws.  

 Există, totuși, ceva care mă 

afectează și mă face să mă simt 

circumspectă în privința viitorului. 

Întotdeauna m-am simțit ca și când aș 

trăi în povestea altcuiva, o poveste a cărei 

intrigă și al cărei sfârșit îmi sunt 

necunoscute. Lumea a existat cu mult 

înainte de a mă fi născut și va continua să 

existe ceva timp după ce nu voi mai fi. 

Sensul ei ascuns îmi scapă. Poate însă un 

fulg de nea să reflecteze la întinderea 

vastă a unui peisaj de iarnă? 

  However, there is something that 

still disturbs me and makes me wary 

about the future. I’ve always felt as if I’ve 

been living in somebody else’s story; a 

story whose plot and end have remained 

unknown to me. The world had existed 

long before I was born and will continue 

to exist for quite some time after I am 

gone. Its hidden meaning eludes me. But 

a snowflake cannot grasp the outline of a 

whole winter landscape, can it? 

 Închiși în casele noastre, sperăm și 

disperăm. Nu de sfârșit ne este teamă, ci 

de eterna urmare. Vom fi capabili să 

strângem cioburile vieților noastre 

risipite, când această pandemie se va 

termina, și să refacem puzzle-ul? Vor 

  Locked in our homes, we hope 

and despair. It is not the end that we are 

afraid of but the ever after. Will we be 

able to gather the pieces of our shattered 

lives when this pandemic has ended and 

reconstruct the puzzle? There will be 
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exista piese lipsă, unele pierdute pentru 

totdeauna, din păcate. 

missing pieces, unfortunately some lost 

forever. 

 Morții sunt duși și îngropați... 

întorși în țărâna din care au luat trup. 

Arătăm fotografiile lor și povestim 

poveștile lor prietenilor sau străinilor 

politicoși—un efort demn de milă de a-i 

menține vii în amintirile noastre. 

Continuăm să ne amăgim. Ne naștem cu 

o condamnare la moarte în așteptare. Și 

tot cerem disperați amânări. 

  The dead are gone and buried... 

ashes to ashes. We show their pictures 

and tell their stories to friends or polite 

strangers—a pitiful effort of keeping 

them alive in our memories. We keep 

deluding ourselves. We are born with a 

death warrant pending on our heads. 

And we are constantly asking for 

reprieves.  

 Gândurile mele se scurg pe cartea 

virtuală de istorie a omenirii pe măsură 

ce încerc să fac puțin loc pentru propria 

poveste, s-o împletesc cu nenumăratele 

povești spuse de la Geneză încoace. În 

acest moment, actul povestirii a ajuns să 

reprezinte mai mult decât un mijloc de 

rememorare a trecutului sau de petrecere 

plăcută a timpului. Este un mod de 

supraviețuire. 

  My thoughts are spilling onto the 

virtual book of human history as I’m 

trying to make room for my own life 

story, to entwine it with the endless 

number of stories told since Genesis. At 

this point, storytelling has come to 

represent much more than a means of 

recollecting or a pleasant pastime. It is a 

mode of survival. 

 Și, în timp ce scriu închisă în 

apartament, copacii dau muguri afară la 

ferestre, primăvara și-a intrat în drepturi. 

Grădinile orașului trebuie să fie invadate 

de flori și de zumzetul albinelor. Pot să le 

văd doar pe internet acum. Natura nu ne 

împărtășește grijile. Este maiestuoasă și 

impersonală. Poate aceasta este maniera 

ei de a supraviețui. 

  And as I am writing locked into 

my flat, trees are blooming outside my 

windows, spring has come into its own. 

The city gardens must be resplendent 

with flowers and abuzz with bees. I can 

only watch them on the Internet now. 

Nature doesn’t share our worries. It’s 

majestic and impersonal. Maybe this is 

its way of survival.  

 În ceea ce mă privește, 

experimentez doar o porție minusculă 

din univers și îmi notez impresiile. Atâta 

timp cât o mai pot face, sunt vie. Mă zbat 

și transpir: nu voi pleca ușor spre acea 

noapte bună. Voi continua să scriu. 

Poate, într-o bună zi, cineva va descoperi 

  I for one can only tap into a tiny 

share of the universe and note down my 

impressions. As long as I can still do it, I 

am alive. I strive and sweat: No, I won’t 

“go gentle into that good night.” I will 

continue to write. Maybe someday 

someone will find a new meaning in my 
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un sens nou în povestea mea; un sens 

care, în acest moment, îmi scapă. 

story; the meaning which now eludes 

me. 

 Iată-mă aici, o Șeherezadă 

îmbătrânită, încercând să-mi negociez 

aptitudinile scriitoricești pentru o zi în 

plus de viață. Narațiunea mea nu este o 

poveste strălucită, niciuna vitejească, dar 

este cel mai intim jurnal pe care l-am scris 

până acum. Nu știu cum să mă exprim 

altfel. Scriu, deci exist. 

  Here I am, an aging Scheherazade, 

trying to bargain my skills for one more 

day of life. It is not a glamorous, nor a 

glorious story I am narrating, but it is the 

most intimate record I have kept so far. I 

don’t know how to express myself 

otherwise. I write, therefore I am.  

 

 

 

 
 

 

 

 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

52 
 

 

 

Cristina Botîlcă   

   
Mâine dimineaţă îmi iau înapoi 

viaţa. 

 Tomorrow morning, I’m taking my life 

back. 

    

Dumnezeu pare că doarme 

Cu capul pe-o mănăstire 

Și de nimeni n-are știre 

(Lucian Blaga) 

 His head resting on a church 

God seems to be sleeping now 

no sign of worry on his brow 

(approximate translation by C. Botîlcă) 

   

 Ghici cine se duce la 

cumpărături în fiecare săptămână, 

fiindcă suntem toți acasă și, 

surprinzător, frica asta ne face foame? 

Eu, deși vecinii nu mă recunosc în 

spatele măștii, al mănușilor și al 

hanoracelor cu mânecă lungă. Sunt 

mai agilă decât cele șase pisici ale mele 

la un loc atunci când trebuie să mă 

strecor pe culoar ca să ajung la raftul 

cu drojdie. Făină avem, c-așa-i la țară. 

Toată lumea are făină, mălai și găini. 

În cazul unei carantine serioase, 

băgăm numai pâine, mămăligă și ouă. 

Drojdia, în schimb, a devenit cum era 

hârtia igienică acum două săptămâni: 

un lux. O porționăm mai rău decât 

banii. Tata deja e matematicianul 

casei. 

  Guess who goes shopping for 

food once a week now, because we’re all 

home and, surprisingly, this fear makes 

us all hungry? I do, although my 

neighbours never recognize me, with 

my mask on and my gloves and my 

long-sleeved hoodies. I’m more agile 

than my six cats as I slip down the aisle 

to get to the shelf where they sell yeast. 

We’ve got flour, because that’s how 

things are in the countryside. Everybody 

has flour, cornmeal and eggs. If there’s a 

serious quarantine, we’ll live on bread, 

polenta and eggs. Yeast, on the other 

hand, has become what toilet paper was 

a couple of weeks ago: a luxury item. We 

portion it more than money. Dad’s 

already become the mathematician of 

the house. 

  —Dacă punem 25 de grame de 

drojdie la 500 de grame de făină, cum 

facem să crească maiaua mai mult, ca 

să ne ajungă pentru un kil? 

  “If we use 25 grams of yeast for 

500 grams of flour, can we make the 

leaven grow bigger so that we have 

enough for one kilo?” 

 Mama râde, dar n-are nici cea 

mai vagă idee că de el o să depindem 

dacă se-ngroașă gluma. 

  Mom laughs, but she doesn’t 

have the slightest idea that we’ll depend 

on him if things get out of hand. 

 La magazinul meu din sat nu e   My local store is not like that big 
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ca la magazinul ăla mare de pe 

bulevard. Unii au improvizat măști 

din niște batiste groase și elastice. La 

casa de marcat, ești obligat să te speli 

pe mâini cu spirt după ce ai atins 

banii. Dacă ai tăieturi sau răni pe 

mâini de la atâta spălat, să te-ajute 

Dumnezeu! 

city boulevard shop. Some people have 

improvised masks from thick 

handkerchiefs and elastic bands. At the 

cash register you must wash your hands 

rubbing them with alcohol after you’ve 

touched the money. If you’ve got cuts or 

wounds on your hands from so much 

washing, God help you! 

 Am învățat cinci lucruri foarte 

importante până acum, în izolare: 

  So far, I’ve learnt five very 

important things while in isolation: 

• Să-ți tai singură bretonul e un joc 

foarte periculos. 

 • Cutting your own bangs is a dangerous 

game. 

• Să tai părul altcuiva e și mai periculos.  • Cutting someone else’s hair is even more 

dangerous. 

• Praful nu trebuie șters prea des (ca de 

exemplu, de două ori pe zi). 

 • You don’t have to dust that often (like, 

for instance, twice a day). 

• Dacă pui o sămânță de avocado la 

încolțit, durează fix trei săptămâni 

până să te saturi să aștepți. 

 • If you grow an avocado seed and wait 

for it to sprout, it’ll take exactly three 

weeks until you get sick of waiting.  

• Unii vecini se vor dezbrăca înainte să 

intre în casă. Nu te holba. Pleacă de la 

geam. 

 • Some neighbours will take their clothes 

off before entering the house. Don’t 

stare. Get away from the window. 

 Lumea nu e la fel de panicată 

aici. Da, toți urmăm regulile, nimeni 

nu iese din casă decât dacă e neapărat 

nevoie și străzile sunt dezinfectate 

aproape zilnic. Dar se văd 

schimbările, sau, mai bine zis, se aud, 

pentru că nu mai trec mașini ca 

înainte, iar avioanele care se duceau la 

Otopeni și treceau chiar pe deasupra 

casei mele nu mai există. A dispărut 

gălăgia și parcă oamenilor le convine. 

  People are not as panicked here. 

Yes, we all follow the rules, nobody 

leaves their home unless it’s really 

necessary and the streets are disinfected 

almost daily. But you can see the 

changes, or better yet, you can hear 

them, because there are no more cars 

passing by as before, and the planes that 

flew to Otopeni right above my house 

are now gone. The noise is gone and 

people seem to really enjoy it. 

 Sunt mai mulți guguștiuci 

acum în grădină decât au fost 

vreodată. Și ar trebui să mă simt 

norocoasă că-i aprilie și că ziua mea 

  There are more collared doves in 

my garden than there have ever been. 

And I should feel lucky that it’s April 

and my birthday is coming up. But each 
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vine în curând. Dar de fiecare dată 

când deschid nenorocirea aia de 

televizor, nu pot să mă gândesc la 

guguștiuci. Văd doar nepoate și 

nepoți îngenuncheați lângă paturile 

goale ale bunicilor, de acasă, jelind, 

plângând, obișnuindu-se încet-încet 

cu noua lor (și a noastră) realitate. 

Burtoși care se ceartă despre politică și 

despre cine are dreptate într-o 

dezbatere, în timp ce singura mea 

dorință e să-i sufoc cu propriile lor 

cravate și să le strig „Faceți, mă, ceva! 

Nu mai vorbiți și mișcați-vă!” Prea 

agresivă? Nu cred.  

time I open the damn TV, I can’t think of 

collared doves. I can only see 

granddaughters and grandsons on their 

knees next to their grandparents’ empty 

beds at home, mourning, weeping, 

taking their time to adjust to their (to 

our) new reality. Big-bellied men argue 

about politics and who’s right in a 

debate, while my only desire is to just 

strangle them with their own ties and 

yell at them “Do something! Stop talking 

and move!” Too aggressive? I don’t 

think so.  

 Cu cât ne doare mai tare și cu 

cât se prelungește starea asta, cu atât 

planeta va înflori fără noi. Asta-i 

agresiv! Te face să te întrebi dacă Ea 

chiar are nevoie de noi ca să prospere. 

Normal că n-are. Uită-te la știri: sunt 

delfini în canalele din Veneția, 

elefanții sunt eliberați înapoi în 

sălbăticie, fiindcă nu mai trebuie să 

care turiști, guguștiucii și-au făcut în 

sfârșit curaj să bea apă din fântânile 

din curțile oamenilor, fiindcă nu mai e 

nimeni care să-i alunge. Și cum 

Doamne iartă-mă suntem noi specia 

care decide? Cum de hotărâm noi tot? 

  The more pain we feel and the 

longer this happens, the more this planet 

will flourish without us. Now that’s 

aggressive! It really makes me wonder if 

She actually needs us to prosper. Of 

course, she doesn’t. Just look at the 

news: there are dolphins in the canals in 

Venice, elephants are being released into 

the wild because they don’t have to carry 

tourists around any more, collared 

doves are finally brave enough to drink 

water from people’s fountains, because 

there is no one to scare them away. And 

how on Earth are we still the species 

who gets to decide? How are we still in 

charge? 

 Nu hotărâm nimic. Și uite 

dovada! Mii de oameni jelesc după 

cineva drag inimii lor chiar în 

momentul ăsta. Și noi ne plângem ce 

greu e să stai în izolare. Mii de oameni 

sunt ținuți în viață de aparate, oameni 

  We’re not. And there’s your 

proof! Thousands of people are 

mourning someone dear to their hearts 

this very moment. And we’re 

complaining about how difficult it is to 

self-isolate. Thousands of people are on 
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care știu că poate asta-i ultima lor oră 

de trăit și nici n-au apucat să-și ia la 

revedere așa cum se cuvine de la 

familia lor. Și noi ne plângem că-i 

plictisitor să stai pe canapea și că-i 

greu să-ți gătești în fiecare zi și suntem 

sătui de toate serialele de pe Netflix, 

iar Facebook și Instagram au devenit 

prea plictisitoare, și apa curentă nu-i 

chiar așa mare chestie, la urma urmei. 

Am devenit moi. Suntem slabi și 

egoiști. Lasă-i să se plângă pe cei care 

au cancer, diabet sau o boală 

autoimună care-i face o țintă perfectă 

pentru virus. Pe bătrânii care n-au 

decât un câine la fel de bătrân ca ei, 

care locuiesc singuri într-o garsonieră 

care arată mai mult a beci. Pe cei care 

au aflat că cei dragi lor au fost cărați la 

crematoriu în cutii, cu tirurile, într-o 

grămadă de trupuri. Am făcut 

greșeala asta în ziua a patra. Am zis 

„Ce m-am plictisit! O s-o iau razna!” 

După-aia, ecranul televizorului a 

pâlpâit. Un bătrân conectat la aparate, 

plângând ca un copil fiindcă-i era dor 

de familie. „Eu chiar vreau să mă 

îngroape”, zicea. „Dar mi-au zis că 

trebuie să-mi dea foc.” Arăta ca 

bunicul meu. Zilele astea, toți bătrânii 

arată ca el. Și deodată am simțit toate 

tuburile și firele prin mine și n-am mai 

putut să respir de ce rușine mi-era. Mi-

am văzut părinții și bunicii pe paturile 

alea de spital, uitați, speriați și singuri, 

cu ochii plânși, rugându-se la 

Dumnezeu să nu rămân singură pe 

life support right now, people who 

know that maybe this is their last hour, 

and they didn’t even get to say a proper 

goodbye to their family. And we’re 

complaining that it’s boring to sit on a 

couch and it’s difficult to cook for 

ourselves and we’re sick of all the 

Netflix shows, and Facebook and 

Instagram have become too boring, and 

running water isn’t such a big deal, after 

all. We’ve grown soft. We’re weak and 

selfish. Let those who have no food or no 

shelter complain. Let those who have 

cancer, diabetes or an autoimmune 

disease that makes them a perfect target 

for this virus complain. Old people who 

have nobody but a dog that’s just as old 

as they are, who live alone in a studio 

that looks like a basement. People who 

had their loved ones carried to the 

crematory in boxes and then in trucks, in 

a pile of bodies. I made this mistake on 

my fourth day. I said “I’m so bored! This 

is driving me mad!” And then the TV 

screen flickered. An old man on life 

support, crying like a baby because he 

was missing his family. “I really want to 

be buried,” he said. “But they told me 

they’ll have to burn my body”. He 

looked like my grandfather. These days, 

every old man looks like him. And I 

suddenly felt those tubes and wires 

going through me and I couldn’t breathe 

because of how ashamed I was. I saw my 

parents and my grandparents on those 

hospital beds, forgotten, scared and 

alone, teary-eyed, praying to God I 
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lume. Și cred că asta-i imaginea pe 

care o are toată lumea în minte acum. 

De parcă ar exista un pat de spital 

universal care-i adăpostește pe toți cei 

de care-ți pasă. Gândul ăsta e 

înfiorător. E înfiorător să înțelegi, în 

sfârșit, că viața ta s-a întors cu susul în 

jos și că tot ce poți să faci acum e să 

privești. Dar ar fi și mai îngrozitor să 

nu învățăm nimic din asta. 

wouldn’t be left alone. And I think that 

is the image everyone has in their minds 

during these times. As if there were a 

universal hospital bed that sheltered 

everyone we know and care about. That 

thought is terrifying. To finally 

understand that your life has been 

turned upside down and all you can do 

is watch—that is terrifying. But to learn 

nothing from it would be even more so. 

 Încerc să mă concentrez pe alte 

lucruri, lumești și neimportante. Dar 

de fiecare dată când încerc să fac yoga 

ori să pictez ori să scriu, totul mă 

lovește ca un val uriaș de „Știai că poți 

să mori?” Am început să gătesc iar, 

fiindcă asta-mi ocupă mintea mai mult 

decât exercițiul fizic. Am început să 

citesc din cărțile pe care le-am 

cumpărat acum mulți ani, dar pe care 

n-am avut ocazia să le deschid. 

Vorbesc mai des cu prietenii mei și, de 

data asta, „Ce mai faci?” nu mai pare 

o întrebare așa de inutilă. Chiar mă 

străduiesc să stau departe de singurul 

cuvânt de care se teme toată lumea, 

imediat după „schimbare”. Moarte. Să 

fii așa de tânără și să te gândești că nu 

poți să mori, fiindcă „tinerii nu mor 

niciodată”, și totuși să vezi moarte 

peste tot la știri, să mă roage oamenii 

să am grijă de mine, fiindcă alergiile 

mele mă fac o țintă ușoară, să auzi 

ambulanțe pe drumul principal și să te 

rogi în gând pentru cei care au nevoie 

de ele... Lucrurile astea încep să te 

roadă după o vreme. Frica e o boală 

  I try to shift my focus on other 

things, mundane and unimportant 

things. But every time I try to do my 

yoga or paint or write, it all hits me like 

a big old wave of “Did you know you 

can die?” I started cooking again, 

because that keeps my brain busy more 

than physical exercise does. I started 

reading books that I bought years ago, 

but never got the chance to open. I am 

talking to my friends more often and, 

this time, the question “How are you?” 

doesn’t seem so futile. I’m really trying 

to pull myself away from that one and 

only word that everybody is so afraid of, 

next to “change”. Death. Being so young 

and thinking that I can’t possibly die, 

“because young people never die”, and 

yet seeing death all over the news, 

people asking me to take care of myself, 

because my allergies mean that I’m an 

easy target, hearing ambulances on the 

main road and silently praying for those 

who need them... These things take a toll 

on you after a while. Fear is an ugly 

disease, that can take you out before the 

real battle even begins. “It can’t happen 
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urâtă, care poate să te doboare înainte 

să ai ocazia să participi la adevărata 

bătălie. „Nu mi se poate întâmpla 

mie” s-a transformat în „Și dacă i se 

întâmplă mamei mele? Dacă i se 

întâmplă bunicii mele?”. Avem grijă 

de noi, chiar avem. Da’, dacă...? Și iar 

alunecăm pe panta aia familiară. 

Paturi de spital, tuburi, respirație 

greoaie, anonimitate, rugăciuni și 

miros de dezinfectant peste tot, 

mirosul ăla acru care-mi intră în nări 

și stă acolo zile întregi. Nu-l suport. 

Du-mă la spital și mor înainte să intru 

în sala de așteptare. Așa că... nu, n-am 

niciun drept să mă plâng că stau în 

izolare, acasă. Pot să respir, la fel și 

oamenii care contează pentru mine. 

Momentan, asta e de ajuns ca să-mi 

mențină speranța vie. 

to me” turned into “What if it happens 

to my mother? What if it happens to my 

grandmother?” We are being careful, we 

really are. But what if...? And then here 

we go again, spiralling down into that 

familiar rabbit hole. Hospital beds, 

tubes, heavy breathing, anonymity, 

prayers, pain and the smell of sanitizer 

on everything, that sour smell that gets 

into my nostrils and stays there for days. 

I can never stand it. Take me to the 

hospital and I am almost dead before I 

even enter the waiting room. So... no, I 

have no right to complain that I am in 

self-isolation right now, in my own 

home. I can breathe, and so can those 

who matter to me. For now, that’s 

enough to keep me hoping. 

 Când a început totul în China, 

mă simțeam de parcă mă uitam la știri 

de pe altă planetă. „E așa departe”, mă 

gândeam. „Nu poate să ajungă aici. E 

imposibil”. Dar numărul de cazuri a 

crescut și virusul a început să se 

răspândească. „Nu poate să ajungă 

aici. E imposibil.” Deodată, a apărut 

un zvon cum că cineva din satul vecin 

îl avea. Apoi, o cunoștință de-a mea a 

trebuit să stea în carantină paisprezece 

zile fiindcă cineva de la serviciul ei îl 

avea. Apoi m-a sunat un prieten bun, 

care e doctor, și mi-a spus că mă bate 

de mă zvântă dacă mă pun în orice fel 

de pericol. Toată lumea își încheia 

conversațiile cu „Ai grijă de tine”. 

  When all this started in China, it 

felt like I was watching the news from 

another planet. “That’s so far away,” I 

thought. “It can’t get here. It’s 

impossible.” But then the number of 

cases grew, and the virus started to 

spread. “It can’t get here. It’s 

impossible.” Suddenly, there was a 

rumour that someone in the 

neighbouring village had it. Then, an 

acquaintance of mine had to stay in 

quarantine for fourteen days because 

someone at her job had it. Then a good 

friend of mine, who’s a doctor, called me 

and promised to beat the devil out of me 

if I dared go out and put myself in any 

kind of danger. Everyone ended their 
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conversations with “Take care of 

yourself”. 

 Nu m-am simțit niciodată așa 

iubită, și totuși nu m-am simțit 

niciodată așa de vulnerabilă. Și ăsta-i 

doar vârful icebergului—pentru mine 

și pentru mulți alții care, de obicei, 

despică firul în patru. O să fiu martoră 

la moartea cuiva drag? O să mor eu? 

Întrebările astea nu mă lasă-n pace, 

orice aș face. Îmi zumzăie pe fundalul 

minții, atât de enervante și de 

rezistente. Nu dispar cu vin sau 

bomboane sau cu un spectacol de 

operă transmis live din două în două 

seri. E drăguț să mai vorbești cu tine 

însăți, dar nu în circumstanțele astea, 

nu cât timp n-ai nicio idee dacă o să 

trăiești Apocalipsa. Și voiai atât de 

mult să le povestești nepoților de 

pandemia din 2020... 

  I’ve never felt so loved, and yet 

I’ve never felt so vulnerable. And it’s just 

the tip of the iceberg—for me and for 

many people who usually overthink. 

Will I witness the death of anyone dear 

to me? Will I be the one to die? These 

questions never leave me alone, 

whatever I do. They’re humming in the 

background of my mind, so annoying 

and so resilient. They don’t go away 

with wine or bonbons or some live-

streaming opera-house every other 

evening. It’s nice to be able to catch up 

with your own self, but not under these 

circumstances, not while you have no 

idea whether you’ll get to experience the 

Apocalypse. And you wanted so badly 

to tell your grandchildren about the 2020 

pandemic...  

 Mâine dimineață îmi iau viața 

înapoi, îmi iau planurile și trupul. Pot în 

sfârșit să mă urc în autobuz fără să-mi 

zboare inima din piept de teamă, pot să-mi 

iau prietenii în brațe, pot să călătoresc iar. 

Visez oceanul în fiecare noapte. Scriu 

despre el, dar asta e tot ce pot să fac. 

Numai atât pot să mă apropii. Dar pot 

să aștept. Cu toții putem să așteptăm, 

fiindcă, sincer, nu prea avem ce 

altceva să facem. Cine e-n stare să 

renunțe? Învățați-mă și pe mine. Câte 

o zi pe rând, același principiu pe care-

l urmăm în vremuri de anxietate sau 

depresie. Am mai auzit-o. Dar cum? 

Cum să-ți programezi creierul să nu se 

  Tomorrow morning, I’ll take back my 

life, my plans, my body. I can finally get on 

the bus without my heart going crazy with 

fear, I can hug my friends, I can travel again. 

I’ve been dreaming of the ocean almost 

every night. I’ve been writing about it, 

but that’s the most I can do. That’s the 

closest I can get. But I can wait. We can 

all wait, because honestly there’s not 

much else to do. Who’s able to let go? 

Teach me how. One day at a time, the 

same principle that we follow during 

times of anxiety or depression. I’ve 

heard it before. But how? How can you 

program your brain to stop thinking 

about what happens tomorrow, the day 
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mai gândească la ce se va întâmpla 

mâine, poimâine, luna viitoare? Asta-

mi face mie virusul. Mă învață să 

renunț la ce nu pot controla. Tot ce pot 

face e să aștept. 

after tomorrow, next month? This is 

what the virus is doing to me. Teaching 

me how to let go of what I cannot 

control. All I can do is wait. 

 Pentru unii dintre noi, timpul 

de așteptare trece repede. Sunt 

norocoasă că locuiesc la țară, unde e 

mereu câte ceva de făcut. Am numai 

trei vecini și sunt oameni simpatici și 

liniștiți. Restul peisajului e doar un 

câmp care devine mlaștină când 

plouă. Avem guguștiuci, rândunele, 

broaște, bufnițe și șerpi. Nu-i nici Se 

vede că nu mai are de mine e biserica 

satului, cimitirul și o casă funerară. 

Multe lucruri care să-mi amintească 

de cât de fragili suntem. Și totuși, nu 

mi se pare că mă pot obișnui cu ideea. 

  For some of us, the waiting time 

passes by quickly. I’ve been lucky 

enough to live in the countryside, where 

you always have something to do. I only 

have three neighbours, and they’re all 

really nice and quiet people. The rest of 

the scenery is just a field that turns into 

a swamp when it rains. We have collared 

doves, pheasants, swallows, frogs, owls 

and snakes. It’s never boring out here. 

Across the street, there’s the local 

church, the cemetery and a funeral 

home. Lots of things that remind me of 

how fragile we are. And yet it seems I 

still can’t get used to the idea. 

 Ce e și mai rău e că, zilele astea, 

toată lumea vorbește despre politică 

de parcă ar fi singura noastră barcă de 

salvare. Nu e. De fapt, e exact opusul: 

pietroaie în buzunare care ne trag și 

mai adânc în ape negre. Incompetența, 

lăcomia și lipsa umanității îi fac pe 

unii dintre noi să se urce pe cadavre și 

să predice ca să iasă din jocul ăsta 

numit „pe cine pică vina?” Asta mă 

sperie mai rău decât virusul. Suntem 

nesăbuiți și nesimțiți și insensibili. 

Tocmai am aflat că virusul e acum și 

în Siria, și nu există cuvinte care să 

exprime ce furioasă sunt că ființa 

supremă, oricare ar fi ea—prefer să-i 

zic „Dumnezeu”—lasă asta să se 

  What’s even worse is that these 

days, everybody is talking about politics 

as if it were the only lifeboat that we had. 

It’s not. Actually, it’s the exact opposite: 

stones in our pockets, they pull us down 

deeper into black waters. Incompetence, 

greed, lack of humanity make some of us 

climb on top of dead bodies and preach 

our way out of this “who’s the one to 

blame” game. That scares me even more 

than the virus itself. We’re reckless and 

careless and insensitive. I’ve just learnt 

that the virus is now in Syria, and there 

are no words that can express how 

furious I am that the supreme being, 

whoever that may be—I’d rather call it 

“God”—allows this to happen. But I 
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întâmple. Dar bănuiesc că nu-i treaba 

mea să hotărăsc... La un post de știri, 

un politician discută situația cu un 

reporter prin Skype. 

guess it’s not my place to decide... On a 

news channel, a politician is discussing 

this with a reporter via Skype. 

 —Știți ce înseamnă asta? îl 

întreabă femeia, cu un zâmbet care n-

are ce căuta în vecii vecilor pe fața ta 

când vorbești despre durerea altor 

oameni. 

  “Do you know what that means?” 

the woman asks him, with a smile that 

should never ever be on your face when 

you talk about other people’s pain. 

 —Păi, cred că da. Înseamnă c-o 

să moară mulți copii și mulți bătrâni. 

Oricum, n-au nici mâncare, nici 

adăpost și nici ajutor medical, 

răspunde domnu’, la fel de inexpresiv, 

jucându-se cu butonii aurii de la 

mâneci. Un burtos sătul, ale cărui 

interese false le-am mai văzut cu toții. 

Un impostor. 

  “Well, I guess I do. It means that 

lots of children and old people are going 

to die. They have no food or shelter or 

medical help, anyway,” he replies, just 

as emotionless, playing with the gold 

cuff-links on his sleeves. A big-bellied 

food-filled man whose fake interest 

we’ve all seen before. An impostor. 

 N-a tresărit. N-a clipit. A 

scuipat cuvintele cu ușurință, apoi 

reporterul a continuat să vorbească 

despre o celebritate care se izolează în 

casa ei de patruzeci și două de 

milioane de dolari. Siria dispăruse. 

Discutau despre ce fac celebritățile în 

fiecare zi și cum sunt ele în siguranță, 

bronzându-se pe puntea iahturilor lor 

private. Și Siria? Gata cu asta? Nici 

măcar cel mai mic semn de 

compasiune? Te rog, înțelege că n-am 

cum să nu fiu furioasă. 

  He didn’t flinch. He didn’t blink. 

He spat those words out with ease, as the 

reporter talked about some celebrities 

self-isolating in their forty-two-million-

dollar house. Syria had vanished. They 

were now discussing what celebrities do 

every day, and how they stay safe, 

sunbathing on the deck of their private 

yachts. And Syria? No more of that? Not 

even the smallest sign of compassion? 

Please, understand that I cannot not be 

furious. 

 Un prieten mi-a spus zilele 

trecute că merităm tot ce ni se 

întâmplă. Mi-am dat ochii peste cap 

(pe Skype, normal, fiindcă distanțarea 

socială e obligatorie) și i-am spus că 

exagerează. 

  A friend of mine told me the other 

day that we deserve all that is happening 

to us. I rolled my eyes at him (via Skype, 

of course, because social distancing is a 

must) and told him he was overreacting. 
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 —Eh, hai, că nu vorbești serios. 

Nu ești deloc îngrijorat? 

  “Oh, come on! You can’t be 

serious. Aren’t you even a bit worried?” 

 —Ba da, mi-a zis el, dar asta nu 

schimbă faptul că ne-am făcut-o cu 

mâna noastră. Au existat atâtea 

semne! Au fost cutremure, erupții 

vulcanice, războaie... Noi ne-am 

continuat ziua bine-mersi și ne-am 

făcut că nu există nimic. Cât crezi că ne 

mai suportă planeta asta?  

  “I am,” he said. “But that doesn’t 

change the fact that we brought this on 

ourselves. There were so many signs! 

Earthquakes, volcano eruptions, wars... 

We just went on about our day and 

pretended they didn’t exist. How long 

do you think this planet will put up with 

us?” 

 Am tăcut. Știam că are dreptate, 

dar situația trebuia să fie mai 

complexă decât atât. Cumva, eram 

surprinsă că acțiunile noastre chiar au 

consecințe. Ca să vezi! În mod absurd, 

am crezut că putem să facem orice și 

să nu trebuiască să plătim niciodată. 

Teorie conspiraționistă sau nu, război 

biochimic sau nu, Mama Natură 

răzbunându-se pe noi sau nu, ne-am 

făcut-o cu mâna noastră și acum ne 

prefacem surprinși. Nimic nou. Omul 

e la fel de la începutul timpului. Și nici 

psihicul lui nu s-a schimbat foarte 

mult. 

  I paused. I knew he was right, but 

there had to be more to it. Somehow, I 

was surprised that our actions really do 

have consequences. What do you know! 

Absurdly, I thought we could do 

anything and never have to pay for it. 

Conspiracy theory or not, biochemical 

war or not, Momma Earth taking her 

revenge on us or not, we had it coming, 

and now we’re acting surprised. 

Nothing new. Man is the same since the 

beginning of time. And his psyche hasn’t 

changed much, either. 

 Asta e perversitatea noului 

virus: faptul că lucrează împotriva 

naturii noastre de a ne înconjura cu 

oameni. Pentru unii, asta-i partea cea 

mai grea. Să te duci până la ai tăi—

dacă te mai duci—și să-i vezi numai 

din cadrul ușii. E crunt s-o vezi pe 

mama ta cum plânge sau pe tatăl tău 

cum își frământă mâinile. Eu îi am 

lângă mine. Dar sunt tineri care stau 

departe de familiile lor ca să nu riște 

nimic. E o încercare grea. 

   That’s why this new virus is so 

perverse: it works against our nature, 

which is to surround ourselves with 

people. For some, this is the most 

difficult part. To go to your parents’ 

house—if you go at all—and to only be 

able to see them standing at the door. It’s 

cruel to see your mother cry, or your 

father wring his hands. I have them by 

my side. But there are young people who 

live far away from their families because 

they don’t want to take any chances. 
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That is really hard. 

 Mă gândesc ce frică o să ne fie 

să ne luăm în brațe când toate astea se 

vor termina. 

  I’m wondering how afraid we’ll 

be to hug one another when all this is 

over. 
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Florentina-Iulia Brînzan   

   

Adormeam cu gândul 

 „Vreau acasă”. 
 I went to sleep thinking  

“I want to go home”. 

   

 Aș fi vrut să încep cu numărul 

zilelor de izolare, însă ar trebui să mă 

apuc să le calculez, iar matematica îmi 

aduce aminte de traumele trăite în liceu 

și școala generală.  

  I wanted to start with the 

number of days spent in isolation, but 

for that I’d have to do math, and that 

reminds me of the traumas 

experienced in high school and middle 

school.  

 Au trecut multe zile de când nu 

am mai ieșit afară și uneori încerc să îmi 

dau seama dacă chiar simt că nu mai 

rezist în casă, sau mi-au indus starea asta 

toți oamenii cu care vorbesc sau postările 

pe care le văd pe net. 

   Many days have passed since I 

last went out, and sometimes I don’t 

really know if I can’t take it any more, 

or the people I talk to make me feel 

that way, or the posts I see on the 

internet. 

 Nu pot să spun că viața mea a fost 

teribil dată peste cap de restricțiile 

impuse. Aveam o rutină destul de 

simplă până la începutul anului 2020. 

Mergeam la birou de două ori pe 

săptămână, uneori chiar o singură dată, 

lucrând de acasă în celelalte zile, din 

când în când mai dădeam o fugă până în 

mall să pierd vremea prin magazine fără 

să am nevoie de ceva neapărat, câte o 

ieșire cu fetele din Joi în Paști, iar restul 

timpului îl petreceam în casă, ajungeam 

chiar și la trei-patru zile consecutive fără 

să ies. Parcă mă pregăteam...  

   I can’t say that my life was 

extremely affected by the imposed 

restrictions. I had a pretty simple 

routine before the beginning of 2020. I 

used to go to the office twice a week, 

sometimes even once a week, working 

from home on the other days, from 

time to time going to the mall to see 

the shops, even though I didn’t need 

anything in particular, an occasional 

outings with the girls. I would spend 

my time at home, not going outside for 

even three-four days in a row. I 

wonder if I was preparing...  

 Însă, de la începerea anului nou, 

lucrurile s-au schimbat, pentru o 

perioada. Am început anul departe de 

casă, în Ucraina, înconjurată de mulți 

oameni. De mulți ani nu mai petrecusem 

  But somehow, from the 

beginning of the year, things changed, 

for a while. I started the year far away 

from home, in Ukraine, surrounded 

by lots of people. For years I haven’t 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

64 
 

 

revelionul cu mai mult de două-trei 

persoane. 

spent New Year’s Eve with more than 

two or three people. 

 După ce am revenit în București, 

au început să se lege tot mai multe 

planuri, ieșiri la teatru, întâlniri cu 

colegii de la birou, reconectarea cu vechi 

prieteni, ba chiar am avut în sfârșit 

curajul de a pleca singură într-o 

călătorie.  

  After I came back to Bucharest, 

more and more plans started to 

connect, outings to the theatre, get-

togethers with co-workers, 

reconnecting with old friends. I even 

had the guts to go on a solo trip. 

  Prima mea călătorie singură. Am 

vrut să fie într-o țară pe care nu o 

vizitasem încă. Unde oare? Chiar în 

Italia. Era de mult pe listă și parcă 

simțisem că dacă nu o fac atunci, nu voi 

mai putea în viitorul apropiat. 

  My first ever solo trip. I wanted 

it to be in a country I hadn’t visited 

before. Guess where. No other than 

Italy. It had been on my list for a long 

time and I felt that if I didn’t go soon, 

I wouldn’t be able to do it in the near 

future.  

  Am zburat înapoi din Bologna la 

București pe 13 Februarie, iar două zile 

mai târziu urmau să fie confirmate 

primele trei cazuri de Coronavirus din 

Italia. Începea nebunia. Încă nu 

conștientizam ce înseamnă acest virus și 

nici nu îmi puteam imagina că va ajunge 

să ne afecteze și să ne schimbe viețile în 

felul acesta. 

  I flew back from Bologna to 

Bucharest on February 13th, and two 

days later the first three Coronavirus 

cases were confirmed in Italy. The 

madness was beginning. I wasn’t yet 

aware of what this virus meant, and I 

couldn’t even imagine that it would 

affect and change our lives like this.  

 

  În scurt timp am revenit la rutina 

cunoscută dinainte de anul nou. 

   Shortly I came back to what 

used to be my routine before the new 

year. 

   

Miercuri, 8 Aprilie   Wednesday, April 8th 

 M-am plictisit atât de tare încât 

deși am zis că nu am să număr zilele de 

carantină, m-am declarat înfrântă și le-

am numărat.  

   I am so bored that even though 

I said I wouldn’t count the days of 

confinement, I gave in and counted 

them. 

  31 de zile. După săpături 

îndelungate am ajuns la concluzia că 

prima zi de auto-izolare a fost 9 Martie. 

    31 days. The first day of self-

isolation was March 9th. It took me a 

while to remember. A month ago, 
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Maine împlinesc o lună. Nu simt nevoia 

să sărbătoresc. 

tomorrow. I don’t feel like celebrating. 

   

Joi, 9 Aprilie  Thursday, April 9th 

  Fiecare zi e la fel și în același timp 

diferită. În timp ce toată lumea își 

dorește să iasă din casă, eu îmi doresc să 

plec la mine acasă. Nu mă înțelegeți 

greșit, acum că vremea e atât de 

frumoasă, aș vrea și să ies să mă plimb 

prin parc, să mă întorc la Roșiori și să-mi 

văd părinții în realitate, nu doar prin 

ecranul telefonului, să ies în oraș cu 

prietenii. Dar, realizez că nu e posibil și 

acum trăiesc o altă dramă. 

  Every day is the same and yet 

each one is different. While everyone 

wants to get out of the house, I want to 

go to my home. Don’t get me wrong, 

now that the weather is so nice, I wish 

I could take a walk through the park, 

go back to Roșiori and see my parents 

in person, not just as an image on my 

telephone, go out with friends. But I 

realise that it’s not possible, and now 

I’m living another drama.  

  În urmă cu aproape trei 

săptămâni, fix înainte să fie declarată 

starea de urgență, am plecat din 

București cu fratele meu să ne izolăm la 

o cabană, aproape de Siret, cu alți doi 

prieteni, de asemenea frate și soră. 

   Around three weeks ago, right 

before the state of emergency was 

declared, I left Bucharest with my 

brother, to isolate ourselves in a 

cottage, near the Siret, with two other 

friends, also brother and sister. 

 Eram destul de hotărâtă să rămân 

singură acasă, așa cum fratele meu era 

hotărât să plece cu sau fără mine. Nu mi 

se părea o idee prea bună să plec la drum 

în situația asta, dar cumva m-am 

răzgândit înainte de plecare. Ce se poate 

întâmpla? Am fost în auto-izolare până 

acum, știam că nu pot pune pe cineva în 

pericol. Prietenii au stat și ei izolați și am 

fi mers undeva într-un sătuc, ei bine, tot 

izolat. În ceea ce privea siguranța totul 

suna bine.  

 

   I was quite determined to stay 

home alone. My brother was 

determined to leave with or without 

me. It didn’t seem like a good idea to 

me to hit the road under such 

circumstances, but, somehow, I 

changed my mind right before he was 

about to leave. What could happen? I 

had been in self-isolation, I knew I 

wouldn’t put anyone in danger. Our 

friends had also been in self-isolation, 

and we would go to a village 

somewhere, well, isolated. It looked 

safe enough. 

 Am pornit cu planul ca într-o 

săptămână să fim înapoi în București.  

  When we left, our plan was to 

go back to Bucharest in a week.  



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

66 
 

 

   Ei bine, după săptămâna 

petrecută la cabană, ne-am mutat acasă 

la acești prieteni, la Siret, fix în capătul 

celălalt al țării. Credeam că poate plecăm 

ziua următoare la București. Treceau 

zilele și adormeam cu gândul „Vreau 

acasă” și mă trezeam cu speranța că 

poate asta e ziua în care fratele meu îmi 

va spune „Azi plecăm”. 

  Well, after the week spent at the 

cottage, we moved to these friends’ 

house, on the Siret—practically, the 

other side of the country. I thought 

that maybe we would leave for 

Bucharest the next day. The days were 

going by, and I went to sleep thinking 

“I want to go home”, waking up with 

the hope that maybe that would be the 

day my brother would say “We’re 

leaving today”. 

 Au trecut două săptămâni de 

atunci.  

  It’s been two weeks now. 

 Parcă sunt într-un film inspirat de 

Inception, cel cu Leonardo DiCaprio, 

izolată în izolare.  

  It feels like a movie inspired by 

Inception, the one with Leonardo 

DiCaprio, isolated in isolation.  

   

Vineri, 10 Aprilie  Friday, April 10th 

 Astăzi am ieșit din casă pentru 

prima dată după 12 zile. Pe atunci era 

încă zăpadă pe jos iar azi muream de 

cald într-un hanorac. 

  Today I went outside for the 

first time after 12 days. When we came 

here, there was still snow on the 

ground, and today my hoodie was too 

warm for me.  

  Prietenii noștri sunt catolici așa că 

peste două zile vom sărbători Paștele lor 

și ziua de Florii pentru noi, fiind chiar 

ziua mea de nume. E un sentiment 

ciudat. 

  Our friends are Catholic, so in 

two days we’ll celebrate their Easter 

and our Palm Sunday. It will also be 

my name day. What a strange feeling. 

 

 E plăcut să ai oameni cu tine în 

situația asta, când majoritatea se plâng 

de singurătate. Ca să treacă timpul mai 

ușor, mai jucăm un Catan, cărți sau ne 

uităm la filme, nu pot spune că nu e 

plăcut, dar pentru mine este mult mai 

important să mă simt confortabil. Nu 

sunt în casa mea, sunt un musafir.  

 

  It’s nice to have people around 

you in this situation, when most 

people are complaining they are alone. 

To make time pass by faster, we play 

Catan, cards, or we watch movies. I 

can’t say it’s not nice, but for me it’s 

more important if I can feel 

comfortable. This isn’t my home, I’m a 

guest. 
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 Apartamentul în care locuim este 

micuț, două camere iar bucătăria este 

deschisă. Acela este locul în care eu îmi 

încep munca de dimineață, ca să nu 

trezesc pe nimeni. 

  The apartment we live in is 

rather small: two rooms and the 

kitchen is open. That’s the place where 

I start my work in the morning, so I 

don’t wake anyone up. 

 Epidemia nu mi-a afectat locul de 

muncă, ba chiar suntem mai solicitați 

decât de obicei și în fiecare dimineață 

avem ședințe cu echipa. Atunci începe 

stresul, ședința începe fix când lumea 

începe să se trezească și apare gălăgia în 

casă. 

  The epidemic didn’t affect my 

job, we actually have more work than 

usual, and every morning we have 

team meetings. That’s when the stress 

begins, the meeting starts right when 

the others are waking up and begin 

making noise. 

 O plăcere.   Quite disagreeable. 

 Uneori îmi amintesc de puzzle-ul 

pe care l-am lăsat aproape terminat pe 

măsuța din sufragerie. Primul meu 

puzzle: am spus că dacă tot urmează să 

stăm o perioadă în casă, să-mi fac de 

lucru, poate să descopăr hobby-uri noi.  

  Sometimes I think of the puzzle 

I left almost finished on the living 

room table. My first puzzle: I thought 

that, since we were about to spend a 

while inside, I should keep myself 

busy, maybe discover new hobbies.  

 Intenționam ca după terminarea 

puzzle-ului să-mi comand un kit de 

pictură pe numere, pentru oameni 

antitalent sau care poate nu știu cum să 

înceapă. Este un model deja conturat, cu 

fiecare culoare numerotată, și tot ce 

trebuie să faci este să umpli golurile cu 

culorile indicate. Se pare că trebuie să 

mai aștepte acest plan, ca toate celelalte. 

  After finishing the puzzle, I was 

planning to order a numbered 

painting kit, for untalented people, or 

maybe those that don’t know where to 

start. The game has a pattern, with 

each colour numbered, and all you 

need to do is fill in the blanks with the 

specified number. This plan has to 

wait, just like the others.  

 Aștept să citesc paginile astea 

după ce trece toată perioada asta și să 

gândesc „Doamne, ce nebunie! Mă bucur 

că eu, familia și prietenii mei suntem în 

regulă și că am trecut peste asta cu bine.” 

 

  I’m looking forward to the 

moment when I can read these pages, 

when it’s all over, and think “God, 

what madness! I’m glad that me, my 

family and friends are all right and 

that we made it through this.” 
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Andreea Chiru   

   

Important este ca din orice lucru pe 

care îl consideri negativ, măcar să 

încerci să scoți ceva bun, și să 

înţelegi de ce se întâmplă. 

 The important thing is to at least try to 

get something good out of negative 

experiences and to understand why all 

this is happening. 

    

 Din momentul în care m-a 

prins din urmă această criză, nebunie, 

acest haos sau cum dorești tu să-l 

numești, am permanent senzația că 

timpul se scurge altfel, iar lumea se 

mișcă diferit. Primele două săptămâni 

de stat în casă au fost un coșmar, iar 

apoi am început să apreciez situația în 

care mă aflu, dar revin la asta puțin 

mai târziu, dacă reziști să citești până 

ajung acolo.  

  Ever since this crisis, craziness, 

chaos or whatever you want to name it, 

caught up with me, I have this feeling 

that time goes by differently and the 

world moves in a different way. The first 

two weeks of staying inside the house 

were a nightmare, and then, somehow I 

started to appreciate the situation I find 

myself in, but I’ll come back to that later, 

if you manage to keep on reading until 

then. 

 În orice caz, în prezent simt că 

totul în jurul meu se mișcă pe repede 

înainte, iar eu am încetinit. Probabil de 

aceea am când să analizez ce se 

întâmplă. Prin asta nu mă refer că sunt 

zilnic la curent cu ultimele știri: nu 

vreau să știu mai mult decât e nevoie. 

Sunt mai preocupată să observ cum se 

schimbă oamenii în astfel de situații. 

Întotdeauna momentele de presiune 

vor scoate la iveală cum sunt oamenii 

de fapt, ceea ce mie mi se pare 

amuzant. De aceea, cu riscul de a 

spune ceva deplasat, această 

pandemie pare a fi o glumă de la 

Mama Natură pe seama oamenilor. E 

un umor cam negru, ce-i drept, dar te-

ai gândit vreodată de câte ori tratăm 

  Anyway, at this moment I 

somehow feel like everything around 

me is moving on fast forward, and I have 

slowed down. That’s probably the 

reason I have time to analyse what is 

happening. By that I don’t mean to say 

that I’m up to date with the latest news: 

honestly, I don’t want to know more 

than I need to. I try to observe how 

people change in situations like this. 

Difficult moments will always reveal 

who people actually are: that keeps me 

alert. That’s why, with the risk of saying 

something inappropriate, I think this 

pandemic is a prank Mother Nature 

plays on people. Dark humour, but have 

you ever thought how many times we 

treat nature as a joke and find it natural? 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

69 
 

 

noi natura ca pe o glumă și numim 

asta ceva normal? Iar dacă nu ai 

înțeles ce vreau să spun prin natură, 

mă refer la tot ce trăiește în jurul tău, 

de la gândacul ăla dezgustător care îți 

invadează bucătăria și pe care îl 

anihilezi fără să clipești, la cățelul încă 

pui pe care îl lași aruncat undeva 

departe de casă, ca să nu știe să se 

întoarcă, că doar, na, viața lui nu e 

destul de importantă pentru tine, 

până la oamenii ăia de la McDonald’s 

care îți strâng ție resturile de la masă 

că „asta e treaba lor”, iar tu nu ai 

diploma acreditată necesară pentru a-

ți duce propriul jeg la gunoi. Să nu 

crezi cumva că eu nu am avut 

momente în care am tratat cu lipsă de 

respect ceea ce mă înconjoară, nici eu 

nu m-am născut perfectă, și în 

momentul de față gluma e și pe seama 

mea. Important este ca, din orice lucru 

pe care îl consideri negativ, măcar să 

încerci să scoți ceva bun, și să înţelegi 

de ce se întâmplă. 

By nature, I mean everything that lives, 

starting with that disgusting bug that 

invades your kitchen, and which you 

annihilate without blinking, and that 

puppy you throw somewhere far away 

from the house, so it won’t find its way 

back, because, well, you know, its life is 

not important to you, and up to those 

people working at McDonald’s who 

clean up your leftovers from the table 

because “that’s their job”, and it is below 

you to take your own filth to the trash. I 

made my own mistakes, in that respect. 

I wasn’t born perfect, and right now this 

joke is on me as well. The important 

thing is to at least try to get something 

good out of negative experiences and to 

understand why all this is happening. 

 Dacă am fost prea specifică și 

adevărul doare, să știi că nu îmi cer 

scuze. Am dat doar trei exemple și 

încă unele delicate, dacă mă întrebi pe 

mine, pentru că ce se întâmplă cu 

adevărat în lume depășește cu mult ce 

am spus eu—pandemia și faptul că e 

necesar să stai în casă. Am vrut doar 

să îți explic de ce cred eu că vina e doar 

a noastră că ni se întâmplă ce ni se 

întâmplă. Totodată, chiar dacă am 

comparat-o cu o glumă, sper că ai 

  I may have been too specific and 

truth hurts, but I’m not feeling sorry. I 

only gave three examples, and some 

delicate ones, if you ask me, because 

what is really happening out there in the 

world is way beyond what I’ve just 

said—this pandemic and the fact that it 

is necessary for you to stay inside the 

house. I just wanted to explain to you 

why I think it’s our fault we get what we 

get. However, even though I compared 

this to a prank, I hope you understand 
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înțeles aluzia și că, totuși, treaba e 

serioasă. 

that I never doubt for a minute that this 

thing is actually serious. 

 Nu știu dacă ai observat, dar, 

de obicei, în vreme de criză, oamenii 

au tendința să scoată tot ce este mai 

rău din ei. Nu cred că e nevoie să 

menționez cum oamenii au început să 

se comporte ca niște animale 

dezorientate, proaspăt scăpate de la 

zoo, pentru că și tu, și eu, și toată 

lumea știm foarte bine situația. Dar 

am vorbit destul despre lume în 

general, ar trebui să îți povestesc 

despre experiența mea, așa că, după ce 

ți-am creat un tablou întunecat despre 

umanitate, hai să îți spun cum a 

început noua mea viață minunată în 

vreme de pandemie. 

  I don’t know if you have noticed, 

but usually in times of crisis people tend 

to show their worst side. I don’t think 

there is any need for me to say that 

people are acting like confused animals 

that just escaped from the zoo, because 

everyone is familiar with the situation. 

Anyway, enough about the world. I 

should tell you about my own 

experience. I created this dark picture of 

humanity, and now let me tell you about 

my new wonderful life in pandemic 

times.  

 Să ne întoarcem puțin prin 

ianuarie 2020. Undeva pe acolo m-am 

ales cu o bronșită nasoală, pe care nu 

numai că nu am tratat-o corect, dar am 

făcut un milion de chestii neadecvate, 

care au agravat-o. Aveam o tuse cel 

puțin oribilă, dar, din fericire, eram și 

în concediu. Concediu pe care îl 

așteptam de ceva vreme, așa că fix de 

un tratament corect nu-mi ardea mie. 

Voiam doar să îmi văd de examene și 

în timpul rămas s-o ţin tot într-o 

petrecere. În fine, cumva cu pastilele, 

ceaiuri și miere, după vreo trei 

săptămâni, am scăpat de tuse și eram 

ok. Dar, cum eu sunt super norocoasă 

din fire, cu vreo săptămână înainte de 

carantină, tusea mi-a revenit. În 

perioada asta, lumea deja era destul 

  Let’s go back to January 2020. 

Around that time, I got this nasty 

bronchitis that I didn’t treat correctly; 

actually, I did a million inappropriate 

things that made it worse. I had this 

horrible cough, to say the least of it, but 

guess what, I also had time off work. I 

had been waiting for time off for some 

time now, so a proper treatment wasn’t 

on my list. I just wanted to finish my 

exams, and for the rest of the time party 

all night long. Anyway, with pills, tea 

and honey, in about three weeks I got rid 

of the cough and felt ok. But, since I was 

born super lucky, about one week before 

the quarantine, my cough returned. 

During that time, people were already 

pretty panicked, cautious, chaotic, crazy, 

you name it. Now please picture me on 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

71 
 

 

de panicată, precaută, haotică, nebună 

și cum mai vrei tu. Acum, te rog 

imaginează-ți cum eram în autobuz în 

drum spre muncă, încercând să nu 

tușesc, ca să nu atrag atenția și 

privirile oamenilor asupra mea. De ce 

nu am stat acasă, întrebi tu? Pentru că 

oricât am încercat să explic că nu mă 

simt bine, celor de la muncă nu prea le 

păsa. Nu le păsa încă. Poate că părea 

ciudat, într-adevăr: tocmai ce îmi 

dădusem demisia, abia așteptam să se 

termine preavizul și brusc, wow, m-

am și îmbolnăvit și nu am cum să vin 

la muncă. Ceva nu era în regulă. La un 

moment dat, am încercat să explic că 

tusea mea nu prea se potrivește cu 

uniforma, mai ales pentru că trebuie 

să lucrez de aproape cu clienții, că nu 

mă sustrag de la muncă, mai ales că 

am venit de atâtea ori când îmi era 

extrem de rău, (da, mă îmbolnăvesc 

des, ți-am zis că sunt norocoasă din 

fire), dar nimeni nu o să vadă bine o 

angajată care tușește în timp ce 

COVIDuț bagă spaima în oameni. 

Vrei să știi ce răspuns am primit? A 

fost un răspuns aproape poetic: „Poți 

să îți pui mască.” 

the bus on my way to work, trying not to 

cough, lest everyone should be scared 

and stare at me. Why didn’t I just stay 

home, you ask? Because no matter how 

much I tried to explain to the people at 

work that I was not feeling well, they 

didn’t really care. Not yet. It’s true, 

maybe it seemed a little odd. I had just 

given notice, I was waiting for the legal 

moment when I could quit, and 

suddenly, wow, I got sick and couldn’t 

go to work. Something didn’t add up. At 

some point, I tried to explain that my 

cough didn’t go well with the uniform, 

especially because I had to work close to 

the customers, that I was not trying to 

get away from work, mostly because I 

had shown up countless times when I 

didn’t feel well at all, (yes I get sick a lot, 

told you I was born lucky), but no one is 

going to have a good opinion on an 

employee who coughs while COVID 

scares the hell out of people. Do you 

want to know the answer I got? It was 

almost poetic: ‘You can wear a mask.’ 

 Într-o notă pozitivă, da, m-au 

scutit trei zile de la muncă, să mă fac 

bine. Totuși, cineva a uitat să îmi 

spună că e ok să stau acasă. Așa că, 

iată-mă, într-o zi frumoasă de 

duminică, cum m-am prezentat la 

muncă, unde colegele mele m-au 

întâmpinat cu: „Dar tu ce cauți aici?” 

  On a positive note, yes, they 

allowed me to stay home for three days, 

in order to get better. However, someone 

forgot to tell me it was ok to stay home. 

So, here I am, on a beautiful Sunday, 

showing up at work, where my 

colleagues greeted me with: “What are 

you doing here?” They had been 
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Ca să înțelegi mai bine, ele au fost 

anunțate că Andreea nu vine 

duminică, luni, marți, iar Andreea a 

fost anunțată că nu vine luni și marți 

(în caz de neclaritate, da, era program 

de lucru și în weekend). Scuza pentru 

care nu am fost anunțată va părea prea 

incredibilă ca să fie adevărată, așa că 

voi trece mai departe. Oricum am 

plecat acasă o oră mai târziu, după ce 

superioara mea nu mi-a răspuns la 

telefon sau la mesaje, am decis că ce-o 

fi, o fi, plec. Eram bolnavă, indignată, 

simțindu-mă nașpa, și cu câteva ore 

irosite degeaba, când aș fi putut să 

dorm. Nu că ar fi fost prima dată când 

mi se provocau astfel de sentimente la 

muncă, deci să zicem că eram 

obișnuită, și mă bucuram să merg 

acasă, unde puteam să zac în pat cu 

Netflix și ceai de lămâie. 

announced that Andreea wouldn’t be 

coming to work on Sunday, Monday 

and Tuesday, and Andreea was 

announced that she was free Monday 

and Tuesday (in case it’s unclear, yes 

working schedule implied weekends as 

well). The excuse for not being 

announced will seem too incredible to be 

real, so I’ll be moving on now. Anyway, 

one hour after my superior didn’t 

answer any of my calls or messages, I 

decided that I didn’t care, I was leaving. 

I was sick, outraged, feeling awful and 

with a few hours wasted in vain, when I 

could have been sleeping. It was not the 

first time I had had this feeling about 

work, so let’s say I was used to it, and 

now I was just glad to be going home, 

where I could lie in bed with Netflix and 

lemon tea.  

 Aș vrea să menționez, totuși, 

că, deși poate nu pare, această mică 

întâmplare are legătură cu situația 

actuală, dar trebuia să povestesc mai 

întâi asta ca să pot să fac legătura cu ce 

avea să se întâmple mai târziu. În orice 

caz, după acest episod, starea mea de 

sănătate nu se îmbunătățea deloc, așa 

că am decis să merg la un control. Din 

cauza nebuniei care se desfășura, nu 

m-am simțit prea confortabil să merg 

undeva în București. Nu că m-aș simți 

vreodată confortabil lângă doctori, 

spitale sau miros de spirt. Deci am 

decis să dau o fugă până la mine în 

oraș (unde aveam să stau următoarele 

  I would like to mention, though, 

that, even if it doesn’t look like it, this 

story is connected to the current 

situation, but I had to tell you this first, 

so I can link it to what is going to happen 

later. Anyway, after this episode, my 

health wasn’t getting any better, so I 

decided to have a check-up. Because of 

the madness all around, I wasn’t very 

comfortable with doing that in 

Bucharest. I don’t like doctors, hospitals 

or the smell of alcohol. So, I decided to 

take a quick trip to my hometown 

(where I was going to stay for the next 

few weeks, but I didn’t know that yet) 

and pay a visit to my family doctor.  
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săptămâni, dar eu nu știam asta încă) 

și să-i fac o vizită medicului de familie.  

 Vineri dimineață, eu, ca o 

floricică delicată, eram gata să plec 

spre gară. M-am gândit să evit pe cât 

posibil contactul cu alți oameni, așa că 

mi-am dat comandă de un Uber. 

Șoferul meu era pe drum și ajungea în 

10 minute. A durat puțin până când 

cineva mi-a luat comanda. Situația nu 

era tocmai roz; oamenii evitau să iasă 

din casă, deci probabil nu erau prea 

mulți șoferi disponibili, dar, crede-mă, 

ăsta era un șofer care mai bine 

rămânea acasă. Eu, oricât de calmă 

încercam să par, undeva în interior 

eram doar un copil panicat, care 

trebuia să plece spre alt oraș, pe timp 

de pandemie, înarmată cu o tuse și o 

măscuță. Cobor în fața blocului. 

Șoferul meu ajunge. Încetinește. Mă 

vede cu măscuță. Deschide geamul 

mașinii și întreabă: „Sunteți răcită?” 

Am ezitat un moment, dar am preferat 

să spun adevărul, decât să-l pun într-

o situație inconfortabilă atunci când, 

probabil, m-ar fi apucat tusea undeva 

pe drum și el m-ar fi dat jos din 

mașină, așa că i-am spus: „Hmm, da, 

puțiiin.” Deja agitat, mi-a spus că îi 

pare rău, dar nu mă poate lua în 

mașină. În următorul moment, am 

trecut de la puțin panicată la nu știu 

dacă ajung întreagă la mama acasă. În 

capul meu era redată conversația pe 

care am avut-o cu tatăl meu la telefon 

în urmă cu câteva zile. Prin 

  On Friday morning, I was ready 

to go to the train station. I wanted to 

avoid having contact with other people 

as much as possible, so I ordered an 

Uber. My driver was on the way and 

would arrive in 10 minutes. It had taken 

a while until someone had taken my 

order. The situation wasn’t the best; 

people were avoiding to get out of the 

house, so probably there were not too 

many available drivers, but, trust me, it 

would have been better if this particular 

driver had stayed at home. I tried to look 

calm, but I was just a freaked-out kid 

who had to travel to another city, during 

pandemics, armed with a cough and a 

mask. I was waiting in front of the 

building. My driver arrived. Slowed 

down. Saw me wearing my little mask. 

Lowered the car window and asked: 

“Are you having a cold?” I hesitated for 

a moment, but I preferred to tell the 

truth than scare him to death when I 

possibly started coughing somewhere 

along the road and he kicked me out of 

the car, so I said: “Hmm, yeah, a liiittle.” 

He was already anxious: he said he was 

sorry but he couldn’t take me in his car. 

Next thing, I went from a little bit 

panicked to I don’t know if I’m going to 

make it home to my mom in one piece. I 

had had a conversation with my dad on 

the phone just a few days before. By 

conversation I mean that my dad called 

me in the morning, before work, to yell 
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conversație vreau să zic tata, care m-a 

sunat dimineața înainte să plec la 

muncă, să țipe la mine că nu sunt 

sănătoasă la cap pentru că plec la 

muncă, că lumea e panicată și haotică 

și poate mă bate cineva în autobuz 

când va auzi că tușesc. Acum eu mă 

regăseam în următoarea situație: îmi 

era teamă să fac altă comandă, îmi era 

teamă și să iau autobuzul, și eram 

destul de convinsă că nu am cum să o 

iau la pas din Drumul Taberei până la 

gară. 

at me that I was out of my mind to go to 

work, that people were freaked out and 

chaotic and probably someone would 

beat me up when they heard me 

coughing. Now I found myself in this 

situation: I was afraid to make another 

order, I was afraid to take the bus, and I 

was pretty sure I couldn’t walk from 

Drumul Taberei to the train station. 

 Am decis să iau autobuzul. 

Bineînțeles, în toată prostia mea 

glorioasă, am uitat de aplicația de 

Uber așa că, după ce șoferul acesta mi-

a anulat cursa, automat a fost făcută 

alta, și nu am realizat până când alt 

șofer a luat comanda și a ajuns la 

destinație. Eu eram deja în autobuz și 

am fost taxată oricum pentru deranjul 

șoferului atunci când a trebuit să 

anulez. Ziua abia începuse, era în jur 

de ora 8, și așteptam cu nerăbdare să 

văd ce lucruri minunate aveau să se 

mai întâmple. Pe scurt, am ajuns cu 

bine la gară, trenul era destul de 

nepopulat, și n-am avut parte de 

surprize neplăcute până când am 

ajuns la destinație. 

  I decided to take the bus. Of 

course, in my glorious stupidity, I forgot 

about my Uber application, so after the 

first driver cancelled my trip, another 

call was made automatically, and I 

didn’t realise it until another driver took 

the order and arrived at the destination. 

I was already on the bus, and had to pay 

for the inconvenience when I cancelled. 

The day just started, it was 8 AM, and I 

couldn’t wait to see what other 

wonderful things were about to happen. 

To cut a long story short, I made it to the 

train station, the train was pretty empty, 

and I didn’t get any unpleasant surprises 

until I arrived at the destination.  

 M-am dus la medicul de 

familie, care mi-a spus că am bronșită, 

mi-a prescris un cocktail de pastile și 

mi-a dat concediu medical. Avusesem 

o dimineaţă agitată, eram obosită și 

voiam doar să dorm. În mod normal, 

  I went to my family doctor, who 

told me I had bronchitis, prescribed me 

a cocktail of pills, and put me on medical 

leave. I had a restless morning, I was 

tired, and I just wanted to sleep. 

Normally, the next day I was supposed 
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a doua zi ar fi trebuit să merg la 

muncă, așa că mi-am anunțat 

managera despre situația mea și cum 

nu voi veni să lucrez. I-am explicat ce 

problemă am, ceea ce, abia acum 

începea să-i îngrijoreze pe angajatorii 

mei. Toată lumea s-a panicat abia 

după vreo două săptămâni. Le-am 

spus că tocmai ce am venit de la medic 

și nu, nu am fost infectată, am doar o 

bronșită, îmi e rău, şi vreau să ajung în 

pat. În schimb, timp de o oră am 

primit mesaje și apeluri în care mă 

rugau să sun la numărul de urgență, 

pentru ca cineva să poată confirma că 

nu am Coronavirus și să fie siguri că 

nu am infectat și pe altcineva la 

muncă. Scuze că întreb, dar unde era 

îngrijorarea asta când le-am spus că 

sunt bolnavă și ei m-au chemat să 

lucrez? Aparent, cuvântul medicului 

meu nu însemna nimic, și erau foarte 

siguri că diagnosticul e greșit. Oricum, 

după o oră de conversații și explicații, 

am putut să dorm și să-mi continui 

noua mea viață temporară în 

carantină. Ți-am povestit toate acestea 

nu ca să mă plâng sau să fac pe cineva 

să arate rău. După ce s-au liniștit 

lucrurile, mi-am dat seama că 

situațiile de criză chiar îi fac pe unii 

oameni să se comporte ciudat și 

haotic, iar unii nu iau lucrurile în 

serios până când nu e prea târziu. Aș 

putea să mă încadrez și pe mine în 

categoria asta, să nu crezi cumva că eu 

nu abordez lucrurile total greșit, adică 

to go to work, so I informed my manager 

about my situation and how I wouldn’t 

show up at work. I explained what my 

problem was. My employers began to be 

concerned. Everyone panicked two 

weeks later. I told them that I had just 

come back from the doctor, and no, I was 

not infected, I just had bronchitis, I 

didn’t feel well and I wanted to go to 

bed. For an entire hour, I received texts 

and phone calls asking me to call 

emergency, so that someone would 

confirm that I didn’t have Corona virus, 

and they could be sure that I hadn’t 

infected anyone else from work. Sorry 

for asking, but where was this concern 

when I told them I was sick and they 

made me come to work anyway? 

Apparently, my doctor’s opinion meant 

nothing to them: they were sure that the 

diagnosis was wrong. After an hour of 

conversations and explanations, I was 

able to go to sleep and continue with my 

new temporary quarantine life. I didn’t 

tell you all these things in order to 

complain or make anyone look bad. 

After things calmed down, I realised that 

a crisis really makes some people act 

weird and chaotic, and some don’t take 

things seriously until it’s too late. I could 

count myself among these people as 

well, I make my own mistakes, I mean I 

just told you how my badly treated 

bronchitis returned at the worst possible 

time.  



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

76 
 

 

tocmai ți-am povestit cum am lăsat o 

bronșită netratată corect și a revenit în 

cel mai prost moment posibil. 

 Mai devreme îți spuneam că 

primele două săptămâni de stat în 

carantină au fost un coșmar pentru 

mine. Unul dintre motive este pentru 

că am fost bolnavă, și, pe lângă asta, 

timp de câteva zile am avut o durere 

de cap oribilă, care nu voia să treacă cu 

nimic. În cele din urmă, am scăpat de 

ea după ce am încercat să ies afară în 

curte și să stau la aer. Mi-a fost destul 

de greu să mă obișnuiesc cu statul în 

casă, deoarece în ultimele luni înainte 

de carantină am avut o viață extrem 

de activă și ocupată. Practic, nu eram 

mai deloc acasă. Eram ori la muncă, 

care cumva devenise casa mea, având 

în vedere cât timp petreceam acolo, 

dacă nu eram acolo, eram la facultate, 

dacă nu eram nici la facultate, eram în 

oraș încercând să strecor și niște viață 

socială ici colo. Ideea e că ajunsesem să 

fiu mereu înconjurată de oameni. 

Acum îmi era atât de dor să văd 

oameni, încât eram entuziasmată 

atunci când mă suna curierul să ies la 

poartă pentru că mi-a venit comanda. 

Și dacă tot vorbim de comenzi, cred că 

toți am luat-o puțin razna în ceea ce 

privește cumpărăturile online. Să știi 

că eu chiar nu am făcut cumpărături 

inutile, deloc. Doar mi-am luat trei 

perechi de pantofi, pe lângă alte 

drăcii, care stau cuminți în cutii. Ne-

am dat întâlnire peste câteva 

  Earlier I was telling you that the 

first two weeks of quarantine were a 

nightmare for me. One of the reasons is 

that I was sick, and, besides, I had a 

terrible headache that wouldn’t go away 

with anything. Eventually I got rid of it 

after trying to go outside in the yard and 

get some air. It was pretty difficult for 

me to get used to staying inside, because 

the last few months before the 

quarantine, my life had been extremely 

active and busy. Basically, I was never at 

home. I was either at work, which 

somehow became my home, considering 

how much time I spent there, and if I 

wasn’t at work, I was at school, if I 

wasn’t at school either, I was downtown, 

trying to fit in some social life here and 

there. The point is, I ended up always 

surrounded by people. Now I missed 

seeing people so bad that I got excited 

every time the delivery guy called me to 

come outside because my order had 

arrived. And since we are talking about 

orders, I think everyone went a little 

crazy with online shopping. Well, I 

really didn’t buy anything useless at all. 

I just bought three pairs of shoes, and 

some more crap: they sit quietly in their 

boxes. We’re going to meet in a few 

weeks. 
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săptămâni. 

 Ideea e că nu aveam stare să 

stau în casă. Aveam prea multă 

energie, și nu aveam cum să o consum. 

Așa că mi-am pus toată energia în 

mâncat. Chiar începusem să fac 

singură glume pe seama mea, că până 

la sfârșitul carantinei sigur nu mai 

încap pe ușă. Bineînțeles că am avut și 

câteva episoade de plâns fără motiv, 

sau, cel puțin, nu știu eu care este 

motivul. Ce e carantina fără puțină 

dramă, nu? Într-o zi, devenisem atât 

de frustrată, încât am început să mă 

plâng motanului de problemele mele. 

Probabil că trebuia să încep cu cea mai 

mare problemă, faptul că vorbesc cu o 

pisică. Nu pot să-ți descriu ce expresie 

sictirită avea pe față. Probabil se uita 

la mine și vedea o femeie în pragul 

nebuniei. În orice caz, după 5 minute 

s-a scuzat politicos și a ieșit afară. A 

cedat: „Pa femeie, eu mă duc.” Nici el 

nu mă mai suportă. 

  The thing is, I wasn’t able to stay 

in one place. I had too much energy. So I 

put all my energy in eating. I even 

started joking that, until the end of the 

quarantine, I wouldn’t be able to get out 

of the door. Of course, I also had a few 

episodes of crying without any reason, 

or at least I for one am not familiar with 

that reason. What’s quarantine without 

a little bit of drama, right? One day, I 

became so frustrated that I started 

complaining to my cat about my issues. 

I should have started with the biggest 

issue—the fact that I was talking to my 

cat. I can’t even describe to you the 

pissed off expression on his face. He was 

looking at me, and probably saw a 

woman going crazy. Anyway, five 

minutes later, he politely excused 

himself and went outside: “Goodbye 

woman, I’m out.” One more person 

added to the list of those who hated me.  

 Ușor, ușor am început să mă 

obișnuiesc cu noua mea viață și am 

devenit o plantă de interior. Dar, mi-

am dat seama că această perioadă 

poate fi chiar una benefică pentru 

mine. Înainte mă plângeam că nu am 

timp să creez machiaje noi, iar acum 

am destul. Nu este tocmai situația 

perfectă, având în vedere că am un 

singur model pe care să exersez, pe 

mine, dar măcar am timp să mă 

perfecționez. Așa că m-am pus pe 

treabă și am zis că, dacă tot am timpul 

  Slowly, I began getting used to 

my new life, and became a house plant. 

But I realised that this could be a 

blessing in disguise. Before I used to 

complain that I didn’t have enough time 

to create new make-up looks: now I had 

plenty. It was not exactly the ideal 

situation, considering that I only have 

one model to practise on—myself. At 

least I had time to improve. So I got 

started and told myself that, since I had 

time, why not be creative? For me, a 

creative make-up takes about 4-5 hours 
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de partea mea, de ce să nu fac câteva 

chestii creative. Ca să mă înțelegi mai 

bine, un machiaj creativ la mine 

durează în jur de 4-5 ore sau mai mult, 

depinde de complexitate. Dar am 

reușit cumva să-mi fac o bucurie, 

pentru că am primit multe reacții 

pozitive, iar oamenii care mă 

urmăresc pe social media au fost 

super încântați. Nu vreau să bat 

câmpii, să te plictisesc cu nebuniile 

mele de make-up artist. Ceea ce vreau 

să îți spun este că eu am reușit să 

transform această situație neplăcută 

într-una benefică pentru mine. 

Totodată, mi-a mai crescut încrederea 

în mine. Eu nu prea am încredere în 

propria persoană, sunt super anxioasă 

și mai sunt și perfecționistă pe 

deasupra.  

or more to make, depending on its 

complexity. But I received a lot of 

positive reactions, and the people 

following me on social media were 

super excited. I don’t want to go on and 

on and bore you with my make-up artist 

crazy stuff. What I want to tell you is that 

I was able to transform this unpleasant 

situation into something that would 

benefit me. Moreover, my self-esteem 

grew up a little. I don’t really trust 

myself very much, I’m super anxious 

and, on top of all that, I’m also a 

perfectionist.  

 Deși s-ar putea să sune urât din 

partea mea, eu mă bucur că am avut 

ocazia să petrec atât de mult timp 

acasă. Nu mi-am dat seama câte 

chestii poți împărtăși cu mama ta 

după câte un pahar de vin—bine, ea 

unul, eu vreo patru, dar astea sunt 

detalii. N-am știut nici cât de des ne 

putem certa după ce n-am mai locuit 

împreuna mai mult de 3 zile în ultimul 

an. Știu, parcă e scos din filme ceea ce 

se întâmplă în lume, dar cred că e 

important să realizăm cu toții că nu ne 

apreciem destul viața plictisitoare de 

care ne văităm zilnic. N-am cum să-ți 

enumăr de câte ori m-am plâns că nu 

se întâmplă chestii interesante în viața 

  Even though this might not be 

something nice for me to say, I’m 

somehow glad I had the chance to spend 

so much time at home. I never realised 

how much you can share with your 

mom after a glass of wine each—well, 

she had one, I had four—but these are 

just details. I also never knew how often 

we could argue: we had not lived 

together for more than 3 days in the past 

year. I know, what’s happening in the 

world looks like a movie, but I think it’s 

important we all realise that we don’t 

have enough appreciation for our boring 

lives, we complain every day. I can’t 

enumerate how many times I 

complained that nothing interesting 
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mea. În momentul de față, aș țopăi și 

chicoti de entuziasm să pot ieși să mă 

plimb aiurea pe afară. Mi-e dor până 

și de diminețile alea când stăteam ca 

sardinele în conservă în autobuz. 

Oricum, cred că ți-am împărtășit 

destul din gândurile mele. Tu ce faci? 

Sper că ai reușit să te obișnuiești cu 

situația, și că folosești acest timp 

pentru a face ceva bun pentru tine. 

ever happened in my life. Right now, I 

would jump around giggling with 

enthusiasm if I could just walk outside. I 

even miss those mornings when we 

were like sardines in a can while riding 

the bus. Anyway, I think I shared 

enough of my thoughts with you. How 

are you doing? I hope you managed to 

get comfortable with the situation and 

you are using this time to do something 

good for yourself. 
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Gabriela Cojocaru   

   

Am învăţat să mă bucur  

de momentul prezent. 

 I have learned to enjoy the moment. 

   

 Scriu despre aceste zile pentru că 

sunt zile cu totul altfel. Nu îmi dau cu 

adevărat seama de dimensiunea 

fenomenului, nici nu pot aprecia 

dramatismul momentului. Din spatele 

ușilor și al ferestrelor, percep totul ca pe 

o interdicție la care mă supun din spirit 

civic în primul rând, și destul de puțin 

din propria convingere, deoarece trăiesc 

amenințarea virusului de la distanță. 

Teoretic. Virtual. 

  These days we are living are 

strange. I don’t have the clear picture 

of the gravity of the situation, so I 

cannot appreciate its impact on our 

lives. From behind the closed windows 

and doors, I obey the interdictions like 

a good citizen, not based on my 

convictions, because I am experiencing 

this so-called pandemic from a 

distance. Theoretically. Virtually. 

 PRIMA SĂPTĂMÂNĂ 

 Îmi trag sufletul. Mă trezesc 

târziu. Îmi găsesc lucruri pe care le 

căutam de mult. Schimb feng shui-ul 

casei. Deschid televizorul după atâția 

ani. Pun fața de masă la bucătărie. 

Arunc ce nu mai foloseam de mult, mult 

timp.  

  THE FIRST WEEK 

 I am having a rest, I wake up 

late. I find things I had long looked for, 

change the Feng Shui of my place, 

switch on the TV after years of not 

using it, cover the kitchen table with a 

nice cloth, throw away things I haven’t 

used for ages. 

 A DOUA SĂPTĂMÂNĂ 

 Încep să-mi fac griji. Încet, mă 

conectez la realitate. Lucrurile așa cum 

le știam chiar s-au oprit în loc.  

Nu mai pot merge prin locurile în care 

mergeam și nici întâlni cu oamenii pe 

care îi întâlneam. Mă încearcă nostalgia 

și panica. Privesc viața de la geam, de 

parcă o parte din mine a rămas acolo, 

afară, pe străzi, în parcuri, pe cărări de 

munte sau pe malul mării. Îmi dau 

seama ce înseamnă libertatea. O 

  THE SECOND WEEK 

 I am beginning to be anxious. I 

am connecting to reality. Life seems to 

have stopped. I can’t go to the places I 

used to go, or meet the people I used to 

meet. I am getting nostalgic and I 

panic. I am watching the life on the 

other side of my window as if a part of 

me has remained out there in the street, 

in the parks, up in the mountains, at 

the seaside. I realise the importance of 

freedom. I am aware of it. Freedom is 
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conștientizez ca pe o entitate. E condiția 

manifestării noastre depline. Ca o 

verigă între noi și viață. Mă simt redusă 

la trei componente distincte, trup, minte 

și suflet, care se caută între ele pentru a-

și confirma propria existență. Ce bine că 

e doar o stare temporară! Dacă nu ar 

exista șansa revenirii la cele ce au fost, 

aș simți un gol imens și o nemărginită 

deșertăciune. Închei săptămâna în 

așteptarea zilei în care simțurile mele se 

vor îmbăta de ceea ce văd, aud, ating. 

Lumea de dincolo de geam mi se pare 

un festin la care nu pot ajunge.  

essential to our lives, it is the link 

between us and life. I am made up of 

three different components: my body, 

my mind and my soul. Each 

component needs the other two for our 

existence to make sense. What a relief 

this is only temporary. If there were no 

chance for us to return to what life 

meant before, I would feel emptiness 

and meaninglessness. I end this week 

looking forward to the day when my 

senses will get drunk on everything 

they will see, hear, touch.  

 A TREIA SĂPTĂMÂNĂ 

 Am nevoie de un program. Altfel 

tind să rămân într-un soi de vegetație 

care îmi încetinește mult ritmul de viață. 

După o zi de negocieri cu mine însămi, 

am ajuns la următoarea înțelegere. 

Ora 8. Trezirea 

Ora 9. Exerciții fizice  

Ora 10. Mic dejun  

Ora 13. Plimbare/cumpărături/jogging  

Ora 16. Masa zilei 

Ora 19. Stretching  

Ora 21. Duș  

Ora 23. Teatru radiofonic  

În rest program de voie. 

  THE THIRD WEEK 

 I need a timetable. I am losing 

the sense of time. After bargaining 

with myself, I reached the following 

agreement. 

8 am I wake up 

9 am Morning workout 

10 am Breakfast 

1 pm Walk/jogging/shopping 

4 pm Late lunch/early supper 

7 pm Stretching 

9 am Shower 

11 am Broadcast theatre 

In between, free activities. 

 A PATRA SĂPTĂMÂNĂ 

 Rutina în care am intrat îmi este 

benefică. Am învățat să mă bucur de 

momentul prezent. Am învățat să mă 

cenzurez. Să cumpăr doar ceea ce îmi 

este cu adevărat necesar. Am învățat să 

fiu disciplinată și recunoscătoare. 

Aștept ziua în care voi ieși ca pe un 

  THE FOURTH WEEK 

 This routine does me good. I 

have learned to enjoy the moment. I 

have learned to restrain myself. I have 

learned to buy just what I really need. 

I have learned to be disciplined and 

grateful. I am waiting for the last day 

of the quarantine. I am looking 
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oaspete drag. Îi voi sări în brațe cu 

lacrimi în ochi.  

forward to it. I will welcome it with 

tears in my eyes. 
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Azaria Coman   

   

Acesta este momentul în care  

ne dăm seama că ni se pare  

că totul ni se cuvine. 

 This is the moment when  

we suddenly realise that  

we are taking everything for granted. 

   

 E o perioadă de grea încercare 

pentru noi toţi. Ne amintim cum 

dădeam deoparte gândul că o să ne 

lovească și pe noi astfel de vremuri. Pe 

atunci, păreau foarte departe astfel de 

idei. Acum totul face parte din realitate 

și visăm la viaţa de după. Nu într-un 

sens macabru. Incertitudinea lasă loc 

imaginaţiei, speranţelor. În astfel de 

momente ne amintim cu toţii de toate 

lucrurile pe care nu le-am făcut, poate 

pentru că nu am avut ocazia sau nu am 

avut timpul necesar. Acum avem tot 

timpul din lume, dar nu mai avem 

mijloacele. 

  It is a hard time for all of us. We 

remember how we used to wave aside 

the thought that such things could 

happen to us. It seemed very far away. 

Now it is real, and we dream of the 

aftermath. Not in a morbid way. 

Uncertainty makes place for 

imagination and hope. At such 

moments we all remember all the 

things we have not managed to do, 

maybe because we didn’t get the 

chance or we were too busy. Now we 

have all the time in the world, but we 

are helpless. 

 Îmi amintesc cu dor de oamenii 

dragi pe care nu îi pot revedea, nu îi pot 

atinge, nu le pot simţi prezenţa fizică în 

încăpere. Acesta este momentul în care 

ne dorim comunicarea umană. Acesta 

este momentul în care ne dăm seama că 

ni se pare că totul ni se cuvine. 

  I dearly remember all my dear 

ones, whom I cannot see or feel as a 

physical presence in the room. This is 

the moment when we long for human 

communion. This is the moment when 

we suddenly realise that we are taking 

everything for granted. 

 Dar gata cu asta! Trebuie să 

aducem puţină veselie în toată această 

poveste, chiar dacă vremea de afară nu 

pare întocmai plăcută. Azi a nins chiar. 

Dacă ai abstractiza totul, dacă ai face un 

exerciţiu de imaginaţie foarte șubred, ai 

putea să-ţi imaginezi că e perioada 

Crăciunului, că ești mic și că ești în 

  But enough with all this! We 

should bring some joy in, even though 

the weather outside is rather gloomy. 

Today it has even snowed. As a mere 

exercise of imagination, you could 

dream that it’s Christmas time, you are 

a child, and you are on holiday. 
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vacanţă. 

 Îmi amintesc cu drag acea 

perioadă. Pentru mine, însemna că 

puteam să citesc în voie, de dimineaţa, 

după ce-mi luam micul dejun, până 

seara, mult după ce apunea soarele și 

toată lumea se ducea la culcare. Mă 

pierdeam în firele narative atent 

concepute de scriitori geniali, maeștri în 

crearea unor lumi noi. Mă fascinau 

personajele bine construite și însufleţite 

de puterea condeiului. Părea că 

vorbeau cu mine uneori, că eu mă 

integram în lumea lor și deveneam 

parte din ea. Mă identificam cu 

idealurile lor, le înţelegeam motivele 

pentru care acţionau în felul în care o 

făceau, totul părea adevărat. Îmi făceam 

prieteni printre ei, iubiţi, familii. 

Trecutul lor devenea al meu. 

  I have a fond memory of that 

period. For me, it meant that I could 

read as much as I wished, from 

morning right after breakfast till long 

after sunset, long after everyone had 

gone to sleep. I would get lost in the 

narratives of great writers, masters in 

creating new worlds. I was fascinated 

by the well-built characters that would 

come to life through the power of their 

quill. They seemed to talk to me 

sometimes: I joined their world, I 

became part of it. I identified 

completely with their motives, I 

understood their purposes and why 

they acted in a certain way. Everything 

was real to me then. They became my 

friends, lovers, and family. Their past 

would become my past. 

 M-am apucat să țin un jurnal. Nu 

era prima încercare din viața mea, într-

adevăr, însă de data asta aveam să mă 

asigur că nu va mai intra și altcineva în 

posesia lui. Încetasem să ţin un jurnal 

cu mulți ani în urmă, când jurnalul meu 

din acea perioadă a ajuns pe mâini 

greșite. La acel moment, mi s-a părut 

această crimă a fi una de neiertat, însă 

timpul a avut grijă să o acopere cu 

praful uitării. Cred în continuare că e 

greșit să citești jurnalul cuiva, să te 

amesteci în gândurile intime și 

personale ale unei alte persoane, însă 

acum mă revoltă mai puțin această 

faptă.  

  I began writing a diary. It was 

not my first attempt, of course, but this 

time I would make sure that nobody 

else would see it. I had stopped writing 

a diary years before, when my diary 

had got into the wrong hands. At that 

time, I thought that was an 

unforgivable crime, but I forgot it after 

a while. I still believe that it is wrong to 

read someone else’s diary, to pry into 

someone else’s intimate and personal 

thoughts, but all this is now in the past. 

 Cum spuneam, acum țin un   As I was saying, I keep a diary 
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jurnal. Nu știu ce se presupune că ar 

trebui să scrii în jurnal. Înainte scriam 

despre ce mi se întâmpla, dar acum nu 

mi se mai întâmplă nimic. Acum scriu 

despre cum mă simt în raport cu viața, 

făcând abstracție de ce se întâmplă 

afară, în lume.  

now. I don’t know what you’re 

supposed to write in a diary. Before, I 

was writing about what was 

happening to me, but not now. Now I 

am writing about my life, avoiding 

what is going on in the world. 

 Treaba cu jurnalul nu mă ține 

mult. Uit în câteva zile despre acesta, 

nu mai prezintă interes.  

  A diary doesn’t last long with 

me. I forget about it in a few days, or it 

stops being a matter of interest to me. 

 Mă apuc să scriu ceva. Nu știu 

exact ce. O carte? Prea măreț. O 

povestire? Dar dacă nu iese o poveste la 

final? În orice caz, nu îmi place să dau 

nume în această etapă timpurie a 

creării. Așa sunt eu, mai rebel de felul 

meu. Îmi place să mă împotrivesc, să nu 

țin cont de regulile impuse și să mi le 

urmez pe ale mele. Dar, desigur, v-ați 

gândit bine. Nici eu nu am reguli. Sunt 

un concept prea abstract. Cine este în 

măsură să le stabilească? 

  I start writing something. I don’t 

know exactly what. A book? Too big. A 

tale? But what if it does not end up as a 

tale? Anyway, I won’t name it yet. This 

is me, mostly the rebel type. I like to go 

against rules and follow my own 

principles. Except that I have no rules. 

They are a concept that’s too abstract. 

Who would have the right to set them? 

 Încep să scriu, dar nu știu cum să 

încep. „A fost odată ca niciodată...” este 

mult prea clișeic și desigur că nu mă 

încântă clișeele. Dar poate încep cu un 

clișeu și îl transform în ceva original. 

Aiurea. Până și asta a devenit un clișeu. 

Trebuie să stabilim clar de la început: 

această... carte? Roman? Poveste? Da, 

poveste. „Această poveste nu va fi 

niciun clișeu, dar niciun anti-clișeu.” 

Bun. Acum că am stabilit premisele pe 

care se va baza esența întregii povești, 

pot să continui. Dar dacă încep cu 

sfârșitul? Poveștile ar trebui să 

debuteze mai des cu finalul. Sunt prea 

  I start writing, but I don’t know 

how to begin. “Once upon a time...” is 

too much of a cliché, and of course I 

hate clichés. But I could maybe start 

with a cliché, and turn it into 

something original. That’s silly. Even 

this idea is a cliché. We have to 

establish clearly from the very 

beginning: this... book? Novel? Story? 

Yes, a story. “This story will be neither 

a cliché, nor an anti-cliché.” Good. 

Now that we have set the premises on 

which the essence of the whole story 

will be set, I can go on. But what if I 

start with the end? Stories should begin 
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puține care fac acest lucru. Cum pot eu 

să decid că vreau să citesc ceva dacă nu 

știu cum se va termina? Dacă mă va face 

fericit sau nu deznodământul? 

with the end more often. There are too 

few which do that. How can I decide if 

I want to read anything if I don’t know 

how it ends? Whether the outcome 

makes me happy?  

 Da, da, mi-ați spune că poveștile 

nu se citesc pentru firul narativ. Nu 

mereu. Trebuie să luăm în calcul și 

evoluția personajelor, stilul naratorului 

și multe altele. Dar fiindcă am stabilit că 

această poveste nu va fi niciun clișeu, 

niciun anti-clișeu, atunci ar trebui să 

stabilim dacă e clișeic să schimbi 

ordinea structurii standard. Putem 

stabili că nu e așa clișeic. Și clar nici anti-

clișeic nu e, nu? 

  Yes, yes, you will tell me that 

stories are not read for their narrative. 

Not all the time. We have to take into 

consideration the evolution of a 

character, the narrator’s style and 

many other things. However, since we 

have decided that this story will be 

neither a cliché nor an anti-cliché, we 

have to decide if it’s a cliché to change 

the standard structure as well. We can 

determine it is not. And it is definitely 

not an anti-cliché either, is it. 

 „Această poveste începe cu 

finalul.” Așa, am stabilit a doua 

„regulă” a cărții. Acum ne mai trebuie 

doar un final care să iasă din tipare, 

pentru că, așa cum am stabilit, cartea nu 

e niciun clișeu, niciun anti-clișeu. Deci 

ne trebuie un final neobișnuit. Nu unul 

fericit, asta e clar, pentru că oricine s-ar 

aștepta la aşa ceva. Sau poate că 

avertismentul de la început va șterge 

orice urmă de îndoială a cititorului că 

poate asista la un clișeu și putem astfel 

să îl păcălim. Să îl facem să creadă că ia 

parte la o poveste, dar de fapt, povestea 

să fie alta! Da, asta e! Povestea va fi alta.  

   “This story begins with the 

end.” Good, we’ve set the second 

“rule” of the book. Now we only need 

an unusual ending, since we have 

established that the book is neither a 

cliché, nor an anti-cliché. We therefore 

need an out-of-the-ordinary ending. 

Not a happy one, that’s for sure, 

because anyone would expect that. 

Unless the initial warning persuades 

the reader the he will not read a cliché, 

and then maybe we can trick him. We 

could make him believe that he is part 

of one story, but in fact, the story is 

different! Yes, that’s it! The story will 

be different.  

 „A fost odată ca niciodată o 

poveste care începea cu finalul, o 

poveste care nu era nici clișeu, nici anti-

clișeu. Această poveste nu era încadrată 

  “Once upon a time there was a 

story that was starting with the end, a 

story that was neither a cliché, nor an 

anti-cliché. This story was not set into 
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de parametri de timp, spațiu sau orice 

altceva stabilit clar la începutul unei 

povești obișnuite. Această poveste avea 

să surprindă cititorul, să îl ducă pe alte 

meleaguri, să-l lase acolo și să-l ia 

înapoi când se aștepta mai puțin.” 

time or space or anything obviously 

decided at the beginning of an ordinary 

story. This story will surprise the 

reader, it will take him to other realms, 

leave him there and take him back 

when he expects it less.” 

 Cui se adresează această 

poveste? Oricui? Doar unui grup? Mie? 

O poveste de succes e cea care putea fi 

citită oricând, de oricine, și înțeleasă. 

Sau cea care poate fi citită doar la o 

anumită vârstă pentru a fi înțeleasă? 

Este timpul să stabilim și acest lucru. 

  Whom should this story 

address? A certain group only? 

Myself? A successful story is one that 

can be read by anyone at any time, and 

understood by everyone. Or is it the 

one that can be read only at a certain 

age in order for it to be understood? It’s 

time we decided this as well.  

 Am zis la începutul acestui 

jurnal că nu sunt un om al regulilor, nu 

mă supun acestora, dar îmi place să le 

fac pe ale mele. Așadar, e important ca 

pentru această piesă scrisă să avem 

foarte multă grijă ca aceste reguli să fie 

unele alunecoase, să nu poată fi 

remarcate ca niște reguli oricare, pe care 

le știe toată lumea. Trebuie să fie un 

roman diferit, să îl ții minte toată viața 

și să se vorbească despre el mulți ani de 

acum înainte. Trebuie să fie un roman... 

etern!  

  I stated at the beginning of this 

diary that I hate rules, I don’t stand by 

them, but I like making up my own. In 

this case, it is important that for this 

written piece we take great care that 

these rules are slippery, and cannot be 

noticed: they are not regular rules, so to 

say. The novel must be different, it 

must be a book that you will remember 

your whole life and which will be 

spoken about many years from now 

on. It must be a novel that is... eternal! 

 „Această poveste se adresează 

oricui și nimănui.”  

  “This story is addressed to 

anyone and to nobody.” 

 A treia regulă.    The third rule. 

 În mintea mea, totul începe să 

aibă un sens, iar povestea curge de la 

sine. Personajele se nasc singure, 

gândesc pe cont propriu și își știu 

dinainte replicile, cu măiestria unor 

actori trecuți prin toate experiențele 

posibile. Au principii și valori. Unii le 

  In my mind, everything gets a 

sense, the story is free to flow. The 

characters make themselves, think for 

themselves and know their lines 

beforehand, with the mastery of actors 

who went through all the possible 

experiences. They have principles and 
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respectă cu sfințenie, alții le încalcă și 

simt rușinea timp de capitole întregi. Se 

înțeleg, se ceartă, se împacă. Singure. 

Fără să intervin, fără să le zic ce să facă 

sau să le orchestrez acțiunile. Unele îmi 

mai cer sfatul, când se simt în 

dificultate. Altele nici nu vor să audă de 

mine. Fug și se ascund. Nu mă plac 

toate, dar nu pot să le condamn. Și eu aș 

avea sentimente amestecate relativ la 

propria mea persoană. 

values. Some of them obey rules 

rigorously, some break them and feel 

the shame along whole chapters. They 

get along, they fight, they make up. On 

their own. Without my intervention, 

without my telling them what to do or 

controlling their actions. Some of them 

ask for my advice sometimes, when 

they feel stuck. Some don’t even want 

to hear about me. They run away and 

hide themselves. Not all of them like 

me, but I cannot blame them. I would 

also have mixed feelings about myself.  

 Din scriitor devin spectator. 

Privesc cu sufletul la gură cum 

povestea se derulează și aștept cu 

nerăbdare următoarele acte. Nu mai 

dețin eu controlul. Personajele au 

preluat cârma și avântă corabia poveștii 

în marea învolburată a firului narativ. 

Sunt suișuri și coborâșuri la tot pasul, 

dar se descurcă. Le-am crescut bine și 

sunt mulțumit de ele.  

  From writer I turn into a by-

stander. I’m watching breathlessly as 

the story unreels and I’m impatiently 

waiting for what comes next. I am no 

longer in control. The characters steer 

the ship. The narrative is theirs. There 

are ups and downs everywhere, but 

they can handle them. I raised them 

well and I am pleased with them. 

 Dar nu ele sunt subiectul 

principal al poveștii, după cum puteți 

să vă închipuiți. Ele sunt doar motorul 

care pune totul în mișcare, care dă un 

înțeles paradigmelor din spate. Trebuie 

să fim înțelegători cu ele și să le 

apreciem efortul.  

  But they are not the main subject 

of the story, as you can imagine. They 

are only the engine that sets everything 

in movement and that gives a meaning 

to what hides behind. We need to 

understand those paradigms and 

appreciate their effort. 

 Cam așa îmi petrec majoritatea 

timpului. Încerc să ofer micii mele 

povești libertatea de care are nevoie 

pentru a se desfășura în propriul ritm. 

Sunt precum un ventriloc care se 

preface că nu are nicio legătură cu 

păpușile sale și că ele acționează pe cont 

  This is how I spend most of my 

time. I try to offer my little story the 

freedom it needs to unwrap at its own 

pace. I am like a ventriloquist 

pretending he is not behind his dolls, 

and those dolls act on their own. But, to 

be honest, it is indeed like that, my 
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propriu. Dar, ca să fiu sincer, chiar așa 

este, povestea mea nu are nevoie de 

mine, eu am nevoie de ea.  

story doesn’t need me, I am the one 

who needs it. 

 O să dau cuiva să citească 

capodopera cu care mă chinui? 

Probabil. Vreau să fie un roman cu care 

să rezoneze toţi, în care ei să găsească 

răspunsuri pentru toate întrebările pe 

care le au. Un roman care să schimbe 

vieți și să te facă să te întrebi ce sens are 

viața, ce sens are tot ce se întâmplă și 

chiar ce sens ai tu ca om în lumea asta.  

  Will I give my masterpiece to 

anyone to read? Maybe. I want it to be 

a novel that everyone should relate to, 

a novel in which they find answers for 

all their questions. A novel that 

changes lives and makes you question 

what the purpose of life is, what the 

purpose of everything that’s 

happening is, and what your purpose 

as a human being in this world is.  

 Nu este greu. Nu am nevoie de 

multe. Am citit mult, am trăit un pic, 

am ascultat multe povești. Ultima parte 

mi se pare cea mai importantă. E ceva 

aparte în modul de a povesti. Trebuie să 

fii foarte atent, să analizezi fiecare 

cuvânt și modul în care este spus, să 

înțelegi de ce persoana respectivă 

consideră povestea demnă de a fi spusă 

și care sunt părțile pe care le consideră 

importante.  

  It’s not difficult. I don’t need 

much. I have read a lot, I have also 

lived a little, I’ve listened to many 

stories. The last bit is to me the most 

important. There is something special 

in storytelling. You should pay great 

attention, analyse every word and its 

use, understand why this person 

deemed the story good enough to be 

told, and which are the parts they find 

the most important. 

 O altă regulă importantă a cărții 

e următoarea. În orice moment în care 

lectura este întreruptă, din motive ce nu 

ne interesează pe noi și nici pe 

personajele noastre, cititorul să își fi 

primit mereu o doză importantă de 

informație. E foarte important să nu 

pierdem timpul nimănui. La acest 

aspect avem cu toții o multitudine de 

exemple, sunt sigur de asta. Trebuie să 

ne tratăm cititorii așa cum ar trebui să 

fim și noi tratați. Să nu băgăm 

fragmente de umplutură doar de 

  Another important rule of the 

book is the following. At any moment 

the reading is interrupted due to 

reasons neither us nor our characters 

are interested in. It’s very important 

not to waste anyone’s time. The reader 

must be reasonably informed. For this 

case we all have plenty of examples, I 

am sure. We ought to treat our readers 

the way we should be treated. We 

shouldn’t shove in fillers for the sake of 

filling more pages. Nobody wants to 

read whole pages of descriptions when 
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dragul de a umple niște pagini. Nimeni 

nu își dorește să citească pagini întregi 

de descriere când un paragraf e de 

ajuns pentru a completa imaginea și a 

da una de ansamblu.  

a paragraph is enough to complete the 

image and give a perspective. 

 Dar, în același timp, e foarte 

important să ținem cititorul antrenat și 

să-și dorească să revină la poveste în 

orice moment. Suspansul trebuie 

inserat oriunde putem, misterele 

distribuite și rezolvate proporțional de-

a lungul întregii povești. Starea de 

curiozitatea trebuie menținută din 

momentul în care cartea a fost deschisă 

prima oară până mult timp după ce 

cititorul terminat-o. Nu trebuie să dăm 

niciodată totul deodată, ci treptat, iar la 

final să recitim și să mai scoatem niște 

rezolvări de mistere. De ce? Pentru că 

nimănui nu-i place să citească o carte 

care-ți dă satisfacție totală. O termini și 

nu te mai gândești la ea.  

  However, at the same time, it is 

very important to keep the reader 

driven and willing to return to the 

story at any moment. Suspense must be 

inserted anywhere we can, mysteries 

distributed and solved equally 

alongside the whole story. The state of 

curiosity is to be maintained from the 

moment the book has been opened for 

the first time until long before it has 

been closed. We should never say 

everything at once, but gradually, and 

at the end we should re-read 

everything and take out some solutions 

to the riddles. Why? Because nobody 

likes reading a book that gives 

complete satisfaction. You finish it and 

never think about it again. 

 O carte bună te macină zile bune 

după ce ai citit ultimul paragraf. Vrei să 

știi mai multe, să înțelegi ce s-a 

întâmplat, să îi descifrezi misterul. Te 

va pune pe gânduri mult timp de acum 

încolo. Și e Important, cu literă mare, să 

nu dai satisfacția că ai răspuns la tot.  

  A good book haunts you days 

after you have finished the last 

paragraph. You want to know more, to 

understand what happened, to 

decipher its mystery. It will set you 

thinking for a long time from now on. 

And it is Important—capitalised—not 

to claim that you’ve answered every 

question. 

 Acum că am ajuns la finalul 

cărții, e nevoie să revenim la începutul 

poveștii. De unde a plecat totul, de ce s-

a ajuns în situația în care s-a ajuns. Deja 

s-a simplificat totul. Nu ne mai 

  Now that we’ve reached the end 

of the book, we need to return to the 

beginning of the story. From where it 

all started, the reason it all happened. 

Everything has become simpler 
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confruntăm cu deznodăminte 

complicate și alambicate, ci cu intrigi 

simple, care ramifică întreaga poveste.  

already. We are no longer facing 

complicated and intricate 

dénouements, but simple plots that 

weave into a story. 
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Maria Magdalena Costea   

   

Răbdarea este amară,  

dar dă roade dulci. 

 Patience is a virtue. 

   

 „Timpul nu mai avea răbdare.” 

O propoziţie pe care toată lumea o 

cunoaște, poate singurul lucru pe care 

unii îl recunosc atunci când aud de titlul 

Moromeţii. Este poate cea mai cunoscută 

propoziţie pe care Marin Preda a scris-

o. Sau poate doar mi se pare. Pare că 

meditaţia și introspecţia au ajuns la 

modă, acum că tot ce ne-a rămas sunt 

cutiile de bomboane nedeschise pe care 

trebuia să le facem cadou, cărţile 

necitite de pe raft și gândurile nerostite 

care roiesc anxioase și delirante ca niște 

albine nerăbdătoare să iasă afară și să se 

afunde în câmpurile de flori parfumate, 

ce ne tentează pe toţi de dincolo de 

ferestre.  

  “Time had become impatient.” 

A sentence that everyone knows, 

maybe the only thing that one 

remembers when the title Moromeţii is 

mentioned. It probably is the best- 

known sentence that Marin Preda has 

ever written. I think it is. It seems that 

meditation and introspection have 

become fashionable, now that all we 

have left is unopened chocolate boxes 

we once bought as gifts, unopened 

books on the shelf, unuttered thoughts 

that buzz around anxiously and 

deliriously; they’re almost like a swarm 

of bees eagerly waiting to go outside 

and dive into the flower fields that 

tempt us all from beyond the windows. 

 Am uitat să menţionez că avem 

la dispoziţie timp. Mult timp. Dar 

timpul e înșelător. Timpul pare că a 

rămas în urmă, dar ne-a luat-o înainte, 

în același timp. Pare că ne împinge de la 

spate, dar ne și trage de mânecă atât de 

agresiv, încât smulge în grabă o bucată 

de material și fuge cu el pe alte 

meleaguri. Noi rămânem în urmă cu 

încheietura dezgolită, alergând spre 

nicăieri, căutând piesa lipsă.  

  I forgot to mention that we also 

have time on our hands. Lots of it. But 

time is treacherous. Time seems to have 

been left behind, and yet we see it 

running ahead of us at the same time. 

He pushes us ahead, but also drags us 

back violently, ripping a piece of us 

and running away with it to unknown 

destinations. We are left behind with a 

hole in our body, racing towards 

nowhere, looking for the missing piece. 

 Credeam că știm cum arată 

lumea. Ne făcusem o idee despre ce 

înseamnă să te trezești, să mănânci o 

  We thought we knew the world. 

We had learned how to wake up, eat a 

banana, drink a strong cup of coffee 
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banană și să bei o cafea tare și să 

trântești ușa după tine când pleci. Știam 

ce înseamnă să te duci la cinema, la 

teatru, la operă. Să inspiri cultura cu 

sete și să sorbi cu ardoare dintr-un 

mojito înconjurat de muzică și dans. 

Tânjeam după îmbrăţișări calde, 

săruturi dulci și respiraţii sacadate. 

Știam ce înseamnă viaţa. Timpul se 

grăbea, dar noi îl ajungeam. El ne 

aștepta. Cel puţin așa credeam.  

and slam the door behind us when we 

left. We knew what it meant to go to the 

cinema, to the theatre and to the opera. 

To inhale culture, quenching our thirst 

while sipping a mojito, surrounded by 

music and people dancing. We used to 

crave warm embraces, sweet kisses and 

throbbing hearts. We knew what life 

meant. Time was fast, but we kept 

running behind it. Time would wait for 

us. Or so we thought. 

 Acum, timpul nu a mai avut 

răbdare. Nu a mai stat să ne aștepte și s-

a ascuns undeva unde nu-l putem 

vedea. Ne trăim zilele una câte una. 

Privim spre ziua de mâine cu dorinţă, 

dar ne dorim să stăm în ziua de azi. 

Dacă ziua de mâine va aduce vești rele? 

Mâine va fi mai rău, asta e sigur. Azi e 

mai bine. Azi nu e mâine. Dar azi 

durează prea mult. Au rămas prea 

puţine bomboane și prea multe cărţi. 

Timpul ne pedepsește. Ne trage de 

urechi ca o mamă care și-a pierdut 

răbdarea faţă de copiii ei năzdrăvani. 

Cred că au șterpelit prea mult gem din 

cămară. Sau au chinuit câinele din 

curte, aruncând cu pietricele în el doar 

pentru că e mai slab decât ei. Sau poate 

au rupt crengile cireșului din fundul 

grădinii. Acum nu vor mai mânca așa 

de multe cireșe la vară, iar mama nu va 

putea face atâtea borcane de gem pe 

care să poată să le șterpelească ei când 

le vine pofta. Ce copii năzdrăvani, 

poate mama chiar are dreptate să-i 

pedepsească.  

  Well, time has become 

impatient. It no longer stops to wait for 

us, it hides somewhere—we have no 

idea where. We live a day at a time. We 

desire tomorrow, but we want today to 

go on forever. Suppose tomorrow 

brought bad news. Tomorrow will be 

worse, that’s for sure. Today is better. 

Today is not tomorrow. But today 

takes too long. There is too little 

chocolate left and too many books. 

Time is punishing us. It scolds us like a 

mother who has lost her patience with 

her naughty children. Her little ones 

have stolen all the jars of jam from the 

pantry; they have hit the dog with 

stones, because it’s weaker than them. 

They’ve broken the branches of the 

cherry-tree in the backyard. Now they 

won’t have as many cherries when 

summer comes, and mother won’t be 

able to make as many jars of jam for 

them to steal and devour. Naughty 

children: mother may be right to 

punish them.  
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 Alergăm neîncetat. Ca niște 

șoareci de laborator. Așteptând 

următorul experiment. Alergăm până 

la epuizare, deși nu avem voie să ieșim 

din casă. Minţile noastre sunt dilatate, 

dar corpul comprimat. Gândurile ne 

sugrumă, iar oasele ţipă după ajutor. 

Acum ne dăm seama că nu știm nimic, 

de fapt. Nu știm și nu vom ști niciodată 

suficient. Dar nu trebuie să mă ascultaţi 

pe mine. Am mâncat prea multe 

bomboane de ciocolată și nu am mai 

citit Marin Preda din liceu. Nu-mi 

amintesc dacă am terminat sau nu 

Moromeţii. Nu cred că am avut răbdare.  

  We run on and on. Like lab rats. 

Waiting for the next experiment. We 

run until our feet bleed, even though 

we are not allowed to leave the house. 

Our minds are dilated, yet our bodies 

shrink. Our thoughts strangle us and 

our bones yell for help. We now realise 

that, in fact, we know nothing. We 

don’t know and we will never know 

enough. But don’t listen to me. I’ve 

eaten too much chocolate, and I haven’t 

read Marin Preda since high school. I 

can’t remember if I’ve finished 

Moromeţii or not. I don’t think I had the 

patience. 
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Maria Magdalena Costea   

   

Sunt o studentă de 22 de ani,  

dar simt că m-am metamorfozat 

 în trupul meu adolescentin. 

 I am a 22 year old student, yet I feel I 

am now older than my teenage body. 

   

 Trăim vremuri ciudate. Zile 

ciudate, pline de știri ciudate. Lumea e 

o clepsidră spartă, prin care, în fiecare 

zi, tot mai multe firicele de nisip se 

scurg în neant. Televizoare și radiouri 

gălăgioase, articole online pâlpâitoare 

și voci sacadate care ne trimit în izolare 

și ne stârnesc panică în suflete.  

  These are strange times. Strange 

days filled with strange news. The 

world is a broken hourglass through 

which a more and more grains of sand 

slip into nothingness every day. Loud 

TVs and radios, blinking online articles 

and mechanical voices that induce 

panic and recommend isolation. 

 Cu toate astea, agitația nu ajunge 

până aici. Ochii mei văd tot, dar 

urechile mele aud doar vântul calm de 

afară. Mi-am găsit refugiul în orașul 

natal. Sunt o studentă de 22 de ani, dar 

simt că m-am metamorfozat în trupul 

meu adolescentin. În dormitorul meu 

plin de cărți din copilărie, poze vechi și 

nostalgie, scotocesc după răspunsuri. 

Mă întreb ce ne va aduce valul 

schimbării. Oare talazul haosului ne va 

înghiți pe toți sau aerul sărat și plin de 

clor ne va trezi brusc mințile adormite? 

Mai scotocesc și după amintiri. Găsesc 

tot felul de firimituri ale trecutului: o 

păpușă veche, un album, o scrisoare de 

dragoste pe care eram odată atât de 

nerăbdătoare să o trimit. Mă agit prin 

cameră la fel cum obișnuiam să fac când 

aveam șaisprezece ani, când mă 

pregăteam să iau la picior orașul meu 

mic. Trebuie să ne izolăm, așa că-mi iau 

  However, the noise is far away 

from here. My eyes see everything, but 

my ears can only hear the calm wind 

outside. I’ve sought refuge in my home 

town. I am a 22 year old student, yet I 

feel I am now older than my teenage 

body. In my bedroom filled with 

childhood books, old photos and 

nostalgia, I search for answers. I 

wonder what l this wave of change will 

bring. Will the tide of chaos drown us 

all, or will the salted and chlorine-filled 

air suddenly revive our dormant 

minds? I also search for memories. I 

find all sorts of crumbs from my past: 

an old doll, a picture book, a love letter 

I was once so keen to deliver. I pace 

around my room the way I used to do 

when I was sixteen, getting ready to 

roam around my small town. We must 

isolate ourselves, so I roam inside my 

mind. Streets filled with ideas, 
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la picior mintea. Străzi pline de idei, 

gânduri și amintiri. Pline de dorințe 

arzătoare, frică și anxietate și fericire și 

furie. Totuși, pline de liniște. O liniște 

neobișnuită, care-mi acompaniază 

rutina zilnică. 

thoughts and memories. Filled with 

burning desires, with fear and anxiety 

and happiness and fury. But also filled 

with serenity. An unusual serenity that 

accompanies me while I’m doing my 

daily routine. 

 Îmi pieptăn părul cu blândețe. 

Simt cum dinții se freacă de scalp. Mă 

dau pe față cu cremă parfumată și mi-o 

masez până se îmbujorează. Îmi caut 

ținuta preferată și îmi pun șosetele 

preferate. O ajut pe mama în bucătărie 

și văd cum secretele ei mi se dezvăluie 

în fața ochilor. Îi gust sosurile și cartofii 

și crema de vanilie. Îmi aduc aminte cât 

de mult îmi place crema ei de vanilie. 

Desenez o floare și mă uit uimită cum 

creionul lasă în urmă o dâră verde 

smarald pe hârtia subțire. Citesc o carte 

bună și zâmbesc la glumele inteligente 

ale autorului, iar seara citesc în stele. 

Sunt doar un simplu spectator al 

naturii. Observ de departe. Suntem 

bombe cu ceas care au distrus totul în 

calea lor. 

  I comb my hair gently. I feel the 

teeth running over my scalp. I apply 

scented cream to my face and massage 

the skin until it turns rosy. I search for 

my favourite outfit and slip on my cozy 

socks. I help my mother in the kitchen 

and watch her secret recipes unfold 

before me. I taste her sauces, potatoes 

and custard. I remember how I love her 

custard. I draw a flower and I look 

amazed as the pencil leaves an emerald 

green line on the thin paper. I read a 

good book and smile at the author’s 

wit, and at night I read the stars. I am a 

mere spectator of nature. I gaze from 

afar. We are ticking time bombs and we 

brought destruction upon this nature. 

 Ea respiră în sfârșit pentru că 

străzile sunt goale. Strălucește pentru 

că luminile sunt stinse. Învață din nou 

să se regăsească pe sine, așa cum și eu 

învăț în fiecare zi să-mi respect corpul 

și să dau ascultare gândurilor. 

Vânturile ei piaptănă frunzele. Ploaia 

hidratează pământul. Primăvara ei 

hrănește animalele și îmbracă pomii. 

Pensula ei diafană pictează flori și 

câmpuri verzi de smarald, iar noaptea 

citește și ea în stele. Ne uităm una în 

  Nature finally breathes because 

the streets are empty. It shines because 

the lights are out. It learns once again 

to find itself, as I learn every day to 

respect my body and listen to my mind. 

Its winds comb the leaves. Its rain 

nourishes the earth. Its spring feeds the 

animals and clothes the trees. Its 

ethereal brush draws flowers and 

emerald green fields, and at night it 

also reads the stars. We stare into each 

other’s eyes. My window and the 
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ochii celeilalte. Fereastra mea și 

fereastra sufletului ei: cerul. Se uită în 

jos către oamenii pe care a promis să-i 

ghideze. Îmi aduce aminte de bunica 

mea, care acum e obligată să stea în 

casă, ca o pasăre în colivie. 

windows into nature’s soul: the sky. 

Nature looks down upon the people it 

swore to guide. It reminds me of my 

grandmother, now forced to stay 

inside, like a bird in a cage.  

 

 Bunica mi-a spus că lumea 

noastră e crudă și frumoasă. Mincinoși, 

înșelători, dar împreună mereu, când 

dăm de orori. Vor fi sacrificii, lacrimi și 

sudoare. Ne vom învinge fricile și vom 

da de soare. Poate că virusul e crud, dar 

inimile noastre vor fi mereu frumoase.  

 

  My grandmother told me that 

our world is cruel, but beautiful. We lie 

and we cheat, but we must stand 

together in times of need. There will be 

sacrifices and sweat and tears. We will 

eventually conquer our fears. This 

virus may be cruel, but our hearts will 

always be beautiful.  
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Alexandr Cotar   

   

Miercuri, 906 prizonieri ai virusului, 

deocamdată. 

 Wednesday, 906 virus prisoners. For 

now. 

   

 Media mă transformă într-un 

necrofag. Primăvara se numără 

infectaţii. Cu o sinceră inocenţă, 

virusul mă însoţește prin toată casa. 

Mă trezesc cu el, mănânc, îmi beau 

cafeaua, citesc, traduc și mă culc tot cu 

el. E ca un copil mic, dornic de a afla 

toate subtilităţile vieţii cuprinse în cei 

30 de metri pătraţi, înainte de a-și 

împrăștia peste tot jucăriile.  

 

  The media is turning me into a 

necrophage. Spring is the time to count 

the dead. The virus follows me 

everywhere in my apartment, with 

sincere innocence. I wake up with it, eat, 

drink my coffee, read, translate, and go 

to sleep together with it. It’s like a small 

child, eager to find out all the subtleties 

of the life encompassed within the 30 

square metres, before scattering toys 

everywhere. 

 Încep dimineaţa prin a inspira 

adânc, după care îmi opresc respiraţia. 

Număr încet până la 30. Expir ușurat. 

Dimineaţa pare să-mi facă cu ochiul. 

Mai am o șansă. Scurg frica în 

chiuvetă. Salut hoardele de nori, însă 

nu uit să salut și pereţii. Încă o zi 

aceștia îmi vor fi confidenţi. 

  My morning starts with a deep 

breath, after which I hold it. Then I 

slowly count to 30. A relieving 

exhalation follows. Yes, the morning 

seems to wink at me. It’s good to have 

one more chance. I drain my fear in the 

sink and greet the storm clouds. I don’t 

forget to greet the walls—my confidants 

for one more day. 

 Ecranul telefonului mișună de 

știri și mesaje de la părinţi. Primele trei 

noutăţi încearcă să fure soarele de pe 

cer. Mesajele, însă, îl readuc la locul 

cuvenit. Pornesc pick-up-ul și fruntea 

mi se descreţește. Încep să îngân 

melodia. Aproape că nimeresc toate 

notele și mă avânt în refren, când 

deodată, copilul bate la ușă. 

Interpretarea refrenului se amână. Îi 

deschid și-l invit la masă. Stă cuminte 

  The phone screen is flooded with 

news and messages from my parents. 

The first three headlines are trying to 

steal the sun, but the messages are 

bringing it back in place. My forehead 

softens when I turn on the record player. 

I hum the tune. I almost hit all the right 

notes and even get to the chorus, when, 

suddenly, the child knocks on my door. 

The chorus has to be postponed. In a 

gesture of hospitality, I open the door 
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și încearcă să-mi ghicească gândurile. 

Evacuez rapid oamenii mei din ele. 

Rămân la întâmplare câteva versuri. 

Versuri străine, câteva versuri proprii, 

neterminate. Îi întind un ghid al 

Europei. Copilul îl deschide la capitala 

României, mă privește șăgalnic, cu 

zâmbetul până la urechi. „Ar putea 

ieși un poem frumos. Păcat că nu-l vei 

termina.” Se strâmbă și dispare în hol. 

Zâmbesc și eu. Evacuarea s-a 

încununat cu succes. 

and invite him to the table. The child sits 

quietly and tries to read my thoughts. I 

hide my family in my mind. Just a few 

random verses are left. Some of them 

belong to others, some to myself—the 

unfinished ones. I push the Baedeker 

Guide to Europe towards him, and he 

opens it to the page with the capital city 

of Romania. With a broad smile from ear 

to ear, he stares mischievously at me. ”It 

could become a good poem. Such a pity 

you won’t ever finish it.” Making a face, 

he disappears into the hall. I’m smiling 

too. The evacuation ended up well. 

 Mă așez la birou și încerc să mai 

negociez o zi cu soare. M-aș bucura să 

mă aleg măcar cu o zi. Soarele poate 

aștepta. După o încăierare sănătoasă 

între cuvinte, mai apar câteva versuri. 

Hai că poate reușesc să-l termin. 

Lumea întreagă s-a redus la o insulă 

de lumină în largul de întuneric. 

Insula e biroul luminat de lampă, cu 

caietul meu plin de mâzgălituri pe el. 

Afară, o mașină de poliţie împunge 

liniștea. Simt mâna copilului pe 

umărul drept. 

  I go back to my working desk, 

and try to bargain for another sunny 

day. I’d be happy to get the day, at least. 

The sun can wait. After a good brawl 

between words, some more verses turn 

up. I might even finish the poem. The 

whole universe has boiled down to an 

island of light in the breadth of darkness. 

The island is a working desk lit by a 

lamp, with a copybook full of my 

scribblings. Outside, a police car is 

stinging the silence. I feel the child’s 

hand on my right shoulder. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

100 
 

 

 

Alexandr Cotar   

   

Neputând opri momentul, 

 ne rămâne să încercăm  

să-l trăim cu patimă. 

 Unable to seize the moment, 

we have nothing left  

but to try to live it with passion. 

   

 Ploaia nocturnă e sedativul 

meu preferat. Sedativ, pe care l-am 

așteptat de multă vreme, ca și cum ai 

aștepta, aproape de apus, acea primă 

rază de soare ivită de după blocul 

vecin, care-ți străbate termopanul și-ți 

dezmiardă obrazul, luminând fărâma 

din ziua care mai rămâne. Un sedativ 

lichid care-ți împânzește auzul și 

animează felinarele solitare. Parcă și 

lumina care se scurge din ele e mai 

plăcută, mai caldă, mai vie. De-ar fi 

diferit prezentul, sigur mi-aș fi luat 

umbrela și aș fi întretăiat cadențat 

această lumină curgătoare, până m-aș 

fi făcut una cu noaptea.  

 The nocturnal rain is my favourite 

tranquilizer. A tranquilizer I’ve waited 

for a long time, as when you’re awaiting 

the first sunbeam at dusk, coming 

behind the neighbouring block of flats. 

The ray permeates your window and 

caresses your cheek, brightening up the 

last crumb of the remaining day. A 

liquid tranquilizer that impregnates 

your hearing with peace, and animates 

the lonely street lamps. It seems that 

their dripping light is more pleasant, 

warmer, livelier. Had the reality been 

different, I would have taken my 

umbrella and crossed this flowing light 

rhythmically until I dissolved into the 

night. 

Acum, însă, mă mulțumesc cu 

tabloul înscris în cadrul ferestrei. De 

altfel, foarte reușit: două blocuri înalte, 

ca două porți întredeschise, păzesc 

bulevardul în care încearcă să se 

scurgă cartierul vecin. Neoanele 

băncilor, prinse în poalele uriașilor din 

beton de vizavi, parcă te asigură că nu-

ți vei pierde banii peste noapte și vor 

continua să stea de veghe și acum 

pentru profitul tău curat, luminându-

ți ziua de mâine. Asfaltul de pe 

bulevard se deschide într-o rețea de 

 Now, though, I’m thankful for the 

scene caught in the window frame. Quite 

a remarkable one, by the way: two tall 

blocks, like some gates left ajar, guard 

the boulevard which the neighbouring 

quarter is trying to invade. The neon 

lights of the banks, trapped at the feet of 

the concrete giants across the street, are 

reassuring you that your money will 

stay safe overnight, and your net income 

will be kept safe every minute of every 

hour, brightening your tomorrow. The 

asphalt opens into a mirror network, 
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oglinzi, reflectând alchimicul „Precum 

în cer, așa și pe pământ” și oferind 

perechea geamănă semafoarelor, 

stâlpilor cu felinare, împânziți de 

cabluri, mașinilor, clădirilor, iar, 

câteodată, chiar și unui trecător 

întârziat. Peisajul sfidează sensul 

limitei. În încremenirea sa, amintește 

de veșnicie, chiar dacă e pieptănat 

încontinuu de ploaie. Îți amintește de 

un tablou de Hopper. 

reflecting the alchemical “on earth as it is 

in heaven,” and supplying with twins 

the traffic lights, street lamps wrapped 

in cables, cars, buildings, and, 

sometimes, even a late passer-by. The 

scenery mocks all limits. It reminds me 

of eternity in its stillness, even if the rain 

continually brushes it. Like a Hopper 

painting. 

Totuși, ploaia de la mijloc de 

aprilie nu e cea care descompune 

materia, asemeni celei din noiembrie. 

E o ploaie ușoară, tămăduitoare, care, 

udând copacii, decorează orașul într-

un verde intens, vitalizat. Privesc 

imaginea și mă bucur anonim, din 

întuneric. Mi-aș dori să nu se mai 

termine nici noaptea, nici ploaia. Mi-aș 

dori să mă dizolv în acest moment, în 

noapte, în bătaia felinarelor și în 

ploaie.  

  And yet, the mid-April rain does 

not disintegrate matter, as the 

November rain does. It’s a light, healing 

rain, which, wetting the trees, decorates 

the town in revived, intense green. I’m 

looking at this scene, and I enjoy it 

anonymously, from the darkness. I wish 

the night and the rain went on forever. I 

wish I could dissolve into this moment, 

this night, the light of street lamps, and 

the rain.  

 Neputând opri momentul, ne 

rămâne să încercăm să-l trăim cu 

patimă, cum o faci când citești autorul 

preferat, sau când asculți muzica 

favorită, sau când citești dragostea 

necondiționată în ochii oamenilor 

dragi. Mă gândesc că va trece și 

această pandemie și ne vom putea 

bucura din plin de ploi și de nopți 

ploioase, vom putea părăsi 

anonimatul de după geam și vom trăi 

mai cu patimă, așa cum am ezitat s-o 

facem.  

 Unable to seize the moment, we 

have nothing left but to try to live it with 

passion, as when we are reading our 

beloved author, or when we are listening 

to our favourite song, or when we read 

the unconditional love in the eyes of 

those we love. I think that this pandemic 

won’t last, and we’ll be able to relish the 

rain and the rainy nights, we’ll be able to 

leave anonymity beyond the window, 

and live with more passion, which we’ve 

hesitated to do until now. 
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Alexandr Cotar   

   

Ecou  Echo 

   

  De câteva nopți, visez cum urc 

pe o coastă de munte. Știu că nu pot să 

mă opresc și nici nu pot să mă întorc. 

Mai știu că, dacă aș privi înapoi, s-ar 

întâmpla o mare nenorocire, de parcă 

în spatele meu ar fi Euridice. 

Tensiunea din vis crește după ce 

bolovanii de care mă țineam și cu 

ajutorul cărora urcam pe colosul 

stâncos devin o masă nisipoasă. Simt 

cum alunec în abis, însă încep să recit 

cu voce tare o poezie și, cu fiecare vers, 

reușesc să urc puțin câte puțin tot mai 

sus. Nisipul îmi intră în gură, în ochi, 

în urechi, dar tot nu mă dau bătut, îl 

scuip și recit mai departe. Când 

versurile sunt epuizate, înțeleg că am 

ajuns pe vârf, însă exact în momentul 

în care îmi întorc capul ca să văd 

motivul urcării, visul se termină 

necruțător și tot ce pot vedea e un 

tavan alb.  

 

 

   For several nights, I have been 

dreaming that I am climbing a mountain. 

In my dream, I knew that I could not 

stop, nor could I return. I also knew that 

if I looked back, a great disaster would 

befall me, as if Eurydice was somewhere 

behind me. The tension escalated as the 

boulders I was clung to and which 

helped me climb the rocky colossus 

turned into a sandy mass. As I was 

feeling how I was slipping into the 

abyss, I started reciting a poem loudly, 

and with each verse, I managed to climb 

higher and higher. The sand was getting 

into my mouth, eyes, and ears, but I did 

not give up. I continued reciting while 

spitting it out of my mouth. When there 

were no more verses to recite, I 

understood that I had got to the top. 

However, when I wanted to look back, to 

see why the climbing had been needed 

in the first place, the dream ended 

mercilessly, and everything I could see 

was the white ceiling above me. 

Buimăcit cum sunt, caut pe 

noptieră carnetul și stiloul, pregătite în 

prealabil, în naiva speranță că voi 

putea așterne acele versuri pe hârtie. 

Capitulez însă destul de repede 

pentru că nu-mi pot aminti niciun 

cuvânt. Îmi vin în cap versuri de 

Blaga, Blandiana, Arghezi, dar știu că 

   Flummoxed as I was, I looked for 

my notebook and pen, strategically 

placed in advance on my bedside table, 

in a silly hope of writing the verses 

down. I had to surrender, though, 

because I could not remember a single 

word. My head was bursting with 

stanzas by Blaga, Blandiana, and 
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nici aceste versuri nu sunt cele pe care 

le caut. S-ar putea să fiu întrebat de 

unde am siguranța că versurile din vis 

nu aparțin altcuiva și, deși nu aș avea 

o dovadă serioasă, simt undeva adânc 

în mine că sunt versuri pe care nu le-

am mai citit. Le-aș fi reținut.  

Arghezi, but I knew that those were not 

the ones I was looking for. Someone 

might ask me why I was so sure that the 

lines from my dream did not belong to 

someone else, and even though I did not 

have solid proof, I felt deep inside that 

those were some verses I had never read 

before. Otherwise, I would have 

remembered them.  

  După câteva minute de 

măcinare a memoriei, încep să 

reconstitui imaginea proiectată de 

subconștient în vis. Adică o văd eu ca 

fiind o paralelă cu mitul lui Orfeu, dar 

știu că realitatea e diferită, și nici nu 

știu ce fel de Euridice ar sta în spatele 

meu. Și totuși, dacă e să interpretez 

visul ca fiind paralela mitică, cine e 

Euridice și de ce nu puteam să ies din 

Hades? Din Hades oare ieșeam?  

 

   I thought hard for a few minutes, 

I tried to reconstruct the image that my 

subconscious had projected in my 

dream. I had seen it as a mythical 

parallel of Orpheus. In reality, I knew 

that I was no Orpheus, and I still wonder 

what kind of Eurydice could have stood 

behind me. And yet, if it were to 

interpret the dream as a mythical 

parallel, who, in fact, was Eurydice, and 

why could I not escape from Hades? 

And was it Hades I tried to escape from? 

Îmi amintesc că aerul era sărat 

și auzeam valuri izbindu-se de stâncile 

de sub mine—prea pitoresc pentru 

infern. Îmi mai aduc aminte că cerul 

deasupra mea era de un sânge aprins, 

clocotind. Și parcă în ecouri răsunau 

cuvintele rostite de voci prea 

familiare, urmate de cadențe din 

Rahmaninov și nocturna postumă de 

Chopin. Pe măsură urcării, mai 

aruncam câte o privire în stânga și-n 

dreapta, încercând să deslușesc 

formele bizare, parcă cioplite în roca 

neagră și tăioasă. Se pare că strofele 

rostite aveau o încărcătură magică, 

pentru că figurile prindeau viață, iar 

 I remembered that the air was 

salty, and I heard the waves crashing 

into the rocks beside me—too 

picturesque a scene for hell. I also 

remembered that the skies above me 

were vermillion and were boiling. The 

words uttered by the most familiar 

voices and the rhythms from 

Rachmaninoff’s sonata and Chopin’s 

posthumous nocturne were heard 

echoing around me. As I was climbing, I 

glanced at my left and right, trying to 

distinguish the odd figures, as if carved 

in the black and sharp rock. It seemed 

that the uttered lines had some magical 

power, because the figures were coming 
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printre ele recunoșteam poeți și 

scriitori reîntorși din negura timpului. 

Toți aveau ochii tulburi și mă priveau 

îngrijorător. Strigau ceva inaudibil, 

făcându-mi semn cu mâna spre polul 

lumii de după spatele meu, și se 

transformau în nisip, scurgându-se 

peste coastă. Recitam și mai tare, de 

frică să nu mă declepsidrez și eu, și 

după o serie de cumplite sforțări, iată-

mă pe vârf. 

to life, and I could recognize poets and 

writers returned from the mists of time 

among them. They all had cloudy eyes 

and were watching me anxiously. They 

were shouting something inaudible, 

pointing at the world behind my back, 

and they slowly turned into sand, which 

slipped downhill. I recited even louder, 

lest I should become an empty 

hourglass. After a series of huge efforts, 

I found myself on the top. 

  Nici acum nu mi-am putut 

reaminti acele versuri, dar adia un 

vânt duios, de speranță, mirosea a 

primăvară, se arăta un răsărit. 

 Even now, I could not recall those 

lines, but I remember that there was a 

tender wind there, a wind of hope, it 

smelled of spring, the sun was rising. 

În spatele meu îmi era propria 

mea viață și tot ce mi-e mai drag—

familia și prietenii, muzica, literele. 

Îmi pare bine că nu am reușit să-mi 

întorc privirea. Nimănui nu-i place 

când înmărmurește o simfonie, sau 

când împietrește marea, sau când 

dispar cei dragi. Forța cuvântului va 

străbate dincolo de munți, va 

străpunge și cerul, revărsându-i norii 

într-o baie de sânge. Versurile ne vor 

călăuzi și pe cele mai abrupte pante. 

Ele trebuie rostite încontinuu. 

 Behind me was my own life and 

everything I held dear—my family and 

friends, the music, the letters. I’m glad 

that I did not look back. Nobody likes it 

when a symphony freezes, or when the 

sea is petrified, or when our loved ones 

vanish. The force of words will reach 

beyond all mountains, will pierce the 

skies, flooding the clouds into a 

bloodbath. Poems will lead us across the 

most dangerous paths. They shall be 

continually uttered.  
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Alina Dinu   

   

În viitor  Future 

   

 Sunt pe cărarea abruptă din 

parcul I.O.R. și cobor în fugă (nu de alta, 

dar altfel aș cădea în nas). E la fel ca 

întotdeauna, dar simt că cineva, un 

mecanic priceput, a repornit soarele de 

deasupra copacilor. Privesc lacul și îmi 

amintesc de o noapte geroasă de 

ianuarie, în care el mă ținea de mână să 

nu alunec pe polei. Ne-am găsit un loc 

ferit, undeva pe iarba înghețată de lângă 

apă. Nu scoteam niciun sunet. Liniște. Și 

câteva sărutări. Păstrând liniștea parcă 

sacră, două lebede s-au apropiat de noi. 

Lebede! Pe un lac aproape înghețat! Au 

rămas pe loc, cu ciocurile înspre noi. 

Două perechi, în noapte, în liniște. 

Suntem iar acolo, ne ascundem unul de 

altul pe insulă, dar râsul mă dă de gol 

de fiecare dată. 

  I’m in the park next to my home. 

I run quickly down the steep path. I 

don’t have any choice, really. If I slow 

down, and I will bump my nose into a 

tree or worse, I could fall flat on my 

face. It’s the same image as always, but 

I feel that somebody, maybe a skilful 

handyman, has turned the sun back on. 

I look over the lake, and I remember 

one cold January night. He was holding 

my hand so I wouldn’t fall on the icy 

pavement. We found a tiny spot next to 

the water, and we sat on the frozen 

grass. There was no one around, not a 

sound. We didn’t talk. We were 

holding each other to warm ourselves 

up. Silence. Shy kisses. In the sacred 

silence, two lovely swans quietly came 

towards us. Swans! Swimming on a 

nearly frozen lake! They stayed there, 

right in front of us. Two couples in the 

night, in that silence. Now we are in 

that same park. We play hide-and-seek 

on the island, but my laughter always 

gives me away. 

 Trec pe la cafeneaua mea 

preferată, pe calea Victoriei. Deja le văd 

fețele zâmbitoare. Melania și Alex iar 

pariază ce îmi voi lua azi. Alex a ghicit. 

Plec de acolo cu muzica preferată în 

căști, cu greu mă abțin să nu dansez pe 

stradă. Pornesc spre Cișmigiu, apoi mă 

  I’m going to my favourite café. I 

can already see their smiling faces. 

Melania and Alex are betting on what 

I’m about to choose today. Alex won. I 

leave the café, listening to my favourite 

music, and I feel like dancing on the 

sidewalk. I’m going towards Cișmigiu, 
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pierd voit pe străduțe înguste, unde 

găsesc fel de fel de minuni: un buchet de 

flori agățat de un gard, o pisică care mă 

urmărește până la următoarea 

intersecție, o fetiță blondă care se 

leagănă, ținându-se de mâinile tatălui și 

bunicului ei, flori bizare prin curțile 

blocurilor, doamne care vând flori și 

verdețuri culese din grădina lor, și care 

au o viață întreagă de povești pe care le 

văd în ochii lor și, când simt că e 

momentul potrivit, mă așez lângă ele să 

le ascult, iar atunci văd cum întineresc, 

cum li se încălzesc buzele povestind fel 

și fel de amintiri frumoase, ca și cum s-

ar fi întâmplat ieri. Acolo, pe străzi 

înguste cu case vechi din spatele 

Facultății de Farmacie, am început să 

trăiesc pentru prima dată. 

and then I get lost among the narrow 

streets where I know I will find all 

kinds of wonders: pretty flowers 

hanging from a fence, a kitten that 

follows me until I reach the next corner, 

a little girl, swinging back and forth, 

her little hands hanging from her father 

and grandfather’s arms, bizarre 

flowers in remote gardens, and old 

ladies selling flowers and herbs picked 

from their garden. In their eyes you can 

see a life full of stories. Sometimes I sit 

next to them and listen to all of them, 

and then I can see them growing 

younger, I can see their lips getting 

warmer, telling me all sorts of beautiful 

memories, as if it had all happened 

yesterday. There, on the narrow streets 

with old houses, behind the University 

of Pharmacy, that is where I came to 

life. 

 O salut iar pe vecina mea și pe 

bichonul ei jucăuș, care îmi umple 

rochia de urme de lăbuțe. Vorbim vrute 

și nevrute, aflu ce s-a mai întâmplat în 

blocul meu pe care îl părăsesc cu inima 

îndoită. Este prima mea casă adevărată. 

Dar nu pentru mult timp. Mă pune să 

promit că voi veni în vizită, altfel Pino 

va fi dezamăgit de lipsa mea. 

  I greet my neighbour while her 

tiny bichon playfully jumps around me 

and leaves small paw prints on my 

dress. We keep chatting, and she 

updates me on what has been going on 

in my apartment building, which I’m 

now leaving nostalgically. It’s my first 

real home. But not for long. She makes 

me promise her that I’ll come visit, 

otherwise Pino would be disappointed 

not to see me again. 

 Locuiesc într-un apartament nou, 

tot cu miros de vanilie. E plin de ghivece 

cu flori, de cărți noi și de cărți ponosite. 

Stau în fotoliul meu verde și 

lampadarul îmi luminează sufrageria ca 

  I live in a new apartment, with 

the same vanilla aroma in the air. There 

are so many plants, new and vintage 

books everywhere. I sit in my green 

armchair and my lamp brightens the 
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un soare de buzunar. Mă îmbracă în 

lumina lui caldă când schimb ziua 

pentru noapte, ca să citesc cu o pătură 

peste picioare, în liniștea care se lasă 

peste stația de metrou zilnic 

aglomerată.  

room as if I had a small sun in my 

pocket. It wraps me up in this warm 

light when I exchange the day for the 

night, with a blanket on my knees, so I 

can read in silence after the nearby 

metro station quiets down. 

 Vin prietenii mei pe care nu i-am 

văzut de luni de zile, iar mulți nu se 

cunosc între ei. Le-am pregătit pizza, 

pâine cu cimbru și brânză, și fursecuri. 

Le așez pe masă pahare cu cel mai bun 

vin roșu. Începem să ne povestim 

viețile, dar curând începem să glumim, 

să râdem neîncetat, până când soarele se 

va mira de hohotele noastre despre care 

i-a povestit luna înainte ca el să răsară. 

Până la sfârșit s-au împrietenit și ei. 

  My friends are coming over. 

Some of them I haven’t seen for over a 

year or two, and most of them don’t 

know one another. I’ve made them 

pizza, home-made bread with thyme 

and cheese and chocolate chip cookies. 

I set a table with fancy glasses and the 

best red wine money can buy. We are 

telling our life stories, but quickly, it all 

turns into joyous talk, and we joke 

around without stopping, until the sun 

marvels at our continuous laughter, 

even if the moon told him all about it 

before he came up. By the end of it, 

everybody is friends with everybody.  

 Bobocul de floare s-a deschis și va 

rămâne în grija mea și a stelelor mele 

adunate, care acum sunt o constelație. 

  The rose bud has bloomed and it 

will be taken care of by me and my 

stars, which have become a 

constellation at last. 
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Alina Dinu   

T.o.ţ.i.  A.l.l. 

   

 În urmă cu 24 de ani, eram un 

boboc mic și roz în pântecele unei femei. 

Ieri am adormit cu capul deasupra 

aceluiași loc în care inima mea a bătut 

pentru prima dată și în sfârșit am înțeles. 

Încă sunt același boboc, acum pe 

jumătate deschis, cu vârfurile petalelor 

înghețate de frigul lumii. Fragilitatea 

mea a fost constantă, și, pe nesimțite, 

gerul s-a strecurat dinspre rădăcini, până 

în miezul crud al florii nenăscute. De 

atunci, nu doar că vântul îmi degera 

frunzele, ci și țurțurii atârnați de gâtul 

meu, înfipți în plămâni, îmi înghețau 

ființa. 

  Twenty-four years ago, I was a 

small pink bud in a woman’s womb. 

Yesterday I fell asleep, my head resting 

right above the place where my heart 

began beating, and I finally understood. 

I still am the same bud, half-open, with 

petals touched by frostbite. My fragility 

has always been a constant in my life. 

The biting cold sneaked its way up from 

the roots to the raw core of the unborn 

flower. Ever since that day, my leaves 

were bitten by the cold, but also by the 

icicles that had formed around my neck, 

sticking their sharp edges in my lungs. 

My whole being froze. 

 În urmă cu un an, o pisică și-a 

abandonat puiul într-un motor din 

curtea spitalului. A stat nemișcat, 

jumătate de oră, până când mama a 

parcat mașina în fața casei. Apoi a căzut, 

târându-se cu greu, și lipindu-se de 

gardul nostru. Judecând după urechile 

plecate și ochii abia deschiși, avea două 

săptămâni. Nu avea nicio șansă. L-am 

ținut în brațe toată noaptea ca să poată 

dormi. Dimineața următoare, am mers 

cu mama înapoi la spital, în celălalt oraș. 

I-am căutat mama și l-am lăsat cu ea, dar, 

poate ca pe un cadou? Poate că nu îi era 

mamă? L-a așezat pentru a doua oară în 

motorul mașinii. L-am numit Sassafras, 

după un copac ce aduce noroc. Nu era 

  One year ago, a cat abandoned 

her kitten in a car’s engine in the 

hospital parking lot. It stayed put for 

half an hour while my mother was 

driving back home. Then it fell and crept 

to our fence. Judging by its folded ears 

and small eyes, it was about two weeks 

old. There was no chance for it if we left 

it there. I kept it in my arms the whole 

night so it could get some hours of sleep. 

The next morning, I joined my mother. 

She went inside the hospital and I 

looked for its mother. I left it there, 

hoping she could feed it. Was she not its 

mother? I shall never know. In the 

evening, the little guy was once again 

inside the engine. I named it Sassafras, a 
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înțărcat și nu putea rămâne singur mai 

mult de câteva minute. L-am îngrijit 

timp de câteva săptămâni, l-am văzut 

cum învață să meargă, și în final, numele 

ei a devenit Amélie. Un boboc firav, 

înfometat și speriat, care acum adoră 

laptele cu cacao pe care îl bea cu lăbuțele 

din cana mea. 

lucky tree, thinking of the serendipity 

atmosphere of the story. It wasn’t 

weaned and could not be left more than 

thirty minutes on its own. I took care of 

it for two weeks, sleeping very little. I 

saw it taking its first steps, learning how 

to eat on its own, and eventually her 

name was Amélie. A fragile little bud, 

scared and starving in an engine, now 

enjoying my hot cocoa, tasting it with 

her paws. 

 În timp ce Amélie creștea, Lassie 

îmbătrânea. Toată viața și-a petrecut-o 

alături de noi, alergând prin curte încă 

de când piciorușele ei prea scurte se 

împiedicau de firele de iarbă și ea cădea, 

dar niciodată nu se descuraja. Ne 

urmărește pe toți, cu ochii plini de iubire, 

căutând orice ocazie să ne sară în brațe 

ca să doarmă liniștită. Acum este prea 

slăbită să mai alerge cu același entuziasm 

pe care sunt sigură că încă îl are, și o 

îngrijesc ca pe un prunc. Cățelușa slăbea, 

iar pisica se întrema.  

  While Amélie was growing up, 

Lassie was growing old. Her whole life 

has been spent with us. Our house, our 

garden. She used to run in the garden 

while her legs were still shorter than the 

grass. She would often tumble but 

quickly get back to her jolly running and 

sniffing flowers. She’s always waiting 

for the perfect moment to jump in our 

arms and catch a quick nap while we 

hold her. She is too weak now to keep 

playing with her ball as she used to. 

Now I take care of her, as if she were a 

baby again. The dog was weaker and 

weaker, while the kitten got stronger as 

time went by. 

 Săptămâna trecută, tata a găsit în 

curte un fluture înghețat, cu aripi 

amorțite. Afară ningea și avea să ningă 

încă patru zile. I-am pregătit un loc 

numai al lui, l-am ținut în cameră, și mă 

asiguram în fiecare zi ca în borcanul lui 

de sticlă verde să fie flori noi, apă cu 

zahăr și crengi pe care să poată dormi. 

Încerca să zboare, cu aripile lui în culori 

  Last week, my father found a 

frozen butterfly in our garden. Outside 

it was snowing, and it would continue 

to snow for another four days. I quickly 

found a special place in my room for 

him. Each day I would make sure he had 

new flowers, sugar-water and small 

things on which he could sleep. He kept 

trying to fly. His wings were 
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hipnotizante. Una era ciobită, la fel ca 

mine. La fel ca un pisoi fără mamă, la fel 

ca o cățelușă plină de dragoste, dar 

lipsită de puteri. Îmi căuta mâna care îl 

ridica, să încerce să zboare, iar și iar. 

Acum trei zile era pregătit. L-am plimbat 

pe Leopold prin curte, își flutura aripile 

în palma mea și atunci am observat că 

aproape îmi acoperea toată palma când 

le întindea. Am stat sub soare până când 

a reușit să se ridice, și, în final, să se 

ridice cu mult deasupra mea, spre 

copaci. 

hypnotising. His right one was 

incomplete. Just like me. Just like a 

kitten without a mother, just like a small 

puppy full of love, but weak. He was 

looking around for the hand that would 

raise him up and he kept flying. Again 

and again. Three days ago, the sun was 

finally out and he was ready. I walked 

around the garden, holding Leopold in 

my hands. He was fluttering his wings, 

keeping still in my palm. Just then, I 

realised that his wings could almost 

cover my whole hand. We waited under 

the sun until he was able to fly right 

above my hands, and then he finally 

rose up way above my head, towards 

the trees. 

 Oare am fost toți același boboc 

degerat? Oare merit pe cineva care să 

aștepte să mi se vindece aripile? Să cresc? 

Să mă îngrijească când nu mai am 

putere? Să îmi ia sârma ghimpată din 

mâini, cea pe care o folosesc de când mi-

am pierdut coarda? Cea care la fiecare 

săritură se adâncește și mai tare în 

palmele mele? Oare nu pot face pentru 

mine ce am făcut și pentru ei? 

  I wonder, were we once, the three 

of us, the same frostbitten bud. I wonder 

if I deserve someone to wait for me until 

my wings heal. Until I grow up. 

Someone who can take care of me when 

I am too weak. Someone who can pull 

out the barbed wire from my hands. The 

one I use as a jumping rope since I lost 

mine. The one that digs deeper and 

deeper with each jump I make. I wonder 

if I could do for myself what I did for 

a.l.l. of them. 
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Ioana-Alexandra Drangoi   

   

Mintea umană este fascinantă, 

mai ales atunci când se minte singură. 

Pentru că asta facem, ne minţim 

singuri că suntem nemuritori. 

 Human mind is fascinating, 

especially when it lies to itself. 

Because this is what we do: our 

conviction that we are immortal is a 

lie. 

   

Când am murit, nu au acoperit 

oglinda. Tocmai de aceea am fost lăsat 

încarcerat în acest pandemoniu, pentru 

o perioadă nedeterminată, cum se 

spune; condamnat să îi privesc direct în 

ochi pe cei din jurul meu și să îi văd, de 

fapt, pentru prima dată. A spune că nu 

am anticipat ce avea să se întâmple ar fi 

o afirmaţie modestă. Moartea mea mi-a 

frânt inima. Nu faptul că am murit, nu 

mă înţelege greșit, mă simt ușurat că am 

ieșit din acea casă de nebuni. Ci 

înmormântarea mea. Ei bine, dacă îi 

poţi spune așa. O scurtă rundă de 

aplauze, urmată de plecarea tuturor. 

Am rămas acolo, singur, în întuneric—

în ambele sensuri. Nici măcar nu eram 

demn de un preot; sau cel puţin un 

sicriu, la drept vorbind. Am fost lăsat să 

mor singur. 

 When I died, they did not cover 

up the mirror. That is precisely why I 

was left incarcerated in this 

pandemonium for an indefinite period, 

as they say; doomed to look straight in 

the eyes of those surrounding me and 

to actually see them for the first time. To 

say I did not see what was to come 

would be an understatement. My death 

has left me heartbroken. Not the fact 

that I died, don’t get me wrong, I feel 

relieved I got out of that loony-bin. But 

my funeral. Well, if you can call it that 

way. Or whatever you call a short 

round of applause, followed by 

everyone leaving, and me just being left 

there, all alone, in the dark—both 

meanings of this word included. I was 

not even deemed worthy of a priest; or 

at least a casket, for that matter. I was 

left to die all alone.  

După ce m-au aplaudat ani de 

zile, după ce au menţionat numele meu 

la fiecare colţ de stradă, după toate 

articolele scrise despre mine în ziare, 

reviste, interviuri, după ce am fost iubit 

de toată lumea. Tot ce merit acum este 

o poză pe hol. O imagine printre 

 They applauded me for years, 

they mentioned my name at every 

street corner, they wrote articles about 

me in newspapers, magazines, 

interviews. Everyone loved me. All I 

am worth now is a picture in the 

hallway. A picture among others: poor 
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celelalte: fiinţele sărace care trebuiau să 

treacă prin același lucru ca mine. Ne-au 

ucis pe toţi și apoi doar au pus un lacăt 

pe ușă. Esenţialul despre cum să scapi 

nepedepsit de crimă. Întuneric. Frig. Iar 

partea cea mai rea este că nimeni nu ne 

va căuta. Îmi și pot imagina titlurile: 

„Personalităţi de renume mondial, 

dispărute.” Nu pot nici măcar să concep 

îndrăzneala de a omorî pe cineva în 

propria casă, în propriul său refugiu! 

creatures that had to go through the 

same thing as me. They murdered us all 

and then simply locked the door. How 

does one get away with murder. 

Darkness. Cold. And the worst part is 

no one is going to look for us. I can only 

imagine the headlines: ”World-

renowned personalities, all dead.” I 

can’t even believe the audacity to 

murder someone in their own home, 

their own safe haven! 

Oricum, tot ce pot face în acest 

moment este să bântui locul. Devine un 

chin din ce în ce mai mare să știu că voi 

fi nevoit să petrec eternitatea în locurile 

în care am fost cândva fericit, iubit, 

aclamat, cum știu că nu voi mai fi 

niciodată. Și când știu că doar ecouri ale 

tunetelor se vor auzi în casa arhiplină 

de prieteni și admiratori deopotrivă. 

Toţi oamenii pe care i-am făcut să 

zâmbească, să își uite problemele, să își 

lase telefoanele deoparte. Fiecare 

persoană pe care am mișcat-o. Fiecare 

copil pe care l-am îmbrăţișat. Totul a 

dispărut. Brusc, dureros, crud și fără 

nicio explicaţie. Omoruri numărabile, 

dar nenumărate suferinţe. 

 Anyhow, all I can do now is 

haunt this place. It feels even greater of 

an ordeal to have to spend eternity in 

the places I once was happy in, loved in, 

acclaimed in—knowing I will never be 

that way again. And to know that only 

echoes of the thunder will be heard in 

the house overcrowded with friends 

and admirers alike. All those people on 

whose faces I put a smile: I had made 

them forget their problems, set their 

phones aside. Every single person 

whose soul I touched. Every child I 

embraced. Everything is now gone. 

Sharply, painfully, ruthlessly and with 

no explanation. One can count the 

dead, but suffering can’t be measured 

in any way. 

Am început să bântui frenetic pe 

holuri, în căutarea de răspunsuri, și am 

făcut o descoperire înfiorătoare: toate 

certificatele noastre de naștere fuseseră 

aruncate, de parcă nici măcar nu am fi 

existat. „CE ŢI-AM FĂCUT NOI ŢIE?!” 

Vocea mea umple încăperea goală. Dar 

nu golul din inima mea. Absolut tot 

 I started frantically haunting the 

hallways, in search of answers, and I 

made a gruesome discovery: all our 

birth certificates had been disposed of, 

as if we had never even existed. 

”WHAT HAVE WE EVER DONE TO 

YOU?!” My voice fills the empty room. 

But not the void in my heart. 
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restul a fost lăsat neatins. Nimic luat, 

nimic mișcat. Acesta a fost singurul 

lucru care mi-a adus mângâiere. În 

special podelele din lemn de esenţă 

tare, negru, și catifeaua de un roșu 

sângeriu—ah, ironia—de peste perdele 

și scaune, luminile orbitoare și pictura 

cerului pe tavanul cu boltă. Dar la ce 

folos, fără oameni? Căci ce-i va folosi 

unui om să câștige întreaga lume, dacă 

își pierde sufletul? Știu că ceea ce 

contează cel mai mult pentru mine sunt 

oamenii. Trebuie să îi aduc înapoi la 

mine. La noi. Disperat, caut o cale de 

ieșire. Trebuie să urlu această 

nedreptate din adâncul plămânilor. Și 

după ce caut continuu ore întregi, 

găsesc un bilet în cealaltă parte a uneia 

dintre uși, și ea cu lacăt. Pe el scrie: 

„Piese anulate. Teatrul a fost închis din 

cauza pandemiei COVID-19”. 

Everything else has been left 

untouched. Nothing taken, nothing 

moved. That was the sole thing that 

brought me comfort. Especially the 

black hardwood floors and the bloody 

red—oh, the irony of it—velvet, 

curtains and chairs, the blinding lights 

and the painted sky on the domed 

ceiling. Useless. What good will it be for 

anyone to conquer the whole world, if 

they lose their soul? What matters most 

to me are the people. I have to bring 

them back to me. To us. Desperately, I 

search for a way out. I have to scream 

this is unfair, shout it at the top of my 

lungs. And after searching for hours to 

no avail, I find a note on the other side 

of one of the doors, with a lock on it as 

well. It says: “Plays cancelled. Theatre 

closed due to the COVID-19 

pandemic.” 

Știrile nelipsite de pe fiecare post 

de televiziune și de pe orice site anunţă 

creșterea alarmantă a numărului de 

infectaţi și morţi. Email-urile pe care le 

primesc necontenit mă anunţă că 

trebuie să devin mașinărie de scris. 

Telefonul mă anunţă că încă o firmă 

face livrări la domiciliu. Părinţii și 

bunicii mă anunţă, de la 300 de 

kilometri distanţă, că vor să mă știe cât 

mai curând în siguranţă, acasă. 

Mașinile de poliţie și jandarmerie mă 

anunţă să stau în casă. E atât de mult 

zgomot, încât se face liniște. Liniștea 

din braţele lui, liniștea timpului care stă 

în loc, liniștea de a fi departe de oameni, 

 The unending news on every TV 

station and internet site announces the 

alarming increase in the number of 

those dead and infected. The emails I 

receive constantly tell me that I have to 

become a typewriter. The phone 

notifies me that one more company is 

making home deliveries. My parents 

and grandparents tell me, from 300 

kilometres’ distance, that they want to 

see me home safe, as soon as possible. 

The police and gendarmerie tell me to 

stay in the house. There is so much 

noise that I don’t hear anything any 

more. The peace when I am in his arms, 

the peace of time that stops, the peace 
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de a nu putea fi rănită. Poate că sentinţa 

este, de fapt, ziua eliberării. Poate că 

oamenii sunt virușii care ne infectează 

zi de zi. Cu virusul coroanei. Coroana 

care i-a fost redată în sfârșit Mamei 

Natură. Sau ce a mai rămas din ea. 

Coroana care a detronat oamenii care 

și-au pus-o singuri pe cap, după ce au 

omorât, tăiat, incendiat, rupt, distrus, 

bătut, schingiuit, îngrozit. Coroana care 

a scos la iveală adevăratul caracter al 

fiecăruia. 

of being away from people, from the 

threat of being hurt. Perhaps the 

punishment is actually the day that sets 

us free. Perhaps people are the viruses 

that infect us every day. With the crown 

virus. The crown that was finally 

rendered to Mother Nature. Or what’s 

left of it. The crown that overthrew the 

people who put it themselves on their 

own heads after they had killed, cut, set 

on fire, broken, destroyed, beaten, slain, 

terrified. The crown that revealed the 

true character of each and every single 

one of us.  

Tocmai am citit că pieţele de 

animale vii din China au fost 

redeschise. În acel moment, mi s-a 

sfărâmat inima în mii de bucăţi. Și m-

am simţit înfrântă. Am realizat în acel 

moment că indiferent cât de mult bine 

ne chinuim toţi să facem pe planeta 

asta, întotdeauna vor fi oameni care vor 

face de două ori mai mult rău. Pur și 

simplu nu pot să înţeleg ce monstru ar 

fi în stare de așa ceva. Rose, pisica mea 

de la Bacău, are 12 ani. Fălcuţe, 

hamsterul de la București, aproape 

unul. Mă uit la ei și mă gândesc că în 

China sunt mii și mii ca ei care sunt 

vânaţi, înghesuiţi în cuști, înfometaţi și 

însetaţi, mutilaţi, iar apoi smulși din 

cușcă și uciși cu sânge rece sub privirile 

îngrozite ale celorlalte suflete 

nevinovate, care știu că ele urmează la 

rând. Le doresc exact același sfârșit și 

lor. Lent și dureros. De faţă cu familiile. 

Să se simtă durerea și frica din ochii lor. 

 I have just read that the livestock 

markets in China have been reopened. 

This broke my heart into thousands of 

pieces. And I felt defeated. At that 

moment, I realised that no matter how 

hard we tried to help people on this 

planet, there will always be people who 

will do twice as much harm. I simply 

cannot understand what monster 

would be capable of that. Rose, my cat 

from Bacău, is 12 years old. Jaws, the 

hamster in Bucharest, almost one. I look 

at them and think that in China there 

are thousands and thousands like them 

who are hunted down, crammed into 

cages, famished and dehydrated, 

mutilated, and then snatched from the 

cage and killed in cold blood under the 

horrified looks of the other innocent 

souls, who know that they are next in 

line. I wish them the exact same ending. 

Slow and painful. Whilst their families 

are watching. Let them feel the pain and 
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fear in their eyes. 

Merităm tot ce ni se întâmplă, 

pentru că noi le-am provocat. Atunci 

când vine vorba despre noi, ne plângem 

de milă, însă, în rest, suntem în stare să 

călcăm pe cadavre pentru a ne îndeplini 

scopul. De atât suntem în stare. Ne 

considerăm cea mai evoluată specie, 

însă eu tind să cred opusul. Animalele 

nu ar fi niciodată în stare să ne facă ce le 

facem noi. 

 We deserve everything that 

happens to us, because we caused it in 

the first place. We pity ourselves, but 

we are capable of stepping on other 

creatures’ corpses to reach our aim. 

This is precisely what we can do. We 

consider ourselves the most evolved 

species, but I tend to think quite the 

reverse. Animals would never be able 

to do to us what we do to them. 

E isterie generală. Toată lumea 

este speriată de ceva. Motivele sunt cât 

se poate de justificate: că vor muri, că li 

se vor infecta rudele de peste 65 de ani, 

că vor rămâne șomeri, și lista continuă. 

Dar în momentul în care te confrunţi cu 

aceeași frică zilnic, la un moment dat, 

începi să nu o mai simţi. 

Supraexpunerea la un stimul te face 

imun la acesta. Ajungi să te simţi 

amorţit. Până și timpul stă în loc. În 

schimb, începe să ţi se dezvolte atenţia 

pentru detalii. Căminul în care ai locuit 

toată viaţa și pe care erai ferm convins 

că îl cunoști ca în palmă, devine subit 

un teritoriu nou, încă neexplorat. Începi 

să observi modelul covorului pe care, 

deși ai călcat de nenumărate ori, nici nu 

mai știai că îl ai, felul în care se simt 

texturile suprafeţelor pe tălpile-ţi 

desculţe, ce forme fac razele de lumină 

pe peretele de care se află lipit patul, și 

florile galbene din grădina de sub 

fereastră. 

 It’s general hysteria. Everyone is 

scared of something. The reasons for 

this fear are perfectly valid: they will 

die, their relatives over the age of 65 

will be infected, they will find 

themselves unemployed, and the list 

goes on. But when you face the same 

fear daily, at some point you start not to 

feel it any more. Overexposure to a 

stimulus makes you immune to it. You 

end up feeling numb. Time itself comes 

to a halt. At that point, you pay 

attention to details. The home in which 

you had lived all your life, and which 

you were firmly convinced you knew as 

well as the palm of your hand, 

suddenly becomes a new territory, still 

unexplored. You are starting to notice 

the pattern of the carpet that you have 

stepped on countless times, but which 

you did not know you still had, the way 

the textures of the surfaces feel under 

your bare soles, what shapes the sun 

rays form on the wall against which the 

bed is placed, and the yellow flowers in 

the garden below the window. 
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Începi să te observi și pe tine. Ce 

pasiuni ai, faptul că ai avea mare nevoie 

să îţi îmbunătăţești gătitul, că mintea ta 

nu își apasă butonul de stop, nici atunci 

când îi scoţi bateriile și că singurul lucru 

care te scoate din toată această distopie 

este lătratul câinelui vecinei, pe care, 

până acum trei săptămâni, nu îl 

suportai. Ajungi să nu îţi poţi controla 

frustrarea generată de oamenii care 

spun că nu mai suportă izolarea și se 

plictisesc acasă, și nu înţeleg că sunt 

oameni care mor singuri prin spitale și 

ar da absolut orice pe lumea asta doar 

ca să se poată plictisi acasă, alături de 

cei dragi; că sunt oameni care lucrează 

de dimineaţa până seara și care, după 

terminarea programului, se roagă să 

mai fie chemaţi și a doua zi la acea 

slujbă, care îi exploatează până la 

epuizare, iar apoi îi concediază, doar ca 

să aibă cu ce să își întreţină familiile; că 

sunt studenţi pe care depresia nu îi lasă 

nici să se dea jos din pat și care au 

atacuri de panică în fiecare zi, dar care 

nu au timp nici să aibă grijă de 

sănătatea lor psihică, pentru că trebuie 

să participe la cursurile online și să își 

rezolve toate sarcinile de lucru; că sunt 

bătrâni care, după ce au muncit o viaţă 

întreagă, roagă oamenii care trec prin 

dreptul ferestrei lor, să le cumpere o 

pâine, cu promisiunea că le vor plăti 

datoria când le vine pensia. Lor să le 

spui că totul va fi bine. 

 You notice yourself as well. 

What hobbies you have, the fact that 

you would need to improve your 

cooking, that your mind still functions 

even when you remove its batteries, 

and the only thing that disrupts all this 

dystopia is the barking of your 

neighbour’s dog, which you abhorred 

until three weeks ago. You end up not 

being able to control the frustration 

generated by the people who are saying 

that they can no longer stand being 

isolated, and that they are bored at 

home, and who do not understand that 

there are people who die in hospitals, 

all alone, and would give absolutely 

anything in this world just to get bored 

at home with their loved ones; that 

there are people who work all day long 

and who, after their working hours, 

exhausted as they are, pray that they 

may be called again the next day to do 

their job, because they must support 

their families; they will be exploited 

until exhaustion, and then dismissed; 

that there are students whose nervous 

breakdown makes them unable to get 

out of bed, and who have panic attacks 

every day, but who do not have time to 

take care of their mental health, because 

they have to attend online courses and 

complete every assignment; that there 

are old people who, after having 

worked their entire life, ask the people 

passing by their window to buy them a 

loaf of bread, with the promise that they 

will pay their debt when their get their 
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pension. Go tell them everything will be 

fine. 

Începi să îţi observi greșelile. În 

special pe cele din trecut. Îţi amintești 

până în cel mai mic detaliu fiecare 

persoană pe care ai rănit-o de-a lungul 

vieţii și îţi spui singur că ai fost nesimţit. 

Îţi dorești din tot sufletul să îi suni pe 

toţi și să le ceri iertare. Dar te gândești 

că au trecut atâţia ani, încât nu își mai 

amintesc, și că te vor crede complet 

nebun. În schimb, încerci din răsputeri 

să dai pe mut demonii lăuntrici și 

mustrările de conștiinţă, scriindu-le 

câte un mesaj frumos la ultima poză 

postată pe reţelele de socializare, 

revanșându-te pentru o supărare 

cauzată în trecut cu un zâmbet oferit 

cadou în prezent.  

 Now you notice your mistakes. 

Especially those from the past. You 

remember every single person you 

have hurt during your life, and you tell 

yourself that you were insensitive. You 

wish with all your heart to call them all 

and ask for their forgiveness. But you 

think it’s been so many years, they can’t 

possibly remember, and they’ll think 

you are crazy. You try to quiet your 

inner demons and qualms of conscience 

by writing them a nice message in the 

last picture posted on social networks. 

You can’t annihilate past suffering that 

you caused with a mere smile offered 

today. 

Realizezi în scurt timp și faptul 

că un suflet plin de calităţi, defecte, frici, 

amintiri, emoţii, o mamă, bunicii, un 

soţ, copilul cuiva, fraţii, vii, morţi, 

infectaţi, în carantină, în autoizolare, 

acum sunt doar niște numere, niște 

statistici care apar pe micile ecrane în 

fiecare oră. Sentinţa este că nu mai ești 

tu, ci doar un factor de risc în plus 

pentru sănătatea altcuiva, o grenadă 

fără cui, căreia i se așteaptă explozia 

secunde, ore, zile, săptămâni, luni, la 

infinit. Iar dacă în orice altă situaţie în 

care te-ai aflat până acum ai reușit să te 

salvezi prin intermediul calităţilor de 

care dispui, acum nu te ajută nici ce ai 

în cont și nici ce ai în cap. Se spune că 

de ceea ce îţi este frică, de aia nu scapi. 

 You also realise pretty soon that 

a soul full of qualities, defects, fears, 

memories, emotions, a mother, 

grandparents, a husband, someone’s 

child, brothers, living, dead, infected, 

quarantined, self-isolating, are all just 

numbers now, statistics that appear on 

the screens every hour. The 

punishment is that you are no longer 

yourself, but an additional risk factor 

for someone else’s health, a grenade 

without a pin, whose explosion is 

expected for seconds, hours, days, 

weeks, months, endlessly. And if in any 

other situation you have been in so far, 

you have managed to save yourself 

through the qualities that you possess, 

now neither the money in your bank 
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Această zicală atât de cunoscută ne 

învaţă că important este nu ceea ce se 

întâmplă, ci reacţia noastră la ceea ce se 

întâmplă. E inutil să depunem atâta 

efort pentru a încerca să controlăm ceva 

ce nu ţine de noi. Zarurile au fost deja 

aruncate. Însă ne putem concentra 

energia în mod productiv, lucrând, 

împreună cu noi, la noi, la sinele nostru.  

account, nor the knowledge in your 

mind will be of any use. A saying tells 

you that one can’t escape one’s worst 

fears. This famous saying teaches us 

that what happens is much less 

important than our reaction to what 

happens. It is useless to try to control 

something that we have no power over. 

The die is cast. But we can concentrate 

our energy productively, working with 

ourselves, on ourselves, healing our 

inner being. 

Realizezi de abia acum și 

lucrurile care sunt cu adevărat 

importante în viaţă. Așa suntem 

construiţi noi, oamenii: să ne rugăm 

doar atunci când cerem ceva, să 

învăţăm să preţuim valoarea unui 

moment sau a unei persoane de abia 

atunci când suntem văduviţi de ele, să 

ne întrebăm apropiaţii ce mai fac doar 

când avem nevoie de ceva de la ei, să le 

oferim rudelor afecţiune numai când 

primim bani, să-i spunem „te iubesc” 

numai când a decis să plece, și să ne 

cerem iertare numai atunci când vine la 

noi însetat de răzbunare. Iar pandemia 

a scos la lumină tot ce e mai rău din noi: 

lăsăm rafturile de la supermarket goale, 

deși noi am reușit să ne aprovizionăm 

pentru o lună, iar un bătrânel se uită 

neputincios la coșul în care nu are ce să 

pună, ieșim din casă pentru a ne 

plimba, riscând să fim asimptomatici și 

să infectăm alte persoane, ne păzim 

măștile, perechile de mănuși, spirtul și 

gelul dezinfectant, deși nu ieșim din 

 Only now do you realise the 

things that are really important in life. 

This is how people, are made: to pray in 

order to ask for something, to learn the 

value of a moment or of a person only 

when they are no longer there, to ask 

our loved ones how they are only when 

we need something from them, to be 

affectionate only when we receive 

money, to say “I love you” only when 

they have decided to leave, and to ask 

for forgiveness only when they come to 

us hoping for revenge. The pandemic 

has brought to light the worst in us: we 

are leaving the supermarket shelves 

empty, although we have managed to 

stock up for a month, whilst an old man 

leaves with an empty basket; we leave 

our houses to go on a walk, risking 

being asymptomatic and infecting 

others; we will not share our masks, 

gloves, rubbing alcohol and 

disinfectant, although we do not leave 

the house almost at all and refuse to 

donate at least one piece, while a doctor 
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casă aproape deloc, și refuzăm să 

donăm măcar o bucată, în timp ce un 

medic care tratează pacienţii infectaţi 

cu noul Coronavirus își face costume de 

protecţie din saci de gunoi și măștile 

din hârtie igienică, ne îmbrăţișăm și nu 

păstrăm distanţa faţă de interlocutorul 

nostru și lista poate continua la 

nesfârșit. Toate acestea pentru că așa 

suntem noi, oamenii; ne repetăm 

obsesiv că „mie nu are ce să mi se 

întâmple, nu are cum să mi se întâmple 

tocmai mie”. Mintea umană este 

fascinantă, mai ales atunci când se 

minte singură. Pentru că asta facem, ne 

minţim singuri că suntem nemuritori. 

who treats patients infected with the 

new Coronavirus makes protective 

suits from garbage bags and masks 

from toilet paper; we are embracing 

and not keeping the distance from our 

interlocutor, and the list can go on 

endlessly. All this because this is how 

humans are; we obsessively repeat that 

“Nothing can touch me, it cannot 

happen to me.” Human mind is 

fascinating, especially when it lies to 

itself. Because this is what we do: our 

conviction that we are immortal is a lie. 
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Alina Nicoleta Duminică    

   

Mă întreb ce vor scrie în viitoarele 

cărţi de istorie despre anul 2020. 

 I wonder future history books will 

say about the year 2020. 

   

 Soarele a răsărit. Aşa ne dăm 

seama că o nouă zi de abia a început. Ce 

se va întămpla astăzi? Zilele par să se 

amestece una cu cealaltă. Timpul 

devine neclar. Aşa că mă întreb: „Ce 

facem când timpul se opreşte? Ce facem 

când viaţa ia o pauză?” Conceptul de 

timp nu ne-a părut niciodată atât de 

fictiv cum pare acum. Timpul s-a oprit 

din a mai fi linear acum mai bine de o 

lună, a început să apară în puncte; acele 

puncte sunt determinate de momentele 

de conştientizare. Și totuşi, ce ne 

reaminteşte că timpul nu s-a oprit, de 

fapt, ci doar a început să se dilueze? 

Mişcarea astrelor, fazele lunii şi 

copacii... Da, primăvara a venit, cu 

fiecare zi care trece, natura este mai 

verde, dar noi vedem doar bucăţele din 

ea. Primăvara ne-a fost furată, sunt 

conştientă de asta. Avem voie să ne 

trezim doar la vară, acum trebuie să ne 

odihnim, trebuie să aşteptăm ceea ce va 

veni. Dar ce am putea aştepta, când 

timpul se diluează şi conceptele de 

trecut, prezent şi viitor devin neclare? A 

fost oprit prezentul? A fost amânat 

viitorul? De ce am fost înştiinţaţi atât de 

târziu? Dar, chiar dacă timpul se va opri 

pentru noi, nu se va opri şi pentru 

univers. Suntem doar o picătură din 

  The sun is up. This is how one 

can tell another day has just started. 

What is there in stock for me today? 

The days seem to melt into one another. 

Time is blurred. So I ask myself: “What 

does one do when time stops? What 

does one do when there’s a pause in 

one’s life?” The concept of time has 

never felt so fictitious to us before, but 

now it does. Time stopped being linear 

over a month ago—it has become dots; 

those dots are the moments of 

awareness. And yet, what reminds us 

that time hasn’t, in fact, stopped, but it 

just started diluting? The movement of 

stars, the phases of the moon and the 

trees... Yes, spring is here, with each 

passing day nature is greener and 

greener, and yet we hardly notice it. 

Spring has been stolen away from us, I 

am aware of it. We’ll be allowed to 

wake up in summer: now we must rest, 

we must wait for what is to come. But 

what is there to wait for when the idea 

of past, present and future fades away? 

Has the future been postponed? Why 

did the notice come so late? But even if 

time stops for us, it will never stop for 

the universe. We are but a drop in this 

vast ocean of existence.  
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aceast mare ocean al existenţei.  

 Siluete în faţa ferestrelor, 

uitându-se şi fiind văzute prin sticlă. Ca 

într-o pictură de Edward Hopper, par 

îngheţate în timp, aşteptând. Ce 

aşteaptă ele oare? Sunt una dintre aceste 

siluete, uitându-mă în sus la vastul cer 

albastru al dimineţii, şi întrebându-mă 

cât ar dura să înveți să zbori. Vieţi 

concentrate, universuri cubice, care 

rămân necunoscute exteriorului. 

Lumea este redusă la imaginea de sticlă. 

Acum asta e tot ce putem vedea. Acum, 

mai mult ca niciodată, suntem captivi în 

noi înşine. Cum simţim acest lucru? 

Dacă închizi ochii, ce vezi? Este locul pe 

care ai vrut să-l vizitezi cu o lună în 

urmă dar nu ai putut, copacii în floare 

din parcul în care te plimbai anul trecut, 

dar pe care probabil îi vei rata acum? Se 

extinde până la un pocnet; câte o 

imagine, din ce în ce mai rapid, până 

când sunt prea rapide pentru a fi prinse. 

Amintirile trebuie luate una câte una, 

acum sunt prea multe, te copleşesc. 

Trebuie să ai răbdare cu memoria, să îi 

dai timp să se oprească asupra fiecărei 

clipe. 

  Silhouettes in front of windows, 

look out and can only be seen behind 

window panes. As in an Edward 

Hopper painting, they look frozen in 

time, waiting. What are they waiting 

for, I wonder? I am one of them, 

looking at the vast blue morning sky, 

wondering how long it would take to 

learn how to fly. Concentration of lives, 

cubicle universes. The world is reduced 

to a glass image. That’s all we’re 

allowed to see for the time being. Now, 

more than ever before, we’re trapped 

within ourselves. How does it feel? If 

you close your eyes, what do you see? 

Is it the place you wished to visit last 

month but couldn’t, the trees blooming 

in that park you walked through last 

year, but which you might miss this 

time? It expands, it snaps; one image at 

a time, faster and faster, until they’re 

too fast for you to catch them. 

Memories should be taken one at a 

time, now there’s an agglomeration of 

them, they’re overwhelming. You need 

to be patient with memory, you need to 

give it time to focus on each moment.  

 Motanul meu nu pare deranjat 

de efectele acestei carantine. Ochii lui 

mă urmăresc curioşi prin casă, cu acea 

răbdare tipică de felină. E atât de 

obişnuit cu felul ăsta de a trăi, încât nu 

înțelege ce mă deranjează pe mine. El îşi 

petrece tot timpul înăuntru oricum. A 

fost o pisică de apartament de când 

avea puţin peste trei luni. Am încercat 

  My cat doesn’t seem bothered by 

the effects of this quarantine. His eyes 

follow me curiously around the house, 

with that typically feline patience. He’s 

so used to this way of life; he doesn’t 

understand what’s bothering me. He 

spends all his time inside, anyway. He 

has been an apartment cat since he was 

just a little bit over three months old. 
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să-l scoatem din casă de câteva ori, dar 

mereu asocia asta cu mersul la veterinar 

(de altfel, activitatea cea mai neplăcută). 

Astfel, lumea pentru el a fost mereu 

ceea ce poate vedea şi urmări de la 

fereastră. În siguranță, înăuntru, 

imaginându-se vânând porumbeii care 

se opresc câteodată pe pervazul nostru. 

Când fereastra este deschisă, se arată 

extrem de curios faţă de multitudinea 

de mirosuri care vin din cartier; flori, 

fum de ţigară sau prânzul cuiva. Inspiră 

atent fiecare nuanţă de la depărtare. 

We tried taking him out on various 

occasions, but he kept associating it 

with going to the vet (which he hates 

most of all). So, the world for him has 

always been what he can see and spy 

on from the window. Safely inside, 

imagining himself hunting the pigeons 

which sometimes rest on our 

windowsills. When the window is 

open, a multitude of smells come from 

the neighbourhood. Flowers, cigarette 

smoke or someone’s lunch. He knows 

them all.  

 Am citit undeva că pisicile nu se 

plictisesc niciodată. Poate ar trebui să 

învăţăm ceva de la ele. Să ne odihnim 

mai mult, să avem mai multă răbdare, 

să fim mai atenţi la ceea ce se întâmplă 

în jurul nostru: fiecare mişcare, sunet, 

fiecare umbră sau lumină, fiecare miros. 

  I’ve read somewhere that cats 

never get bored. Maybe we should 

learn something from them. To rest 

more, to be more patient, to pay more 

attention to what’s going on around us: 

every movement, every sound, every 

shadow or light, every smell. 

 Urmez aceeaşi rutină cu mici 

schimbări. Mă trezesc la aceeaşi oră, nu 

am nevoie de alarmă. Beau aceeaşi cafea 

dimineaţa şi mă uit pe aceeaşi fereastră. 

Vremea e incredibil de frumoasă, 

amintindu-ne din nou şi din nou ce 

pierdem. Cât citesc în pat, îmi doresc să 

fiu pe o bancă în parc. Tânjesc după 

lungile plimbări prin oraş, după natură, 

să văd întinsul cerului, în afara celui din 

fereastra mea. Am ajuns să-mi fie dor de 

propriul meu oraş. 

 

  I keep following the same 

routine, with slight variations. I wake 

up at the same hour every day, without 

an alarm. I drink the same coffee in the 

morning and look out the same 

window. The weather is incredibly 

beautiful, reminding us again and 

again of what we’re losing. While I’m 

reading in my bed, I wish I were sitting 

on a park bench. I long for long walks 

around the city, I long for nature, I long 

to see the sky beyond my own window. 

I miss my own city. 

 Activitatea mea zilnică se 

rezumă la drumul până la magazin şi 

înapoi. Mă gândesc la toate lucrurile cu 

care aş putea experimenta acum. 

  My daily activity involves going 

to the shop and coming back, thinking 

about all the things I could experiment 

with now. I buy a big box of 
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Cumpăr o cutie mare cu ciuperci şi caut 

diverse reţete online. În ce vor fi 

transformate aceste ciuperci? Sau poate 

aceste mere... clasica plăcintă cu mere. 

Dar bucuria de a găti nu se transmite şi 

apetitului. Chiar şi gustul mâncării 

parcă păleşte.  

mushrooms, and look up various 

recipes online. What will these 

mushrooms be turned into? Or maybe 

these apples... the classic apple pie. But 

the excitement which comes with 

cooking does not stir my appetite. Even 

the taste of food has started to fade. 

 Îmi petrec majoritatea zilei în 

cameră, scriind la laptop sau citind ceva 

pe Kindle. Am căutat îndelung cărţi noi 

pe care să le downloadez şi acum am 

destule să-mi ajungă până la sfârşitul 

anului. Uneori simt că ficţiunea este 

singura modalitate de a „scăpa” din 

realitatea lumii de astăzi. Dacă deschizi 

televizorul, se vorbeşte doar de 

pandemie, dacă vrei să citeşti un articol, 

reuşesc mereu să te redirecţioneze către 

noile statistici despre pandemie. Văd 

cuvântul ăsta şi cu ochii închişi: 

„pandemie”, „pandemie”, pandemie”. 

Nu e nicio scăpare în fața „monstrului” 

invizibil, care ocupă o mare parte din 

informaţiile pe care le primim zilnic. 

Suntem asaltaţi cu aceste ştiri pe toate 

platformele, şi singurul mod de a nu le 

mai vedea este de a nu mai participa.  

  I spend most of my time in my 

room, writing on my laptop or reading 

something on Kindle. I have looked for 

new books to download, and now I 

have enough to last me until the end of 

the year. Sometimes I feel fiction is the 

only way one can escape present 

reality. If you turn on the TV, they only 

talk about the pandemic; if you read 

articles, they all redirect you somehow 

to updates of the pandemic statistics. I 

can see this word with my eyes closed: 

“pandemic” “pandemic” “pandemic”. 

There’s no escape from the invisible 

“monster” which swallows us. We’re 

fed this news on all platforms, and the 

only way to stop seeing it is to stop 

watching.  

 E un lucru obişnuit acum să vezi 

oameni care anunţă că această perioadă 

ar trebui folosită pentru a te perfecţiona 

pe tine însuţi; să ne apucăm de un nou 

hobby, să învăţăm ceva nou. Poate că şi 

eu ar trebui să mă apuc iar de desenat, 

sau poate de un curs de ilustraţii, poate 

ar trebui să învăţ o limbă nouă.  Poate 

acum este momentul ideal pentru o 

serioasă curăţenie de primăvară; să 

  It’s common to be told that this 

time should be used in order to 

improve yourself, find a new hobby, 

learn a new skill. Maybe I should also 

take up drawing again, or maybe an 

illustration course, maybe I should 

learn a new language. Maybe now is 

the ideal moment to do a thorough 

spring cleaning, to closely scrub every 

inch of the apartment, to sort through 
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curăţăm atent fiecare centimetru din 

apartamentele noastre, să aranjăm 

lucruri pe care am promis că le vom 

aranja cândva, dar niciodată nu am avut 

timp pentru asta. Dar merită să ne 

amintim că acesta poate fi şi momentul 

să ne relaxăm mai mult. Toate aceste ore 

pe care le primim, tot acest „timp liber” 

nu este „uşor”: el vine cu o mulţime de 

stres, cu anxietăţi legate de ce se va 

întâmpla mâine. 

things we meant to sort a while ago, but 

we never had the time for it. This can 

also be a time of relaxation. Except that 

this “free time” comes with stress, with 

the anxieties of what will happen to us 

tomorrow.  

 La început a părut ireal, pentru 

că a venit pe neaşteptate, a găsit lumea 

nepregătită. La ştiri vorbeau când şi 

când despre ceea ce se întâmpla în 

China în ianuarie şi februarie, dar 

pentru noi era prea departe, părea 

imposibil să ne ajungă. Dar s-a 

întâmplat, şi panica s-a răspândit pe 

toată planeta. Acum auzim vocea aceea 

robotică venind din megafoanele 

maşinilor de poliţie, reamintindu-ne să 

stăm acasă, să avem grijă de sănătatea 

noastră. M-am oprit din a verifica 

ştirile, nu-mi face bine să aud despre ce 

se întâmplă în fiecare zi, în aceleaşi 

tonuri sumbre. La început verificam 

site-urile care ofereau informaţii despre 

ceea ce încă se numea epidemie pe 

atunci, graficele care nu s-au oprit din a 

creşte de o lună. Apoi mi-am dat seama 

cât de mult mă afectează, şi, de atunci, 

rar mai verific statisticile.  

  At first it felt unreal because it 

came unexpectedly, it caught the world 

unawares. The news sporadically 

mentioned what was happening in 

China in January and February, but to 

us it was too far away, we felt safe. 

Then panic took over the planet. Now 

we hear the robotic voice coming from 

the loudspeakers of police cars, 

reminding us to stay home and take 

care of our health. After a few weeks I 

stopped following the news, it does one 

no good, it is too grim. At the beginning 

I was checking the websites which 

offered information about what was 

then known as an epidemic, the graphs 

which haven’t stopped going up since 

last month. Then I realised how much 

it’s affecting me, and now I only rarely 

check the statistics.  

 Poate aceasta este modalitatea 

prin care planeta a decis să ne dea o 

lecţie, să ne arate că nu putem lua totul 

de-a gata. Ce am făcut? Nu o respectăm 

  Maybe this is the way the planet 

has decided to teach us a lesson, to 

show us not to take everything for 

granted. What have we done? We don’t 
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îndeajuns. Visăm să ne mutăm pe Marte 

și neglijăm ce avem acum, toată această 

frumuseţe. Unii oameni par a fi 

surprinşi, sau, mai degrabă, le este 

reamintit, faptul că planeta poate 

continua fără ei; cât de bine, chiar mult 

mai bine, poate înflori, fără poluarea la 

care este supusă.  

respect it enough. We dream to move to 

Mars and neglect what we have now—

all this beauty. Some people are 

surprised at the thought that Earth can 

go on without them; it can actually 

flourish, without the multiple kinds of 

pollution we subject it to.  

 Mi-am golit calendarul pentru 

următoarea lună. Mailul primit de la 

Google Maps Timeline mă întristează și 

mai mult: cât de puțin m-am plimbat în 

martie! Și acum a trebuit să-mi anulez şi 

reprogramez planurile, întâlniri cu 

prieteni pe care nu i-am mai văzut de 

mult timp şi călătorii în locuri pe care 

nu le-am vizitat niciodată. Arată trist, 

de parcă aş şterge chiar posibile 

amintiri. Las spaţiu pentru propria 

imaginaţie. Dar cum se descurcă cineva 

cu sine însuși atât de mult timp? Este 

atât de mult spaţiu, atât de mult „timp”, 

trebuie umplut cu ceva. Am cărţile şi 

muzica, filmele şi pozele de pe cărţile 

poştale. Dar ceva lipseşte. 

  I emptied my calendar. The 

email I got from Google Maps Timeline 

makes me even sadder: I walked so 

little in March! And now I have to 

cancel and reschedule my plans, 

meetings with friends I haven’t seen in 

a long time and trips to places I’ve 

never visited. It looks sad, as if I deleted 

possible memories. I leave space for my 

own imagination. But how does one 

deal with oneself for such a long period 

of time? There’s too much space, there’s 

too much “time”, it needs to be filled 

with something. I have the books and 

the music and the films and the 

postcard photos. But somehow 

something is missing. 

 Cum călătoreşti, când călătoria 

în sine este imposibilă? Citeşti. Adâncit 

într-o creație fictivă, mergi prin lumi pe 

care probabil nu le vei cunoaşte 

niciodată de unul singur.    

  How does one travel when 

travelling in itself is impossible? One 

should read. Immersed in a work of 

fiction, you can walk through worlds 

you might never experience otherwise.  

 Aşa am şi făcut, am început să 

citesc literatură în traducere, din spații 

şi culturi pe care nu le vizitez des. M-am 

plimbat prin Buenos Aires, sudul 

Franței, Budapesta, şi un mic oraş 

înzăpezit din Suedia, fără să-mi 

părăsesc pentru o clipă apartamentul. 

  And so I did: I started reading 

more literature in translation, from 

spaces and cultures I don’t visit. I 

walked around Buenos Aires, the 

South of France, Budapest and a small 

snowy town in Sweden, without once 

leaving my apartment. When your own 
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Când propria viaţă cunoaşte restricţii, 

poţi întotdeauna să trăieşti viaţa prin 

ficţiune, prin artă—un dar incredibil. 

life is confined, you can always 

experience life through fiction, through 

art—an incredible gift. 

 Străzile goale ale lumii, locuri 

care cândva răsunau de voioşia vocilor 

oamenilor, a râsului lor, sunt acum 

pustii şi întunecate. „Închis” scrie pe 

intrările în restaurante şi cafenele. 

Muzeele şi sălile de concert, teatrele şi 

operele, toate şi-au găsit locul pe 

ecranul dispozitivului tău. Chopin în 

căşti, replici din Hamlet spuse într-o 

sală fără public.  

  The empty streets, deserted and 

in darkness, were once joyous and 

crowded. “Closed” signs on restaurant 

and café doors. Museums and music 

halls, theatres and opera houses, are all 

on the screen of your device. Chopin in 

your headphones, lines from Hamlet 

uttered in a hall without an audience.  

 Te întrebi dacă îți mai amintești 

cum arată lumea de afară, cum miros 

florile primăverii. De abia pot vedea 

câţiva copaci de la fereastra mea de la 

ultimul etaj, sunt prea departe. Îmi 

mijesc ochii la frunzele lor de un verde 

crud, la florile albicioase şi oftez. „Da, 

sunt prea departe,” spun şi mă uit în sus 

la cer. Îl văd clar, întinderea albastră 

care ne uneşte, care uneşte o planetă 

pustiită.  

  You wonder whether you even 

remember what the world outside 

looks like, how the flowers of spring 

smell. I can barely see a few trees from 

my window, I live on the top floor, 

they’re too far away. I strain my eyes at 

the raw green of their leaves, the 

whiteness of their flowers and I sigh. 

“Yes, I’m too far away,” I say, and look 

at the sky. This I see clearly, the vast 

blue which envelops a deserted planet.  

 Schimb scrisori digitale cu 

oameni de pretutindeni din lume de 

câteva luni, şi acum am realizat cât de 

benefic este acest lucru cu adevărat, să 

rămâi în contact cu oamenii în vremuri 

când de abia îţi poţi părăsi propriul 

apartament. Ne împărtăşim rutina 

noastră zilnică, păreri despre ultima 

carte pe care am citit-o sau ultimul film 

pe care l-am văzut. Oamenii de 

pretutindeni din lume sunt, în felul lor, 

limitaţi la propriile locuinţe. Ne 

împărtăşim propria experienţă în aceste 

  I’ve been exchanging digital 

letters with people from all over the 

world for a few months now, and now 

I realise how beneficial that really is, to 

keep in contact with people when you 

can rarely leave your own apartment. 

We share our daily routine, thoughts 

on the latest book we’ve read or the 

latest film we’ve watched. People from 

all over the world are, in one way or 

another, confined to their own homes. 

We share our own individual 

experience during these uncertain 
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vremuri nesigure; cum ne-au fost 

afectate vieţile, ce am pierdut, temerile 

noastre. 

times; how our lives were affected by it, 

what we’ve lost, our fears. 

 

 Uneori invidiez persoana care 

locuieşte aproape de pădure în Elveţia, 

care încă poate ieşi afară la alergat, sau 

persoana care a folosit această ocazie 

pentru a se întoarce în oraşul natal din 

Norvegia, un orăşel aproape de mare, 

pentru a se odihni.  

  Sometimes I envy those living 

close to the woods in Switzerland, who 

can still go out for a jog, or someone 

who used this opportunity to go back 

to a hometown in Norway, a small 

town close to the sea, to rest.  

 Mi-aş dori să fiu mai aproape de 

natură, să pot folosi acest timp pentru a 

inspira adânc aerul curat. Dacă măcar 

aş avea o grădină... Carantina în natură 

nu se simte ca izolare, ci mai mult ca o 

vacanţă binemeritată. Dar eu sunt 

blocată în griul sufocant al 

Bucureştiului. 

  I wish I were closer to nature, 

and could breathe in clear air. If only I 

had a garden... Quarantine in nature 

doesn’t feel like isolation at all, but 

more like a well-deserved holiday. But 

instead, I’m stuck inside the suffocating 

greyness of Bucharest.  

 Mă întreb ce vor scrie în 

viitoarele cărţi de istorie despre anul 

2020. Pentru mine arată promiţător, 

poate datorită simetriei cifrelor, poate 

pentru că deja îmi făcusem atât de 

multe planuri, chiar înainte ca anul să 

înceapă. Mi-a fost demonstrat 

contrariul luna trecută. 2020 este anul 

„pandemie” şi „carantină” şi 

„distanţare socială”. 2020 e aproape un 

spaţiu gol în istorie. De ce un spaţiu gol? 

Nu pentru că nu se întâmplă nimic: la 

scară largă par a se întâmpla o mulţime 

de lucruri, dar istoria personală este 

ştirbită.   

  I wonder future history books 

will say about the year 2020. It looked 

like a promising year at first, maybe 

because of its symmetry, maybe 

because I had already made so many 

plans before this year even started. I 

was proven wrong last month. 2020 is 

the year of “pandemic” and 

“quarantine” and “social distancing”. 

2020 is almost a blank in our history. 

Why a blank? Not because it’s 

uneventful. On a large scale, many 

things seem to happen, but our lives are 

robbed from us. 

   

 Tot ce putem face acum este să 

aşteptăm ziua de mâine. 

  All we can do at this point is wait 

for tomorrow. 
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Valentina Dumitru   

   

Distanța socială era menținută, dar 

odată cu ea și frica. 

 The social distance was maintained, 

and the fear with it. 

   

9 martie 2020. 

“May you, and all those you hold dear, be safe and healthy! Please stay safe in 

these challenging times! 

Dumitru Cristina |P2P Analyst|” 

 

 Am schimbat formula de 

încheiere a email-urilor. Am trimis 

email-uri care se încheiau așa către 

superiorii din Belgia, 

aprovizionatorilor, sau mai bine spus, 

către oricine mi-a scris în aceea zi, 

indiferent de tipul de interacțiune. 

Următoarea zi, toată lumea mi-a 

mulțumit pentru vorbele bune și mi-

au urat în cor să fiu sănătoasă și să 

stau în casă. Atunci a fost primul 

moment în care situația căpăta 

dimensiuni alarmante. Nu în fiecare zi 

șeful automatizărilor pe întreaga 

Europă își ia din timpul lui să-ți ureze 

sănătate și să-ți mulțumească pentru 

gândurile bune ție, un corporatist 

mărunt, ce lucrează de jumătate de an, 

și care încă se străduiește să dea din 

coate în stânga și în dreapta, numai, 

numai, se face și el văzut în marea de 

angajați la fel de mărunți, manageri 

sectoriali, sau șefi de departament. 

  I changed the closing formula of 

my emails. I sent emails that ended like 

this to the Belgian superiors, the 

suppliers, to anyone who wrote to me 

that day, regardless of the type of 

interaction. The next day, everyone 

thanked me for the kind words and 

wished me to be healthy and stay home. 

Then it was the first moment when the 

situation became alarming. It does not 

happen very often that the head of 

automation for Europe takes time to 

wish you good health and to thank you 

for your kind thoughts, when you are no 

more than a small, corporate worker 

hired half a year ago, who is still 

struggling to be noticed in the sea of 

small employees, sector managers, or 

department heads. 

   

10 martie 2020. 

Work from Home 

 March 10, 2020. 

Work from Home 
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 Prima zi în care compania ne 

încurajează pe toți să muncim de 

acasă. Mai bine spus, managerii ne-au 

informat că fiecare angajat are laptop 

de muncă și am putea să muncim de 

acasă. Laptopul este deschis la 6 și 

închis la ora 15, timp în care, printre 

analize, Excel-uri cu pivot și Vlook-

up-ul acelei zile, aprovizionatorii ne 

trimiteau gânduri bune și ne urau să 

fim sănătoși. Pentru prima oară, 

simțeam că la sfârșitul acelui email era 

o ființă umană, care la sfârșitul 

programului avea temeri la fel ca 

mine, care trăia teama zilei de mâine. 

Pentru o fracțiune de secundă m-a 

bucurat gândul că noi, așa-zisele ființe 

umane, putem da dovadă de 

compasiune pentru celălalt în situații 

de criză. Chiar dacă suntem 

corporatiști. 

  The first day the company 

encourages us all to work from home. 

Better said, the managers have informed 

us that every employee has a work 

laptop and we should work from home. 

The laptop is opened at 6 and closed at 3 

o’clock, during which time, among the 

analyses, pivotal and Vlook-up Excel 

files of that day, the suppliers sent good 

thoughts and wished us to be healthy. 

For the first time I felt that at the other 

end there was a human being, a human 

being who at the end of the program was 

afraid for the next day, just like me. For 

a fraction of a second, I was glad to think 

that we, as the so-called human beings, 

can show compassion for the others in a 

crisis. Even if we work for corporations. 

   

11 martie 2020. 

Trenul IR 12665 deținut de CFR 

Călători. 

 March 11, 2020. 

IR Train 12665 owned by CFR Călători. 

 Laptopul este deschis la 6 și 

închis la ora 15. În două ore ce păreau 

a fi mai scurte decât filtrul de la un 

Marlboro 6 scurt, am împachetat 

bunurile de nevoi esențiale, două 

perechi de blugi, un hanorac și un 

geamantan plin de pulovere, geci de 

iarnă și toamnă, pe care tot amânam să 

le aduc acasă la mama de frica unui 

viscol inoportun. Mi-am luat adio de 

la câinele iubitului meu, şi de la Șușu, 

un motan birmanez de stradă care își 

  The laptop opens at 6 and closes 

at 3 pm. In two hours that seemed to be 

shorter than the filter on a short Malboro 

6, I packed the essentials: two pairs of 

jeans, a sweatshirt and a suitcase full of 

winter and autumn jackets that I was 

postponing to take home to mother for 

fear of a sudden blizzard. I said goodbye 

to my lover’s dog, and to Șușu, a 

Burmese street cat who spends his time 

and meets his mistresses on the 

neighbouring block, and we run to the 
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face veacul și are amante pe la scara 

vecină și fugim spre gară. Peronul 

Gării de Nord nu era aglomerat, dar 

nu era nici gol. Ceea ce era sigur, era 

că peste tot puteai citi o teamă, sau mai 

bine spus îngrijorare, mascată de o 

țigară fumată automat de tinerii ce 

știau că acasă nu mai pot fuma decât 

pe furiș, categorie din care eu însămi 

fac parte. Se aude o replică 

atotștiutoare a unui domn căruia nu-i 

era frică de virus, zicând către 

partenerul de conversație “Dom’le, 

generațiile astea n-au pic de imunitate 

de la toate prostiile pe care le 

mănâncă. Peste tot numai copii 

crescuți cu chimicale!” Peisajul nu 

ieșea cu nimic din obișnuit, ceea ce mi-

a liniștit puțin mintea plină de tactici 

de igienizare rapidă a locului pe care 

aveam să stau pentru următoarele 3 

ore și jumătate, pentru că, bineînțeles 

trenul a avut întârziere. Un ultim sărut 

de adio, o îmbrățişare, și imaginea 

țigării stinse cu piciorul de peron, au 

fost ultimele lucruri pe care 

Bucureștiul mi le dăruise. 

station. The North Station platform was 

not crowded, but it was not empty. What 

was certain was that everywhere you 

sensed fear, or rather concern, masked 

by a cigarette automatically smoked by 

young people who knew that at home 

they could only smoke secretly, category 

to which I belong. I can hear a gentleman 

who wasn’t scared of the virus saying to 

his partner: “Sir, these generations have 

little immunity from all the nonsense 

they eat. Raised with chemicals, all of 

them!“ The scenery was familiar, which 

calmed me a little. My mind was full of 

ideas on how to sanitize the seat I was 

going to use for the next 3 and a half 

hours, because the train was late as 

usual. One last goodbye kiss, a hug and 

the image of the cigarette extinguished 

with the foot on the platform were the 

last things that Bucharest gave me. 

 Aceste 3 dăți aveau să fie 

memorabile pentru următoarea 

perioadă. M-am întors la ele, le-am 

analizat, am făcut un film mental al 

fiecărei părticele a acestor zile. 

Acestea au fost prevestitorii uneia 

dintre cele mai interesante, dar 

înfricoșătoare perioade din viața mea. 

Evenimente mărunte care aveau să 

modifice o mare parte a felului în care 

  These 3 dates would be 

memorable during the next period of 

time. I went back to them, analysed 

them, made a mental film of each part of 

these days. These were the precursors to 

one of the most exciting but frightening 

periods of my life. Small events that 

would change much of the way I 

perceive the world. When the rules of 

hierarchy fall, and we begin to look 
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percep lumea din jurul meu. Când 

normele ierarhiei cad și începem să 

privim în jur, știm că ceva neobișnuit 

s-a întâmplat. Din senin, devenisem o 

parte semnificativă în marele proces 

care menținea fluxul de date continuu, 

eram elementul vital ce realiza 

conexiunea între două extreme ale 

lanțului. Mi-am spus, printre fișiere 

Excel, „Ia uite cum se-ntoarce roata!” 

around, we know that something 

unusual has happened. Clearly, I had 

become a significant part of the great 

process that kept the data flow 

continuous, I was the vital element that 

made the connection between two ends 

of the chain. I told myself among Excel 

files, “Look how the wheel turns!”. 

   

 11 martie 2020, seara târziu.   March 11, 2020, late at night. 

 Tata mă aștepta în același loc. 

Era ritualul nostru. Golful albastru 

avea farurile aprinse și muzica 

radioului umplea mașina de 

dimensiuni reduse. Tata se sprijinea 

de capotă și fuma o țigară, ce devenea 

inexistentă în mustața groasă. Mereu 

i-am spus să scape de ea. Îl face să 

arate bătrân. Mi-a spus odată că e 

singurul lucru pe care l-a avut în 

comun cu bunicul. 

  Dad was waiting for me in the 

same place. It was our ritual. The blue 

Golf had its headlights on and the radio 

filled the small car. Dad leaned over the 

hood and smoked a cigarette hidden by 

his thick moustache. I always told him to 

get rid of it. It makes him look old. He 

once told me that this was the only thing 

he had in common with grandpa. 

 —Ia spune, ai venit să aduci 

virusul și la Focșani? mi-a spus cu o 

strâmbătură ce se dorea a fi o glumă.  

  “Tell me, have you come home to 

bring the virus to Focșani?” he asked, 

hoping it would sound like a joke.  

 Tata nu a fost niciodată genul 

de om amuzant, sau cel puțin așa îl 

văd eu, deși deseori încerca. Deși 

foarte pasiv la multe evenimente, 

puteam să văd cum și el era afectat de 

ce se întâmpla peste tot. Când până și 

tata e îngrijorat, nu-i de bine. 

  Dad has never had a sense of 

humour, or at least this is how I saw him, 

though he often tried. Although very 

passive on many occasions, I could see 

how he was also somewhat affected by 

what was happening everywhere. When 

even dad is worried, it does not sound 

good. 

   

 18 martie 2020. Prima zi.   March 18, 2020. First day. 

 Numerele cresc în rubrica cu   The numbers grow in the red box, 
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roșu, iar cea cu negru îi ține companie. 

Închid televizorul, închid telefonul și 

închid ușa de la cameră. Aveam un 

sentiment ciudat. Mă simțeam 

întoarsă în timp, undeva prin anii 

2012-2013. Adolescentă frământată de 

grijile pubertății. Urâtă perioadă. Mă 

aflam în același peisaj. Închisă între 

aceiași 4 pereți galbeni, cu stele pe 

tavan. Acum mă bucuram mai mult de 

ele. Mi le imaginam a fi reale. Înainte 

mi se păreau copilăroase și de prost 

gust. „Cum se schimbă perspectiva!” 

era gândul care-mi dădea târcoale de 

câteva zile. Sună: „Ce faci? Cum e la 

voi? Nu sunt cazuri la fel de multe, 

nu? Să ai și tu grijă, cine știe, poate 

chiar o fi adevărat!” îmi spune trăgând 

dintr-o țigară făcută în grabă. „Se vede 

că nu mai are cine să-i facă țigări!” mi-

am spus, cu un sentiment de mândrie. 

Cel mai mare sceptic pe care îl 

cunoșteam era speriat. Semn rău. 

and the black one keeps them company. 

I turn off the TV, turn off the phone and 

close the door to my room. I had a weird 

feeling. I felt back in time, somewhere 

through the years 2012-2013. Teenage 

girl troubled by the challenges of 

puberty. Nasty period. I was in the same 

landscape. Confined between the same 4 

yellow walls, with stars on the ceiling. 

Now I was enjoying them more. I 

imagined them to be real. Before, they 

seemed childish and tasteless. “How the 

perspective is changing!” This thought 

had been haunting me for several days. 

The phone rings: “How are you? What is 

the situation there? There aren’t as many 

cases, right? Take care, who knows, it 

may be true!“ he tells me, smoking a 

cigarette made in a hurry. “He doesn’t 

have anyone to make him cigarettes any 

more!” I said it to myself with a sense of 

pride. The biggest sceptic I knew was 

scared. Bad sign. 

   

 19 martie 2020   March 19, 2020 

 Acum o lună, data de 19 pica 

într-o miercuri. În luna asta a picat joi. 

Acum o lună, era urât afară, ploua de 

rupea, adidașii albi erau plini de noroi 

și stăteam într-un restaurant uitat de 

lume și mâncam o pizza mult prea 

scumpă. Eu eram în adidași, el era în 

cămașă și pantofi. Făceam 23 de ani. 

Acum o lună, îmi promisesem că fix în 

data de 19 a fiecărei luni o să fac ceva 

ce nu am mai făcut niciodată, sau că o 

să merg într-un loc în care n-am mai 

  A month ago, 19 was on a 

Wednesday. This month it was on 

Thursday. A month ago it was cold 

outside, it was raining cats and dogs, my 

white sneakers were muddy and I was 

sitting in a forgotten restaurant, eating a 

pizza that was too expensive. I was in 

sneakers, he was in his shirt and shoes. I 

was turning 23. A month ago, I promised 

myself that on the 19th of each month I 

would do something that I had never 

done before, or that I would go to a place 
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fost niciodată. Mi-am ținut 

promisiunea. N-am mai fost niciodată 

în carantină, cu frica că o să mai pot 

ieși la o țigară în Tineretului tocmai 

peste 6 luni. M-am tot amăgit că n-o să 

țină mai mult de 2-3 săptămâni. „Dau 

o fugă până la ai mei, mai stau cu 

pisica, poate dăm o fugă la bunica de 

la țară,” mi-am spus în tren. 19 aprilie 

sper să mă facă să-mi rup 

promisiunea. Sper să fiu tot la ai mei, 

cu pisica și stelele de pe tavan, să știu 

că sunt în siguranță.  

where I had never been. I kept my 

promise. I have never been quarantined, 

or experienced the fear that I will not be 

able to go out for a cigarette in 

Tineretului for 6 months. I hoped that it 

would not last more than 2-3 weeks. “I’ll 

visit my parents, I’ll stay with the cat, 

maybe we will visit grandma in the 

countryside,” I told myself on the train. 

April 19th may make me break my 

promise. I hope to be at my parents, with 

the cat and the stars on the ceiling, to 

know that I’m safe. 

   

 20 martie 2020   March 20, 2020 

 Îmi trimite primul filmuleț 

„#tatădecarantină”. Primul dintr-un 

șir lung și chinuitor. Schimbă scutece, 

se joacă cu ea—Nasti, în alintul meu, 

face pe căluțul și face piure de mere cu 

țelină și ceapă. Am fost surprinsă de 

cât de bine s-a acomodat în postura de 

soț și la un an distanță în postura de 

tată. Mereu am crezut că va fi 

asemănător tatei. Un tip mai rece, 

distant, pentru care emoțiile sunt niște 

chestiuni mult prea personale ca să fie 

împărtășite cu oricine, chiar și cu 

familia, sau care rareori există. 

Aparent, el îi seamănă mai mult 

mamei, iar eu am împrumutat mai 

mult de la tata. Se zice că fetele 

seamănă cu tații, iar băieții cu mamele. 

A fost prima oară în cursul unui an de 

la nașterea copilului lui, în care mi-am 

dat seama că am avut timp să fiu 

acolo, dar n-am fost. Acum vreau. 

  He sends me the first video 

“#quarantinedaddy”. The first in a long 

and harrowing series. He changes 

diapers, plays with her—Nasti is the 

nickname I gave her, he plays pony and 

makes apple purée with celery and 

onions. I was surprised by how well he 

was performing the role of a husband 

and, a year later, that of a father. I always 

thought he was going to be like dad. A 

cooler, distant type, for whom emotions 

are too personal to be shared with 

anyone, even with the family. Emotions, 

I thought, visited him very rarely. 

Apparently he is more like my mother, 

and I take more after my father. They say 

that girls take more from their fathers, 

and boys take more after their mothers. 

It was the first time in a year since the 

birth of his baby that I realised I had had 

time to be there, but I hadn’t gone. Now 

I want to. The perspective has changed. I 
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Perspectiva s-a schimbat. Mereu mi-

am spus „o să am timp săptămâna 

viitoare să ne împrietenim.” 

Săptămâna viitoare am timp, dar nu 

pot. Cu ăștia mici trebuie mai întâi să 

le câștigi încrederea, să te 

împrietenești ușor, altfel plâng de se 

fac albaștri la față. Acum mă gândesc 

că aș vrea să mă joc cu ea, să-i fac baie 

și să învăț să schimb și eu un scutec, 

poate mi-ar prinde bine pe viitor. 

always told myself “I’ll have time to 

make friends next week.” Next week I 

will have time, but I can’t. With the little 

ones you must first gain their trust, make 

friends with them, otherwise they start 

crying until they turn blue. Now I think 

I would like to play with her, give her a 

bath and learn how to change a diaper. 

That might turn useful in the future. 

   

 1 aprilie 2020   April 1, 2020 

 Ies prima oară afară din casă de 

când m-am întors la Focșani. Aveam o 

mică speranță ca afară să fie lume și 

să-mi spună ai mei că a fost doar o 

farsă ca să mai petrec timp pe acasă. 

Strada era goală. În afară de două 

vizite scurte în grădina din spatele 

blocului, nu pot spune că am ieșit 

afară din casă. Suntem norocoși. 

Suntem printre puținii care au 

grădină, deși stau la bloc. E mult spus 

grădină. Sunt câțiva metri de pământ, 

în care sunt incluse mai multe 

grădinițe, pe care primăria a încercat 

să le fure în trecut pentru a transforma 

terenul în parcare, dar asociația 

blocului a dus o luptă crâncenă și a 

reușit să ne păstreze acest lux. Înainte 

de a ieși pe ușă, mi-am închipuit că așa 

se simțeau ostașii înainte de luptă. 

Erau îmbrăcați în armură și aveau 

armele pregătite. În cazul meu, mama 

era scutierul. M-a îmbrăcat bine pe 

dedesubt „nu o mai lăsăm să ne lovească 

  I leave the house for the first time 

since I returned to Focşani. I had a small 

hope that outside people are in the street 

and my parents would be telling me that 

it had been just a hoax to make me spend 

more time at home. The street was 

empty. With the exception of two short 

visits to the garden behind my 

apartment block, I cannot say that I left 

the house. We’re lucky. We are among 

the few who have a garden, although we 

are living in an apartment. “Garden” is a 

big word: just a few metres of land, 

several small gardens, which the town 

hall tried to steal in the past, in order to 

turn them into a parking lot, but the 

people on the block fought hard and 

managed to preserve this luxury. Before 

going out the door, I imagined that this 

was how the soldiers felt before the 

battle. They were dressed in armour and 

had their weapons prepared. In my case, 

my mom was the henchman. She 

dressed me well “Don’t let your back be 
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atât de pte”, mi-a prins părul, mi-a pus 

mănuși, mască, spirt în buzunar, în 

caz că e nevoie urgentă să-mi dau 

mănușile jos și, cel mai important, 

sfânta declaraţie, un fel de kryptonită 

împotriva polițiştilor. Nu pot spune că 

Focșaniul era un oraș care era plin de 

viață, dar prezenta aceleași forme de 

adunări sociale ca peste tot: doamnele 

în vârstă de la scara de bloc, 

adolescenții care încă mai ieșeau la 

întâlniri în parc sau indivizii care 

păreau grăbiți să încheie o afacere cu 

Google, deși Focșaniul are o economie 

bazată pe cafenele, vin și fabrici de 

confecții minore. Nu vedeai pe nimeni 

nicăieri. Băncile putrezite de lemn 

erau goale. Aveam prilejul să le observ 

istoria. Acum că erau goale, puteai să-

ți dai seama cât de vechi sunt, după 

straturile de vopsea multicolore care 

ieșeau la iveală. Câțiva oameni 

mergeau pe străzile principale către 

magazinele alimentare mari. Deși era 

cald și frumos, nu erau relaxați. Toată 

lumea se uita cu o oarecare suspiciune 

la celălalt și se făceau două șiruri 

indiene dacă veneam din direcții 

opuse. Distanța socială era menținută, 

dar odată cu ea și frica. 

cold”, she put my hair in a bun, put on 

gloves, mask, a bottle of sanitary alcohol 

in my pocket, in case there is an urgent 

need to get my gloves down, and, most 

importantly, the holy certificate, a kind 

of kryptonite against the cops. I cannot 

say that Focșani was a lively city, but it 

had the same forms of social gatherings 

as everywhere: the old ladies on the 

block, the teenagers who were still going 

to dates in the park, or the individuals 

who seemed in a hurry to conclude a 

business with Google, although Focșani 

has an economy based on coffee, wine 

and minor garment factories. You 

wouldn’t see anyone anywhere. The 

rotten wooden benches were empty. I 

had the opportunity to observe their 

history. Now that they were empty, you 

could tell how old they were by the 

layers of multicoloured paint that came 

off. Some people were walking down the 

main streets to the big grocery stores. 

Although it was warm and beautiful, 

they were not relaxed. They watched one 

another with suspicion, and two Indian 

rows would be made if they came from 

opposite directions. The social distance 

was maintained, and the fear with it. 
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Andreea Oana Fedeleș   

   

Mâine parcă 

nu mai vrea să vină. 

 It seems Tomorrow 

doesn’t want to come. 

   

 În cât suntem? Nici nu-mi mai 

aduc aminte. Toate zilele sunt identice 

și viața mea a luat o turnură la care nu 

m-aș fi așteptat. 

  What day is it? I don’t even 

remember. The days are all alike since 

my life took an unexpected turn. 

 Mă trezesc în fiecare zi când îmi 

sună alarma; un ton diferit în fiecare 

săptămână. Mă ridic leneș din pat, o 

opresc, apoi deschid ușile șifonierului. 

Mă uit la rafturile ticsite de haine. Oare 

cu ce să mă îmbrac? Nu plec nicăieri, 

dar vreau să îmi păstrez obiceiurile. Îmi 

aleg ținuta de birou pentru azi și mă 

îndrept direct spre bucătărie să îmi fac 

o ceașcă de cafea. Cât aștept să fiarbă 

apa, apare și mama, cu părul ușor 

ciufulit și somnoroasă, și mă întreabă 

dacă am pus suficientă apă în ibric și 

pentru ceașca ei de nes. 

  Every day I wake up to the 

sound of my alarm going off, another 

tone every week. I lazily get up from 

my bed, turn it off and open the doors 

to my closet. I stare at the shelves 

packed with clothes. What should I 

wear? I’m not going anywhere, but I 

want to do everything as I used to. I 

choose my office outfit for today and 

head straight to the kitchen to make 

myself a cup of coffee. As I wait for the 

water to boil, my mother comes in, bed 

head hair and eyes puffy from sleep, 

asking if I’ve put enough water in the 

kettle for her coffee as well. 

 Nu-i place situația. Stă acasă deja 

de o lună și nu-i place deloc. Niciodată 

nu i-ar fi trecut prin minte că o să fie 

nevoită să stea numai înăuntru, să 

gătească și să spele rufe toată ziua bună 

ziua. 

  She doesn’t like this. She’s been 

at home for a month now and she hates 

it. Being stuck inside, cooking and 

doing laundry all day. 

 În fiecare zi ne spune: 

„Indiferent câți bani vor avea partenerii 

voștri, e bine să ai și tu un serviciu al 

tău. Să faceți ceva, că și dacă stați acasă, 

nu e bine. Altfel o să vă plafonați. O să 

intrați în rutină.” 

  Every day she keeps saying “No 

matter how much money your partner 

might have, have a job of your own. Do 

something, because staying at home 

it’s not good for you. You won’t be able 

to grow otherwise.” 
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 O cred. Chiar dacă programul 

meu a rămas în principiu același, nici 

mie nu-mi place să stau acasă. Mă simt 

ca și cum aș fi captivă într-un film în 

care personajul principal retrăiește 

aceeași zi la nesfârșit până își va da 

seama unde a procedat greșit, și ce 

poate face să îndrepte lucrurile pentru 

a-și vedea în continuare de viață. 

  And I believe her. Even though 

my schedule is pretty much the same as 

before, I hate staying at home, too. I feel 

like I’m stuck in that movie where the 

main character is reliving the same day 

over and over again until she 

understands what she did wrong, in 

order to be able to fix it and live her life 

properly again. 

 Nu am găsit încă portița de 

scăpare. 

  I haven’t figured my way out of 

this loop yet. 

 Și bunicii mei sunt din ce în ce 

mai agitați pe zi ce trece. Se uită la 

televizor, pentru că e primăvară, se mai 

duc prin grădină, pământul nu se 

lucrează singur, ca mai târziu să ne dea 

fructe și legume proaspete. Și cam atât. 

Au luat la rând toate rudele și prietenii, 

îi sună să vadă dacă sunt bine. În 

continuare, așteaptă acel apel de la 

băiatul lor cel mare, care nu sună atât de 

des pe cât ar trebui. 

  My grandparents, as well, get 

more and more restless with each day 

that passes. They watch TV, work in 

the garden, because it’s spring and it’s 

nice to have fresh vegetables and fruits 

later on. And that’s about it. They have 

started calling up all their relatives and 

friends, see how they are doing. 

Always waiting for a call from their 

eldest son, who doesn’t call as often as 

he should. 

 Nu am apucat să vorbesc prea 

mult cu bunicii din partea mamei. Ar 

trebui să îi sun după ce termin aici. 

  I haven’t had a chance to have a 

proper conversation with my maternal 

grandparents yet. Maybe I should call 

them after I’m done typing this. 

 Urc scările și aud forfotă din 

camera de vizavi de a mea. Cred că sora 

mea s-a trezit pentru primul curs al 

zilei. Nici ei nu-i surâde situația. Pentru 

ea era deja un an destul de greu și așa. 

În octombrie şi-a început viața de 

student. Colegi noi, profesori noi, 

materii diferite de cele cu care era 

obișnuită și, pe deasupra, și un oraș nou 

pe care a trebuit să îl învețe. 

  As I head up the stairs, there’s 

noise coming from the room facing 

mine. My sister must have woken up 

for her first online class of the day. She 

does not like this situation. For her, it 

has been a hard year. Being a freshman 

in college was something she had to 

adapt to. New colleagues, new 

teachers, completely different subjects 

to study and a whole new city to get 

used to. 
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 Când părea că, în sfârșit, s-a 

obișnuit cu noua atmosferă, a fost 

trimisă înapoi acasă să trăiască ca o 

pasăre în colivie. Nu i-a plăcut 

niciodată să stea prea mult în casă. Abia 

așteaptă să iasă afară, să dea o tură cu 

mașina împreună cu cea mai bună 

prietenă, sau poate să meargă la o 

întâlnire? 

  When it seemed like she finally 

has got used to this new scenery, she 

was sent back home to live like a bird 

in a cage. She was never one to stay too 

much inside. She longs to go outside, 

on a drive with her best friend or, why 

not, maybe on a date? 

 Pășesc pragul „biroului” meu 

improvizat și închid ușa în urma mea. 

Apăs pe un buton și aștept ca laptopul 

să se trezească din moțăială. 

  I close the door as I enter my 

makeshift “office”, and press the 

power button to wake the laptop from 

its slumber. 

 Între timp, îmi verific telefonul 

pentru prima dată în acea dimineață. 

  As it takes its sweet time to turn 

on, I check my phone for the first time 

that morning. 

 Câteva emailuri, Facebook îmi 

dă de știre că e ziua de naștere a unei 

foste colege, un citat motivațional 

trimis de o prietenă pe Instagram, o 

poză amuzantă pe Twitter și un video 

nou pe canalul de YouTube pe care îl 

urmăresc în ultimul timp. Îl adaug la 

lista ce avea să constituie „muzica” în 

surdină pentru ziua respectivă. Toate 

îmi reamintesc că, deși separați, nu 

suntem singuri. 

  A couple emails, Facebook told 

me that it’s the birthday of a former 

colleague of mine, a motivational quote 

sent by a friend on Instagram, a meme 

seen on Twitter and a new video 

posted on the YouTube channel I’ve 

been following lately, adding that to 

the background playlist for that day. 

All these remind me that, though not 

together, we are not alone. 

 Când, într-un sfârșit, se aprinde 

și ecranul laptopului, îmi introduc 

numele de utilizator și parola. Intru în 

sistem și trec la treabă, cum fac deja de 

o lună. 

  When the screen of the laptop 

finally lights up, I insert my username 

and password. Once logged on into the 

system, I begin to work, as I’ve done for 

the past month. 

 Nu aș fi crezut vreodată că stând 

între aceiași patru pereți mă va afecta în 

vreun fel. Am fost surprinsă când eu, o 

persoană introvertită, o iubitoare a 

spațiului personal și o împătimită a 

  Being trapped between the same 

four walls is something I find 

oppressive. As an introvert, a lover of 

personal space and of the time spent 

alone, I was surprised when I started 
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timpului petrecut singură, am început 

să îmi doresc să iau contact cu lumea 

exterioară. 

craving for the outside world. 

   

 Un paradox.   A paradox. 

 Așteptam să se întâmple ceva. 

Am ajuns să îmi doresc o schimbare în 

rutina zilnică. Tot eu, care prefer 

confortul oferit de „pătrățica mea”, de 

tabieturile mele, abia aștept să se 

termine perioada asta și să încerc ceva 

nou, ceva ce nu aș fi făcut înainte de 

această pandemie. 

  I was craving for something to 

happen. I started craving for a change 

in the routine. The same me, who 

doesn’t like going out of her comfort 

zone, I can’t wait for this to be over and 

do something new, something I 

wouldn’t have dreamed of doing 

before this pandemic started. 

 Acum vreo două săptămâni, am 

încercat să rup lanțul rutinei și m-am 

apucat să rearanjez mobila din 

dormitor. Acum pare o altă cameră. Sau 

poate doar mi se pare. 

  Something I did to try to break 

the routine was rearranging the 

furniture in my bedroom a couple of 

weeks ago. It somehow gave the 

impression of a new room. Or maybe I 

thought so. 

 Biroul stă acum în dreptul 

ferestrei. Simt razele soarelui cum îmi 

încălzesc fața în fiecare dimineață, în 

timp ce îmi beau cafeaua și tastez leneș 

până ce cafeina își face efectul și îmi pot 

relua activitățile la capacitate maximă. 

  Now my desk faces the window, 

I can feel the sunshine on my face every 

morning as I drink my coffee and lazily 

type on the keyboard until the caffeine 

kicks in and I can do things properly 

again. 

 O nouă zi, o nouă ședință, alte 

minute în care una dintre colege se 

vaită că cei doi băieți ai ei au devenit ca 

doi titirezi în casă și nu poate face nimic 

în privința asta. Îi e frică să îi scoată 

cinci minute în curte, de teamă să nu fie 

reclamată la poliție de vecini. Devine 

din ce în ce mai greu să ne menținem pe 

linia de plutire. 

  Another day, another meeting, 

more minutes in which one of my 

colleagues complains about how her 

two little boys have too much energy to 

stay inside the house and how she can 

do nothing about it. She says she’s 

afraid to take them outside on the 

patio, for fear her neighbours might 

call the police. It seems harder for 

everyone to stay afloat. 

 În jur de 12:30 îmi iau pauza de 

prânz. Mă îndrept spre bucătărie să 

  Around 12:30, I take my lunch 

break, go to the kitchen again, see if the 
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verific dacă este gata mâncarea. Mai 

durează. Îmi iau un pahar cu suc și îmi 

croiesc ușurel drumul înapoi la etaj, cu 

promisiunea că îmi va aduce mama de 

mâncare când termină de gătit. 

food is ready. It’s not. So, I just get a 

glass of soda and head back upstairs. 

My mother will bring something for 

me to eat when she’s done cooking. 

 După vreo 15 minute, aud 

cățelul lătrând și motorul unei mașini 

care se apropie. Ușa de la intrarea se 

deschide și, după voce, îmi dau seama 

că tata a ajuns acasă. Urcă scările și intră 

să mă salute, așa cum face în fiecare zi, 

odată ce mama îmi aduce mâncarea. El 

e cel mai puțin afectat de carantină. Se 

află printre puținii oameni care încă 

trebuie sa meargă la serviciu. Îl invidiez 

pentru asta. 

  Fifteen minutes later, I could 

hear the dog barking and the sound of 

a car engine approaching. The front 

door opens and I know my father has 

come back from work. He climbs the 

stairs and comes to greet me, as he does 

every day. My mother brings me the 

food. He is the least affected by this 

quarantine. He is one of the few people 

who still have to go to work. I started 

to envy him for that. 

 Îmi doresc, mai mult decât mi-ar 

plăcea să recunosc, să fi fost în capitală, 

să mă duc la serviciu și să îmi văd 

colegii, să ies la o șuetă cu prietenii. 

  More often than I would care to 

admit it, I wished I could still be in the 

capital city, going to work and see my 

colleagues, or hang out with my 

friends. 

 Asemenea unei prințese dintr-un 

basm, aș fi putut rămâne captivă într-

un apartament la etajul 11 al unei clădiri 

din capitală de una singură. Atunci cred 

că psihicul meu ar fi primit lovitura de 

grație. Dar am refuzat să întâlnesc 

această soartă. Am „dezertat” și am 

părăsit orașul până să se agraveze 

situația. Lucru care s-a întâmplat 

săptămâna următoare plecării mele. 

  I could’ve been stuck on the 

eleventh floor of an apartment building 

all by myself, just like a princess locked 

in a tower in a fairytale. That would 

have been the breaking point for my 

mental health. But I avoided that fate. I 

managed to flee the city before things 

got worse, which happened a week 

after I left. 

 Ce voiam să spun este că, așa 

cum te plictisești de aceleași reluări de 

la televizor, așa ți se urăște să vezi și 

aceleași fețe în fiecare zi. S-ar putea să 

vrei să schimbi canalul. 

  My point is, as you get tired of 

seeing the same reruns on TV, you can 

get tired of seeing the same faces in the 

same environment all day, every day. 

You might want to change channels. 

 Că tot am adus vorba, nu m-am   Speaking of which, I haven’t 
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mai uitat la televizor de când a început 

toată nebunia. Nu există post să nu 

difuzeze ceva despre o altă ordonanță 

de urgență, noi cazuri de infectare cu 

COVID-19 sau cât a crescut numărul 

morților din țară sau din afară peste 

noapte. Îți vine să te urci pe pereți. Am 

renunțat la televizor. 

turned on the TV since this madness 

started. On every channel, there’s 

something about a new Government 

Emergency Ordinance or about new 

cases of COVID-19 discovered, or how 

much the number of deaths inside or 

outside the country increased 

overnight. It’s maddening. I have given 

up on television. 

 Avem nevoie de mai multe 

lucruri pozitive. Dacă nu, o să 

înnebunim de-a binelea. 

  We need to see more positive 

things; if not, we’re all going to go 

crazy. 

 În cazul meu, e suficient că am 

prea mult timp la dispoziție să gândesc. 

  For me, it’s already bad enough 

that I have too much time to think. 

 Căci, până la urmă, ce faci când 

n-ai ce face și ești doar tu cu tine însuți? 

  Because, what do you do when 

you’ve got plenty of time to spare on 

your own? 

 Gândești. Și nu e întotdeauna un 

lucru bun. 

  You think. And it’s not always a 

good thing. 

 De exemplu, într-o zi, lucram de 

zor și mintea începe să-mi perinde, să-

mi aducă aminte de dățile în care aș fi 

putut învăța mai bine pentru un 

examen, aș fi putut reacționa diferit în 

situația X sau îmi reamintește că aș fi 

putut fi mai înțelegătoare în situația Y. 

Am ajuns să alerg prin tot alfabetul, iar 

picioarele mele au obosit. Cred că m-am 

pierdut undeva pe la mijloc. E cale 

lungă până la Z.  

  For instance, one day, as I was 

working, all of a sudden, my mind 

started remembering all the times 

when I could have studied more for an 

exam, or how I could have reacted 

differently in the situation X, or how I 

could have been more tolerant in the 

situation Y. I ended up running 

through the whole alphabet, and my 

feet were tired. I think I got lost 

somewhere in the middle. I have a long 

way to go until I reach Z. 

 Gândurile astea nu își au rostul. 

Odată plantată sămânța îndoieli, nu va 

produce roade sănătoase.  

  These thoughts shouldn’t be 

there. Once there, the seed of doubt 

brings no good. 

 „Cunoaște-ți valoarea și apoi 

adaugă și TVA–ul.” Nu-mi amintesc cu 

exactitate unde anume am auzit asta, 

  “Know your worth, then add the 

value-added tax”. I don’t really know 

where I’ve seen this, but it’s worth 
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dar e de reținut, dacă nu chiar demn de 

motto. Obișnuiam să îi spun surorii 

mele că dragostea de sine nu i-o va 

putea oferi nimeni, depinde doar de ea. 

Cred că a devenit puțin mai greu să îmi 

urmez propriul sfat în perioada asta. 

remembering, as a motto. I used to tell 

my sister that loving yourself is 

important, and no one is going to do 

that for her, except herself. I guess, it’s 

just a little harder for me to take my 

own advice these days. 

 Avem timp la dispoziție să ne 

îndrăgostim de melodii noi sau să 

redescoperim cântece vechi. 

  Plenty of time to fall in love with 

new songs or rediscover old ones. 

 Însă cântecele vechi nu vin 

niciodată neînsoțite. Ele vin la braț cu 

amintiri pe care se așternuse delicat 

negura timpului. Amintiri ale unei 

copile ce dansa pe melodiile unei 

formații care acum nu mai există sau 

acordurile fine ale unui cântec ce servea 

pe post de fond al unei conversații din 

februarie, pe străzile pietruite din 

Centrul Vechi, alături de o prietenă 

dragă, și câte-un pahar de cafea 

aburindă în mâini. Pare că a trecut o 

veșnicie de atunci. 

  Those old songs never come 

alone. They bring back with them old 

memories, reminiscences of a time long 

gone. Childhood memories of a little 

girl dancing to the tunes of a band that 

no longer exists, or the soft notes of a 

background song for a conversation 

from back in February, on the old 

cobbled streets of downtown with a 

good friend, a cup of steaming coffee in 

our hands. It all seems so far away 

now. 

 Cine spunea că timpul este 

relativ, vorbea serios. 

  Whoever said time is relative 

was not joking. 

 Pare că a trecut atât de mult timp 

de atunci și parcă totuși stă pe loc. 

  It seems like so much time has 

passed since then, yet it also feels like it 

never passed at all. 

 Câteodată vreau să scriu. Nu știu 

sigur ce anume, dar îmi doresc să scriu 

ceva. Să mă las purtată de moment și să 

văd unde mă va duce valul imaginației, 

ce va aduce la mal acea sclipire. 

  Sometimes I get the urge to 

write. I’m not really sure what, but I 

want to write something. I want to get 

lost in the sea of my imagination and 

see what the tide will bring to shore. 

 Însă, după ce se termină 

programul la serviciu, încep cursurile 

sau a mai rămas o temă nefăcută ce 

trebuie predată și spiritul creator se 

domolește, se retrage încetișor într-un 

  But after work hours are done, 

there are classes I have to attend or 

some homework I have yet to do, and 

my novelist spirit dies down, and just 

whispers timidly from the back of my 
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colț întunecat al minții și șoptește timid: 

„Poate mâine”. 

mind, “maybe tomorrow.” 

 Mâine parcă nu mai vrea să vină.   It seems Tomorrow doesn’t 

want to come. 

 Sau poate doar creez pretexte să 

nu scriu? Nu știu. 

  Or am I just making up excuses? 

I’m not sure. 

 Chiar și așa, ce am mai făcut în 

carantină? 

  Anyway, what else have I done 

during this quarantine? 

 Aș fi putut citi mai mult. Dar eu 

ce am făcut? Am cedat la rugămințile 

verișoarei mele (nu a fost nevoie să îmi 

spună de două ori) de a-i oferi o 

distragere, cât o fi ea de mică, de la 

nesuferitele comentarii la limba română 

pentru BAC. I le-am dat cu dragă inimă, 

și, oricum, pare să aibă mai mult timp 

de citit decât mine. 

  I should’ve started reading 

more. But what did I do, instead? My 

cousin asked me to take her mind off 

the 100 pages of unbearable essays she 

had to prepare for her final exam. She 

seems to have more time for reading 

than I do. 

 Și totuși, parcă nu mai merge 

așa. Ar trebui să-mi fac și eu timp. Dar 

după o zi lungă, ce e mai ușor? 

  But this has to stop. I should 

make time for it. Unfortunately, it has 

been a long day...  

 Să citești o carte, unde trebuie să 

fii atentă la ce încearcă autorul să îți 

destăinuie? 

  Read a book, where you have to 

pay attention to what the author tries to 

convey to you? 

 Sau să pornești un serial să te 

adoarmă, când abia mai poți să ții ochii 

deschiși? 

  Or, hardly able to keep your 

eyes open, watch a TV series to lull you 

asleep? 

 Ai nevoie de timp să te gândești 

la un răspuns? 

  Do you need time to think about 

it? 

 Să îți dau un indiciu, nu am ales 

cartea niciodată până acum. 

  Well, I haven’t chosen to spend 

time on books, yet. 

 Să-mi fie rușine, știu. În 2020 mi-

am propus să citesc mai mult și nu mă 

las cu una cu două. 

  I know, shame on me. But one of 

my goals for 2020 is to read more and I 

won’t give up that easily. 

 Începusem o carte, scrisă de o 

franțuzoaică, până să fiu trimisă acasă. 

Mă gândesc să o termin, poate reușesc 

zilele astea. 

  I had started a book by a French 

author before I was sent to work from 

home. I’m debating on finishing it, 

maybe I will, one of these days. 
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 Mai vedem.   We’ll see. 

 Îmi doream să se întâmple ceva. 

Îmi doream o schimbare în rutina 

cotidiană. Încă îmi doresc. 

  I was craving for something to 

happen. I started craving for a change 

in the routine. I still am. 

 Ce aș mai putea să fac 

săptămâna asta? 

  What else could I do this week? 
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Gabriela Florea     

   

De mult timp am observat că 

omenirea nu merge într-o direcție 

bună. 

 I have been feeling for some time now 

that mankind is not going in the right 

direction. 

   

 Jocul meu preferat din copilărie 

se numea „țările”. Regulile erau 

simple. Îți alegeai o țară și desenai cu 

creta pe asfalt un cerc. În mijlocul 

cercului, scriai cum se numește țara. 

Un copil se ducea în mijloc și arunca 

mingea în sus, în timp ce țipa numele 

unei țări. Între timp, ceilalți copii 

fugeau și se risipeau. Dacă striga țara 

ta, trebuia să iei cât mai repede 

mingea. Când o prindeai, trebuia să ai 

țintă și să lovești cât mai repede o altă 

persoană cu mingea. Dacă se ferea, 

acel copil avea dreptul să îți „fure” o 

parte din țara ta. Dacă reușeai să o 

nimerești, puteai tu să iei o parte din 

țara lui. 

  As a child, my favourite game 

was called “the countries”. The rules 

were easy. You had to pick a country 

and after that you had to draw a circle 

with chalk on the asphalt. In the middle 

of that circle, you had to write the name 

of the country you chose. A child would 

go in the middle and throw the ball up, 

while shouting the name of a country. 

Meanwhile, the other kids would run 

away. If that person shouted the name of 

your country, you had to go as quickly 

as possible to catch the ball. After you 

caught the ball, you had to aim and hit 

another person with the ball as quickly 

as possible. If you missed, that child had 

the right to “steal” a part of your 

country. But if you managed to hit him, 

you could take a part of his country. 

 Țin minte cum ne certam când 

ne alegeam țările. Mai ales că eu nu 

voiam să fiu o singură țară. Voiam să 

fiu un continent. 

  I remember how we used to fight 

when we chose which country we 

wanted to be. Especially because I didn’t 

want to be a simple country. I wanted to 

be a whole continent. 

 Mereu îmi alegeam Asia. Mi se 

părea atât de interesant pe atunci! Și 

atât de departe, ca un vis. Totul e atât 

de diferit acolo. E o altă lume. 

  I would always choose Asia. I 

found this continent so interesting back 

then! And so far away, like a dream... 

Everything is so different there. It’s a 

totally different world! 

 Din Asia a plecat totul. Din   Asia was the starting point of 
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continentul pe care îl iubeam atât de 

mult atunci când eram copil și care, 

iată, a devenit sursa de plecare a 

virusului care ne răpește tot: speranțe, 

timp, siguranța, uneori chiar și 

sănătatea mintală. 

everything. That continent that I used to 

love so much while I was a child has 

become the starting point of the virus 

that is now taking everything away from 

us: our hopes, our time, our safety, and 

sometimes even our mental health. 

 Virusul s-a propagat în lume 

precum mingea care zbura în aer în 

timpul jocului. A fost rapid. Nu a 

nimerit doar o țară, a nimerit toată 

lumea. 

  The virus spread into the world 

just like the ball that was flying in our 

game. It was fast, and it managed to hit 

more than one country, it managed to 

swallow the whole world. 

 Sper, și am într-o oarecare 

măsură certitudinea, că lucrurile nu 

vor mai fi la fel atunci când epidemia 

se va încheia. Și zic asta pentru că de 

mult timp am observat că omenirea nu 

merge într-o direcție bună. 

  I am hoping, I am certain that 

things will be different after this 

epidemic. And I am saying this because 

I have been feeling for some time now 

that mankind is not going in the right 

direction. 

 Mereu conectați la o lume 

virtuală, uităm să ne bucurăm de 

lucrurile din jur. Mereu în căutare de 

ce nu avem, uităm ce avem deja. 

Mereu în căutare de mai mulți bani, ne 

pierdem timpul, și uneori și sănătatea. 

Mereu suntem într-o continuă căutare. 

  We are always connected to a 

virtual world, and we forget to enjoy the 

things we find around us. We are always 

looking for the things we don’t have, 

and this makes us ignore the things that 

we already have. We are always in 

search for more and more money, and 

that makes us waste our time and 

sometimes our health. We are always 

looking for something else. 

 Ei bine, acum am fost nevoiți să 

ne oprim. Aceasta este prima 

schimbare pe care a adus-o virusul. 

Stăm acasă, cei mai norocoși alături de 

familie, dându-ne șansa să stăm mai 

mult timp împreună. Ne-a făcut să ne 

dăm seama că serviciul e pe planul doi 

și că noi, oamenii, putem trăi și cu mai 

puțin. 

  Well, now we have had to stop. 

This is the first change that the virus 

brought us. We are staying home, the 

luckiest of us with their families, giving 

us the opportunity to spend more time 

with each other. This virus is making us 

realise that work always comes after 

family, and that we can live with a lot 

less and be happy. 

 Da, virusul a lovit fiecare țară   Yes, the virus has managed to hit 
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cu putere. Dar e alegerea fiecărui om 

în parte modul în care alege să 

reacționeze la această tragedie: 

alegem să fim victime? Alegem să ne 

luptăm cu virusul? Alegem să ne 

ascundem de el? Alegem să așteptăm 

să treacă? 

every country. But each of us can choose 

how to react to this tragedy: are we the 

victims? Do we choose to fight this 

virus? Or maybe we choose to hide from 

it? Do we choose to wait in silence for it 

to pass? 

 Oricare ar fi alegerea noastră, 

important este rezultatul. Omenirea 

nu va mai arăta la fel după 

Coronavirus. Noi nu vom mai fi la fel 

după. Iar de aici pornește o nouă 

alegere. 

  It doesn’t matter what we choose. 

The outcome matters. Mankind will be 

different after this Coronavirus. We will 

not be the same after all of this is over. 

We will be facing another choice. 

 Și anume cum ne vom rescrie 

povestea. Trebuie să luăm din nou 

creta în mână și să refacem jocul. Nu 

avem încotro. Dar, de data asta, cu 

lecțiile învățate. Iar, atunci când 

mingea va lovi din nou, să nu o mai 

lăsăm să ne lovească atât de puternic. 

  How will we rewrite our story? 

We have to take again that chalk in our 

hands and start playing the game again. 

We can’t help it. But this time, at least, 

we will have learnt a lesson. And the 

moment that ball hits again, we will not 

let it hurt us the way it did. 

 Oricare ar fi alegerea noastră, și 

oricum alegem să facem față durerii și 

izolării, un lucru este cert: vom ieși 

mai puternici din asta. Și poate și un 

pic mai înțelepți. Poate vom realiza cât 

de puțin ține de noi și cât de 

importante sunt lucrurile mici. Acelea 

care ne fac fericiți, acelea pe care ni le 

vom aminti peste ani. 

  Whatever choice we’ll make, and 

however we choose to deal with our 

pain and isolation, one thing is certain: 

we will be more powerful when all this 

is over. And maybe wiser. Maybe we 

will realise how little control we have, 

and that the small things in life are the 

most important. Those are the ones that 

make us happy and that we will 

remember years later. 

 Ține de noi dacă vom privi 

această perioadă a vieții ca pe o 

tragedie sau ca pe o lecție. Depinde de 

noi dacă vom ieși mai buni sau mai răi 

din izolare. 

  It’s our choice if we want to see 

this period of our life as a tragedy or a 

lesson. It’s up to us to become better or 

worse after this. 

 Totul ține de alegere. Eu una 

aleg să fiu din nou copilul care, deși o 

  Everything is a matter of choice. 

But I choose to be that child again: even 
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lovea mingea din când în când și i se 

mai fura o parte din țară, alegea să mai 

joace o dată, același joc, cu speranța că 

în viitoarea rundă lucrurile vor sta mai 

bine. 

though that ball used to hit me once in a 

while and some children “stole” parts of 

my country, I always made the choice to 

play once more. The same game, but 

with the hope that things will be better 

next time. 

 Eu îmi găsesc refugiul acolo. În 

amintirile mele: e adevărat că mingile 

ne loveau, e adevărat că ne supăram, 

că plângeam, dar la final deveneam 

toți o singură țară. 

  I find my safe haven in there: in 

my memories. It is true that those balls 

hit us, it is true that we fought, we got 

angry and sometimes we even cried, but, 

in the end, we were all one country. 

 Am speranța că această 

pandemie ne va uni și nu ne va 

dezbina. Am speranța că ne va face 

mai buni, nu mai egoiști. Am speranța 

că, la fel ca atunci când eram copii, 

deși ni s-a „furat” o parte din ce 

aveam, putem să ne uităm la ce ne-a 

rămas și să așteptăm cu nerăbdare 

ziua de mâine, ziua în care lucrurile se 

pot schimba, în care copilul poate 

câștiga jocul, iar adultul poate câștiga 

lupta cu acest inamic invizibil. 

  I believe that this pandemic will 

unite and not divide us. I am certain that 

it will make us be better, not more 

selfish. I hope that, even though 

someone “stole” a part of us and of what 

we had, we can find the power to wait 

for tomorrow, because luck can work in 

our favour: as the child will manage to 

win the game, the adult will win the 

fight with this invisible enemy. 

 Deși țările sunt acum mai 

dezbinate ca niciodată, poate că nu au 

fost niciodată mai unite de atât: avem 

cu toții același scop, și anume să găsim 

o cale de scăpare, o modalitate de a 

face lucrurile să fie cum erau atunci 

când nu știam să apreciem binele pe 

care-l trăiam. 

  Even though the countries are 

now more divided than ever, maybe 

they were never more united than they 

are now: we all have the same purpose, 

to find a way out, a way to come back to 

that life which we didn’t know how to 

appreciate. 

 Și aici cred că lucrurile seamănă 

cu copilăria. „E și mâine o zi de 

joacă”—„va fi și mâine o zi de luptă, 

în care lucrurile se îndreaptă spre 

bine.” 

  This time is very similar to my 

childhood: “tomorrow is another play-

day”—”tomorrow we will fight, things 

will be good again”. 

 Poate că ar fi momentul să nu   Maybe now is the time to stop 
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mai privim în trecut: ce a fost a fost, ce 

am avut am pierdut și umanitatea nu 

va mai fi niciodată la fel. Dar poate că 

ăsta e un lucru bun. 

looking at the past: we can’t change 

what has been lost, mankind will never 

be the same again. But maybe that’s a 

good thing. 

 Tu cine vrei să fii după 

pandemia asta? 

  Who do you want to be after this 

pandemic? 

 Cel care încearcă să mai „fure” 

în continuare din țări: cel care va fi 

numai pentru el, cel care se va retrage 

și cel care iese din izolare mai rău 

decât a intrat? 

  The one that tries to keep on 

„stealing” parts of countries, the one 

that will continue to be alone, all by and 

for himself? The one that will retire in his 

solitude, and who will come out worse 

than he entered? 

 Sau oare cel care, deși lovit, are 

speranța că se va vindeca și, deși știe 

că vor mai fi lovituri în viață, nu 

disperă pentru că știe că nu este 

singur? 

  Or maybe the one who, even 

though hurt, can hope that he will heal. 

Life challenges us, but we know that we 

are not alone. 

 Iar noi nu suntem singuri. Deși 

suntem cu toții diferiți, trăim cu toții 

sub același cer și avem cu toții același 

Dumnezeu care nu ne va abandona, 

deși poate că uneori am merita-o. 

  No, we are not alone. Even 

though we are different, we all live 

under the same sky, and we all have the 

same God that will not abandon us, even 

though sometimes we may deserve to be 

left alone. 

 Dumnezeu e sus și vede 

momentul în care a fost aruncată 

mingea înspre cer, înspre El. Poate că 

El alege pe cine va lovi, sau poate că 

lasă lucrurile în voia lor, dar un lucru 

e cert: atât timp cât credem în El, nu 

vom fi niciodată singuri, iar mingea 

nu ne va învinge, lovitura nu ne va 

doborî. 

  God is up there and He sees the 

exact time when the ball was thrown 

toward the sky, in his direction. Maybe 

he chooses who will be hit next, or 

maybe he will leave things to run their 

course, but one thing is certain: as long 

as we have faith in Him, we will never 

be alone, and the ball will not defeat us, 

the blow will not bring us down. 

 Poate că nu e ușor în aceste 

momente să gândim pozitiv, mai ales 

că unii dintre noi și-au pierdut locurile 

de muncă sau le e teamă pentru cei 

dragi. Nu e ușor să ne schimbăm de pe 

  Positive thinking may be a 

burden during these difficult times, 

especially if some of us have lost their 

jobs, or may live with the fear for their 

loved ones. It’s not easy to change our 
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o zi de alta modul de a trăi. lifestyle so quickly. 

 Până acum eram liberi. Aveam 

libertate totală de a călători, de a ieși, 

de a ne întâlni cu cine voiam și când 

voiam. Acum, în schimb, peste tot 

sunt numai restricții. E greu de digerat 

pentru noi, o generație care mereu a 

fost liberă și nu a cunoscut lumea 

altfel. 

  Until now we were free. We had 

total freedom: we had the possibility to 

travel wherever we wanted, to go out, to 

meet whomever we wanted and when 

we wanted. Now, we live among 

forbidden things. It’s hard to accept: our 

generation has always been free. We 

didn’t know the world could be 

otherwise. 

 Dar poate că ne putem găsi 

libertatea înăuntrul nostru. Acesta 

este adevăratul test și triumf totodată. 

Să găsim să fim fericiți în interiorul 

nostru, fără a avea nevoie de stimuli 

exteriori. Când vom reuși să facem 

asta, probabil că Dumnezeu se va 

îndura și ne vom redobândi acea 

„libertate” pierdută, dar care nu poate 

fi trăită pe deplin dacă nu avem 

libertatea și pacea din interiorul 

nostru. Este timpul să ne ocupăm de 

noi. Avem tot timpul din lume.  

  But maybe we can find our inner 

freedom. This is the true test and also the 

triumph. To find our happiness inside 

us, without any external stimuli. When 

we do so, maybe God will have mercy 

on us and He will grant us once more 

that “lost freedom”, that can’t be fully 

lived if we don’t possess our inner 

freedom and peace. It’s about time we 

took care of ourselves. We have all the 

time in the world.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

151 
 

 

 

Laura-Mihaela Florea-Kenaan   

   

Acum, Pământul parcă s-a oprit, iar 

frica de moarte a oamenilor s-a 

generalizat. 

 Now, we feel the planet Earth has 

stopped, and people’s fear of death 

has become widespread. 

   

 Ceea ce se întâmplă în această 

perioadă ne-a surprins pe toţi, chiar 

dacă câteva semnale apăruseră cu 

câţiva ani în înainte.  

  What is happening during this 

period has surprised us all, although 

we were warned a few years ago. 

 În general, oamenii au o 

memorie scurtă și doresc să uite 

evenimente de acest fel. Câţi dintre noi 

își mai amintesc de gripele de acum 

câţiva ani, care la rândul lor au făcut 

victime?! Parcă trăim o perioadă ca în 

filmul Contagion (2011), în care 

„SARS1” devine pandemie. 

  Generally, people have a short 

memory and they want to forget events 

of this kind. How many of us still 

remember the flu a few years back, and 

its many victims?! We are living in a 

period resembling the one in the movie 

“Contagion” (2011) in which “SARS1” 

becomes a global pandemic. 

 Acum, Pământul parcă s-a oprit, 

iar frica de moarte a oamenilor s-a 

generalizat. Nici nu mai contează care 

este cauza declanşării noului COVID-19 

(SARS-CoV-2), ci efectele sale 

devastatoare. 

  Now, we feel the planet Earth 

has stopped, and people’s fear of death 

has become widespread. The source of 

the new COVID-19 (SARS-CoV-2) no 

longer matters, but its devastating 

effects do. 

 Indiferent că provine de la liliac 

sau pangolin sau că a scăpat din 

laboratorul din Wuhan, răul s-a produs, 

iar civilizația umană a fost pusă în faţa 

unui fapt împlinit: de a reacţiona rapid 

în faţa unui virus ce se înmulţeşte 

galopant şi ale cărui victime sunt 

nebănuit de multe. 

  Whether it came from the bat or 

the pangolin, or escaped from the 

Wuhan laboratory, the damage is done, 

and human civilization needs to react 

quickly to a virus that is multiplying 

rapidly, and whose victims are more 

numerous than anyone would have 

expected. 

 Medicul Cercel afirma că avem 

de-a face cu un virus „parșiv”. Viclenia 

acestui virus constă în faptul că nu lasă 

timp organismului uman să se 

  Doctor Cercel claimed that we 

are dealing with a “sly” virus. The 

slyness of this virus lies in the fact that 

it does not allow the human body the 
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adapteze şi mai ales să reacționeze la 

noua realitate (aceea a contaminării). 

Este un fel de „Blitzkrieg” (Război 

fulger) purtat împotriva omului. Acesta 

nu realizează, de multe ori, nici când s-

a contaminat, nici cât de gravă este 

situaţia sa. Există multe persoane 

asimptomatice la care evoluţia 

virusului a fost galopantă și au decedat 

în câteva zile. 

time to adapt and especially to react to 

the new reality (that of contamination). 

It is a kind of “Blitzkrieg” (Lightning 

War) against man, who often does not 

realise when he has become 

contaminated or how serious the 

situation is. There are many 

asymptomatic people in whom the 

evolution of the virus was rampant and 

who died in a few days. 

 În toamna anului trecut, Bill 

Gates, fondatorul Microsoft, anunţa 

într-o conferinţă că un cataclism global 

nu se va datora armelor de distrugere în 

masă, ci unei pandemii cauzate de 

viruși, adică unei arme biologice. După 

câteva luni de la susţinerea acelei 

conferinţe, iată că inevitabilul s-a 

produs. Acelaşi Bill Gates, prin 

fundaţia sa (Bill și Melinda Gates), care 

coordonează și finanţează mai multe 

laboratoare de cercetare în domeniul 

virusologiei, susţine realizarea în cât 

mai scurt timp a unui vaccin antiviral. 

Aceste aspecte au importanţa lor, dar 

omul de rând este interesat doar de 

efectul concret cauzat de acest virus: 

moartea unor persoane cunoscute, 

apropiate, prieteni dragi și a multor 

oameni nevinovaţi. 

  Last fall, Microsoft founder Bill 

Gates announced at a conference that a 

global cataclysm would not be due to 

weapons of mass destruction, but to a 

pandemic caused by viruses, a 

biological weapon. A few months after 

holding that conference, the inevitable 

happened. Bill Gates himself, through 

his foundation (Bill and Melinda 

Gates), which coordinates and funds 

several virus research laboratories, 

supports the creation of an antiviral 

vaccine as soon as possible. These 

aspects have their importance, but the 

average man is only interested in the 

concrete effect caused by this virus: the 

death of acquaintances, close friends, 

dear friends and many innocent 

people. 

 Eu cred că cel mai greu este 

pentru bebeluşi, infectaţi și ei (la 

Timişoara) din cauza neglijenţelor unor 

cadre medicale, la rândul lor 

suprasolicitate. Şi cum să nu fie 

epuizate cadrele medicale când 

numărul lor este insuficient pentru a 

  I think that the ones who have it 

the hardest are the new-borns, who are 

also infected (in Timişoara) due to the 

negligence of certain medical 

professionals, who are in their turn 

overwhelmed. And how else but 

overwhelmed could the medical staff 
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face faţă unei asemenea situaţii grele, 

de mare anvergură?! 

be when their number is insufficient to 

cope with such a serious situation?! 

 În ultimii ani, 25.000 de cadre 

medicale au părăsit România pentru a 

lucra în Occident. 

  In the last few years, 25,000 

medical professionals have left 

Romania to work in the West. 

 Fragilitatea sistemului nostru 

medical a fost observată în aceste 

săptămâni mai mult ca niciodată. Nu 

numai că acest sistem nu a fost pregătit 

din punct de vedere logistic pentru a 

face față unei asemenea crize, dar nici 

calitatea unora dintre cetățenii noștri 

care au depus jurământul lui 

Hippocrate, n-a fost una la înălțimea 

așteptărilor. Cum își justifică aceștia, 

din punct de vedere uman și 

profesional, demisiile în lanț întâmplate 

la Arad, dar și în alte spitale din țară 

(pentru că precedentul avusese loc). 

Desigur, cei din „linia întâi”, adică 

medicii, sunt foarte importanți în 

aceasta luptă, dar mai importante sunt 

viețile cetățenilor. 

  The fragility of our medical 

system has been apparent more than 

ever these last weeks. Not only was this 

system logistically unprepared to cope 

with such a crisis, but even the quality 

of some of those who have taken the 

Hippocratic Oath was below our 

expectations. How do they justify, from 

a human and professional standpoint, 

the chain of resignations which 

occurred in Arad, but also in other 

hospitals in the country (because the 

precedent had been set). Of course, 

those in the “front line”, that is the 

doctors, are very important in this 

fight, but their task is to save human 

lives. 

 Un alt aspect greu de explicat 

dintr-o perspectivă umanitară este 

aceea a noului fenomen apărut de 

aproximativ o săptămână și jumătate: 

peste 25.000 de români stabiliți în 

Occident (iar numărul lor va creşte de 

la o zi la alta) revin în țară sub pretextul 

sărbătorilor de Paşte, cu toate că 

autoritățile statului le-au atras atenția 

asupra faptului că, în acest fel, îi vor 

contamina și pe ceilalți. Este mai mult 

decât o iresponsabilitate faptul că ei n-

au ținut cont de aceste imperative, este 

chiar inconștienţă: vor fi astfel 

  Another aspect that is difficult 

to explain from a humanitarian 

perspective is that of the new 

phenomenon that appeared about a 

week and a half ago: over 25,000 

Romanians who had settled in the West 

(and their number will increase) return 

to the country under the pretext of 

spending the Easter holidays, although 

the state authorities have drawn 

attention to the fact that in this way 

they will also contaminate other 

persons. It is more than irresponsible 

that they did not take this into account, 
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contaminați (căci Italia, Spania, 

Germania, Franța și Anglia sunt 

epicentrele focarului sau „zonele roșii” 

ale Europei) membrii familiilor (adică 

cele mai dragi persoane), dar și ceilalți 

care vor intra în contact cu ei. 

it is even reckless: they will thus 

contaminate (because Italy, Spain, 

Germany, France and England are the 

“red zones” of Europe) their family, as 

well as those who will come into 

contact with them. 

 Într-o asemenea situație de criză, 

românii din diaspora puteau face o 

excepție pentru a nu-și expune, în 

primul rând, rudele. 

  In such a crisis, Romanians from 

Diaspora could have realised they 

must not endanger their relatives. 

 Situații de acest fel, în care o 

criză se globalizează, generează 

paradoxuri. Iată unul dintre ele: în timp 

ce majoritatea românilor încearcă să 

scape de acele focare de infecție, venind 

în ţară, „căpșunarii” au plecat în 

Germania la muncile sezoniere, 

riscându-și viețile. Totuși, viața unui 

om este mai importantă decât un câștig 

financiar, indiferent cât de mare ar fi 

acesta. Alţi inconștienți trec această 

perioadă de carantină așa cum ştiu ei 

mai bine: prin socializare excesivă, 

petreceri cu muzică și alcool, fără a ține 

seama de context; mai mult, nişte tineri 

au organizat petreceri la iarbă verde. 

  Situations of this kind, in which 

a crisis becomes global, generate 

paradoxes. Here is one of them: while 

most Romanians try to flee those 

infection outbreaks, by returning to the 

country, the “strawberry pickers” have 

gone to Germany for seasonal work, 

risking their lives. Other reckless 

people spend this quarantine period 

however they see fit: by socializing 

excessively, going to parties with 

music and alcohol, ignoring the 

context; several young people have 

even organized picnic parties. 

 În multe situații grele, românii 

au dat dovadă de solidaritate, dar acum 

instinctul de conservare al fiecăruia este 

parcă mai puternic decât valorile 

civilizației umane. În orașele mari 

există, totuși, grupuri de tineri (elevi și 

studenți) care s-au organizat pentru a-i 

ajuta pe bătrânii nevoiași. Suntem 

departe însă de personajele lui Camus 

din La Peste, personaje care dau dovadă 

de un umanism greu de egalat. 

  In many difficult situations, 

Romanians have shown solidarity, but 

now everyone’s self-preservation 

instinct is more powerful than the 

values of human civilization. In large 

cities, however, there are groups of 

young people (pupils and students) 

who have joined forces in order to help 

the elderly in need. But we are far from 

Camus’ characters from La Peste, 

characters who are incomparably 
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humane. 

 Condiția umană se descoperă în 

astfel de situații extreme. 

  The human condition is 

revealed in such extreme situations. 

 Dar câți dintre cetățenii noștri 

cunosc Condiția umană a lui Malraux?! 

  But how many of our citizens 

know Malraux’s Man’s Fate (La 

condition humaine)? 

 O asemenea pandemie implică o 

discuție pe mai multe paliere, dar, în 

primul rând, acțiune, ajutorarea celor 

apropiați, a celor lipsiți de mijloace de 

subzistenţă, a copiilor și a bătrânilor. 

  Such a pandemic involves a 

multi-level discussion, but first of all 

taking action, helping those who are 

close to us, those deprived of means of 

subsistence, the children and the 

elderly. 

 Ce promovează scriitorii 

existențialiști, dacă nu acțiune în 

folosul comunității?! Efectele unei 

asemenea pandemii riscă să distrugă 

valorile (în primul rând etice), ale unei 

civilizații care a fost construită cu atâta 

trudă. 

  What do existential writers 

promote if not community action?! The 

effects of such a pandemic threatens to 

destroy the (first of all, ethical) values 

of a civilization that has been built with 

such effort. 

 Această pandemie este și un test 

pentru natura umană: oamenii au de 

ales, în cele din urmă, între egoism și 

altruism, chiar dacă există persoane 

care își riscă viața pentru a salva alte 

vieți, sunt parcă prea puține. Iată ce ar 

fi trebuit să știe medicii: „Nu se cade să-

ți părăsești postul, fără voia celui care 

comandă: postul omului e viața” 

(Pitagora), dar o asemenea situație nu 

se rezolvă cu citate, ci printr-o implicare 

concretă. 

  This pandemic is also a test for 

human nature: people have a choice, in 

the end, between selfishness and 

altruism. Although there are people 

who risk their lives to save other 

people’s lives, those people seem to be 

too few. Here’s what the doctors 

should have known: “One ought not to 

desert one’s post, without the 

permission of the one who’s in charge: 

a man’s post is his life” (Pythagoras). 

Unfortunately, such a situation cannot 

be solved with quotations, but by 

concrete involvement. 

 În aceste săptămâni de carantină, 

m-am retras la părinți, în orașul meu 

natal. Atmosfera generală este aceeași 

ca în toată țara, una dezolantă: străzile 

  In these weeks of quarantine, I 

have come home to my parents, in my 

hometown. The general atmosphere is 

the same as in the whole country, a 
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sunt pustii, lipsite de viață, ca în filmele 

apocaliptice hollywoodiene. Totuși, 

primăvara își face simțită prezenţa din 

ce în ce mai mult, căci natura își 

urmează cursul ei firesc. Doar oamenii 

sunt îngrijorați de ceea ce se întâmplă, 

căci păsările, animalele, toate 

viețuitoarele continuă să-și vadă 

liniștite de viața lor, nepăsătoare la 

problemele umanității. Chiar și 

Pământul s-a „îmbujorat” ca un copil, 

pentru că, în aceste săptămâni, nivelul 

poluării a scăzut foarte mult. 

desolate one: the streets are deserted, 

lifeless, as in Hollywood apocalyptic 

movies. However, spring is more and 

more apparent, as nature takes its 

course. People are the only ones who 

are worried about what is happening, 

as birds, animals, all living things 

continue to go about their lives, 

ignoring the problems of humanity. 

Even the Earth has bloomed, because 

during these weeks the level of 

pollution has decreased a lot. 

 Pentru mine, aceste săptămâni 

au trecut destul de repede, deoarece în 

mijlocul familiei m-am simțit, ca 

întotdeauna, excelent. Abia așteptam să 

ajung acasă, unde climatul este altul 

decât cel social. Faptul că în această 

perioadă am petrecut mai mult timp cu 

părinții mi-a făcut mult bine, am uitat 

de agitata viață cotidiană din capitală. 

Sunt nerăbdătoare să răsară trandafirii, 

îngrijiți cu atâta devotament și 

meticulozitate de către tatăl meu, de 

mai bine de 30 de ani, dar surpriză, au 

apărut magnoliile. 

  For me, these weeks have 

passed quite quickly, because being 

together with my family has made me 

feel happy. I couldn’t wait to get home. 

The fact that during this period I have 

spent more time with my parents has 

been very good for me, as I forgot 

about the hectic daily life in the capital. 

I’m eager for the roses to bloom, as they 

have been taken care of with such 

devotion and meticulousness by my 

father, for more than 30 years, but 

surprisingly, the magnolias have 

bloomed. 

 Grădina casei părintești este un 

univers aparte, pe care abia așteptam 

să-l regăsesc. Florile, pomii, plantele nu 

țin cont de viruși, de pandemii, de ceea 

ce li se întâmplă oamenilor. Viața 

naturii își urmează cursul ei, 

nepăsătoare parcă la tragediile 

umanității. 

  The garden of my parents’ 

house is a special universe, which I was 

looking forward to seeing again. 

Flowers, trees, plants don’t care about 

viruses, pandemics, what happens to 

people. Nature’s life takes its course, 

seemingly indifferent to human 

tragedies. 

 Chiar dacă acum am ajuns la 

vârsta maturității, față de părinții mei 

  Even though I have now 

reached adulthood, I am still a child to 
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sunt tot un copil, și asemenea copiilor 

mai mici, și eu îmi încurajez familia 

exclamând: „O să fie bine!”. Pe lângă 

faptul că mi-am ajutat mama în diverse 

treburi gospodărești, am avut timp mai 

mult să citesc, dar și să muncesc. 

my parents, and just like younger 

children, I too encourage my family by 

exclaiming, “It’s going to be okay!” 

Besides helping my mother with 

various household chores, I have more 

time to read, but also to work. 

 În fiecare zi mi-am susținut orele 

online la şcoala pentru care muncesc. 

Copiii au fost încântați de această 

modalitate nouă de susținere a orelor și 

cooperanți în desfășurarea lecțiilor. 

Desigur, pentru un profesor nu este 

ușoară o asemenea metodă, căci 

interacțiunea directă cu o clasă 

înseamnă altceva, dar este necesară în 

această perioadă. Preocupările mele 

principale au rămas pregătirea lucrării 

de disertație la examenul de master și 

munca cu elevii în cadrul şcolii unde 

lucrez, iar atmosfera deosebită din 

sânul familiei m-a ajutat. 

  I have held my online classes 

every day for the school I work for. The 

children have been delighted with this 

new way of having classes, and they 

cooperate during lessons. Of course, 

for a teacher such a method is not easy, 

because direct interaction with a class 

is something else, but this is necessary 

during this period. My main concerns 

remain the dissertation paper for my 

master’s exam and the work with the 

students at the school where I work. 

The special atmosphere in my family 

has helped me. 

 Ceea ce se întâmplă în exteriorul 

universului casei părintești mă 

preocupă, dar nu mă dezarmează. Sunt 

optimistă și cred că în maximum două 

luni vom trece de vârful pandemic și că 

viața își va relua cursul, cât de cât, în 

parametrii ei normali. Această stare de 

claustrare forțată nu a reprezentat 

pentru mine un impediment, ci 

dimpotrivă, o oportunitate, nu numai 

de a fi alături de părinții mei, ci și de a 

mă pregăti mai bine pentru examenele 

care mă așteaptă în sesiune. 

  What happens outside the 

universe of my parent’s home concerns 

me, but it doesn’t dishearten me. I am 

optimistic and believe that in no more 

than two months we will pass the 

pandemic peak, and that life will 

resume its course. This state of forced 

confinement has not been an 

impediment for me. On the contrary, it 

has been an opportunity not only to 

spend time with my parents, but also to 

better prepare for the exams that await 

me during the session. 

 Sunt conectată la realitățile 

sociale zilnice, urmăresc și ceea ce 

transmite mass-media în privința 

  I’m connected to the daily social 

realities, I’m also watching what the 

media is broadcasting about the rapid 
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proliferării galopante a acestui virus, 

sunt îngrijorată, dar nu intru în panică. 

Și familia mea are o atitudine de bun-

simț vis-à-vis de acest fenomen. Toți 

încercăm să trăim ca și până acum, într-

un mod normal, dar cu mai multă 

precauție. 

proliferation of this virus, I’m worried, 

but I refuse to panic. My family have a 

common-sensical attitude, too. We all 

try to live as usual, in a normal way, 

but with more caution. 

 Vin sărbătorile pascale și sper ca 

ele să nu fie umbrite de ceea ce se 

întâmplă, chiar dacă vârful pandemiei a 

fost anunțat ca fiind săptămâna 

viitoare. Cred că nu va fi o săptămână 

„a patimilor” pentru poporul nostru. 

  Easter holidays are coming up 

and I hope they will not be 

overshadowed by what’s happening, 

even though the peak of the pandemic 

has been announced to occur next 

week. I don’t think it’s going to be a 

“Punishment” week for our people. 

 Eu aștept cu nerăbdare să-mi 

ajut mama în pregătirile pentru 

sărbătorile care vor urma, ca în fiecare 

an. Nu trebuie să-i uităm, în acest sens, 

pe cei aflați în suferință, și chiar dacă 

lăcașurile de cult vor fi închise în 

aceasta perioada, ne rugăm pentru 

binele lor. În pragul sărbătorilor trebuie 

să fim mai buni unii cu ceilalți, mai 

generoși și mai toleranți. Spiritul 

sărbătorilor de Paște este mult mai 

important decât pregătirile tradiționale, 

mai ales în aceste momente de 

cumpănă pentru întreaga lume. În 

astfel de clipe putem da dovada întregii 

noastre umanități, a altruismului, a 

generozității și gândurilor bune. 

Trebuie să ne ridicăm deasupra 

condiției noastre zilnice, depășindu-ne 

propriul instinct de conservare. 

  I look forward to helping my 

mother in the preparations for the 

holidays to come, as I do every year. 

We must not forget those who are in 

distress, and although the places of 

worship will be closed during this 

period, we will pray for their safety. As 

the holidays set in, we need to be 

kinder to each other, more generous 

and more tolerant. The spirit of Easter 

holidays is much more important than 

traditional preparations, especially 

during these times of hardship that the 

whole world is facing. At such 

moments, we can prove our altruism, 

generosity and kindness. We must rise 

above our daily condition, overcoming 

our own instinct for self-preservation. 

 Chiar dacă pare paradoxal, 

trebuie să ne bucurăm că existăm, că 

suntem sănătoși și că îi putem ajuta pe 

  Even if it seems paradoxical, we 

must rejoice that we exist, that we are 

healthy, and that we can help the 
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cei năpăstuiți: „Este înțelept nu cel ce se 

întristează de ceea ce duce lipsă, ci cel 

ce se bucură de ceea ce are” (Epictet). 

afflicted: “He is a wise man who does 

not grieve for the things which he has 

not, but rejoices for those which he 

has” (Epictetus). 

 Eu nu-mi permit să gândesc atât 

de negativ în privința acestei pandemii, 

pentru că speranța mea este aceea că, în 

câteva luni, lucrurile vor reintra în 

matca lor. Numai când pierdem 

nădejdea suntem învinși. Deşi viitorul 

pare nesigur, speranța mea că totul se 

va încheia cu cât mai puține pierderi 

rămâne neclintită. 

  I refuse to fear this pandemic 

and my hope is that in a few months 

things will be back on track. When we 

lose hope, we are defeated. Although 

the future seems uncertain, my hope 

that everything will end with as few 

losses as possible remains unwavering. 

 În toată această perioadă de 

după sărbători, voi continua să lucrez 

cu copiii de la şcoala unde-mi desfășor 

activitatea, cu același optimism care mă 

caracterizează. 

  During the period after the 

holidays, I will continue to work with 

the children at the school where I work, 

with the same optimism that 

characterizes me. 

 Într-un oraș mic ca al meu, 

inițiativele civice de întrajutorare nu 

există într-o asemenea perioadă. Până 

acum, din câte ştiu eu, nu s-a semnalat 

niciun caz de COVID-19 (SARS-CoV-2). 

Pe de altă parte, oamenii sunt destul de 

calmi și precauți și se gândesc că 

această comunitate a noastră va scăpa 

cu pierderi minime din această 

pandemie. 

  In a small town like mine, civic 

engagement initiatives do not exist. As 

far as I know, no case of COVID-19 

(SARS-CoV-2) has been reported yet. 

On the other hand, people are quite 

calm and cautious, and think that our 

community will come out of this 

pandemic with minimal losses. 

 Izolarea aceasta nu este atât de 

rea precum a părut inițial: pentru noi 

toți este și o ocazie de a reflecta mai 

mult la ceea ce se întâmplă, la condiția 

noastră umană fragilă, și, în același 

timp, de a conștientiza cât de norocoși 

am fost până la declanșarea acestui 

virus. Trebuie să învățăm să apreciem 

importanţa fiecărei clipe a existenței 

  Isolation is not as bad as it 

seemed initially: for all of us it is also 

an opportunity to reflect more on what 

is happening, on our fragile human 

condition, and at the same time to 

realise how lucky we were before the 

onset of this virus. We must learn to 

appreciate the importance of every 

moment of our existence, and to value 
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noastre, și cum să ne folosim într-un 

mod eficient timpul dăruit. 

our time. 

 Indiferent cum vor evolua 

lucrurile, eu consider ca aspect 

important sprijinul familiei mele, 

optimismul și altruismul ei. În pofida 

prevederilor pesimiste ale autorităților, 

cred că în țara noastră vor fi mai puține 

victime decât în vestul Europei, iar 

această afirmație a mea se bazează pe o 

informație: cei care au fost vaccinați 

împotriva TBC-ului (B.C.G.—Bacil 

Calmette-Guerin) sunt mai puțin 

vulnerabili la acest virus. 

  No matter how things turn out, 

I consider my family’s support, 

optimism and altruism to be important. 

Despite the pessimistic predictions of 

the authorities, I believe that there will 

be fewer casualties in our country than 

in Western Europe, and my statement 

is based on the following piece of 

information: those who have been 

vaccinated against TB (B.C.G.—Bacil 

Calmette-Guerin) are less vulnerable to 

this virus. 

 La ora actuală, majoritatea 

puterilor economice ale lumii lucrează 

la un vaccin eficient împotriva SARS-

CoV-2. 

  At present, most of the world’s 

economic powers are working on an 

effective vaccine against SARS-CoV-2. 

 Președintele Trump a impus 

intrarea în producție de serie a unui 

vaccin compus din hidroxiclorochină 

(Plaquenil) și azitromicină (cel mai 

puternic antibiotic folosit în pneumonia 

bacteriană). 

  President Trump has called for a 

vaccine composed of 

hydroxychloroquine (Plaquenil) and 

azithromycin (the strongest antibiotic 

used in bacterial pneumonia) to enter 

the production line. 

 În concluzie, oamenii nu trebuie 

să se descurajeze, pentru că adesea 

aceasta devine uneori mai rea decât 

motivul care a pricinuit-o. Urmează o 

săptămână specială pentru întreaga 

creștinătate, iar credința poate ajuta și 

ea umanitatea în lupta cu acest flagel. 

  In conclusion, people should not 

be discouraged. A special week is 

awaiting the entire Christian world, 

and faith can also help humanity in the 

fight with this scourge. 
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Alexandru Floroiu   

   

Chiar am apreciat experienţa asta mai 

ciudată, fără locuri de parcare libere, 

dar cu natura în voia ei. 

 I’ve actually grown to like this 

strange experience, with no empty 

parking spots, but with nature 

running its course. 

   

 Și a început. Nu ţineam eu morţiș 

să ies afară, dar acum trebuie să stăm în 

casă. La început am zis că nu-i mare 

lucru. Îmi place acasă. Compania e 

plăcută, miroase bine, pereţii sunt 

vopsiţi frumos, am destule activităţi care 

să-mi ocupe timpul. N-aș fi fost eu ăla 

care să mă simt încarcerat. Și a pornit 

puhoiul de timp liber.  

  And it was officially on. I can’t 

say that I was usually dead set on 

going outside, but now we are 

compelled to stay indoors. I didn’t 

think much of it at first. I like it at 

home. My flatmate is nice, the place 

smells good, the walls are painted in 

beautiful colours, and I have plenty of 

things to do to keep myself busy. I am 

unable to feel imprisoned. I am glad 

for the free time at my disposal. 

 Cred că după vreo săptămână 

deja mă săturasem. Deja erau nori negri 

peste tot prin capul meu. La vremea 

respectivă nu-mi dădeam seama că n-am 

fost făcut să „staţionez” așa mult timp. 

Mergeam pe potecile obișnuite. Cum nu 

era ceva care să-mi ceară expres atenţia 

și concentrarea, un alt eu venea și mă 

bătea pe umăr: „Hai să ne gândim la 

ceva. Să mai facem niște scenarii. Azi am 

putea face unul frumos, ca un vis.” Și așa 

mai fac niște scenarii. Și nu mă 

învinuiesc, căci „în afară” nu se întâmplă 

mare lucru. În capul meu, tot timpul se 

învârt rotiţele. Tot timpul sunt concepute 

idei noi. Așa că am mutat mișcarea, pe 

care în mod normal aș fi făcut-o afară, 

înăuntru. O idee destul de proastă, în 

  I think it took about a week 

before I had had enough. My mind 

was wrapped in dark clouds. At the 

time I had yet to realise that I wasn’t 

made to stay “parked” for so long. I 

was walking familiar paths. Since 

nothing demanded my immediate 

attention or focus, I kept having 

another self come tap me on the 

shoulder and tell me “Let’s do some 

thinking. Let’s make up some 

scenarios. Today, we can create a 

beautiful one, like a dream.” And I 

start playing scenarios in my mind. I 

can’t say I blame myself, really, since 

nothing essential to me is happening 

“outside.” My mind is constantly 

alert. New ideas are being conceived. 
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retrospectivă. N-a durat mult până am 

început să trasez cifra opt, așa cum fac pe 

podea, mergând în timp ce vorbesc la 

telefon. 

So, I’ve moved inside my room the 

activity I would have performed out 

there. A pretty bad idea, in hindsight. 

It didn’t take long until my mental 

shuffling of feet started following the 

outline of the figure eight, the same 

way I do eight-shaped tours of my 

room while talking on the phone. 

 Cu cifra opt vreau să zic, mai 

artistic poate, că am început să fac 

cercuri. Aceeași gândire, aceeași potecă, 

aceeași progresie, care la un moment 

devine, paradoxal, o stagnare perfectă. 

Când termini filologia, începi să vezi 

genul ăsta de simboluri peste tot. Și 

parcă înţelegi mai bine lucrurile. Alteori, 

doar le dai o valoare pe care nu o au, de 

fapt. Altă idee periculoasă pentru oricine 

vrea să stea faţă în faţă cu realitatea. Dar 

aici e vorba de ce e înăuntru. Înăuntrul 

meu. 

  I am, rather artistically, using 

the number eight as a way of saying I 

was going in circles. The same way of 

thinking, the same path and the same 

progression that, paradoxically, at 

some point in time, becomes perfect 

stagnation. Studying humanities 

makes one see this kind of metaphors 

everywhere. And that can lead to a 

better understanding of some things. 

At other times, it just imbues them 

with a value they don’t inherently 

have. Just another dangerous idea for 

anyone who wishes to see reality at 

face value. But right now I was 

looking inside. Inside of me. 

 Și parcă și scenariile deveneau din 

ce în ce mai sumbre. Tot căutam să mă 

concentrez. Când mă concentrez nu-și 

permite nimeni să mă bată pe umăr și să-

mi amintească să mă gândesc. Oricum 

trebuie să mă menţin în formă; oricum 

trebuie să mă ţin de dietă; oricum simt 

nevoia să mă distrez. Sunt activităţi care 

mă mai scot din capul meu, care mă mai 

opresc din a vorbi cu oameni care, de 

fapt, sunt tot eu. Or arăta ei ca varii 

cunoștinţe de-ale mele sau chiar ca 

apropiaţi, dar îmi dau seama după cum 

  It seemed the scenarios 

themselves had started becoming 

more and more gloomy. I kept looking 

for things that I could focus on. No one 

can come tap me on the shoulder to 

remind me to think when I’m focusing 

on something. I have to keep in shape; 

I still have to stick to my diet; I still 

need to have some fun, anyways. All 

of these activities take me out of my 

own mind and stop me from talking to 

people who, in the end, are myself. 

They might look like acquaintances or 
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vorbesc... sunt tot eu. Și tot eu proiectez 

conversaţii... cum aș vrea să mă 

surprindă cineva plăcut sau cum aș 

reacţiona pus faţă în faţă cu ceva mai 

puţin plăcut. 

even friends, but I can always tell by 

the way they speak that... they are me. 

And I’m the one generating the 

conversations, too... the way I’d like 

someone to surprise me or how I 

would react when faced with a 

disagreeable situation. 

 Așa îmi investesc eu timpul liber 

acum, am zis. Uitându-mă la detalii, la 

lucruri pe care le-am ratat în trecut. Și ar 

trebui să dezvolt aici. În trecut caut 

motive sau mai retrăiesc ceva plăcut, o 

iubire adâncă, momente de fericire care 

rezistă eroic timpului, sau doar momente 

în care am uitat de tot și am râs cu cineva 

până am uitat care era gluma care 

cauzase totul. În prezent e secetă. Partea 

principală a vieţii mele am impresia că 

stagnează. Lucrurile se schimbă 

imperceptibil de la zi la zi. Pe scurt, nu e 

nimic interesant de analizat deocamdată. 

Așa că mă văd în capul meu cu trecutul 

și cu viitorul. Viitorul e mai degrabă 

partea cu scenarii. Îmi imaginez o fericire 

pe care n-am trăit-o încă. Visuri 

împlinite, ambiţii realizate... genul de 

lucruri care să-mi amintească că lumea o 

să repornească la un moment dat și că va 

trebui să continui să-mi construiesc 

viaţa. Și mă motivez așa. Pe de altă parte, 

știu foarte bine că gândurile mele 

generează sentimente pe care rareori le și 

simt în realitate. Scenariile se 

concentrează pe un rol principal. E acolo 

ceva ce am realizat. În realitate, dacă 

unul din aceste scenarii devine real, de 

fapt, sunt mult mai multe lucruri care 

  I told myself, “That’s how I’m 

going to be spending my free time.” 

Looking at details, at things I’ve 

missed in the past. I think I must 

explain this idea. The past is where I 

find why something happened the 

way it did. The past is also where I 

relive feelings of intense love, 

moments of happiness that still stand 

heroically against the passage of time, 

or just simple moments when I forgot 

everything and just laughed with 

someone until we forgot what had 

made us laugh in the first place. The 

present is a complete drought now. It 

feels as if all the important parts of my 

life are frozen still. Things barely 

change from one day to the next. In 

short, there’s nothing interesting to 

analyse right now. So, I move into the 

past or the future in my mind. The 

future is where the scenario-making 

comes in. I imagine a happiness I have 

yet to experience. I imagine fulfilled 

dreams and accomplished ambitions... 

the kind of things that remind me that 

the world will go back to what it was 

at some point in time, and that I will 

have to continue building my own life 

then. I motivate myself like that. 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

164 
 

 

apar în momentul dorit iniţial. Lucrurile 

nu sunt așa de clare cum mi le imaginez 

eu. Așa că, rareori chiar ajung la 

intensitatea sufletească pe care mi-o 

imaginez. Chiar și așa, am o idee destul 

de solidă că respectivul lucru pe care mi-

l doresc mă va face să mă simt bine. În 

majoritatea timpului, am dreptate.  

Conversely, I am perfectly aware that 

my thoughts make me feel things that 

I rarely end up feeling in real life. My 

scenarios focus on one main thing. 

There’s something that I’ve 

accomplished in the middle of those 

mental images. If one of those 

scenarios becomes real, the truth is 

that there are many more feelings that 

come with it. Things aren’t as clear as 

I imagine them. As such, it is rare that 

making such a scenario come true 

actually makes me experience a 

feeling with the same intensity that I 

imagined. Even under these 

conditions, I still have a fairly solid 

idea that the thing I’m wishing for will 

make me feel good. Most of the time, I 

am right.  

 „Astea sunt crucile mele,” îmi dau 

seama, plimbându-mă în capul meu. 

Câmpul meu sufletesc și cel raţional sunt 

pe un alt plan. Rareori mă preocupă o 

situaţie sau o persoană la fel de mult cât 

mă preocupă ce principii au făcut ca 

persoana respectivă să se comporte în 

acel mod, sau cum m-au făcut să resimt 

situaţia respectivă. Atunci când gândesc, 

văd totul de sus, și totul se reduce la 

moralitate și la ce simt. Și trăiesc cu asta. 

Sunt obișnuit ca puţine lucruri din viaţa 

reală să se potrivească cu cum le văd eu 

în mintea mea. Așa că mă mulţumesc cu 

puţin. Dar și când se simte ceva exact așa 

cum mi-am imaginat... Nu există lucru 

mai frumos pe lumea asta pentru mine. 

Acele rare momente în care intensitatea 

  “It’s these crosses that I bear,” I 

realise as I’m walking in my own 

mind. My sentimental and mental 

planes are on a different level 

compared to reality. I am rarely 

concerned with an event or with a 

person as much as I am concerned 

with the principles that led that person 

to make that choice and to the way a 

certain situation appeared to me. I see 

everything from above when I think, 

and everything boils down to morals 

and feelings. And I’ve learned that 

few things that I project in my mind 

turn out exactly the same in real life. 

So I don’t ask for very much. But once 

something feels just the way I 

imagined it... well, nothing is more 
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unui sentiment de fericire sau al unuia 

de iubire este identică—în imaginaţia 

mea și în realitate. 

beautiful to me in life: those rare 

moments when the happiness or the 

love I feel “outside” match those in my 

imagination perfectly. 

 Dar am menţionat două cruci. 

Cele două sunt cam suprapuse, așa că de 

dedesubt nu se văd ca fiind distincte. 

Dezamăgirea. Se întâmplă deseori ca 

imaginaţia mea să creeze și niște 

așteptări odată cu toate aceste dorinţe 

sau scenarii. Evident că lucrurile nu se 

întâmplă tot timpul așa cum îmi doresc, 

mai ales atunci când sunt implicate și 

alte persoane. Și mă dau cu capul de câte 

un zid. Au. Lucrurile n-au ieșit așa cum 

am plănuit sau cum mi-am dorit. Atunci 

mă întreb dacă lucrul respectiv chiar e 

atât de important pentru mine. E ceva să 

ratezi un metrou, și e cu totul altceva să 

te ambiţionezi să faci ceva, să investești 

timp și efort în lucrul respectiv și până la 

urmă să nu reușești să-l duci până la 

capăt. Așa că plasez respectiva 

dezamăgire pe această axă și, în funcţie 

de răspuns, ori îmi văd de viaţă făcând o 

mică notă mentală să fac mai bine data 

următoare, ori îi permit lucrului 

respectiv să mă întristeze o perioadă, și 

abia după aceea îmi văd de viaţă, de data 

asta cu o notă mentală formulată mai 

agresiv, în speranţa că nu voi mai face 

aceeași greșeală din nou. Și undeva, un 

plasture pe toate lucrurile astea care 

uneori nu ies cum îmi doresc, este 

amintirea unei persoane care mi-a spus 

odată că în viaţă mai trebuie să ne și 

obișnuim cu lucruri care nu ne convin. 

  But I said there are two crosses. 

The two are pretty much stacked on 

top of each other, so from underneath 

it is quite difficult to distinguish 

between them. Disappointment. It 

often happens that undesirable 

expectations follow scenarios or 

wishes. Obviously, things don’t 

always happen the way I want them 

to, especially when there are other 

people involved. So, I end up running 

my head into a wall every once in a 

while. Ouch. Things didn’t work out 

the way I had planned or envisaged. I 

then ask myself whether that thing I 

had in mind is actually that important 

to me. Failing to catch a train is one 

thing, while gathering the ambition to 

do something, investing time and 

effort into it, and in the end still being 

unable to see it through, is another 

thing. So, I place that new 

disappointment somewhere on this 

axis, and, depending on my answer, I 

either move on with my life after 

making a mental note to do better next 

time, or I allow the thing to cause me 

sadness for a while, before moving on 

with my life and making a more 

aggressively-worded mental note, in 

hopes that I won’t make the same 

mistake again. Somewhere inside, a 

Band-Aid to all these things that don’t 
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Între timp, am început să fiu şi eu de 

acord. Unele lucruri chiar nu mai pot fi 

remediate după un timp. Există 

momente când singura manevră care te 

mai pune cumva într-o poziţie pozitivă 

în anumite situaţii este retragerea. Odată 

ajuns la acest moment al non-remedierii, 

doar timpul sau miracolele mai pot 

schimba lucrurile, și tot efortul pe care l-

aș depune se duce pe apa sâmbetei către 

o cauză pierdută. 

work out the way I want them to is the 

memory of someone who once told me 

that in life we sometimes have to get 

used to things that we don’t like. 

Lately, I have started to agree to that 

statement. Some things truly cannot 

be remedied after a certain amount of 

time has passed. There are situations 

where the only way to get oneself on a 

somewhat positive course is to step 

back. That is the point where nothing 

can be changed any more, only time 

and miracles can change things, and 

any effort one might invest into the 

issue ends up wasted on a lost cause. 

 Până la urmă, am clacat cu 

scenariile mele cu tot. Cred că aș fi putut 

sta toată ziua în pat doar gândindu-mă la 

lucruri frumoase și tot mi-aș fi ieșit din 

minţi. Iniţial, zisesem că urma să fiu 

„bun creștin” și să stau în casă toată 

carantina, dar deja nimic nu mai stăvilea 

toate lucrurile negative care izvorau din 

scenarii și gânduri. Tot timpul îmi 

spusesem că, dacă tot Bucureștiul ar 

gândi ca mine și n-ar mai suporta, am 

umple străzile, și mai rău am face. Așa 

am eu tendinţa să fac, să mă gândesc și la 

alţii. Altă sabie cu două tăișuri din 

tărâmurile mele interioare. În orice caz, 

mi-am sfidat propriul simţ moral teribil 

de elevat la momentul respectiv, m-am 

îmbrăcat și am ieșit. De data asta cu 

puţine scenarii. Doar mă măcina ce 

însemna „în jurul rezidenţei” și dacă 

ieșitul la plimbare pentru a evita o cădere 

nervoasă se califica ca „desfășurare de 

  I failed, and so did my 

scenarios, eventually. I’m fairly 

certain I could have spent all day just 

lying in bed and thinking nice 

thoughts, and I would still have felt I 

was going crazy. At first, I had 

resolved to be a “good Christian” and 

to stay indoors the entire time allotted 

to quarantine, but then I had reached 

a point where nothing could protect 

me from the negative feelings oozing 

out of my scenarios and thoughts. I 

had been telling myself that if every 

person in Bucharest decided to go out 

because they couldn’t stand being 

inside any more, just like me, we 

would flood the streets and make 

everything worse. That’s what I do, I 

always think of others. Another 

double-edged sword I have to live 

with. At any rate, I went against my 

high moral sense, I got dressed and I 
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activităţi fizice individuale.” Nu eram 

îmbrăcat ca și cum aș fi ieșit la jogging. 

În orice caz, am ieșit cu o ușoară 

anxietate în buzunarul de la pantaloni și 

cu declaraţia în cel interior al hainei. 

Cred că de trei ori am inspirat și expirat 

până am simţit că au ieșit din mine toate 

lucrurile alea negre. Și atunci m-am prins 

și eu că nu-i viaţă de om să stai închis în 

casă permanent, nici măcar pentru 

cineva ca mine, care apreciază 

experienţa, de obicei. 

went out. This time with few scenarios 

in mind. The only thing I still did not 

get was the meaning of “around one’s 

residence”. I had no idea whether 

going out for a walk in order to avoid 

a nervous breakdown could come 

under “performing individual 

physical activity.” I hadn’t dressed up 

as if I were going jogging. In spite of 

all this, I left my apartment, carrying 

this anxiety with me, and with the 

declaration stating my reason for 

going out in my inner jacket pocket. I 

breathed in and out about three times, 

and all the dark things inside me 

vanished. I felt that locking oneself 

inside permanently was not the way to 

live one’s life, not even for one who 

usually enjoys that experience, like 

myself. 

 De obicei mă uit la mașini, mai 

ales când merg pe lângă bulevardele din 

centru. E o pasiune de-a mea care îmi 

câștigă priviri piezișe de fiecare dată 

când cineva are impresia că nu sunt atent 

la ce vorbesc pentru că mă uit în altă 

parte. N-a fost niciodată cazul. Am trecut 

atât de des pe lângă toate mașinile din 

zonă că aproape le știu pe dinafară toate 

caracteristicile. Nu rareori mi se 

întâmplă să văd o mașină prin centru 

căreia îi recunosc numărul, pentru că e, 

de fapt, a cuiva din cartierul meu. Dar, în 

ziua respectivă, toate mașinile erau 

parcate la locurile lor și nu îmi stârneau 

interesul câtuşi de puţin. Îmi erau 

cunoscute. 

  Usually, I look at cars while I 

am outside, especially while I am 

walking down the boulevards in the 

centre of the city. It’s a passion of mine 

that always makes people frown and 

think I’m not paying attention to what 

they’re saying, just because I’m not 

looking at them. That is never the case. 

I’ve seen all the cars in my area so 

often that I’ve ended up knowing 

almost everything about them by 

heart. I often see cars around in the 

centre, and I recognise them by their 

license plates and I know their owners 

live in my vicinity. Yet, that day, all 

the cars were parked neatly in their 

parking spots, and presented no 
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interest to me. I had seen them all 

before. 

 Astfel, în ziua respectivă, m-am 

uitat la natură. Or sta locului toate 

fiarele, dar copacii tot înfloresc, iar 

păsările tot cântă. Și chiar am apreciat 

experienţa asta mai ciudată, fără locuri 

de parcare libere, dar cu natura în voia 

ei. Nici nu mi-am luat căștile cu mine de 

data asta. Am absorbit totul cu mare 

bucurie. Am reînvăţat să apreciez 

lumina soarelui pe piele și aerul de afară. 

  With all that being said, that 

day I gazed at nature. The machineries 

were still, but the trees kept on 

blooming and the birds kept on 

singing. I’ve actually grown to like 

this strange experience, with no empty 

parking spots, but with nature 

running its course. I hadn’t even taken 

my headphones with me. I just took 

everything in with delight. I’ve 

learned once more to appreciate 

feeling sunlight on my skin and the 

wind blowing through my hair. 

 De-a lungul acestei experienţe 

senzoriale care m-a bucurat imens, 

stăteam pe gânduri, încă întrebându-mă 

cât aș putea să mă îndepărtez de bloc. 

Străzile erau pustii. Așa că m-am avântat 

pe drumurile familiare. Voiam doar să 

fiu afară cât mai mult timp. Turul 

blocului l-am făcut în 3-4 minute, și nici 

în ruptul capului nu aveam de gând să 

mă întorc în mai puţin de 15. Pe o stradă 

oarecare, în timp ce o pisică traversa prin 

faţa mea, mi-am zis că vreau să văd 

parcul. Îmi spusese un prieten că s-au 

închis parcurile. Mie îmi era destul de 

greu să concep ideea. Intrările parcului 

din zona mea practic sunt niște zone de 

între 2 și 15 metri, unde este întrerupt 

gardul, dar până și gardul respectiv era 

escaladabil, după mintea mea. Astfel, m-

am îndreptat cu gândul într-acolo. Mă 

apropiam de o alee care dădea spre parc, 

pe care doar localnicii o știu, pitită între 

  Throughout this experience of 

the senses that caused me immense 

joy, I was still thinking, wondering 

just how far it was all right for me to 

walk away from my apartment block. 

There was no one around, so I 

followed familiar streets. I just wanted 

to spend as much time outside as 

possible. I was done going around my 

block in about three or four minutes, 

and under no circumstance was I to 

return home in less than fifteen. 

Walking towards a cat that was just 

crossing the street, I thought I’d go see 

the park. A friend of mine had told me 

that the parks had been closed. I found 

that idea quite difficult to grasp. The 

entrances to the biggest park in my 

area are 2-to-15-metre long gaps, 

where there is no fence. Even the fence 

seemed climbable to me. I headed that 

way. I was nearing an alley that only 
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două blocuri mari și umbrită de copaci, 

când dau cu ochii de un poliţist care 

mergea pe ea. 

the locals know, hidden between two 

tall apartment blocks and shaded by 

trees, when I noticed a policeman 

walking on it. 

 Venea fix din direcţia pe care 

voiam s-o urmez eu și vorbea la telefon. 

Purta mască și mănuși. Iniţial m-am 

speriat, mai degrabă din cauza 

gândurilor acelora legate de semantica 

lui „în jurul rezidenţei”. Nu știam dacă 

unde eram atunci se califica. În orice caz, 

am zis că schimb ruta, ca să nu-și dea 

seama că vreau să merg spre parc. A 

trecut prin faţa mea. Îl întreba pe 

interlocutorul lui de la telefon dacă el și 

familia lui erau bine. Mi-am zis că părea 

a fi un om bun. Cred că l-aș fi simţit dacă 

n-ar fi fost. Parcă nici nu m-a văzut. S-a 

urcat într-o mașină bleumarin și și-a 

văzut de treabă cât eu am mers pe altă 

stradă. Mi-am făcut o notă mentală cum 

că oamenii legii pot să patruleze și în 

mașini pe care nu scrie mare „POLIŢIA”. 

  He was coming straight 

towards me, while talking on his 

phone. He was wearing gloves and a 

mask. At first, I was scared, mostly 

because the exact meaning of “around 

one’s residence” was unknown to me 

still. I had no clue if the street I was on 

was all right. At any rate, I said I 

would go some other way, so he 

wouldn’t be able to tell I was heading 

for the park. He passed by me. He was 

asking his interlocutor if he and his 

family were healthy. I thought to 

myself that he seemed to be a good 

man. I think I would have sensed it, 

had he not been one. He may have 

failed to see me. He climbed into a 

navy-blue car and kept on talking on 

the phone as I walked by, heading for 

a different street. I made a mental 

note: policemen can also patrol in cars 

that don’t explicitly have “POLICE” 

written on their sides in capitals. 

 După aceea am trecut prin faţa 

liceului din zonă. Pustiu în continuare. Și 

îmi părea tare bine de data asta. Clădirea 

liceului e în aceeași curte cu o grădiniţă. 

Nu cred că e nevoie să descriu ce hal de 

zgomot produc tinerii din amândouă 

aceste instituţii de obicei. Acum, liniște. 

Curăţenie auditivă, și încă una pentru 

care sunt recunoscător încă de când a 

început carantina. Următorul colţ la 

  Soon afterwards, I passed by 

the local high school. There still were 

no people around. And I really liked 

that. It so happens that the high school 

is in the same yard as a kindergarten. 

It is hard to describe the variety and 

the intensity of noises that usually 

come from these buildings. I am very 

grateful to this quarantine for the 

silence. Turn left round this corner. I 
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stânga. Vedeam vârfurile copacilor. 

Urma să-mi împlinesc ambiţia 

permanentă de a face un pas peste orice 

limită mi se impune, înainte de a mă 

retrage în spatele liniei, așa cum mi s-a 

cerut. Avansând, mi-am dat seama ce 

tare se auzea ecoul pașilor mei. Eram la 

câţiva centimetri de zidul exterior al 

curţii liceului, iar în dreapta mea era o 

parcare imensă în aer liber. Puteam să 

văd peste zidul respectiv și m-am mirat. 

Parcă invadam intimitatea instituţiei 

goale, fără niciun efort. Toată această 

noutate a simţurilor provenea din faptul 

că nu mai mersesem niciodată într-o 

asemenea liniște pe respectivul trotuar. 

could see the foliage of the trees in the 

park. I was soon to fulfil my constant 

ambition to cross any forbidden line 

before retreating behind it. Moving 

forward, I suddenly became aware of 

how loudly my steps were echoing. I 

was a few centimetres away from the 

outer wall of the high school garden. 

On my right there was a huge open-air 

parking lot. I could see over the 

aforementioned wall, and that 

surprised me. It felt as if I was 

effortlessly invading the privacy of a 

naked institution. All this sense of 

novelty came from the fact that I had 

never walked on that sidewalk before 

in such absolute silence. 

 După încă câțiva pași am putut 

vedea parcul, sau, mai exact, separarea 

aceea de 15 metri care servea drept 

intrare. Garduri. Fuseseră puse garduri 

mici care îmi ajungeau cam până la 

coaste. Peste ele, o bandă din aceea roșu 

cu alb, cu dungi diagonale. Parte din 

mine se așteptase la poliţiști înarmaţi, 

poate la camere puse special... am fost 

dezamăgit și câteva secunde am fost 

tentat să le sar, doar ca să-mi satisfac acea 

ambiţie. Și totuși, nu eram dispus să 

plătesc amenda considerabilă asociată 

faptului. Mi-am văzut de drum. Am zis 

că am riscat destul, fiind deja destul de 

departe de casă. Pe drum a trecut pe 

lângă mine în mașină poliţistul de mai 

devreme. Aproape că pot număra pe 

degete oamenii pe care i-am văzut pe 

stradă. Poliţistul, vecina care se ocupă de 

  A few more steps and I finally 

saw the park, or, more accurately, the 

15-metre gap that served as its 

entrance. Fences. Small fences that just 

about reached my ribcage had been set 

in that gap. They were connected by 

one of those white and red, 

diagonally-striped tapes. Part of me 

had been expecting armed policemen 

or maybe some new cameras installed 

for the purpose of keeping people 

out... I felt disappointed and for a few 

seconds I was tempted to vault over 

them just to satisfy my ambition. Still, 

I had no intention to pay the 

handsome fine associated with that 

action. I moved on. I said to myself 

that I had risked enough, being this far 

away from home already. On my way 

back, the policeman I had met earlier 
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grădina blocului, femeia care i-a scos 

copilului motocicleta de plastic din 

portbagajul mașinii, bărbatul cu copilul 

în braţe, tipul care vorbea la telefon în 

engleză, cei doi care plimbau câini și cei 

trei liceeni din faţa unei scări de bloc. Ca 

de obicei, fricile mele fuseseră nefondate. 

Dar mi-a prins tare bine ieșitul. Am 

înţeles că nu se poate doar înăuntru, 

indiferent câte activităţi avem la 

dispoziţie. 

drove by me in his car. I can count all 

the people I’ve seen outside on my 

fingers. The policeman, the neighbour 

that takes care of the garden round our 

block, the woman that got her kid’s 

plastic motorcycle out of her car trunk, 

the man carrying his child, the guy 

that was talking on the phone in 

English, the two people walking their 

dogs and the three highschool boys in 

front of that block entrance. As usual, 

my fears had no solid basis. Still, going 

out had done wonders for me. I 

understood that one can’t just stay 

inside forever, no matter how many 

things one can do indoors. 

 Odată ajuns acasă, m-am întors la 

mine în cap. Surprinzător, îmi era foame. 

Până să ies, carantina îmi luase pofta de 

mâncare. Lucrurile decurgeau mult mai 

bine la mansardă, parcă se schimbase 

tonul imaginaţiei mele. De acum încolo 

am de gând să ies un pic mai des. Dar tot 

capul meu îmi rămâne locaș de 

încarcerare. 

  Once back home, I got back up 

into my head. Surprisingly, I was now 

hungry. The quarantine had, until 

then, left me with no appetite. Things 

were looking much better up there, as 

if the tone of my imagination had 

changed altogether. I’m going to go 

out more often in the future. My mind 

still remains the place of my 

imprisonment, though. 
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Teodora Gheorghiu-Cicma   

   

Ne scufundăm în realitatea virtuală 

și mai mult decât înainte, pentru că 

realitatea noastră a intrat în modul 

de standby. 

 We steep ourselves in virtual reality 

even more than we used to, because 

our reality is currently on standby. 

   

13 februarie 2020  The 13th of February 2020 

   

 —Știți că în Marea Britanie deja 

sunt câteva cazuri confirmate, nu? 

  “You know there are already a 

few confirmed cases in the UK, don’t 

you?” 

 —Stai liniștit că până în aprilie, 

când mergem noi în vacanță la 

Londra, nu va mai fi nicio problemă. 

Mai e o groază de timp până atunci. 

  “Don’t worry. There won’t be any 

more problems when we go on our trip 

to London in April. It’ll be over by then.”  

 —Ok, hai să cumpărăm biletele 

de avion și să căutăm cazare mai 

rapid.  

  “Okay, let’s book the flight tickets 

and look for accommodation faster.”  

 —Sunteți voi sigure că nu se 

agravează situația? 

  “Are you sure the situation won’t 

get any worse?” 

 —Sigur, nu avem de ce să ne 

facem griji. Îmi fac griji doar pentru 

vremea ploioasă. 

  “Of course we are, there’s nothing 

to worry about. My only worry is going 

to be the rainy weather.”  

 Nimic mai greșit.   How wrong we were. 

 Așa a decurs prima conversație 

pe care am avut-o cu câțiva prieteni în 

legătură cu subiectul care stă pe 

buzele fiecăruia de ceva timp încoace.  

  This was my first conversation 

with some of my friends about the 

subject everybody is talking about for 

some time now.  

 Entuziasmată până peste cap 

de o excursie planificată până la 

ultimul detaliu, așteptată de mult 

timp și, din păcate, nerealizabilă 

pentru moment, nu îmi trecea nici 

prin ruptul capului că se va putea 

ajunge aici.  

  Being overly excited about a trip 

that was planned down to the last detail, 

long-expected and unfortunately 

impracticable for the time being, the 

thought that things would get to this 

point didn’t even cross my mind.  
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 Zilele de februarie au trecut la 

fel ca toate celelalte de până atunci, 

aceeași rutină, aceleași tabieturi, 

aceleași activități: serviciu, cursuri, 

teme, masa în oraș cu fetele, seri de 

weekend petrecute prin cluburile 

arhipline din București, paharul de 

vin Rosé care mă îmbia să le mai aduc 

aminte odată prietenilor ce viață 

complicată am, dar care, fără să 

realizez măcar pentru o secundă, era 

una pentru care alți oameni mai puțini 

norocoși ar da orice.  

  February: the same routine, the 

same habits, the same activities: work, 

courses, homework, dinner out with the 

girls, weekend nights spent in the 

crowded clubs in Bucharest, the glass of 

Rose wine, after which I reminded my 

friends once more what a complicated 

life I led. I didn’t realise for a second that 

other less fortunate people would give 

anything to have it.  

 Viața perfectă poate că nu 

există în realitate, deși mulți pretind 

că o trăiesc. Cu toții avem probleme, 

cu toții ne confruntăm cu stres, frici, 

cu neliniști inutile de cele mai multe 

ori, ne plângem că nu avem suficient 

timp liber pentru noi și alergăm după 

lucruri care nu au nicio valoare reală, 

dar dau bine pe rețelele de socializare. 

Am uitat să fim recunoscători pentru 

ce avem, am uitat să ne bucurăm de 

timpul petrecut cu cei dragi, am uitat 

să fim prezenți și atenți la ce se 

întâmplă în jurul nostru.  

  The perfect life might be an 

illusion, even though many people 

pretend to be living it. We all have 

problems, we all have to deal with stress, 

fears, worries that are in most cases 

useless, we complain about not having 

enough spare time, and we chase after 

things which have no real value but look 

good on social media. We forget to be 

grateful for everything we have, we 

forget to enjoy the time spent with our 

loved ones, we forget to be aware of 

what happens around us.  

 Însă eu cred și sper că această 

uitare va lua sfârșit acum. Cred că este 

momentul să ne amintim, să regretăm 

și să îndreptăm. Dincolo de virus, de 

carantină, de izolare, de distanțare 

socială sau orice altă formă în care ne 

apărăm pe noi și pe ai noștri se află o 

lecție extrem de valoroasă, de care 

oamenii aveau disperată nevoie: să ne 

regăsim pe noi înșine.  

  However, I think and I hope that 

this forgetfulness will end now. I believe 

it is high time we remembered. Beyond 

the virus, the quarantine, the isolation, 

the social distancing or any other 

measures we take to protect ourselves 

and our relatives, there is an extremely 

precious lesson people desperately 

needed: we need to find ourselves.  
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08 martie 2020  The 8th of March 2020 

 —Ai auzit că de azi sunt 

interzise adunările mai mari de 1000 

de persoane? Bine că am ales să 

mergem ieri la eveniment. Biletele 

pentru azi ne-ar fi fost anulate. 

  “Have you heard that starting 

today all the gatherings of more than 

1000 people are forbidden? Thank God 

we decided to go to that event yesterday. 

The tickets for today would have been 

cancelled.” 

 —Da, am avut noroc. Oricum, 

ne-am distrat foarte bine aseară, nu aș 

fi vrut să îl ratez. Ce zici să mergem 

weekendul viitor în localul acela nou 

de care ziceai? 

  “Yes, I’ve heard. We were lucky. 

Anyway, we had a lot of fun last night, I 

am glad we did not miss it. Shall we go 

next weekend to that new pub you were 

talking about?” 

 —Da, o să vorbesc cu grupul și 

stabilim ora.  

  “All right, I’ll talk to the rest and 

settle an hour.”  

 Nu am reușit să mai stabilim 

nimic pentru weekendul următor. 

Încet, încet, în acea săptămână, școlile, 

puburile, restaurantele, saloanele au 

început să se închidă și, odată cu ele, 

frământările noastre se intensificau. 

Vedeam din ce în ce mai mulți oameni 

cu măști pe stradă, cozile la farmacii și 

supermarketuri se întindeau până la 

colț, media era împânzită de același 

subiect și panica își făcea loc ușor în 

sufletele tuturor. Acela a fost 

momentul în care am realizat ce 

înseamnă să îți fie teamă că în curând 

este posibil să nu mai duci viața pe 

care o aveai, așa cum era ea, bună sau 

rea, și că lucrurile se vor complica din 

ce în ce mai mult. 

  We never managed to settle a 

meeting for the next weekend. Little by 

little that week the schools, pubs, 

restaurants, hair salons started to close 

down, and our distress grew by the 

minute. I started to see more and more 

people wearing masks, the queues at the 

chemist’s and supermarkets would 

almost surround the building, the media 

obsessed about the same subject. Panic 

took hold. That was the moment I 

realised what it meant to be afraid that 

soon you might not lead the same life 

you had, either good or bad, and that 

things would get more and more 

complicated. 

 În sinea mea mă simțeam 

liniștită. Încercam să îmi mențin starea 

pozitivă și să îmi desfășor activitățile 

cât mai normal posibil. Însă adevărata 

  Deep down I was calm. I tried to 

think positive and do what I had to do, 

as I had done things before. But my 

family was not calm at all. 
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provocare avea să fie atacul de stări și 

emoții din partea familiei.  

 —Mă urc în mașină și vin să te 

iau acasă! 

  “I’m getting into the car and come 

to pick you up!” 

 —Mama, nu pot să plec din 

București pentru că încă merg la 

serviciu. 

  “Mom, I can’t leave Bucharest: I 

have a job, you know.” 

 —Nu mă interesează serviciul, 

îți dai demisia și te aducem acasă. 

  “I don’t give a damn about your 

job, you quit and we bring you home.”  

 —Nu este atât de gravă situația 

încă. Vedem ce va fi în zilele 

următoare. În plus, m-am expus 

destul de mult. Trebuie să mă izolez 

înainte să vin acasă.  

  “The situation is not that bad. 

We’ll see what happens during the next 

days. And besides, I’ve seen a lot of 

people. I have to isolate myself before I 

can come home.” 

 —Dacă ar fi după mine, acum 

ai veni. Nu îmi este teamă că m-ai 

putea îmbolnăvi. 

  “Forget that. I am coming. I’m not 

scared that you could infect me.”  

 —Este 10 seara, nu ai cum să vii 

să mă iei la ora asta. O să fie bine, nu 

te agita. 

  “It’s 10 pm, you can’t drive at this 

hour. I will be all right, don’t worry.” 

 Cam așa decurg acum 

discuțiile cu părinții la telefon. 

Discuții care, înainte de pandemie, 

aveau loc o dată sau de două ori pe 

săptămână, niciodată mai des. Ele au 

devenit acum zilnice. Înainte nu 

aveam timp să îi sun mai des. Între 

serviciu, masterat și viața socială, ei 

nu prea aveau loc. Tata chiar glumea 

într-un timp că îl sun doar dacă am 

nevoie de ceva din partea lui. Și cel 

mai probabil avea dreptate. Acum îl 

sun să îl întreb dacă va putea ajunge 

acasă. Era prins cu serviciul la 

Luxemburg când autoritățile au 

anunțat că majoritatea zborurilor se 

anulează. Așa că nu știu când va fi 

  This is how we talk on the phone 

these days, me and my parents. Before 

the pandemic, we would talk once or 

twice a week, never more often than 

that. Now we talk daily. I never had 

enough time to call my parents before. 

What, with the Master’s Programme and 

my social life, I barely found time for 

them. My father even said that I would 

call him only if I needed anything. And 

he was right. Now I call him to ask when 

he thinks he will be able to come home. 

He was stuck in Luxemburg with his 

work when the authorities cancelled 

most of the flights. So, we don’t know 

when we’ll see each other again. He’ll 

have to isolate himself for two weeks 
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următoarea dată când ne vom vedea. 

Va trebui să se izoleze pentru două 

săptămâni când va reuși să se întoarcă 

în România.  

when he manages to get back to 

Romania.  

 Pe lângă discuțiile lungi și 

zilnice cu părinții, convorbirile cu alți 

membri ai familiei, pe care îi 

întâlneam doar la sărbători, au 

devenit tot mai dese. Este un 

sentiment plăcut să știi că oamenilor le 

pasă de tine și sunt conștienți că treci 

prin momente puțin mai grele decât 

ei, pentru că ești singur într-un alt oraș 

și ai nevoie de ceva mai multă 

încurajare.  

  Besides my parents, other family 

members, whom I rarely met, started 

calling me. You get a nice feeling when 

you know that people care about you, 

and they are aware of the fact that you 

are having a difficult time, because you 

are on your own, in another city, and 

you need cheering up. 

    

25 martie 2020  The 25th of March 2020 

 —Ți-am trimis screenshot cu 

mailul primit de la compania aeriană. 

Ni s-au anulat zborurile. 

  “I’ve sent you a screenshot of the 

mail I received from the airline 

company. They have cancelled our 

flights.” 

 —Era de așteptat. Totuși, nu 

îmi vine să cred că nu mai plecăm la 

Londra. Cine ar fi crezut că situaţia se 

va înrăutăţi atât de mult? 

  “I was expecting that. But I still 

can’t believe we can’t travel to London 

any more. Who would have thought 

things would escalate so quickly?” 

 Probabil că nimeni nu se 

aștepta. Dar, într-o fracțiune de 

secundă, toate planurile, toate 

pregătirile, toate evenimentele ne-au 

fost anulate, iar noi am fost închiși în 

case. În loc să ne bucurăm de 

primăvară, de soare, de copacii 

înfloriți, de sentimentul 

nemaipomenit pe care îl ai când poți 

în sfârșit să lași geaca groasă în cuier, 

lumea a luat o pauză de la tot și se uită 

pe fereastră la cum natura e singura 

  Probably no one had expected 

that. All our plans, preparations, events 

were cancelled for all of us, and we 

found ourselves locked in our houses 

overnight. Instead of enjoying the 

spring, the sun, the blooming trees, the 

incredible feeling you get when you can 

finally leave that warm jacket on the 

stand—well, we stare out of the 

window. Nature takes its course. And 

maybe this is for the best. We finally let 

nature take a deep breath of fresh air.  
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care își mai urmează cursul firesc. Și 

poate că e mai bine așa. I-am dat în 

sfârșit naturii o gură de aer.  

 Nimic nu mai e la fel pentru 

noi. Învățăm să ne adaptăm și să ne 

facem zilele să treacă mai ușor. Și 

învățăm să apreciem ce aveam înainte 

de pandemie. Da, aveam un program 

infernal de încărcat şi de obositor. 

Acum am timp să dorm mai mult, să 

mă odihnesc mai bine, dar organismul 

meu parcă refuză. Își dorește să fie la 

fel de activ ca înainte. Slavă Domnului 

că există tutoriale online de aerobic. 

Vecinii de sub apartamentul meu sunt 

probabil disperați, însă trebuie să mă 

mișc, să îmi consum toată energia. Cu 

ocazia aceasta, nu mă mai plâng că nu 

am niciodată timp să trec pe la sală. 

Sala s-a mutat în dormitorul meu și 

trebuie să recunosc că nu e atât de rău. 

La fel s-au mutat și serviciul, cursurile 

de la masterat și toate locurile pe care 

le frecventam cu aproape două luni 

înainte.  

  Nothing is the same for us any 

more. We learn how to adapt, what to do 

with our time now. And we learn to 

appreciate everything we had before the 

pandemic. Yes, I did have an infernally 

busy and tiring schedule. Now, I’ve got 

enough time to sleep more, to rest more, 

but my body seems to refuse to do that. 

It wants to be as active as before. Thank 

God there are online aerobics tutorials. 

Those who live below me must be 

desperate about it, but I have to move 

my body, to burn all the energy. Now I 

can’t complain about the fact that I never 

have time to go to the gym. The gym has 

moved into my bedroom, and I have to 

admit that it is not that bad. My office 

has also moved, my college courses and 

all the places I used to go to almost two 

months ago. They are all in my room 

right now. 

   

03 aprilie 2020  The 3rd of April 2020 

 —Am creat un grup pe Skype, 

să ne întâlnim cu toții acolo.  

  “I’ve created a Skype group so we 

can all meet there.” 

 —Super! Când vreți să facem 

call-ul? 

  “Great. When do you want to 

make the call?” 

 —Vineri, pe la 9 seara e ok?   “What about Friday around 9 

pm?” 

 —Da, e ok. Poate prindem și 

concertul acela live pe Facebook. Îl 

urmărim împreună.  

  “Yes, that’s okay. Maybe we can 

catch that live concert on Facebook too. 

We can watch it together.”  

 Toate întâlnirile, concertele,   All get togethers, concerts, plays 
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piesele de teatru s-au mutat în online. 

Singurul mod în care îți mai poți 

îmbrățișa prietenii și familia e prin 

emoji-uri, fețele gălbejite care își 

întind mâinile într-o încercare 

nereușită de a imita o îmbrățișare 

sinceră. Înainte le foloseam pentru că 

aduceau o notă de amuzament 

discuției, dar pe timp de pandemie le 

folosesc pentru a le arăta oamenilor 

dragi ce sentimente mă cuprind. Niște 

simboluri atât de impersonale au 

devenit, deodată, extrem de 

personale.  

have moved online. The only way in 

which you can still hug your friends and 

family is using emojis, the yellowish 

faces that spread their arms wide open 

in a failed attempt at simulating a 

genuine hug. I used to send them 

because they made the conversation 

funnier, but during the pandemic I use 

them to show my loved ones what I feel. 

Such impersonal symbols have all of the 

sudden become extremely personal. 

 Ne scufundăm în realitatea 

virtuală și mai mult decât înainte, 

pentru că realitatea noastră a intrat în 

modul de standby. Știrile care anunță 

noul număr de infectați și de decese 

sunt singurele care ne mai amintesc 

că, dincolo de cei patru pereți ai 

camerei, există viață. O viață 

acaparată de moarte. O viață pe care 

noi nu am mai trăit-o în modul acesta 

până acum și care ni se pare foarte 

ciudată.  

  We steep ourselves in the virtual 

reality even more than we used to, 

because our reality is currently on 

standby. The news reports announce the 

new number of infected and deceased 

people. Life continues. A life that is 

encroached by death. A life that we have 

never lived in this way until now and 

which seems very strange to us.  

 Zilele trecute mi-am adus 

aminte de o întâmplare din liceu. Din 

cauză că vorbeam prea mult în timpul 

orei de Literatură Universală, doamna 

profesoară mi-a dat ca temă 

suplimentară de scris un eseu despre 

cinci cărți în care se regăsește tema 

ciumei. Citind romanele respective, 

am încercat să îmi imaginez cum ar 

decurge viața mea într-o asemenea 

perioadă de criză. Ironia sorții a făcut 

  Some days ago, I remembered an 

event that happened during my high 

school years. Because I was talking too 

much during the literature class, the 

teacher gave me some extra homework 

that consisted of writing an essay on five 

books about the plague. Reading those 

specific novels, I tried to imagine life 

during such a crisis. The irony of fate 

makes me experience that scenario first 

hand and, what is more, I even get to 
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să experimentez acest lucru pe pielea 

mea, ba mai mult, să ajung și să scriu 

despre acest lucru. Viața este într-

adevăr ciudată, iar ironia nu îi 

lipsește, cu siguranță. 

write about it. Life is strange indeed, and 

one must take it as it comes, I suppose.  

   

07 aprilie 2020  The 7th of April 2020 

 —O să primești un colet astăzi.   “You’re going to receive a 

package today.” 

 —Ce colet?   “What package?” 

 —E cadoul pentru ziua ta. 

Ajunge mai devreme, dar l-am 

comandat din timp să mă asigur că îl 

primești până duminică. Voiam să ți-l 

dăm personal, dar știm că nu ajungi 

acasă. Ne-am fi dorit să fim cu tine, 

măcar de ziua ta.  

  “It’s your birthday gift. It’s going 

to arrive earlier, because I ordered it 

early, to make sure you receive it by 

Sunday. We wanted to give it to you 

personally, but we know you are not 

going to make it home. We wish we 

were with you, at least on your 

birthday.” 

 —Știu. Și eu mi-aș fi dorit. Dar 

anul acesta nu se poate, din păcate. 

Vor mai fi și alte zile de naștere, pe 

care sigur le vom sărbători împreună. 

Și îți promit că nu o să deschid cadoul 

până duminică. Rămâne surpriză 

până atunci. 

  “I know. I wish that, too. But this 

year that is unfortunately impossible. 

There’s going to be many more 

birthdays that we will surely celebrate 

together. And I promise you I won’t 

open the gift until Sunday. It’s going to 

be a surprise.” 

 Anul acesta cadourile vor fi 

lăsate pe preșul de la intrare de către 

un curier înarmat cu mască de 

protecție, mănuși de plastic și teama 

de a mă atinge. Apoi vor fi băgate în 

casă, lăsate pe hol și dezinfectate cu 

atenție. După aceea, voi iniția apelul 

online pentru a mulțumi tuturor 

pentru că s-au gândit la mine și au 

făcut un efort suplimentar pentru a-mi 

face ziua mai frumoasă. Vom ciocni 

câte un pahar prin ecranele 

  This year the gifts will be left on 

the doormat by the delivery man, who 

will have a protection mask, plastic 

gloves and who’ll be afraid to touch me. 

Then they will be brought in, left in the 

hallway and carefully disinfected. After 

that, I will make an online call to thank 

everybody for thinking about me and for 

the extra effort they put into making my 

birthday better. We’ll clink our glasses 

through the laptop screens and imagine 

how much we would have enjoyed 
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laptopurilor și ne vom imagina cât de 

mult ne-ar fi plăcut să fim cu toții în 

aceeași încăpere. Momente ca acesta 

pe care înainte poate nu le apreciam 

suficient. Era ceva firesc, era normal, 

nimic nemaipomenit. Însă acum am 

da orice să le avem înapoi cât mai 

rapid posibil. Să profităm de orice 

clipă simțită și trăită împreună, apoi 

să le păstrăm în amintire cu mare 

drag. Pentru că tot ce ne rămâne sunt 

amintirile cu oamenii din jurul nostru.  

being together in the same room. Would 

we have known how to appreciate such 

a moment in the past, I wonder. It was 

something normal, something natural, 

there was nothing extraordinary about 

it. Now we know, and we would give 

anything to bring such moments back 

and as fast as possible. To take 

advantage of every second lived and 

experienced together with our family, 

then to keep the fond memories. Because 

all we are left with in the end are 

memories of the people around us.  

 Serviciul, banii, hainele și 

accesoriile scumpe nu vor mai avea 

nicio relevanță la un moment dat. Nici 

acum nu mai au, de altfel. Tot ce ne 

mai ține pozitivi și cu privirea ațintită 

spre viitor este gândul că în curând ne 

vom putea întoarce la viața care 

înainte nu ne mulțumea, dar care era 

în realitate plină de clipe fericite și 

pentru care ar trebui să fim 

recunoscători în fiecare zi. Unii nu vor 

scăpa din această luptă. Alții vor 

învăța foarte multe și vor deveni 

versiuni mai bune ale lor, iar alții nu 

vor înțelege nimic și vor trece mai 

departe, ca și cum nimic nu s-a 

întâmplat. Oricum ar fi, totul va fi bine 

în final. Trebuie să fie.  

  Our jobs, money, expensive 

clothes and accessories will become 

worthless at some point. As a matter of 

fact, they have already become 

irrelevant. All that now matters for us is 

to be able to return to the life that 

discontented us in the past, but which 

was actually filled with happy moments 

for which we should be grateful every 

day. Some will not come out alive of this 

fight. Some will learn many lessons and 

will become better versions of 

themselves, and some others will not get 

anything from it, and will move on as if 

nothing had happened. Anyway, it will 

be all right. It must. 
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Ioana-Simona Ghiță   

   

VREAU SĂ TREACĂ MAI REPEDE.  I WANT EVERYTHING TO BE 

OVER SOONER. 

   

17.03.2020  17.03.2020 

 A mai trecut o zi, dar parcă nu se 

simte ca atare. În primele clipe de 

dimineață, în acele clipe în care începi 

să auzi păsările de afară, sau mișcările 

părinților din celelalte camere (ei cred 

că se mișcă încet ca să nu te trezească), 

atunci, când încă stai cu ochii închiși, 

deși știi că nu o să mai adormi, atunci 

pare că totul e normal. Dar apoi 

deschizi ochii și îți dai seama că 

normalul ăla din urmă cu câteva 

secunde nu mai e normal acum. Bună 

dimineața! Bun venit la realitate. 

Realitatea din martie 2020. 

  Another day has passed, but it 

was no different than the previous one. 

First thing in the morning—those 

moments when you start hearing the 

song of the birds outside, or your 

parents moving in the other rooms 

(they believe they move quietly, so that 

they won’t wake you up), when your 

eyes are still closed, but deep down 

you know you won’t fall asleep 

again—that’s the moment when 

everything seems normal. But then you 

open your eyes and you realise that it’s 

not normal now, not any more. Good 

morning! Welcome to reality! The 

reality of March 2020. 

 Stau încă în pat, pe spate, cu 

privirea ațintită în tavan. Mă întind 

puțin, iar apoi pornesc wifi-ul, iar 

notificările încep să curgă: WhatsApp; 

Mail; YouTube; Instagram. Mă opresc 

asupra Instagram-ului și încep să dau 

scroll. Deși văd în fiecare zi ceva diferit, 

totul pare să fie la fel. Aceleași postări 

despre farduri, modă, sport, stil de 

viață sănătos. Aceleași „vieți perfecte” 

de pe Instagram, care în această 

perioadă adaugă aproape la orice 

postare hashtag-ul „StaiAcasă”.  

  I still lie in bed, on my back, 

watching the ceiling. I stretch a little 

bit, and then I turn on the Wi-fi and the 

notifications keep on coming: 

WhatsApp; Mail; YouTube; Instagram. 

I go to Instagram and I start scrolling. 

Although I see something different 

every day, everything seems to be the 

same. The same posts about make-up, 

fashion, fitness, healthy lifestyle. The 

same old “perfect lives”, which add the 

“StayHome” hashtag to almost every 

post during this period. 

 Dar gata cu Instagram-ul. Închid   But no more Instagram for me. I 
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aplicația doar ca să revin la ea peste 

câteva ore. Deschid un joc de pe telefon, 

trec un nivel care îmi dăduse bătaie de 

cap seara trecută și pierd două vieți în 

încercarea de a trece la următorul nivel. 

Dar deja încep să mă plictisesc. Mă 

plictisesc repede, de fel, ce pot să zic. 

Așa că e timpul să mă ridic din pat să 

văd ce îmi pregătește ziua de azi. Da, 

da, vezi să nu. De două săptămâni 

încoace rutina mea e aceeași în fiecare 

zi. Probabil și de asta îi spune rutină.  

close the app, so I can come back to it 

in a couple of hours. I open a game on 

my phone, I pass a level that I struggled 

with the night before and I lose other 

two lives trying to get to the next level. 

But I’m already starting to get bored. I 

usually get bored quickly, what can I 

say. So, it’s time to get up and see what 

the day has in store for me. Yeah, right. 

My daily routine has been the same for 

the last two weeks. That may be the 

reason why it’s called “routine”. 

 Au trecut în jur de 20 de minute 

de când m-am trezit. Da, doar 20 de 

minute, deși pare că a trecut mai mult 

de atât. E aproape 8:30. Mă duc la baie, 

mă spăl pe față și pe dinți. Mă pieptăn 

și îmi schimb pijamalele cu ceva la fel 

de comod, dar care să nu mă îmbie spre 

pat. Mă întorc în dormitor ca să îmi fac 

patul, și mă îndrept spre bucătărie, 

unde îl găsesc pe tata dezlegând rebus 

sau citind o carte în timp ce își bea 

cafeaua. A renunțat să mai cumpere 

ziarul în perioada asta. Iar mama își 

pregătește biroul ca să înceapă munca 

de acasă, bineînțeles. 

  It’s been about 20 minutes since 

I woke up. Yes, only 20 minutes, 

although it seems longer. I go to the 

bathroom; I brush my teeth and wash 

my face. I brush my hair and I change 

my pyjamas into something as 

comfortable, but I choose something 

that won’t tempt me to go back to bed. 

I go to my bedroom to make my bed, 

and then I head for the kitchen, where 

I find my father solving a crossword 

puzzle or reading a book, while 

enjoying his morning coffee. He gave 

up buying the newspaper during this 

period. And my mother is setting up 

her desk to start working from home, 

of course.  

 Eu îmi pregătesc ceva să 

mănânc. E aproape același lucru în 

fiecare zi: o rondea de orez expandat cu 

glazura de ciocolată neagră, pe care o 

ung cu unt de arahide cu bucăți de 

arahide (sunt foarte exactă atunci când 

vine vorba de untul meu de arahide), 

iar pe deasupra pun câteva rondele de 

  I make myself something to eat. 

It’s almost the same thing every day: a 

rice cake with dark chocolate frosting, I 

spread some crunchy peanut butter 

(I’m very particular when it comes to 

my peanut butter), and then I put some 

slices of banana on top of it. Besides 

that, I wash some strawberries and I 
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banană. Pe lângă asta, îmi spăl câteva 

căpșuni și îmi fac un nes. Îmi iau 

mâncarea, mă întorc la mine în cameră 

și pornesc un videoclip pe YouTube. 

make myself an instant coffee. I take 

my food and I go back to my room and 

I watch a YouTube video. 

 Când lucrurile erau normale, și 

mă trezeam la 6 în fiecare dimineața ca 

să ajung la școală la timp, respectam 

aceeași rutină: îmi luam micul dejun în 

timp ce mă uitam la ceva pe YouTube. 

Acela era momentul meu preferat din 

zi. Doar că atunci tânjeam după 10 

minute în plus. Acum iată că am parte 

de acele 10 minute în plus. Am parte de 

câte minute în plus vreau. Dar, 

probabil, rutina asta a mea de 

dimineață, să mănânc în timp ce mă uit 

pe YouTube, îmi amintește de cum erau 

lucrurile înainte. Poate de asta încă o 

respect cu strictețe. 

  When things were normal, and I 

woke up at 6 a.m. every morning to get 

to school in time, I would follow the 

same routine: I would take my 

breakfast while I watched something 

on YouTube. That was my favourite 

time of the day. But back then, I longed 

for 10 extra minutes. Now I get to have 

those extra 10 minutes. I now have as 

many extra minutes as I want. But this 

morning routine, eating while 

watching YouTube, must be reminding 

me of how things used to be. Maybe 

that’s why I still stick to it.  

   

27.03.2020  27.03.2020 

 Asta e deja a doua săptămâna de 

izolare la domiciliu, de stare de 

urgență. Am văzut peste tot pe rețelele 

de socializare că e cool să spui 

„distanțare socială”. Așa că o să 

reformulez: e a doua săptămână de 

distanțare la socializare. Parcă pare mai 

puțin înfricoșător așa. Pentru că tot ce 

se întâmplă acum e înfricoșător. Cel 

puțin pentru mine este. Teama de 

necunoscut este una dintre cele mai 

mari temeri ale mele, probabil nu doar 

a mea. Iar acum această teamă, faptul că 

nu știu cum va fi ziua de mâine (mă 

refer la starea lumii în general, la cum 

vor evolua lucrurile, căci ziua mea va fi 

  It’s been already two weeks of 

home isolation, of the state of 

emergency. I saw everywhere on social 

media that it’s cool to say “social 

distancing”. So, I’ll rephrase: it’s been 

two weeks of social distancing. It 

sounds a little less scary like this. 

Because everything that’s going on 

right now is scary. At least, to me, it is. 

Fear of the unknown is one of my 

biggest fears, but probably not only 

mine. And now, this fear, the fact that I 

don’t know what tomorrow is going to 

be like (I’m talking about the state of 

the world, in general, about what turn 

things will take, since my day will 
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probabil ca cea de azi), această 

nesiguranță este mai prezentă ca 

niciodată. E mai acută. Ceea ce e ciudat, 

pentru că în nicio altă zi nu știi cum va 

fi următoarea. Însă acum, probabil 

această stare e accentuată de toată 

nebunia asta din lume. 

probably be the same as today), this 

uncertainty is more present than ever 

before. It’s more acute. Which is 

strange, since you never know how 

tomorrow is going to be. But now, 

probably this state is accentuated by 

the confusion all over the world. 

 Revenind la distanțarea socială. 

Poate are și o parte bună. Ieri am reușit 

să vorbesc cu prietena mea cea mai 

bună, pe care nu am mai văzut-o din 

februarie. Ceea ce e trist, dar, din 

păcate, asta e realitatea în care trăim. 

Toată lumea pare a fi într-o continuă 

fugă, mereu grăbită, însă acum nu ne 

mai grăbește nimeni. Am vorbit cu ea 

două ore, și, dacă bateria telefonului nu 

ar fi ajuns la 10%, probabil am fi 

continuat. Noroc cu tehnologia, căci am 

sunat-o cu video și am putut să o și văd. 

Și asta m-a bucurat foarte tare. 

  Coming back to this social 

distancing thing. It may have a good 

part to it, too. Yesterday, I got to talk to 

my best friend, whom I haven’t seen 

since February. Which is sad, but 

unfortunately, that’s the reality we live 

in. Everybody seems to be in a 

continuous rush, always in a hurry, but 

now, nobody is rushing us. I talked to 

her for two hours and if the phone 

battery hadn’t gone down to 10%, we 

might have kept on talking. Thank God 

for the technology because I video- 

called her, so I could see her. And that 

made me very happy. 

 Dacă mă întrebați ce am vorbit, 

ei bine, am vorbit tot ce se putea vorbi 

și nimic important, pur și simplu, am 

vorbit și am râs ca și cum am fi ieșit 

două ore la o cafenea din Centru Vechi. 

Știți că există acei oameni cu care chiar 

dacă nu vorbești zilnic, nu simți că a 

trecut nu știu cât timp de când nu ați 

mai vorbit? Alina e unul dintre acei 

oameni. Mi-a făcut foarte bine să o văd 

și să vorbesc cu ea.  

  If you ask me what we talked 

about, well, we talked about 

everything that we could have talked 

about, but nothing important, we just 

talked and laughed as if we had been in 

a café in the Old City. Some people 

make you feel that way, as if you had 

parted only a few minutes ago, even 

though you haven’t met in a while. 

Alina is one of those people. I really 

enjoyed seeing her and talking to her.  

   

01.04.2020  01.04.2020 

 Am pierdut numărătoarea. Sau 

pur și simplu am renunțat să mai 

  I’ve given up counting the days. 

I just want everything to end once and 
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număr. Vreau ca totul să treacă mai 

repede, deși știu că situația actuală se 

va prelungi. Dar eu încă sper să merg 

de 1 mai în Vamă: să stau pe plajă, să 

simt briza și să ascult marea. O zi în care 

să nu am nicio grijă. Încă sper... 

Speranța e tot ce mi-a mai rămas zilele 

astea. Mama se uită la mine, râde de 

ideea mea, și îmi spune că sunt încă un 

copil, că nu sunt realistă. Probabil așa e, 

dar eu încă sper.  

for all, although I am aware that the 

current situation will be prolonged. But 

I still hope to go to Vama Veche on 1 

May: to sit on the beach, to feel the 

breeze and to listen to the sea. One 

happy day... Hope is the only thing that 

I’m left with these days. My mother 

looks at me, laughs at my idea and tells 

me that I’m still a child, that I’m not 

realistic at all. It may be true, but I still 

hope. 

 La început credeam că totul o să 

fie super: nu muncă, nu facultate, nu 

nimic. Credeam că o să stau acasă și o 

să fac tot ce nu aveam timp să fac: să 

lenevesc în pat, să încep un nou serial 

pe Netflix, să mă uit pe YouTube și să 

citesc. Dar ce să vezi, nu e așa. Chiar 

dacă timpul s-a oprit și lumea a rămas 

pe loc, responsabilitățile nu. Trebuie să 

pregătesc lecțiile pentru elevii mei, să 

fac ce am de făcut pentru facultate, să 

mai scriu și la disertație. Ce s-a 

întâmplat cu timpul ăla pentru mine?  

  At the beginning of this, I 

thought everything was going to be 

awesome: no school, no college, no 

nothing. I thought I was going to just 

stay home and do everything that I 

hadn’t had time before: lie in bed, start 

a new Netflix series, watch YouTube 

and read. But, guess what: it’s not like 

that at all. Even though the time 

stopped and the world froze, the 

responsibilities haven’t. I must prepare 

new lessons for my pupils, do some 

homework for college, and also work 

on my MA paper.  

   

07.04.2020  07.04.2020 

 Mă trezesc. Din nou, aceeași 

rutină. Fiecare zi seamănă cu cea de 

dinainte. Văzusem o poză pe Instagram 

care spunea: acum timpul se măsoară în 

ieri, azi și mâine, că nu mai există date. 

Era amuzantă, dar tristă, în același 

timp.  

  I wake up. The same routine, 

over again. Every day looks like the 

previous one. I saw an Instagram post 

which said something like: nowadays 

time consists of yesterday, today and 

tomorrow, there are no more dates. I 

found it funny, but sad, at the same 

time. 

 Mă trezesc. Mă pregătesc. 

Mănânc.  

  I wake up. I get ready. I eat.  
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 De obicei, după micul dejun, în 

jur de 9:30, începeam să pregătesc 

lecțiile pentru elevii mei, lecții pe care 

trebuia să le urc pe diferite platforme 

online. Nu credeam că voi ajunge să fac 

lecții online prea curând. Dar cum se 

zice? Obișnuința e a doua natură a 

omului. Ei bine, chiar este. Dar acum 

copiii sunt în vacanța de Paște. Iar eu nu 

mai am ce lecții să fac. Uraaa! În sfârșit 

mai mult timp pentru mine. Asta aș fi 

spus dacă lucrurile erau normale. 

Acum am tot timpul doar pentru mine. 

  Usually, after breakfast, around 

9:30, I started preparing the lessons for 

my pupils and I had to upload them on 

different online platforms. I didn’t 

believe that I would get to do online 

classes so soon. Habit is second nature. 

Well, it actually is. But now the pupils 

are on their spring break. And I have 

no lessons to prepare. Yay! More time 

for me, finally! That’s what I would 

have said if things had been normal. 

Now I have all the time just for myself.  

 Dar ce să fac cu tot timpul asta?   But what shall I do with all this 

time? 

 Citesc. Fac niște pilates (un lucru 

bun în carantină, am timp să fac pilates) 

în timp ce ascult un podcast. Gătesc 

ceva de prânz. Mă uit la un episod 

dintr-un serial. Maxim 2. Nu am 

răbdare de mai multe. Citesc iar. Mai 

aranjez ceva prin casă. Colorez. Mă uit 

la TV Mă culc. Ieri a fost la fel. Mâine o 

iau de la capăt.  

  I read. I do some Pilates (a good 

thing during this quarantine is that I 

have time to do Pilates) while I listen to 

a podcast. I cook something for lunch. I 

watch an episode from a series. 

Maximum two. I’m not patient enough 

to watch more. I read again. I pick up 

some things around the house. I colour. 

I watch TV. I go to sleep. Yesterday was 

the same. Tomorrow will not be any 

different. 

 E ca și cum trăiesc aceeași zi din 

nou și din nou. Parcă aș trăi într-un film 

de groază prost. Nu-mi plac filmele de 

groază, cum nu-mi place nici realitatea 

asta din aprilie 2020.  

  It’s like living the same day over 

and over again. It’s like living in a bad 

horror movie. I don’t like horror 

movies, but I don’t like this April 2020 

reality either. 

 În timp ce scriu rândurile astea, 

îmi dau seama că mă plâng cam mult. 

Și că ar trebui să fiu recunoscătoare că 

eu și cei dragi mie suntem bine, suntem 

sănătoși și că am fost feriți de tot ce se 

întâmplă acum rău în lume. Sper să 

  While writing these lines, I 

realise that I complain quite a lot. And 

I should be more grateful for the fact 

that me and my family are well, 

healthy, and that we have been 

protected from everything bad that has 
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rămânem la fel.  been going on in the world. I hope we 

stay that way.  

   

08.04.2020   08.04.2020 

   

 Stau la birou și încerc să scriu 

ceva pentru disertație. Soarele îmi bate 

în ochi, iar cântecul păsărilor se aude 

clar prin geamul rabatat. Fac o pauză. 

Oricum nu aveam chef să scriu, dar 

trebuie să profit de perioada asta.  

  I’m sitting at my desk and I’m 

trying to work on my MA paper. The 

sun is shining in my eyes and the birds’ 

song is coming in clearly through the 

half-open window. I take a break. I 

wasn’t in the mood for writing, 

anyway, but I must take advantage of 

this period.  

 Ies pe balcon. Stau acolo. Fără să 

fac nimic. Inspir și trag aer puternic în 

piept. Aer proaspăt. E așa de plăcut. 

Așa de liniștit. Închid ochii și mă las 

învăluită de liniște. Uit pentru un 

moment de tot ce e în jur. Sunt doar eu 

cu mine acum. Eu și natura. 

  I go out on the balcony. I just sit 

there. Without doing anything. I inhale 

deeply. Fresh air. It’s so nice. So 

peaceful. I close my eyes and I let the 

quiet surround me. I forget for a 

moment. It’s just me, myself and I right 

now. Me and nature.  

 Dacă mă întreba cineva care e 

anotimpul meu preferat, aș fi spus vara 

sau iarna. Dar acum, în aceste clipe, îmi 

dau seama cât de mult îmi place 

primăvara. Natura reînvie, peste tot se 

aud doar cântecele liniștitoare ale 

păsărilor, care parcă acoperă și sunetul 

mașinilor din ce în ce mai puține de pe 

stradă, iar peste tot în jur doar alb, 

nuanțe de roz și verde timid.  

  If anyone had asked me what 

my favourite season was, I would have 

said summer or winter. But right now, 

at this moment, I realise how much I 

like spring. Nature comes back to life, 

everywhere you hear the soothing 

songs of the birds that cover up the 

sound of the fewer and fewer cars in 

the street, and you see only white and 

shades of pink and shy green around 

you.  

 Acum îmi dau seama că oamenii 

în general nu apreciază ce au. Ce dor 

îmi e acum să ies și să mă plimb prin 

parc. Atât și nimic mai mult. Să mă 

plimb pe marginea lacului, să privesc 

rața mamă urmată de puișorii ei. Să aud 

  Now I realise that, generally, 

people don’t appreciate what they 

have. How I miss going for a stroll in 

the park. That and nothing more. To 

wander around the lake, to watch the 

mother duck followed by its ducklings. 
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părți din conversațiile oamenilor care 

trec pe lângă mine, râsete. Poate să iau 

o pătură și ceva gustărele și să merg la 

un picnic cu prietenul meu.  

To hear fragments of the conversations 

of people who pass by me, to hear 

laughter. Maybe to take a blanket and 

some snacks and to go to a picnic with 

my boyfriend.  

 Îmi e dor de toate lucrurile pe 

care le făceam înainte și pe care nu le 

apreciam. Îmi e dor să merg la cinema, 

să mă plimb pe Calea Victoriei, îmi e 

dor de o cafea la suprapreț de la 

Starbucks, îmi e dor să merg chiar și 

până la Mega, fără să mă grăbească 

cineva.  

  I miss all those things that I used 

to do and that I took for granted. I miss 

going to the cinema, walking down 

Victoria Boulevard, I miss an 

overpriced Starbucks coffee, I even 

miss going to Mega, without feeling 

rushed by anyone.  

 Îmi e dor de libertate. Nu mai 

vreau să ies cu declaraţie. M-am simțit 

foarte ciudat prima dată când am ieșit 

din casă cu adeverință. Era ca și cum 

cineva mă controla, ca și cum trebuia să 

dau explicații cuiva. Ca într-un film SF, 

o distopie. Un sentiment foarte ciudat.  

  I miss freedom. I don’t want to 

go out with an affidavit any more. I felt 

very weird when I went out with one 

for the first time. I felt I was being 

supervised, as if I had to explain myself 

to somebody. As in one of those SF 

movies, a dystopia. A very strange 

feeling. 

 VREAU SĂ TREACĂ MAI 

REPEDE.  

  I WANT EVERYTHING TO BE 

OVER SOONER. 

 Mă întorc în cameră. Mă așez la 

birou, în fața laptopului. Nu am chef să 

scriu la disertație. Așa că renunț și mă 

apuc să fac pilates.  

  I go back to my room. I sit at my 

desk, in front of my laptop. I don’t feel 

like working on my paper. So, I give it 

up and I start doing Pilates.  

   

09.04.2020  09.04.2020 

 În perioada asta, m-am apucat să 

citesc Idiotul de Dostoievski. Îmi 

doream de mult să o citesc. Am primit-

o anul trecut, fix în martie, și iată că abia 

un an mai târziu m-am apucat să o 

citesc. Literatura rusă e un dintre 

plăcerile mele. 

  I started reading The Idiot by 

Dostoevsky. I have really wanted to 

read it for a long time now. Actually, I 

got it last year, in March, and, as you 

can see, I start reading it a year later. 

Russian literature is one of my hobbies.  

 Astăzi a fost o zi mai lejeră, așa   Today I’ve relaxed, so I’ve spent 
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că mare parte din zi mi-am petrecut-o 

citind. Citesc azi. Am citit ieri. Și mai 

mult ca sigur am să citesc și mâine.  

most of it reading. I’ve read today. I 

read yesterday. And I’m sure I’ll read 

tomorrow, too. 

 Idiotul nu e o carte chiar ușoară 

sau comodă. Îți transmite anumite stări, 

te face să te gândești la tot felul de 

lucruri, să îți pui tot felul de întrebări. 

Poate nu ar fi tocmai indicat să o citesc 

în perioada asta, dar nu pot să o las din 

mână.  

  The Idiot isn’t an easy or light 

reading. It conveys certain feelings, it 

makes you think of all sorts of things, it 

makes you question. It may not be 

quite appropriate to read it at this time, 

but I can’t help it, I can’t put it down.  

 E în jur de 6:30 seara. Televizorul 

e pornit undeva în fundal, dar e pe mut. 

Așa simt că nu sunt singură.  

  It’s about 6:30 p.m. The TV is on 

somewhere in the background, but the 

sound is not on. I feel less alone like 

this.  

 Încep să obosesc. Ridic puțin 

privirea din carte și atenția mea e prinsă 

de ceva la TV Niște prostii, evident. 

Închid cartea și continui să mă uit la 

televizor. „Renunț la un idiot pentru 

alții,” îmi spun în gând, râzând singură 

de gluma mea.  

  I start getting tired. I look up 

and my attention is caught by 

something on TV Some stupid things, 

obviously. I close my book and I 

continue to watch TV. “I gave up an 

idiot for others”, I tell myself, laughing 

by myself at my own joke. 

 E ora 7 acum. Încep știrile. Aflu 

că starea de urgență s-a prelungit cu 

încă o lună... Deci clar nu o să merg în 

Vamă de 1 mai. Acum nici măcar nu 

mai sper. 

  It’s 7 a.m. now. The news is on. I 

find out that the emergency state has 

been prolonged for another month... 

So, I guess it’s official now. I won’t be 

going to Vama Veche for the 1st of May. 

 Încă o lună de stat doar în casă, 

în care fac aceleași lucruri zi de zi. E 

ciudat. Și dacă îmi urmam programul 

obișnuit, când puteam ieși din casă, tot 

aceleași lucruri făceam în fiecare zi, dar 

nu părea așa. Acum e diferit.  

  Another month of just staying 

inside, doing the same thing over and 

over again. It’s strange. Even if I 

followed my regular schedule, when I 

could go out, I would do the same 

things every day, but it didn’t seem like 

that at all. Now it’s different. 

 Însă, după 15 mai, poate 

lucrurile vor reveni ușor-ușor la 

normal. Sper, cel puțin, să pot ieși din 

casă. Dacă nu de 1 mai, măcar la vară să 

  But, after 15 May, things may be 

getting back to normal. I hope I can, at 

least, get out. If not for 1 May, at least 

in the summer I hope I can go to Vama 
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pot să merg în Vamă. În gând și în suflet 

mi se formează o nouă speranță. 

Veche. A new hope is starting to form 

in my mind and soul. 

 O să mă agăț de ea de acum 

înainte.  

  I will hold on to it from now on. 

   

10.04.2020  10.04.2020 

 Se apropie Paștele. Mai e o 

săptămână și jumătate, dar nu se simte 

atmosfera de sărbătoare în aer. Poate 

pentru că e prea devreme încă. 

  Easter is coming. There’s still a 

week and a half left, but I can’t feel the 

holiday atmosphere in the air. Maybe 

because it’s still too early.  

 Oricum, o să fie diferit anul 

acesta. Dar m-am hotărât. Nu contează. 

Atâta timp cât sunt acasă cu ai mei, 

sigur o să fie frumos. Mă simt în 

siguranță cu ei. Sper să fim sănătoși, că 

în rest, sigur o să fie bine.  

  Anyway, it will be weird this 

year. But I’ve made up my mind. It 

doesn’t matter. As long as I’m with my 

parents, I’m sure it will be nice. I feel 

safe with them. I hope we will be 

healthy and everything else will be 

fine.  
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Mădălina-Theodora Guţă    

      

Încerc să fiu optimistă, toate lucrurile 

au un final, şi aştept cu nerăbdare ziua 

când voi putea ieşi din nou afară fără 

să-mi fie teamă, când mă voi întâlni 

din nou cu prietenii, şi când toate 

acestea vor fi doar o amintire. 

 I try to be optimistic, everything must 

have an end, and I can’t wait for the 

day when I will be able to go outside 

without being afraid, when I will meet 

my friends again, and when all this 

will become a memory. 

   

Luni, 2 Martie   Monday, March 2nd  

 Astăzi este ziua mea de naştere. 

Nu e cu nimic diferită de oricare altă zi. 

Asta poate pentru că deja am sărbătorit 

cu prietenii şi familia în weekend-ul care 

tocmai a trecut. Singurul lucru ieşit din 

comun sunt mesajele cu „La mulţi ani!”, 

la care stau şi răspund din când în când. 

Nici la facultate nu pare să se fi schimbat 

ceva, studenţii mişună pe coridoare de la 

o sală la alta, totul pare normal. În clasă 

suntem probabil jumătate din câţi ar 

trebui să fim. S-ar putea spune că este o 

zi ca toate celelalte, însă ceva pare diferit. 

Atmosfera pare încordată, discuţiile 

despre virusul apărut în China sunt din 

ce în ce mai dese, la începutul fiecărui 

curs profesorii ne întreabă ce părere 

avem, dacă ne e frică, dacă luăm măsuri 

de precauţie. Personal, nu cred că o să fie 

şi la noi la fel de grav ca în alte ţări.  

  Today was my birthday. It didn’t 

feel different than any other day. That 

was maybe because I had already 

celebrated it last weekend with my 

friends and family. The only thing that 

made it stand out from a regular day 

were the ‘Happy Birthday!’ messages to 

which I responded from time to time. At 

university, everything seemed normal, 

students roamed about from one room to 

another. In my class only half the 

students were present. Everyone might 

say that this was an ordinary day, but 

something felt different. The atmosphere 

seemed tense, there were more and more 

talks about the virus from China, all the 

teachers asked us what we thought, if we 

were scared, if we were taking any 

precautions. I, personally, don’t think 

that the situation here will become as 

serious as it is in other countries. 

   

Vineri, 6 Martie  Friday, March 6th  

 Articolele despre Coronavirus 

sunt din ce în ce mai dese. La ştiri şi pe 

Facebook se discută fel de fel de teorii. 

  The number of articles about the 

Corona virus is increasing. On TV and on 

Facebook all kinds of theories are being 
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Fiecare persoană cu care vorbesc are 

propria lui idee despre tot ce se întâmplă: 

ca virusul a fost eliberat de chinezi 

pentru a-i îmbolnăvi pe ruşi, că 

americanii sunt de vină, de fapt, că e o 

reacţie a naturii din cauza poluării şi câte 

şi mai câte. Sunt destul de sceptică, şi nu 

îmi vine să mă încred în tot ce aud, ştiu 

că probabil nu o să aflăm niciodată ce s-a 

întâmplat cu adevărat, sau poate că vom 

afla, dar atunci când se va întâmpla acest 

lucru, va fi probabil prea târziu. Am aflat 

că săptămâna viitoare nu vom face unele 

cursuri (nu din cauza virusului, din alte 

motive). Din această cauză, m-am 

hotărât să nu mă duc toată săptămâna la 

facultate. Am vorbit cu mai mulţi 

prieteni şi am ajuns la concluzia că paza 

bună trece primejdia rea, aşa că mai bine 

mă autoizolez, decât să merg cu metroul 

arhiplin de oameni. Situaţia din ţară pare 

să fie sub control, am auzit că vor să 

amâne majoritatea zborurilor, sunt 

oarecum surprinsă că deja se iau măsuri, 

ţinând cont că avem foarte puţine cazuri 

şi că mai mereu am fost luaţi prin 

surprindere, ba de zăpadă, iarna, ba de 

secetă, vara.  

debated. Everyone I talk to has a view on 

what is happening: some say the Chinese 

let this virus loose in order to infect the 

Russians, others say that America is 

behind it, others that this is nature’s 

reaction to pollution and so on. I take 

every piece of news with a grain of salt, 

I’m almost certain that we will never find 

out what actually happened, or maybe 

we will, but when this happens, it may be 

too late. Next week some of my classes 

would be suspended (this has nothing to 

do with the virus). Because of this, I 

made up my mind to skip the whole 

week. I spoke with some of my friends 

and realised that it was better to be safe 

than sorry, so I’d rather stay isolated at 

home, than to set foot on the subway: it’s 

always full of people from God knows 

where. The situation here seems to be 

under control, I’ve heard that they want 

to postpone almost all the flights. I’m 

somehow amazed that those in charge 

are already doing something, because we 

have few cases of Coronavirus, and 

because authorities in this country 

always seem to be taken by surprise: 

whether it is the case of heavy snow in 

winter, or drought in summer. 

   

Vineri Miercuri, 11 Martie  Friday Wednesday, March 11th  

 În al doisprezecelea ceas, a 

anunţat şi Universitatea din Bucureşti 

suspendarea cursurilor. Asta nu 

înseamnă că avem o vacanţă prelungită, 

nu, nu, o să avem cursuri online, sau cel 

puţin se spune că o să avem: la cât de 

  Finally, at the eleventh hour, the 

University of Bucharest announced that 

they would suspend all classes. But this 

doesn’t mean that we are on holiday, no, 

no, no, this means that we will have 

online classes from now on, at least that’s 
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greu se mişcă lucrurile în ţara asta, o să 

vedem ce o să fie. Ideea cursurilor online 

este bună, aşa nu riscăm să pierdem 

cursurile şi să recuperăm mai târziu, dar 

nu pot să nu mă gândesc şi la cei care 

poate că nu au un calculator sau nu îşi 

permit să plătească un abonament la 

internet, ei ce or să facă? Momentan nu 

putem decât să aşteptăm şi să vedem ce 

decid cei de la putere. Astăzi la magazin, 

am realizat ce poate să facă frica din om. 

Tot auzeam de câteva zile că magazinele 

sunt aproape goale, că sunt cozi extrem 

de lungi în supermarketuri şi că rar mai 

găseşti hârtie igienică sau făină. 

Recunosc, nu îmi prea venea să cred că e 

chiar aşa, fusesem şi eu cu ceva timp în 

urmă la un magazin din zonă şi aveau de 

toate. Dar ce să vezi? Acum mă 

hotărâsem să mă avânt în necunoscut, să 

mă arunc în gura bestiei, şi să mă duc... 

la Lidl. Proastă idee, asta e tot ce pot să 

spun. Oamenii alergau cu coşurile 

doldora de produse în toate părţile, două 

bătrânici se băteau pe ultimul pachet de 

mălai... simţeam că iau parte la o scenă 

din teatrul absurdului. Am zis, totuşi, să 

îmi încerc norocul, am găsit un coş de 

cumpărături aruncat într-un colţ, l-am 

luat şi mi-am început aventura. 

Înaintând cu greu printre rafturi, am 

reuşit să pun mâna pe nişte roşii, o salată, 

o sticlă cu lapte şi câţiva cartofi. Am zis 

să mă duc şi până la raionul cu conserve, 

ştiam că aici au ton bun. Dar, pe când mă 

uitam eu după ton, un bărbat cam pe la 

50 de ani se apropie de mine cu o privire 

what they say. Well, considering the way 

things are normally done in this country, 

we just have to wait and see. Online 

classes are a good idea. In this way we 

won’t have to have supplementary 

courses, but I can’t help thinking of those 

who don’t have a computer or can’t 

afford to pay for an internet connection: 

what will they do? For now, we can only 

wait and see what those in charge will 

decide. Today, when I went grocery 

shopping, I saw what this general fear 

could do to you. I heard all kinds of news 

about almost empty supermarkets, 

never-ending queues, and the shortage 

of toilet paper or flour. I admit, I couldn’t 

believe such things, just a few days 

before I had been to a local market and 

nothing was out of stock. But, guess 

what? I decided to venture into the 

unknown, to jump straight into the 

beast’s mouth, and go... to Lidl. A very 

bad idea, that’s all I can say. People were 

running to and fro with their 

overflowing shopping carts, two old 

ladies were fighting over the last pack of 

cornmeal... It resembled a scene from the 

Theatre of the Absurd. Even so, I tried 

my luck, I found a shopping basket left 

by someone else in a corner, took it, and 

plunged into adventure. Fighting my 

way through the aisles, I managed to get 

my hands on some tomatoes, a salad, a 

bottle of milk, and some potatoes. Then I 

went to the canned food aisle, I knew I 

could find good tuna here. But, while I 

was searching for my tuna, a man in his 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

194 
 

 

ca aceea a taurului la coridă, mă dă la o 

parte, ia un braţ de conserve şi le aruncă 

în coşul lui de cumpărături, după care se 

întoarce la mine şi-mi zice: „Domnişoară, 

mai stai să te şi uiţi ce cumperi?” M-am 

abţinut din greu să nu râd şi m-am 

hotărât să îmi continui cumpărăturile la 

magazinul micuţ din cartier, care nu se 

transformase încă într-o junglă. 

fifties came straight towards me. The 

look in his eyes was very much like that 

of a bull in a bullfight: he pushed me 

aside, took as many cans as he could, 

threw them all in his cart, and afterwards 

told me “Hey Missy, why are you 

wasting time looking at what you’re 

buying?” I tried so hard not to laugh at 

him and decided to finish my shopping 

at the small market in my 

neighbourhood, which hadn’t turned 

into a jungle yet. 

   

20 Martie  March 20th  

 Astăzi am plecat din Bucureşti. 

Am stat închisă în garsoniera închiriată 

de la etajul 6 aproape două săptămâni. 

Situaţia pare că se agravează pe zi ce 

trece, preşedintele a declarat în urmă cu 

câteva zile Starea de Urgenţă. La 

televizor nu sunt decât bilanţuri, câţi au 

mai murit, câţi s-au infectat şi câţi s-au 

vindecat. Nu pot să spun că mi s-a 

schimbat viaţa în vreun fel până acum, 

nu prea ieşeam eu din casă nici înainte. 

Am tot vorbit cu mama şi am decis că e 

mai bine să mă întorc acasă. Ştirile 

despre ce se întâmplă în Italia sunt 

înspăimântătoare: oraşe închise, spitale 

care nu mai fac faţă numărului de 

pacienţi, oameni care fug din izolare. 

Chiar dacă la noi situaţia e mult mai 

bună comparativ cu acolo, nu poţi să nu 

te gândeşti la ce e mai rău, şi în cazul 

acesta, prefer să fiu aproape de familia 

mea. Nu am luat cu mine decât laptopul 

şi câteva haine, mă gândesc că nu o să 

  Today I left Bucharest. I’ve been 

stuck inside the rented studio apartment 

on the sixth floor for nearly two weeks. 

The situation here seems to be getting 

worse with each passing day; the 

president declared a State of Emergency 

a few days ago. The news show only 

numbers: how many died, how many are 

infected, how many have been cured. I 

can’t say my life is any different than 

before, but that’s maybe because, even 

before that, I hardly ever left my house if 

it wasn’t necessary. I’ve been talking to 

my mother, and I think it will be best to 

go back home. The news about Italy is 

frightening: closed cities, hospitals that 

can’t handle the number of patients, 

people running from isolation. Even 

though here things seem better by 

comparison, one can’t help but think of 

the worst, and if the worst comes to the 

worst, I’d rather be together with my 

family. I’ve packed only my laptop and 
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stau chiar atât de mult acasă, cursurile 

trebuie să înceapă pe 1 Aprilie. În 

maşină, iar discuţii despre Corona, îmi 

pun căştile în urechi, dau drumul la 

muzică şi mă uit pe geam la peisajul pe 

care l-am văzut de atâtea ori, dar care 

acum parcă pare mai şters, mai 

întunecat. 

some clothes, I don’t think I’ll stay too 

long, because my courses are supposed 

to start again on April 1st. In the car, 

people talk about Corona again. I put my 

headphones on, play some music, and 

look outside the car window to the, oh, 

so well-known view, that now seems to 

be so bleak and sad. 

   

Sâmbătă  Saturday 

 Ce am trăit astăzi nu mi-a mai fost 

dat să trăiesc până acum. De câteva zile, 

nimeni nu mai are voie să iasă din casă 

dacă nu e neapărată nevoie, şi atunci 

când iese trebuie să completeze o 

declaraţie pe proprie răspundere. Aşa ne 

trebuie, dacă nu putem să respectăm o 

regulă atât de simplă: Stai în casă! Atunci 

când trebuie să completezi acea 

declaraţie pe propria răspundere, trebuie 

să alegi şi scopul deplasării în afara 

locuinţei dintr-o listă cu mai multe 

potenţiale motive, printre care se 

numără: deplasarea în interes 

profesional, medical, agricol ş.a.m.d. Dar 

ştii ce nu se află pe acea listă? Deplasarea 

din motive ce nu ţin de partea materială, 

din dorinţa de a vedea pe cineva drag. La 

Bucureşti stau împreună cu prietenul 

meu de aproape patru ani, însă odată 

ajunşi în oraşul natal, am fost nevoiţi să 

stăm fiecare la casa lui. Ştiu că multă 

lume ar spune „Dar ce, trebuie neapărat 

să vă vedeţi? Puteţi să vorbiţi la telefon 

sau pe Facebook.” Ei bine, poţi să 

vorbeşti şi la telefon, dar parcă după 

săptămâni de stat în casă şi de văzut 

  I have never before experienced 

something quite like this. Now nobody is 

allowed to go outside without a good 

reason to do so, and when they go, they 

have to have a written testimony. That’s 

what we get for not obeying one simple 

rule: ‘Stay home!’ When you fill out that 

testimony, you have to choose from a list 

the reason why you go outside: the 

reason can be professional, medical, 

agricultural and so on. But you know 

what is missing from that list? Reasons 

that don’t have to do with the material 

needs, such as wanting to see someone 

dear to you. In Bucharest, I’ve been living 

together with my boyfriend for almost 

four years, but once we got back in our 

hometown, we were forced to live with 

our parents. I know a lot of people won’t 

understand why we have to see each 

other, and why we can’t just talk on the 

phone or on Facebook. Well, we can 

indeed do that, but, after weeks spent 

inside, looking at the same four walls 

and the same ten-storey building that 

blocks the view from my window, I need 

to see something else, to speak face to 
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aceiaşi pereţi şi acelaşi bloc de zece etaje 

care îţi blochează toată priveliştea de pe 

geam, vrei şi tu să mai vezi şi altceva, să 

mai vorbeşti şi faţă în faţă. Cum părinţii 

mei trebuiau să se ducă până la bunici la 

ţară, mi-au spus că mă pot lăsa şi pe mine 

în drumul lor. Eram fericită că ies într-un 

final din casă, însă declaraţia aia tot nu 

îmi dădea pace. M-am hotărât într-un 

final să nu pun niciun motiv, dar ce 

aveam să le spun poliţiştilor dacă mă 

opreau? Că m-am dus să fac cumpărături 

în celălalt capăt al oraşului? Până la el 

acasă nu faci mai mult de zece minute cu 

maşina, dar cred că au fost cele mai lungi 

zece minute din viaţa mea. Peste tot pe 

străzi abia dacă vedeai picior de om, doar 

prin centrul oraşului ce mai erau câţiva 

taximetrişti la bârfă aşteptând să vină 

vreun client. În maşină mă simţeam de 

parcă aveam un mare semn luminos 

deasupra capului, mă simţeam ca un 

evadat, ca un evreu în mijlocul 

Germaniei naziste. Mă uitam ba pe 

geamul din dreapta, ba pe cel din stânga, 

şi nu îmi doream decât să ajung mai 

repede la destinaţie. 

face to people. As my parents had to go 

visit my grandparents today, they told 

me they could drop me off at my 

boyfriend’s house on their way. I was 

happy to finally leave the house, but that 

testimony made me anxious; in the end, 

I decided not to give any reason for 

leaving the house, what was I to say to 

the policemen, if they were to stop me? 

That I was going grocery shopping at the 

other end of the city? It’s a ten-minute 

drive to his house, but those were the 

longest ten minutes in my life. There was 

hardly anyone in the streets. Only in the 

city centre some taxi drivers were 

chatting, waiting for a client. While in the 

car, I felt as if there was a big flashing 

sing above my head, as if I was a fugitive, 

a Jew in the middle of Nazi Germany. I 

was watching out of the car windows, 

wishing to get to his house sooner. 

   

Luni, 1 Aprilie  Monday, April 1st 

 Azi trebuia să începem cursurile, 

ei bine, nu a fost aşa. Suntem încă în 

Starea de Urgenţă, numărul 

îmbolnăvirilor şi al deceselor creşte în 

fiecare zi. Mi-aş dori să apară cineva şi să 

ne spună: „Păcăleală de 1 Aprilie!” Din 

păcate, însă, tot ce se întâmplă nu este o 

glumă, este realitate, o realitate crudă, 

  Today we were supposed to start 

our classes, but, well... that didn’t 

happen. We are still under the State of 

Emergency, every day more and more 

people fall ill or die. I wish someone 

could say “April fools’ day!” 

Unfortunately, that is not the case. It’s no 

joke. This is the reality, the bitter reality 
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din care ne-am dori cu toţii să evadăm. 

Nici nu mai ştiu de câte zile stau în casă, 

mă simt captivă într-o buclă ce se repetă 

la infinit. Cărţile, muzica, filmele şi 

pictura sunt singurele lucruri care mă 

ajută să evadez pentru puţin timp, să 

călătoresc în alte lumi, să văd şi altceva 

în afară de cei patru pereţi albaştri ai 

camerei copilăriei mele. Parcă şi vremea 

s-a întors cu susul în jos: acum câteva zile 

ningea, azi soarele străluceşte cu putere. 

Încerc totuşi să fiu optimistă, toate 

lucrurile au un final, şi aştept cu 

nerăbdare ziua când voi putea ieşi din 

nou afară fără să-mi fie teamă, când mă 

voi întâlni din nou cu prietenii, şi când 

toate acestea vor fi doar o amintire.  

from which all of us wish to escape. I lost 

count of the days I spent inside: I feel 

trapped in a never-ending loop. Books, 

music, and movies help me forget for a 

while, and travel to other worlds, where 

I can see something else besides the four 

blue walls of my childhood bedroom. 

Even the weather seems to be upside 

down; some days ago, it was snowing, 

now the sun shines. I try to be optimistic, 

everything must have an end, and I can’t 

wait for the day when I will be able to go 

outside without being afraid, when I will 

meet my friends again, and when all this 

will become a memory. 

   

   

Addenda   

Cugetările mamei   My mother’s thoughts 

   

 Liniştea şi vremea mult prea 

frumoasă prevesteau, parcă, ceva. Peste 

tot aglomeraţie, oameni pe fugă şi 

deodată la ştiri, ceva diferit: o informare 

nu prea bună din China. Se pare că, 

depăşiţi fiind de situaţie şi realizând 

gravitatea problemei, mai marii Chinei 

fac publică starea gravă în care se află 

oraşul Wuhan. Un virus ucigaş venit nu 

se ştie sigur de unde, seamănă moarte 

printre oameni...  

  The peace and the incredibly good 

weather seemed to foreshadow 

something. Everywhere you went there 

were crowds of people jostling around, 

but, out of the blue, something 

different—bad news from China. Being 

overwhelmed by the situation, those in 

charge had to make public the critical 

state the city of Wuhan was in. A killing 

virus came from God knows where, and 

was spreading death amongst people...  

 Trăim vremuri pe care nici nu ni 

le-am fi putut închipui. Unii îşi 

plănuiseră vacanţe, alţii îşi doreau să facă 

investiţii importante, să îşi vadă afacerile 

  We never imagined that 

something like this could happen to us. 

Some of us wanted to travel, others 

wished to make important investments 
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prosperând. Nimeni nu se gândea, 

probabil, la ce urma să fie... o pandemie! 

Ciudat, dar ca mamă ajunsă la aproape 

50 de ani, ştiam câte puţin din toate şi m-

am străduit să îmi învăţ copilul multe 

despre viaţă, dar în faţa acestui cuvânt 

mă simţeam neputincioasă, şi el urma să 

fie rostit atât de des şi să semene atât de 

multă frică.  

and see their business grow. No one 

thought of what was to come... a 

pandemic! It’s strange, but as a mother 

almost in her fifties, I knew a little bit of 

everything and I tried to teach my child 

a lot of things about life, but I felt 

powerless in front of this word, and it 

would become such a common word and 

would bring so much fear along.  

 Am realizat că urmau zile grele 

când au anunţat că un vas de croazieră a 

intrat în carantină după ce virusul îşi 

făcuse apariţia. La început, ştirile erau 

grave, dar nu înspăimântătoare. Urma, 

însă, dezastrul... Mă cuprindea teama, şi 

tot ce îmi doream era să îmi ştiu copilul 

în siguranţă. Zboruri anulate, boala se 

răspândea cu repeziciune şi victimele 

începeau să fie anunţate în număr din ce 

în ce mai mare. Afară era soare, frumos, 

primăvară, ironic sau nu, natura se 

trezea la viaţă, iar viaţa de pe tot globul 

trebuia să intre în carantină, pentru a 

încerca să încetinească răspândirea 

virusului. Totul urma să se schimbe...  

  I realised that hard times were to 

come after the news had announced that 

a cruise ship had been put under 

quarantine. In the beginning, the news 

was bad, but not terrifying—a disaster 

was just about to start. Fear started to 

creep inside me, and the only thing I 

wanted was to know my child was safe. 

Flights were being cancelled, the virus 

spread so fast and the number of victims 

was getting bigger and bigger. Outside, 

the sun was shining, the weather was 

nice—spring had come—ironically or 

not, nature was coming back to life, but 

life all over the globe had to be 

quarantined in order to slow the 

spreading of the virus. Everything was 

about to change...  

 Linişte şi prea pustiu! O linişte 

care uneori sperie. Învăţaţi cu zgomot şi 

înghesuială, ajunşi să fim într-o continuă 

fugă, ne e greu acum să acceptăm această 

situaţie. Dar să vedem partea bună a 

lucrurilor: clipe nepreţuite cu familia. 

Am timp, după mulţi ani, să stau să-i 

veghez somnul copilului meu, şi să o 

sărut în somn, aşa cum mă învăţase 

mama mea.  

  Silence and emptiness! The type of 

silence that can scare you. Used to noise 

and crowds, and living our life at a fast 

pace, it is hard for us now to accept what 

is happening. But let’s try to look on the 

bright side—the priceless moments we 

can spend together with our family. 

Now, after many years, I can watch my 

daughter sleeping, and kiss her when 

she’s asleep, as my mother taught me.  
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 Natura ne arată puterea ei 

nemăsurată. După zile pline cu soare, 

într-o dimineaţă, totul e alb. Ninge! 

Imaculatul zăpezii trezeşte în mine 

încredere. Totul o să fie bine! Curcubeie 

lipite pe geamuri de copii obligaţi să stea 

în case. Gânduri, trăiri, toate de-a valma 

în capul fiecăruia. Ne dăm seama că 

Starea de Urgenţă anunţată de autorităţi 

face bine românilor. Italia, urmată de 

Spania şi Marea Britanie, numără sute 

sau chiar mii de victime, în timp ce la noi 

sunt câteva zeci. Totul o să fie bine! Poate 

un alt fel de bine, mai adevărat, mai 

sincer, mai curat. 

  Nature shows us its extraordinary 

strength. After days full of sunshine, one 

morning everything is white—it’s 

snowing! The purity of snow gives me 

courage. Everything will be all right! 

Children forced to stay inside draw 

rainbows on their windows. Our heads 

are filled with thoughts. We realise that 

this State of Emergency is good for 

Romania. In Italy, Spain or the UK, there 

are hundreds, thousands of victims, 

whereas here, there are far fewer. 

Everything will be all right! Another life, 

true, better, pure, and more honest may 

begin.  
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Mihaela Guţu   

   

Iubiţi-vă, spuneţi-vă că vă iubiţi și 

arătaţi că vă iubiţi. Mâine poate va fi 

prea târziu. 

 Love each other, tell each other about 

this and show it. Tomorrow may be 

too late. 

   

 Stau întinsă-n pat și mă uit la 

stelele de pe perete, să-mi pară că-s cele 

de afară. Mă întreb câţi oameni și-au 

ocupat locul pe o stea în ultimele trei 

luni. Mă întreb câţi se uită la stele și se 

gândesc pe care dintre ele s-au așezat 

cei pe care i-au pierdut...  

  I’m lying in bed, looking at the 

stars on my walls, pretending they are 

real. I’m wondering how many people 

have taken their places on a star in the 

past three months. I’m wondering how 

many people are looking at the stars 

and thinking which ones the people 

they’d lost have chosen to sit on...  

 Am tot urmărit știrile legate de 

ce se întâmplă în China din ianuarie, 

cam de prin perioada în care m-am 

întors de acasă. Mă gândeam că în 

două-trei săptămâni o să uite și ei de 

virusul ăsta. Suntem în 25 martie. N-a 

uitat nimeni de el.  

  I’ve been watching the news 

about what’s happening in China since 

January, around the time I came back 

from my hometown. I was thinking 

that, in a few weeks, even the Chinese 

would forget about that virus. It’s the 

25th of March. Nobody has forgotten 

about it. 

 Sunt la București. Când am ales 

să stau în casă era deja prea târziu ca să 

plec la familia mea. Nici nu aveam chef 

să petrec câteva ore la graniţă, dar nici 

nu voiam să-i pun în pericol, după un 

drum atât de lung. N-am mai fost acasă 

de trei luni. Nu știu cum e acolo, dar aici 

se aud toată ziua și noaptea ambulanţe 

și mașini de poliţie. Colţul meu de 

stradă găzduiește câteva frizerii, o 

florărie, patru sau cinci cafenele, o 

patiserie, un cămin și o școală... Sunt 

toate închise. În cămin se vede numai o 

lumină. Nu se mai aude nicio mașină. 

  I’m in Bucharest. When I chose 

to stay here, it was already too late to 

go to my family. I didn’t want to spend 

a few hours crossing the border, and I 

didn’t want to put them in danger after 

such a long trip. I haven’t been in my 

hometown for three months. I have no 

idea what the atmosphere is like there, 

but here I can hear ambulances and 

police cars all day and all night. My 

corner of the street hosts a few 

barbershops, a flower shop, four or five 

coffee shops, a dormitory, and a 

school... They are all closed. I can see 
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Înainte așteptam câteva minute să pot 

trece strada. E pustiu.  

light only in a room in the dormitory. I 

can hear no cars. Before this, I always 

had to wait a couple of minutes to be 

able to cross the street. It’s empty now. 

 Cel mai greu astăzi, ieri și mâine, 

în pustietatea asta, e să știu că sunt 

departe. Mă trezesc și adorm cu gândul 

acesta. Mă macină și în vise. Sunt 

departe eu. Sunt departe ei. Pentru că 

am plecat. Alţii pentru că au rămas. Este 

greu să urmărești numerele afișate la 

televizor. Este greu să ieși la plimbare la 

fereastră. Este greu să-i vezi și să-i auzi 

pe cei dragi doar la telefon. Dar nu-i 

nimic mai greu decât să știi că, dacă au 

nevoie de tine, nu-i poţi ajuta, pentru că 

nu ești acolo. E și mai greu să mă 

gândesc că asta simt și ei, că-s 

neputincioși.  

  In this emptiness, the hardest 

thing today, yesterday, and tomorrow 

is knowing that I’m far away. I wake up 

and fall asleep thinking about it. I 

dream about this. I’m far away. They 

are far away. Because I left. Or because 

they stayed. It’s hard to see the 

numbers they show on TV. It’s hard to 

imagine going for a walk within the 

frame of a window. It’s hard to see and 

hear your loved ones only on the 

phone. But nothing’s harder than 

knowing that, if they need you, you 

can’t help them because you aren’t 

there. It’s even harder to think that they 

have this feeling too—that they are 

helpless. 

 Abia acum, toţi cei care-s plecaţi 

de acasă înţeleg că-s plecaţi. Eu știu că 

nu sunt acolo și știu că, probabil cu mici 

excepţii, toţi oamenii dragi mie sunt 

prin toate colţurile lumii. Am familie, 

prieteni în Moldova, Portugalia, Rusia, 

împrăștiaţi peste tot prin România, 

SUA, Canada... Și n-au plecat de dragul 

călătoriilor, din păcate... Încă mi-e cu 

neputinţă să accept că oamenii își 

rezumă casa la câteva geamantane și 

trec graniţa. Mi-e greu să mă resemnez 

cu faptul că m-am născut într-o ţară 

care nu ne, mă, vă ţine pe loc. Iar acum 

sentimentul acesta e cel mai apăsător. 

  

  Those who left understand at 

last that they are no longer there. I 

know that I’m not there and I know that, 

with a few exceptions, those I love are 

all over the world. I have family and 

friends in Moldova, Portugal, Russia, 

many places in Romania, U.S., 

Canada... And, unfortunately, they 

didn’t go there for the sake of 

traveling... It’s still impossible for me to 

accept that people have crammed their 

homes in a few bags and are crossing 

the border. It’s difficult for me to 

reconcile myself to the fact that I was 

born in a country that doesn’t keep us, 

there. This feeling is the most 
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distressful one.  

 Toată ziua o petrec pe Facebook 

și Instagram, vorbind cu cei dragi mie, 

ca să mă asigur că sunt bine și să le dau 

un indiciu că sunt în regulă și eu. Eu le 

trimit fotografii de aici, ei îmi trimit de 

acolo. Eu le zic știrile de aici, ei de acolo. 

Totul se rezumă la un schimb trist și 

superficial de informaţii pe care ne-am 

dori să nu le auzim. Probabil după ce va 

trece toată nebunia asta, ne vom 

schimba cu toţii. Vom fi mai buni, mai 

răi. Poate vom dori chiar mai mult să 

plecăm departe. Poate ni se va face 

tuturor atât de dor unii de alţii, încât ne 

vom întoarce acasă. Dacă vom mai 

putea...  

  I spend all my day on Facebook 

and Instagram, talking to my loved 

ones in order to check that they are fine 

and to let them know that I’m fine too. 

I send them pics from here; they send 

me pics from there. I tell them our 

news, they tell me theirs. Everything 

comes down to a sad and superficial 

exchange of information that we’d 

rather not hear. Probably all of us will 

change once this craziness is gone. 

We’ll be kinder, hopefully. Or not. 

Perhaps we will want even more to go 

far away. Perhaps we will miss each 

other so much, that we will return to 

our homeland.  

 Astăzi mi-e dor de familia și 

prietenii mei. Astăzi e despre astăzi. 

Astăzi e despre noi. Iubiţi-vă, spuneţi-

vă că vă iubiţi și arătaţi că vă iubiţi. 

Mâine poate va fi prea târziu. Și, între 

timp, staţi acasă. Pentru ei, pentru cei 

pe care-i iubiţi. 

  Today I miss my family and my 

friends. Today is about today. Today is 

about us. Love each other, tell each 

other about this and show it. 

Tomorrow may be too late. And, in the 

meantime, stay at home. For them, for 

the ones you love. 

 Când ies la plimbare la fereastră, 

închid ochii și mă văd la cafeneaua de 

pe colţ din Veneţia. Nu sunt singură. 

Râdem, vorbim, ne gândim încotro să o 

luăm și în ce oraș să mergem mâine. 

Strada e plină, miroase a vară. Miroase 

a... liniște.  

  When I go for a walk within the 

frame of my window, I close my eyes 

and see myself at the coffee shop at the 

street corner in Venice. I am not alone. 

We laugh, talk, and think about where 

we should head for and which city we 

should visit tomorrow. The street is 

full, it smells like summer. It smells 

like... peace.  
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Mihaela Guțu   

   

Povestea căzutului pe gânduri  The Story of Being Deep in Thought 

   

 Ca de obicei, m-am trezit 

devreme. Ca de obicei, casa miroase a 

cafea și a pâine prăjită în ou. Se aud 

discuții în bucătărie. Îmi ascut urechile 

și încerc să înțeleg ce se spune. Desigur, 

vorbesc în șoaptă, ori pentru că nu vor 

să mă trezească, ori pentru că vor să 

ascundă ceva. În ultimele săptămâni se 

întâmplă tot mai des asta. Dar o aud pe 

mama râzând, așa că, probabil, doar 

încearcă să mă lase să dorm mai mult. 

Nu-i înțeleg. De ce să mă lase să dorm 

mai mult când sunt acasă și pot să fac 

ce vreau?! N-am timp să dorm! 

  As usual, I have woken up early. 

As usual, it smells like coffee and 

French toast. I can hear them talking in 

the kitchen. I’m trying to understand 

what they are saying. Of course, they 

are whispering. They don’t want to 

wake me up, or they want to hide 

something from me. It has happened 

more and more often in the past few 

weeks. But I hear my mom laughing, 

so they are probably just trying not to 

wake me up. I don’t understand them. 

Why would I want to sleep if I’m home 

and I can do whatever I want?! I have 

no time for sleep! 

 Pâinea prăjită în ou e mâncarea 

mea preferată. Mă duc la bucătărie și 

mama-mi zice să-mi spăl dinții întâi. O 

fac, gândindu-mă la pâine. Urc pe 

scaun și o văd pe mama sorbind din 

cafea. Mama o bea fără lapte, tata cu 

lapte. Am rugat-o de câteva ori să mă 

lase să gust și eu din ea și am înțeles că 

părinții mei sunt niște creaturi ciudate. 

Cum să bei ceva atât de amar?! De 

fiecare dată când gust, mă gândesc că 

poate începe să-mi placă. Nu, strâmb 

din nas și-mi spun că-n vecii vecilor nu 

mai pun limba pe așa ceva. Și totuși, 

mama și tata o beau în fiecare 

dimineață. Iar de când stăm acasă, o 

beau pe îndelete, stau câte două ore la 

  French toast is my favourite 

food. I’m going to the kitchen, and my 

mother tells me to brush my teeth first. 

I do that, thinking about the toast. I sit 

on my chair and watch mom sipping 

her coffee. Dad drinks it with milk, 

mom—without. I asked her a few 

times to let me try it, and I realised that 

my parents were weird creatures. How 

can one drink something so bitter?! 

Every time I try it, I think that maybe 

I’m going to like it. No, I frown and 

think that I will never ever try this 

again. And yet, mom and dad drink it 

every morning. And since we stay 

home, they drink it leisurely, spending 

around two hours in the kitchen, 
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bucătărie, vorbesc, analizează, se uită 

la televizor sau citesc ceva pe laptop.  

talking, analysing, watching TV or 

reading something on the laptop. 

 Mmmmm, ce bună-i pâinea cu 

dulceață de la bunica. Pe borcan scrie 

„ZMEURĂ 2019”. Probabil așa o fi 

numit bunica borcanul. Eh, oricum, e 

prea bună ca să mă gândesc la altceva. 

Dintr-odată, mama și tata încetează să 

mai vorbească și se uită unul la altul cu 

o expresie ciudată, gravă. Au văzut 

ceva pe laptop și mă bag să văd și eu 

despre ce e vorba. Nu mă lasă. Nu 

înțeleg ce tot ascund de mine, își 

imaginează că eu nu știu despre 

virusul acela sau cum? Trebuie să stăm 

acasă, că altfel te prinde și te fură și te 

duce departe, asta-i! Ce mare tam-tam! 

  Hmmm, this toast is so delicious 

with the jam from my grandma. The jar 

is marked with “RASPBERRY 2019”. 

This might be the way my grandma 

named the jar. Well, anyway, it’s too 

tasty to think about anything else. Out 

of the blue, mom and dad have 

stopped talking and look at one 

another with a strange and serious 

face. They’ve seen something on the 

laptop and I want to see it too! They 

don’t let me. I don’t understand why 

they keep hiding things from me; do 

they think I don’t know about that 

virus? We have to stay home because, 

otherwise, it catches you, kidnaps you 

and takes you far away, that’s it! 

What’s the big fuss about it? 

 O las baltă, că văd că încearcă să-

mi distragă atenția cu zmeura de pe 

masă și, ce să zic, le reușește. Mai 

discută ei ceva între ei, eu nu-i mai 

ascult, că m-am teleportat din nou pe 

tărâmul mâncării de dimineață. Micul 

dejun este partea mea preferată a zilei, 

în special acum, că stăm cu toții la 

masă... Ei bine, mai lipsește cineva...  

  I give up. I realise they are 

trying to distract me with the jam on 

the table and, what can I say, they 

succeed. They keep talking about 

something; I don’t listen to them any 

more: I’ve teleported myself on the 

realm of breakfast. Breakfast is my 

favourite meal of the day, especially 

now, since we’re all here... Well, 

someone’s missing...  

 Se lasă tăcerea. Se aude doar 

albina care zumzăie la fereastră, 

încercând să intre-n casă, frigiderul și 

tata, sorbind din cafea. Tata n-a mai 

îmbrăcat un costum de câteva 

săptămâni, de când stăm acasă. Îmi 

părea un fel de super-erou când purta 

  Suddenly the room is quiet. I 

can only hear the bee buzzing at the 

window, trying to get in, the 

refrigerator, and my dad sipping his 

coffee. Dad hasn’t put on a suit for 

several weeks. He looked like a 

superhero when he was wearing a 
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cămașă, sacou și pantaloni. Iar dacă-și 

mai lua și servieta în mână, puteam să-

l privesc toată ziua și să nu mă mai 

satur. Nici mama nu s-a mai dat cu ruj. 

Îmi plăcea să mă uit la ea când își 

„desena” fața. Era frumoasă și fără 

desenat, dar mie mi se părea ceva 

interesant, în special pentru că mama-

mi zicea că o să pot să mă machiez 

numai când o să cresc mai mare. Ei, ce 

să zic, de parcă n-am crescut! 

shirt, the jacket, and the pants. And if 

he also grabbed his briefcase, I could 

stare at him all day and never get tired 

of it. Mom hasn’t worn the red lipstick, 

either. I liked watching her when she 

was “painting” her face. She was 

beautiful without the painting, but it 

was an interesting thing for me to 

watch, especially because mom said 

that I would also use make-up when I 

grew older. I have already grown up! 

 Am terminat de mâncat și, de 

obicei, după micul dejun, fac niște teme 

cu tata (sau cu mama, dacă nu are 

treabă prin casă). Îmi place să fac teme. 

Îmi place matematica și îmi place să 

citesc. Nu-mi place să scriu, n-am 

răbdare. Iar dacă mă grăbesc, mama și 

tata îmi zic că scriu urât. Azi facem 

matematică, ura! Îmi aduc aminte când 

am început să învăț să fac calculele. A 

fost un chin adevărat să învăț cât face 

9+8. Nu mi se lipeau nicidecum 1 și 7, 

în special ca rezultat pentru acea 

adunare. Până la urmă, am învățat 

toate calculele. Facem câteva exerciții și 

tata-mi dă să citesc ceva. Avem de la 

grădință o carte care are multe povești 

la sfârșit. În fiecare zi trebuie să citesc 

câte una. Eu mai trișez câteodată și 

citesc mai multe, dar tata nu știe. 

  We finished breakfast and 

usually, after breakfast, I do 

homework with my father (or with my 

mother, if she has no housework to do 

first). I like doing homework. I like 

mathematics, and I like to read. I don’t 

like to write, I have no patience for 

that. And if I don’t take my time, mom 

and dad tell me that my handwriting is 

ugly. Today it’s mathematics day, yay! 

I remember when I started learning 

how to calculate. It was impossible to 

learn how much 9+8 was. For me, 1 

and 7 couldn’t be together, especially 

as a result of that sum. I understood, 

eventually. I do some maths with dad 

and then he gives me a book to read. 

We have this book from kindergarten 

which has a lot of short stories at the 

end. I have to read one every day. 

Sometimes I cheat and read more than 

one, but dad doesn’t know about it. 

 Mă duc la mama și o văd căzută 

pe gânduri. Îmi aduc imediat aminte 

că, atunci când eram mai mică, nu 

puteam nicidecum să înțeleg ce 

  I go to mom and see that she’s 

deep in thought. I immediately 

remember that, when I was younger, I 

could by no means understand what it 
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înseamnă să cazi pe gânduri. Și mama 

zicea încontinuu asta. Și eu tot nu 

înțelegeam. Într-o zi, am întrebat-o: 

 —Mamă, dar tu când cazi pe 

gânduri faci așa? 

meant to be deep in thought. And my 

mom was always saying that. And I 

never understood. One day, I asked 

her: 

 “Mom, when you are deep in 

thought, do you do this?” 

 Și m-am ridicat și m-am aruncat 

la podea, întinzându-mi mâinile și 

picioarele și uitându-mă-n sus. Mama 

a râs cu poftă, dar eu am devenit și mai 

confuză: nu era o glumă! Apoi mi-a zis. 

  I stood up and threw myself on 

the floor, stretched my arms and legs, 

and looked up, as if I were deeply 

hidden in the house and no one could 

see me. Mom laughed a lot, but I got 

even more confused: that was not a 

joke! And then she said. 

 —Of, Angelico, nu, când cad pe 

gânduri nu mă culc jos și nu mă uit la 

ornamentele de pe tavan. Este o 

expresie, există expresii care înseamnă 

altceva decât ce par. Adică, tu știi ce 

înseamnă „a cădea” și știi ce înseamnă 

„gânduri”, dar când zici „cad pe 

gânduri” nu zici că, într-adevăr, cazi pe 

gânduri, pentru că acest lucru nu este 

posibil. Ceea ce vrei să spui, de fapt, 

este că începi să te gândești la multe 

lucruri și să reflectezi asupra lor. 

   “Angelica, dear, no, when I’m 

deep in thought I’m not lying on the 

floor, and I’m not looking at the 

ornaments on the ceiling. It’s a phrase. 

There are phrases that don’t mean 

what they seem to mean. You know the 

meaning of “deep” and you know the 

meaning of “thought”, but when you 

say “deep in thought”, you don’t really 

say that you are deep in thought because 

this is not possible. What you really 

mean is that you start thinking about a 

lot of things very seriously.” 

 De atunci, cad pe gânduri mai în 

fiecare zi. Mă gândesc la Ana, colega 

mea de bancă, la pisica mea, la faptul 

că înfloresc copacii afară. O dată, eram 

la balcon și încercam să imit fața 

mamei când cade pe gânduri. Trebuia 

să par tristă și îngândurată, privind 

parcă în gol, dar parcă știind exact la ce 

mă uit. A, și puțin încruntată. Trebuia 

să am niște cute între sprâncene, ca 

procesul să pară mai profund. Ei, și 

  Since then, I’m almost always 

deep in thought. I think about Anna, 

my desk mate, about my cat, I think 

about the fact that the trees are 

blooming outside. Once I was on the 

balcony, trying to imitate mom’s face 

when she was deep in thought. I had to 

look sad and thoughtful, as if zoning 

out, but somehow knowing exactly 

what I was looking at. Oh, and my face 

also had to be a little grim. It had to 
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cum stăteam eu așa acolo, vine mama. 

 —Ei, Angelico, dar ce faci? 

 —Sunt căzută pe gânduri.  

frown a little, so that whatever it was 

might look even deeper. Well, as I was 

sitting there like this, mom approached 

me.  

 “Hey, Angelica, what are you 

doing?” 

 “I’m deep in thought.” 

 O simt că zâmbește, iar eu, 

încercând să nu-mi pierd expresia de 

profundă îngândurare, trag șiret cu 

ochiul la ea. Are ochi frumoși, albaștri. 

La soare-s cei mai frumoși. E prea 

frumoasă mama.  

  I can say she’s smiling, and, 

trying to maintain my air of profound 

thoughtfulness, I look at her out of the 

corner of my eye. She has beautiful 

blue eyes. They are even more 

beautiful in the sunlight. Mom is too 

beautiful. 

 —Ei, și de ce ai căzut tu pe 

gânduri? La ce te gândești? mă 

întreabă. 

 —Mă uit că înfloresc copacii și 

floricelele și nu pot să ies afară să mă 

joc. Și mă gândesc că nici Vlăduța nu 

poate ieși în... acolo unde e ea, zic eu, 

pentru că niciodată nu-mi pot aduce 

aminte cum se numește orașul ăla în 

care învață soră-mea. Probabil o fi ca și 

cu 9+8, nu mi se pare firească acea 

lipire a literelor.   

  “Well, and why are you deep in 

thought? What are you thinking 

about?” she asks me. 

 “I see that the trees are 

blooming and I can’t go outside and 

play. And I’m thinking that Vlada can’t 

go outside either in... wherever she is,” 

I say, because I can’t possibly 

remember the name of that city which 

my sister studies in. It’s probably just 

like 9+8: that sequence of letters 

doesn’t appear natural to me. 

 —Hamburg, zice mama. 

 —Așa, da, răspund eu, 

încercând să-mi păstrez acea voce 

gravă, ca să fiu în continuare căzută pe 

gânduri. 

 —Ia, hai în casă, îmi zice, să 

mâncăm înghețată. 

  “Hamburg”, says mom. 

 “Yes, yes, that one”, I answer, 

trying to maintain that serious voice, to 

continue being deep in thought. 

 “Come inside”, she says, “let’s 

eat ice-cream.” 

 De atunci, mai în fiecare zi, 

mama mă întreabă de ce am căzut pe 

gânduri. 

  Since then, almost every day, 

mom asks me why I’m deep in 

thought. 

 Astăzi îmi pare că mama nu a   Today it feels like mom is 
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mai căzut niciodată „atât de mult” pe 

gânduri. Pare foarte tristă. Ține în 

mână o batistă ale cărei margini a 

început să le croșeteze ieri, dar acum 

nu face nimic cu ea. Se uită în gol. 

Poartă o bluză galbenă. Galbenul 

întotdeauna îi luminează fața, dar azi 

parcă nu-și face treaba. Mă duc și o 

îmbrățișez, ca să se „ridice” de pe 

gânduri. Și o întreb de ce e tristă. 

 —Ei, mămică, îmi zice, așa e. În 

perioada asta, mulți oameni sunt triști. 

Sunt vremuri mai grele. Dar o să 

trecem și peste asta. Să fim noi sănătoși.  

“deeper” in thought than always. She 

looks very sad. She holds a 

handkerchief whose margins she 

started to crochet yesterday. Now she 

does nothing. She just stares. She wears 

a yellow blouse. Yellow always 

lightens her face, but today it does not 

seem to work. I hug her so that she gets 

“shallow” in thought. And I ask her 

why she’s sad. 

 “Well, sweety,” she says, “that’s 

how things are. A lot of people are sad 

now. These are hard times. But it will 

pass. As long as we stay healthy.” 

 Zice ea, dar eu știu că-și face griji 

pentru Vlăduța, că mi-a zis Vlăduța. 

Am vorbit o data în secret cu ea și mi-a 

spus că mama și tata sunt îngrijorați 

pentru ea, că sunt multe persoane 

bolnave acolo și că trebuie să fie foarte 

atentă. Vlăduța mi-a zis să încerc să îi 

înveselesc, pentru că ea este în regulă și 

pentru că totul va fi bine. Așa că eu mă 

prefac că nu știu despre ce e vorba și 

îmi fac de cap, ca să-i bucur. Dansez, 

râd, fac glume, îl pun pe tata să se joace 

cu păpușile, îi aranjez părul (e mai 

interesant să-i aranjez părul lui decât 

mamei, că arată mai amuzant). 

  She says so, but I know she’s 

worried about Vlada, ‘cause Vlada told 

me this. Once I secretly talked to her 

and she told me that mom and dad 

were worried about her because there 

were a lot of sick persons in her city 

and that she had to be very careful. 

Vlada asked me to try to cheer them up 

because she was ok and everything 

was going to be fine. So, I pretend I 

know nothing and try to make them 

laugh. I dance, tell jokes, I make my 

father play with the dolls, I fix his hair 

(it’s more interesting to fix my dad’s 

hair than my mom’s, ‘cause he looks 

funnier). 

 Dar azi mama parcă e mai tristă 

decât de obicei, nu știu de ce. Oare s-o 

fi întâmplat ceva? Vai, oare s-a 

întâmplat ceva cu Vlăduța?! Îmi iau 

inima în dinți și decid să-i spun 

secretul.    

  But today mom looks sadder 

than usual, I don’t know why. Has 

anything happened? Oh, has anything 

happened to Vlada?! I make up my 

mind and decide to tell her the secret.  

 —Mami, mami, a pățit ceva   “Mommy, mommy, has 
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Vlăduța? Să știi că eu știu că sunteți 

triști pentru că ea nu e cu noi și pentru 

că vă e frică pentru ea, mi-a spus 

Vlăduța mie. A pățit ceva?  

anything happened to Vlada? I know 

you’re sad because she’s not with us 

and you’re worried about her, Vlada 

told me. You don’t have to pretend. Is 

she ok?” 

 —Angelico, Vlăduța e bine. A 

răcit puțin. A chemat medicii să vadă 

dacă nu cumva are virusul acela despre 

care-ți tot vorbeam. Dar e în regulă. Va 

fi bine, o să vezi. 

  “Angelica, Vlada is fine. She’s 

got a little cold. She called the doctors 

to see if it wasn’t that virus I was telling 

you about. But it’s ok. She will be fine, 

you’ll see.” 

 A vorbit cu un nod în gât (asta e 

altă poveste, cu nodul în gât, ca și cu 

căzutul pe gânduri). De la o vreme am 

început să-mi dau seama când mama 

vorbește cu un nod în gât. 

  She spoke with a lump in her 

throat (this is another story, with the 

lump in the throat, just like being deep 

in thought). I have only recently 

started to realise when my mother 

talks with a lump in her throat. 

 Tata zice că e la muncă, dar de 

fapt e la bucătărie, își ține orele cu 

studenții. Așa că noi stăm îmbrățișate 

până tata își termină ora, eu—căzută pe 

gânduri, mama—croșetând, cu un nod 

în gât. 

  My dad says he’s at work, but 

he’s actually in the kitchen, having his 

classes with the students. So I and 

mom keep hugging each other until 

my father finishes his class: I—deep in 

thought, my mom—with a lump in her 

throat, knitting. 

 Vine și tata din bucătărie, 

aducându-ne câte o cană de ceai. Stăm 

cu toții pe pat, în liniște, și așteptăm. 

Căzuți pe gânduri. 

  Here comes dad from the 

kitchen, carrying three cups of tea. 

We’re all quietly sitting on the bed and 

waiting. Deep in thought. 
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Alina Hodorogea    

   

Ce să fac cu frica? De unde vine ea și 

de ce îmi aud inima în urechi? 

 How do I handle fear? Where does it 

come from and why does my heart 

pound into my ears? 

   

20.12.1989 

 Pe străzi se pornește o rumoare 

neobișnuită pentru ora aceasta. Abia 

am ieșit de la școală, cumva parcă azi 

orele au ţinut mai puţin.  

 20.12.1989 

A strange murmur for this time 

of the day starts in the streets. I have 

just come out from school—somehow 

today time slipped away. 

 Ajunsă acasă, înșir mărgelele 

mamei pe masă și mă prefac că sunt o 

prinţesă mofturoasă ce nu se poate 

decide ce să poarte azi. 

  Returning home, I play with my 

mother’s beads of pearls and stone, 

arranging them on a table, imagining 

that I’m a picky princess that can’t 

decide what to wear today. 

 Telefonul răsună prelung în 

liniștea apartamentului relativ gol. Ne-

am mutat aici pe grabă: nu am înţeles 

de ce merităm 3 camere în loc de două 

doar fiindcă părinţii mei au doi copii, 

fată și băiat. 

  In our nearly empty apartment, 

the phone rings and rings. We moved 

in here overnight: I could not 

understand why we deserved to live in 

three rooms, instead of two, just 

because my parents had two children 

of the opposite sex. 

 Răspund fără niciun chef, jocul 

meu mi se pare mult mai interesant și, 

de altfel, în cărţile mele de povești nu 

găsisem prinţese cu telefon. 

  I answer reluctantly, I find my 

game much more interesting, and 

nowhere in my books of fairy-tales 

could I find princesses who had a 

phone. 

 Nu aud decât obișnuitele 

păcănituri și, într-un final, se aude 

vocea tatei. Se răstește și îmi spune că 

eu sunt șefa casei, el pleacă cu unitatea 

la Timișoara (unde e Timișoara?) iar 

mama nu ajunge decât la noapte acasă. 

Bac-ul a fost oprit și nu circulă. Mai 

spune ceva, dar deja nu-l mai aud, o 

  I can only hear the usual noises 

on the phone line, and finally my 

father’s voice speaks. He’s all bossy 

and tells me that mom is going to come 

home late, I’m in charge of the house 

(I’m the boss), he’s been dispatched to 

Timișoara with his division (where is 

Timișoara?). The ferry can’t be used. 
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voce enervantă intervine pe fir... alte 

păcănituri și un ton prelung, ocupat. 

He mumbles something else but I no 

longer hear him, an annoying voice 

interrupts the line... more noises, and a 

long sound, busy line. 

 Cum adică mama nu vine? 

Mama mereu vine. 

  What does he mean my mother 

is not coming home? My mom always 

returns home. 

 Mă îmbrac și mă duc la grădiniţă 

sa-l iau pe Cătă, azi sunt șefa! Deja știu 

că nu va fi ușor, băiatul ăsta e 

năzdrăvan, dar îl ţin ocupat dacă îl las 

să facă fursecuri cu mine. 

 I’m the boss, I get dressed, and I 

go to the daycare to bring Cătă home. I 

already know it is not going to be easy, 

this boy is a handful, but I’ll keep him 

busy if I let him bake cookies with me. 

 Aud de pe scări cum sună 

telefonul la noi. Mă grăbesc să deschid 

ușa ca să pot răspunde. 

 I can hear from the staircase 

corridor: our phone is ringing. I rush to 

unlock the door so I can answer.  

 E mama, îmi spune același lucru, 

că nu știe când vine. Dar de data asta 

strecoară ceva nou, că începe revoluţia, 

să stăm în casă, cu luminile stinse și 

draperiile trase și să nu dăm drumul la 

ușă. Să nu mă sperii, dar se va trage.  

 It’s mom, she tells me the same 

thing, that she has no clue when she’ll 

get home. But this time, she slips 

something new, that the Revolution is 

starting: I must stay inside, with the 

lights off and blinds down, I must not 

open the door. I must not be afraid, 

because they will fire. 

 Ce se va trage, ce e o revoluţie?  What will they fire, what is a 

Revolution? 

 Sunt copil de trupă, plimbat prin 

toate unităţile din micul orășel scăldat 

de Dunăre, am fost la trageri, la 

nenumărate instrucţii, am mâncat cu 

soldaţii la popotă, auzisem multe, dar 

de revoluţie nu mai auzisem. 

 I’m an army brat. Dad took me 

to all the army units of my little 

hometown on the Danube. I went to 

shooting and training sessions, ate with 

soldiers, I had heard many things, but I 

had never heard of Revolution. 

 Mă duc repede la vecinul de sub 

noi. El e în aceeași unitate cu tata. El 

trebuie sa știe unde e Timișoara, ce se 

va trage şi ce e o revoluţie care începe... 

 I rush downstairs to my 

neighbour. He is in the same unit as my 

dad. He must know where Timișoara 

is, what will be fired and what a 

Revolution is, how it began. 

 Dar nici la el nu sunt decât copiii,  But only his children are at 
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care, la fel ca mine, au primit aceleași 

instrucţiuni. Nu dăm drumul la ușă, 

tata pleacă la Timișoara și mama nu 

știm când ajunge. Ce au toate mamele 

azi de nu mai vin? 

home, and they have the same 

instructions as I do. Don’t open the 

door; dad is leaving for Timișoara and 

we don’t know when mom is going to 

return. What is it with all the mothers 

today? 

 O necunoscută totală, lucru care 

în general nu mă sperie, dar azi... azi 

îmi e frică. 

 I am not usually scared by the 

unknown, but I am today. 

 Mă ascund cu Cătă sub pătură, 

stăm sub masa mare din sufragerie, 

unde ne-am făcut cort cu pături puse 

peste masă. 

  I hide with Cătă under the 

blanket, we hide under the big table in 

the living room: placing the blankets 

over the table, we have made a tent. 

 Se aud focuri de armă, recunosc 

sunetul de când mergeam cu tata la 

trageri.  

 Gunfire. I know the sound since 

I heard it so many times when dad took 

me along for a shooting session. 

 De ce se aud focuri de armă 

printre blocuri? 

 Why are guns fired among the 

blocks? 

 Se va trage... deci asta se va trage, 

la asta se referea tata. Dar cine și de ce 

trage? 

 They will fire... so this is what 

dad was trying to say. But who is 

shooting? Why? 

 Îl ţin pe Cătălin strâns în braţe, 

de parcă s-a activat butonul de soră mai 

mare. Știam tot ce trebuia să știu despre 

arme, de la tata, despre ciorbă și 

fursecuri de la mama. Știam cum să 

ascund faptul că noi avem salam, 

banane și portocale. Nu aveam habar 

de ce trebuie să ascund, dar mă 

pricepeam foarte bine la ascuns. Dar 

despre frică, despre frică nu m-au 

învăţat nimic părinţii mei. Ce să fac cu 

frica? De unde vine ea și de ce îmi aud 

inima în urechi? 

 I keep Cătălin close in my arms: 

now I am the big sister. I knew all I had 

to know about guns, from my father. 

About borscht and cookies I knew from 

my mother. I knew how to hide when 

we had salami, oranges and bananas. I 

was very good at hiding, although I 

never understood why I had to hide. 

But my parents never said a word 

about fear. How do I handle fear? 

Where does it come from and why does 

my heart pound into my ears? 

 Pe scară se aud ţipete, urlete, 

bufnituri și alte focuri de armă.  

 I can hear screaming, shouting, 

bangs and more guns out on the stairs. 

 Cătălin s-a încălzit și a adormit,  Cătălin is warm up now, sound 
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însă eu nu reușesc să-mi amintesc dacă 

am tras jaluzelele groase, roșiatice, de la 

geamuri.  

asleep, but I can’t remember if I have 

covered the windows with our thick, 

red, blinds. 

 Dușmanul e nevăzut, moartea 

vine pe bandă de magnetofon, îmi 

răsună în cap, doar că azi, moartea pare 

că vine de pe bloc. 

 The enemy is unseen, death 

comes along on a recording tape—this 

echoes in my mind—only that today, 

death seems to come from the rooftop. 

 În orașul cu floare de tei a 

început Revoluţia. Gloanţele mușcă 

sălbatic din asfalt, din oameni. 

Dușmanul rămâne nevăzut, dar spaima 

morţii sună prelung în sufletul meu.  

  The Revolution started in the 

city of lime flowers. Uncontrolled 

bullets chop the ground, hitting 

humans. The enemy remains unseen, 

but the fear of death howls into my 

soul. 

 Mama a venit abia după 3 zile, 

armata i-a scos de la Mila 23, unde se 

ascunseseră de teroriști. Pe tata l-am 

văzut abia prin ianuarie, pe la jumătate. 

Părea schilodit. Arma sau viaţa ne 

schilodește pe toţi, pe rând...  

  My mother returned three days 

later; the army took them out from Mila 

23, where they had hidden from 

terrorists. My dad only came in mid-

January. He seemed crippled. We all 

get crippled one by one, by guns or by 

life...  

 3.2.1. 

 Nici până astăzi nu am reușit să 

înţeleg de unde vine frica, dar nici că 

mi-a păsat. Frica pentru mine e bună. 

Mă activează și mă propulsează ca pe o 

rachetă. Acum trei săptămâni, isteria 

pandemiei mi se părea un nor 

îndepărtat, ceva ce nouă nu ni se va 

întâmpla. Copiii mei sunt bine, în 

anumiţi parametri, noi suntem 

funcţionali, în aceiași parametri.  

 3.2.1. 

I still do not understand where 

fear comes from, but I couldn’t care 

less. Fear is good for me. It activates me 

and it fires me like a missile. Three 

weeks ago, the pandemic hysteria 

seemed like a cloud floating very far 

away, something that could not 

happen to us. My children are fine, we 

are functional—well, more or less. 

 Ceasul rău, pisica neagră... 

 Melania, copilul blond și vesel, 

ca o rază de soare ghidușă, nu-și 

stăpânește trupul. Întâi se poticnește, 

scârţâie și mă cheamă cu voce pierdută. 

 Black cat, bad luck...  

Melania, the fair-haired, playful 

child like a sunray, can’t control her 

body. At first, she stumbles, squeaks 

and calls for me in a faint voice. 

 Sunt acolo, o urmăresc și îi vânez  I’m there, I watch her every 
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fiecare grimasă, fiecare privire, știu ce 

înseamnă. De 3 săptămâni bat potecă cu 

ea prin spitale. O pneumonie păcătoasă, 

care nu cedează ușor, ne-a transformat 

pe amândouă în umbre uriașe 

aparţinând aceluiași trup. Veșnic 

înlănţuite, ca un copac împărţit din 

rădăcină, care iniţial a crescut separat, 

doar pentru ca după ce a prins puteri să 

se înfășoare de celălalt ca într-o 

îmbrăţișare eternă. 

gesture, every sign on her face. For 

three weeks I have gone from hospital 

to hospital with her. A stubborn 

pneumonia has turned us both into 

huge shadows belonging to the same 

body. Closely bound to each other, like 

a tree with split roots, that at first grew 

separated, but then grew up and 

melted in an eternal embrace. 

 

 

 Dar azi, azi s-a activat frica. Azi, 

pe copilul acesta nu îl mai simt al meu. 

O forţez, inventez tot felul de trucuri să 

o fac să miște. Dar trupul firav ca o 

trestie în vânt, o trădează. Se zbate într-

o încercare sfâșietoare de a ajunge la 

mine. Bănuiesc diagnosticul, îl 

pândeam cu ochii mijiţi miopic, dar am 

uitat cât de neputincioși suntem în faţa 

bolii. Miozită. Paralizie temporară a 

mușchilor, o complicaţie a gripei. Doar 

că în sistemul nostru medical, ea încă 

nu fusese confirmată. Până azi. Când 

azi, m-am prefăcut în Zmeu, doar ca să 

îmi salvez prinţesa cu părul bălai și 

miros de soare călduţ. 

 But today fear has taken in 

charge. Today, my child is no longer 

mine. I force her; I invent all sorts of 

tricks to make her move. But her frail 

body, like a reed in the wind, betrays 

her. She struggles in a harrowing 

attempt to reach me. I guess the 

diagnosis, I’ve been suspecting it, but I 

had forgotten how useless we are in 

front of an illness. Myositis. A 

temporary paralysis of the muscles, a 

side effect of H1N1 influenza. In our 

medical system she had been tested 

negative. Until today. Today, when I 

turned into a dragon only to save my 

blonde princess smelling like warm 

light. 

 Timpul rămâne prins într-o 

menghină uriașă, în timp ce ochii mei 

numără orb fiecare picătură din 

perfuzie. Canalele media, TV, vuiesc de 

știri prăpăstioase din alte ţări. Aici la 

Balș, timpul s-a oprit în loc. 

Coronavirusul nu intră. 

 Time is trapped in a huge 

machinery. My eyes blindly count 

every drop she takes intravenously. TV 

and newspapers send out horrible 

news from other countries. Here at 

Balş, time stands still. There is no entry 

for Coronavirus. 

 1, 2, 3, îmi apropii urechea de 

pieptul descărnat, închid ochii și 

 1, 2, 3, I glue my ear to her 

scraggy skinny chest, close my eyes 
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murmur o rugăciune stângace către zei, 

Dumnezeu, oricine e acolo sus.  

and whisper a clumsy prayer to gods, 

to God, to whoever is up there. 

 O văd cum vânează scoici cu 

lupa uriașă, cum caută crabi să îi 

hrănească și cum se aruncă chiuind în 

valurile mari și calde... 

 I see her looking for seashells 

with her huge magnifier, how she digs 

for crabs to feed them, she throws 

herself into the huge warm waves 

bursting with joy...  

 Mă trezesc asudată, o căldură 

bolnavă ne ţine prizoniere în salon. E a 

mea și sunt a ei, până dincolo de 

simţire.  

 I wake up all sweaty, a sick heat 

holds us captive in this hospital room. 

She’s mine and I belong to her far 

beyond senses. 

 Pendulez pierdută între trecut și 

prezent. Coronavirusul nu ni se 

întâmplă nouă. Nu acum, nu aici. 

 I swing lost between present 

and past. The Coronavirus is not 

happening to us. Not here, not now. 

 Intru pe pilot automat, îmi sun 

fiul și îi spun că azi nu vin acasă. Să fie 

cuminte, să mănânce și să nu dea 

drumul la ușă.  

 My brain goes on autopilot. I 

call my son and I let him know I will 

not return home today. He has to 

behave, eat, and keep the door locked. 

 Un râs isteric îmi zguduie umerii 

cocoșaţi asupra patului meschin din 

Balș. Lacrimile și spaima mi se înnoadă 

în suflet, aș vrea să-mi strig neputinţa în 

cele patru zări. Abia acum înţeleg ce a 

zis înainte să închid. Nu vii, acasă? Cum 

adică nu vii? Mamele mereu vin acasă! 

 As I bend over the shabby bed at 

Balş, a hysterical laughter shakes me. 

Fear and tears wrap together inside my 

soul, I wish I could shout my 

helplessness out loud. I understand 

what he said before I hung up. You 

aren’t coming back? Mothers always 

come back home! 

 Îmi e frică. O gheară rece îmi 

sfârtecă trupul. Dușmanul e nevăzut. 

Arma e alta, durerea și inevitabilul sunt 

aceleași. 

 I’m afraid. An icy claw mutilates 

me from within. The enemy is unseen. 

The weapon is different, pain and the 

inevitable are the same. 
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Alina Hodorogea   

   

Un vis urât, al cărui sfârșit oricum nu 

îl știm. 

 It is a bad dream, whose end we can’t 

foresee. 

   

 3.2.1. 

 Revoluția, unora le-a răpit viața, 

în timp ce altora le-a sfărâmat inocența. 

Mie mi-a răpit părinții în cel mai stupid 

și previzibil mod. 

  3.2.1. 

 The Revolution took the life of 

some people, and stole the innocence of 

others. To me, it took my parents: it 

happened in a commonplace and quite 

predictable way. 

 Cred că atunci a început 

fenomenul străinătății și al copiilor ce 

cresc fără părinți. Am înțeles târziu că 

mama nu mai vine. Pe tata oricum îl 

pierdusem de mult, aproape aș 

îndrăzni să spun că nu ne aparținuse 

niciodată. 

  That was the moment when 

parents ran away, and children were 

left behind. I understood later on that 

my mother was not coming back. I had 

lost my father long before. Maybe he 

was never ours. 

 În goana după îmbogățire sau 

supraviețuire, după caz, au uitat ceva în 

urmă. Am înțeles că mama nu mai vine, 

dar nu am acceptat nicicând. 

  Eager to survive and get rich, 

they left something behind. I 

understood that mom was not coming 

back, but I have never accepted it. 

 O vreme, mă îmbrăcam cu toate 

rochițele pe care le aveam, mă 

pieptănam și așteptam cu orele în stația 

de tramvai. Voiam să mă găsească ca pe 

o fetiță cuminte, delicată, nu un băiețoi, 

așa cum îmi spunea că sunt. 

  For a while, I used to wait for 

hours in the tram station, nicely 

dressed, with combed hair and wearing 

dresses. I wanted her to find me as a 

nice, good girl, delicate, not a tomboy as 

she always said I was. 

 Ceas după ceas, priveam 

oamenii cum vin și pleacă. Doar 

oamenii mei plecați întârziau să apară. 

Uneori, străinii credeau că m-am 

pierdut și încercau să mă ajute să ajung 

acasă. 

  Hour after hour, I watched 

people coming and leaving. Only MY 

people did not come back. Sometimes, 

foreign people thought that I had got 

lost and tried to help me go back home. 

 Nu știam să spun unde și ce este 

acasă. Un loc, un om: ce e acasă? Nici 

  I did not know where and what 

home was. A place, a person? I still have 
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acum nu știu, dar am învățat să simt, 

precum orbii ce își dezvoltă abilități 

extrasenzoriale. Cuvintele sunt păsări 

sălbatice pe care nu reușesc să le așez în 

fraze, dar inima mea recunoaște 

singură când e acasă și îmi dă de știre. 

no idea, I have learned to feel like blind 

men who develop extra sensorial 

abilities. Words are wild birds which 

cannot be confined to sentences, but my 

heart knows when it is at home, and lets 

me know. 

 După o vreme, am renunțat să 

mai aștept în stație. După luni întregi de 

scrutat zarea, ochii îmi slăbesc, sau 

poate tristețea îmi împăienjenește ochii, 

ca și cum ar fereca și sufletul pentru a 

nu mai răzbate. 

  I gave up waiting in the station 

after a while. Maybe sadness dims my 

eyes and bars my soul.  

 Dar cu încăpățânarea soldatului 

antrenat să nu dezerteze, mă îndârjesc 

să nu renunț nici eu. 

  Like a soldier trained not to 

desert, I stubbornly refuse to give up. 

 Știu că va veni și vremea mea. 

Ferec cuvinte și lacrimi, ridic ziduri și 

trag obloane peste amintiri, speranțe, 

vise. 

  My time will come, I know. I lock 

down tears and words, I build up walls 

and let the curtains fall over dreams, 

hopes, and memories. 

 După un timp, îl zăresc pe tata. 

Se face că nu ne vede și trece repede pe 

partea cealaltă a străzii. Se rușinează cu 

noi, suntem zdrențăroși și înfometați, 

nu ne potrivim cu noua lui imagine 

atent construită. 

  I accidentally saw my father after 

a while. He crossed the street, 

pretending not to see us. He’s ashamed 

to be seen with us. He has a new image, 

built carefully; we look hungry, dressed 

in rags.  

 Nu foamea doare, deși stomacul 

ulceros mă poate contrazice; nici 

zdrențele nu mă rușinează, deși arăt ca 

un pui de bogdaproste. 

  It is not the hunger that hurts, 

although my ulcerous stomach knows 

better; I am not ashamed of my poor 

clothes, either, even though I look 

pitiful. 

 Fuga și dezicerea de suflet, de 

boțul de carne pe care l-ai plămădit, 

astea dor și îmi pârjolesc ființa. 

  They ran away and forgot the 

small soul they had given birth to: this 

hurts my whole being. 

 Fiecare își alege libertatea, iar 

Revoluția, pentru mulți, a fost pretextul 

ideal spre a dobândi o libertate atât de 

strâmbă, însă atât de necesară sufletelor 

  One chooses the kind of freedom 

one needs, but many people used the 

revolution as the perfect excuse to gain 

the wrong kind of freedom, which 
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lor hâde.  pleased their ugly souls. 

 1.2.3. 

 Copilul cu bucle aurii, cu ochi ce-

ți sfredelesc ființa, desenează pe 

geamul aburit în așteptarea externării. 

  1.2.3. 

 The child with golden curls 

and eyes that pierce you, draws on the 

foggy window, while waiting to be 

allowed to go home.  

 Îmi las brațele să curgă în jurul ei 

ca o salcie plângătoare. Îi respir părul 

bălai și mulțumesc cerului pentru ei. E 

a mea și sunt a ei, iar primăvara ne 

așteaptă să o respirăm.  

  Like a weeping willow, I let my 

arms fall around her. I breathe her 

golden hair and thank heavens. I am 

hers and she is mine, and springtime is 

waiting for us both. 

 Coronavirusul a ajuns la 

București, dar noi fugim la timp din 

Balș. Ne reluăm viața de unde se oprise. 

  The Coronavirus is now in 

Bucharest, but we leave the hospital 

behind in time. We go on with our life 

from where it had stopped. 

 Doar că viața nu se oprește decât 

când încetăm să respirăm, altfel, ea 

curge prin, și pe lângă noi. 

  Actually, life only stops when 

we stop breathing. Otherwise, it flows 

through and around us. 

 Încrederea cu care ea mă ține de 

mână mă copleșește. Suntem ca o 

continuare a aceluiași suflet, și ne 

întâlnim la mijloc de drum. 

  I’m overwhelmed by her 

confidence in me: she holds my hand. 

We are one and the same soul, and we 

meet halfway.  

 Nu ni se va întâmpla tocmai 

nouă, cam asta e mentalitatea cu care 

am fost crescuți. Răul e rău, dar nu vine 

el tocmai la noi. 

  It cannot happen to us: this is the 

mentality we grew up with. Nothing 

bad can happen to us of all people. 

 Inevitabilul se petrece și se 

impune carantina. Limitarea unor 

drepturi naște monștri, deşi, dacă mă 

întrebi, eu zic ca e doar un pretext 

pentru unii oameni. Monștrii erau tot 

timpul acolo, bine periați și ascunși sub 

masca umanității. 

  The inevitable happens and 

quarantine is necessary. Interdictions 

give birth to monsters, but, if you ask 

me, I think they are just an excuse. 

Those monsters were there all the time, 

nicely groomed and hidden under the 

human mask. 

 Oficial, Masca devine necesară, 

evidentă. Și uite așa, ne ascundem 

hidoșenia și pustiul sufletului sub 

masca contra virusului. 

  The Mask is officially visible 

now. We now legally hide our empty, 

ugly souls behind the mask against the 

virus. 
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 Ca o reminiscență a trecutului, 

probabil, am oroare de mulțimi 

dezlănțuite și foamete. 

  Probably, as a reminiscence of 

the past, hunger and turbulent mobs 

give me shivers. 

 Mă trezesc că pun în coș lucruri 

pe care nu le consumăm neapărat, dar 

ca să fie acolo. Mi se face rușine de mine 

și cu mine. Le așez înapoi, frumos pe 

raft. Nu, nu vreau să mai trăiesc sub 

blestemul lui „să fie acolo”. 

  I realise that I have filled my 

grocery cart with things we don’t 

necessarily use, just to have them there. 

I am ashamed of myself. I place them 

back on the shelves. No, I no longer 

what to live under the curse of “to have 

it there”. 

 Rup lanțul blestemului de neam, 

sfărâm frica și îndoiala. 

 Știu că renasc oricând, știu că pot 

să-mi zugrăvesc viața în culori vii. 

  I break the chain of our nation’s 

curse, I smash fear and doubt. 

 I know I can recreate myself any 

time, I know I can paint my life in bright 

colours.  

 Privim păsările de la geam și ne 

mângâiem sufletul în verdele crud al 

frunzelor. 

  We watch the birds from our 

window, and our soul is caressed by the 

vivid green of leaves. 

 Ne încolăcim unul în jurul 

celuilalt și împletim zilele și nopțile cu 

povești, filme, râsete și vin. 

  We twirl around one another 

and fill our days and nights with wine, 

laughter, stories and movies. 

 Am nevoie de mult vin, să 

adoarmă creierul obișnuit să creeze 

scenarii, planuri și contra planuri. 

  I need a lot of wine to put my 

brain to sleep, postponing the plans, 

scenarios, measures, and 

countermeasures it creates 

 Îmi divinizez copiii, dar atâta 

timp închiși între patru pereți nu cred 

că am petrecut nicicând. 

  I adore my children, but I don’t 

think we ever spent so many weeks 

locked up inside together. Not before 

this. 

 Curg zeci şi sute de teme, pe 

grupurile de WhatsApp, mai tragic e că 

și cea mică de grădiniță primește teme. 

  Endless homework, on 

WhatsApp groups. Even my little girl 

who goes to kindergarten gets some. 

 Mă scutur ca dintr-un vis urât, al 

cărui sfârșit oricum nu îl știm. Înțeleg 

importanța rutinei, a învățării, dar 

refuz sa efectuez teme până și la sport. 

  It is a bad dream, whose end we 

can’t foresee. I understand and 

welcome the habits of study, but I 

refuse homework for the sake of 

homework, physical education 
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included. 

 Gata!   Enough already! 

 Facem strictul necesar în materie 

de teme și lecții, din principiu refuz 

înregimentarea în principii și idei în 

care eu nu cred. 

  We do what is essential when it 

comes to lessons and homework, but I 

refuse to pursue ideas and principles I 

don’t believe in. 

 Mă obosesc sfaturile și 

persoanele cu lozinci imbecile : „fii mai 

bun, dăruiește, petrece timp, regăsește-

te, apreciază etc.” 

  Some advise us, using stupid 

slogans: “be good, give, spend time, 

find yourself, appreciate, etc.” 

 Eram pierdută și nu știam? Eram 

rea și acum virusul ar trebui să mă 

îmbuneze? 

  Have I ever been lost? Was I 

mean and now the pandemic virus 

ought to make me better? 

 Nu am văzut om atins de boală, 

orice boală, care să reverse bunătate 

prin toți porii. 

  I have never seen a sick person 

splash kindness all around. 

 Boala, de orice fel, înăsprește, 

rareori invită la bunătate. 

  Disease of any kind does not 

make anyone better, and it rarely 

invites to kindness. 

 Revoluția a venit cu o lecție grea 

pentru noi, însă ne-a adus în dar 

libertate. Pandemia va aduce și ea 

libertate. Este doar o chestiune de 

alegere în ce fel ne vom înțelege și ne 

vom consuma această libertate. 

  Revolution came with a harsh 

lesson for us, but it brought freedom as 

a gift. The pandemic will also bring 

freedom. It is up to us to understand 

and use this freedom. 

 Mă uit la copiii mei de parcă abia 

acum îi descopăr. De fapt, ei sunt liberi 

chiar și în condiții de restriște. E o 

libertate înnăscută, viscerală, ceva ce a 

lipsit generației mele. 

  I look at my children as if I just 

now discover them. They are free, even 

under restrictive times. It is a visceral 

freedom which they were born with, 

something that my generation lacked.  

 Melania tânjește după parcuri, 

după copii și grădiniță. I-a lipsit 

Mihnea, și noi i-am lipsit lui. 

  Melania longs to go to the park, 

to see her friends and her kindergarten. 

She also missed Mihnea, and he longs 

for us too. 

 Și totuși, ochii lor, sufletul lor, nu 

văd dezastrul. 

  And yet, their eyes, their soul, 

don’t see the catastrophe. 

 Aleg să trag obloanele peste griji.   I choose to cover my worries. 
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Acestea vor fi acolo și mâine. They will still be there tomorrow. 

 Azi, fac friganele și mă afund în 

perne, între ei. Mâncăm „deserturi” din 

vremea copilăriei mele şi mă bucur de 

copilăria lor. 

  Today, I make French pancakes 

and I eat with them. I share their 

childhood while we eat sweets from my 

own childhood times. 

 Libertatea de după Coronavirus 

este a lor. Povestea ei o vor scrie, noi 

doar veghem din umbră ca nişte 

candele ce înalţă rugăciuni la cer. 

  The freedom after Coronavirus 

belongs to them. They shall write the 

story, we can only guard them unseen, 

like candles that carry prayers up to the 

sky. 

 Libertatea mea este de mult 

câștigată, în lumea de după pandemie 

nu-mi rămâne decât să o simt aici, în 

palme, pulsând plină de viață. 

  I gained my freedom long ago. 

After the pandemic, all I have to do is to 

feel it here, in my palms, throbbing with 

life.  
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Andreea Valentina Iancu   

   

Când normalitatea încetează să fie 

normalul, abia atunci tânjim după ea. 

 When normality ceases to be the 

normal, we realise that we want it 

as it was. 

   

„În mod normal rezolv problemele lăsându-le 

să mă înghită.” 

Franz Kafka 

 “I usually solve problems by letting 

them devour me.” 

Franz Kafka 

   

Februarie- Nu părea real 

Martie—Într-o oarecare măsură mă 

risipesc 

Aprilie—Drumul către normalitate 

 February—It did not seem real 

March—I dissipate 

April—The road to normality 

Nota 1 

Mă doare să spun că mi-am dorit de 

multe ori ca lumea să se sfârșească. Sună 

cinic, dar nu am avut niciodată un scop în 

viață și m-am gândit că, dacă lumea chiar 

se sfârșește, atunci cineva mi-ar zice în 

sfârșit ce să fac. Dar acum, când acest lucru 

pare să fie realitate, tot ce pot să fac este să 

stau acasă. 

 Entry 1 

It pains me to say that I 

wished for the world to end many 

times before. It sounds cynical, but I 

have never had a purpose in life, and 

I thought that, if the world was truly 

ending, then someone would finally 

tell me what to do. But now that this 

seems a reality, all I can do is stay 

put in my home.  

Asta mi s-a spus și asta este ceea ce 

fac. 

 That is what I have been told 

and this is what I am doing.  

Ce gând stupid am avut. Când 

normalitatea încetează să fie normalul, 

abia atunci tânjim după ea. 

 What a silly thought I had. 

When normality ceases to be the 

normal, we realise that we want it as 

it was. 

„Mă face să tremur, când mă 

gândesc. Îmi amintesc exact cum credeam 

că va fi viața.” 

 Anne Carson,  

from The Beauty of the Husband 

 “It makes me tremble. To think back. 

I remember exactly how I thought 

life would be.” 

 Anne Carson,  

from The Beauty of the Husband 
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Nota 2 

Oamenii care renunță încep să 

capete o anume paloare, fața lipsită de 

culoare, sângele stătut se încheagă în 

grabă în jurul unor răni imaginare 

putrezite și pe jumătate vindecate. Toată 

grăsimea și musculatura încep să se 

topească, oasele ies la iveală, orbita ochilor 

se adâncește. Ești marcat de o rutină pe 

care nici nu ai dorit să o înfăptui și hămesit 

de dragostea contactului uman, găsind 

doar întuneric, în schimb. Mă întreb dacă 

alții s-au gândit care ar fi cea mai mare 

realizare a zilei unui protagonist dintr-un 

roman YA post-apocaliptic. Pentru că eu 

m-am gândit. Ar fi putut lumea să știe că 

cea mai importantă realizare a unei zile 

este faptul că reușești să te ridici din pat 

sau că faci un duș, sau îți faci o rutină 

pentru a nu înnebuni? Probabil că nu. 

 Entry 2 

People who give up are pale, 

faces lose their colour, old blood 

clots under the skin around 

imaginary half-closed, decaying 

wounds. The fat and the muscles 

melt, bones show, the hollows of the 

eyes grow deeper. You are haunted 

by a routine you did not even wish 

to establish, and starved for the love 

of human contact, but darkness is all 

you possess. I wonder if anyone else 

thought about what the biggest 

achievement of the day would be for 

the protagonist of a YA post-

apocalyptic novel. Would they 

know that the most important 

achievement of their day is the fact 

that they get out of bed or that they 

take a shower or follow a sensible 

routine in order not to get crazy? 

Probably not. 

Nota 3 

Moartea am crezut mereu că nu 

este ceva ce m-ar putea speria, dar acest fel 

de a muri, în care nici măcar nu îți poți 

vedea familia în timp ce stai fără vlagă, 

lâncezind într-un pat care probabil nici nu 

este confortabil, mă sperie. Înainte să îți 

dai seama, ești sigilat într-un coșciug și 

trimis la cimitir, fără să mai apuci să vezi 

lumina zilei sau pe cei dragi.  

 

 Entry 3 

Death was always something 

I thought would never scare me, but 

this kind of death where you cannot 

even see your family as you lie 

helplessly in a bed which probably 

is not even comfortable frightens 

me. Before you know it, you are 

sealed off in a coffin and sent to the 

cemetery, never to see the light of 

day or the face of a loved one again. 

 Nota 4  

Îmi doresc să mă întorc în copilărie. 

Imagini îmi apar în cap în cele mai ciudate 

moduri. Un tremur al unei rochii roșii pe 

 Entry 4 

I wish to go back to my 

childhood. Images float in my mind 

in the strangest way. A flicker of a 
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care o purtam la zece ani pentru ziua 

Paștelui. Două rânduri de dinți albi cu 

aparat dentar, care zâmbesc fără grijă. 

Buze uscate și mâini puternice, genunchi 

plini de vânătăi. Mirosul de iarbă într-o 

noapte de primăvară în aprilie, în vacanță. 

Umbra unei persoane care obișnuiam să 

fiu. Ca aburul unei răsuflări pe oglindă—

înainte să o poți remarca, dispare. Îmi 

amintesc fiecare umbră, fiecare scârțâit de 

lemn din casa bunicilor, toate mirosurile 

de haine vechi și izul înțepător și dulce din 

cămară.  

 

red dress I used to wear for Easter 

Mass when I was ten. Two rows of 

white teeth with braces grinning 

freely. Chapped lips and strong 

hands, knees full of bruises. The 

smell of grass on an April night 

during the spring holiday. The 

shadow of the person I used to be. 

Like breath in a mirror—before you 

can acknowledge it, it disappears. I 

remember every shadow, every 

creak of wood from my 

grandparents’ house, every smell of 

old clothes and the acrid and sweet 

whiff of the pantry. 

Nota 5 

Regretele sunt fantomele ce nu 

încetează să ne bântuie vreodată. Sau, cel 

puțin, așa mă simt eu acum că sunt plină 

de ele. Stau la pândă în jurul nostru, 

indiferent dacă le vedem sau nu. Mici 

monștri gata să ne devoreze. Sunt curentul 

din cameră, murmurul domol al vântului, 

umbra pe care o vezi cu coada ochiului. 

Sentimentul de regret este peste tot.  

 Entry 5 

Regrets are the ghosts that 

never cease to hunt us. Or at least 

this is how I feel now that I am full 

of them. They are lurking all around 

us, whether we see them or not. 

Little monsters ready to consume us. 

They are the draft in the room, the 

quiet whispers in the wind, the 

shadow you see out of the corner of 

your eye. The feeling of regret is 

everywhere. 

Nota 6  

Se spune că durează douăzeci și 

una de zile să formezi un obicei sau o 

rutină, dar doar o zi este de ajuns pentru a 

spulbera trei săptămâni de muncă. Cred că 

este un exemplu bun al societății noastre. 

Intrăm într-un ritm, dar, imediat ce pasul 

este perturbat, toată lumea se sperie și 

trece la instincte primare. 

 Entry 6 

It is said it takes twenty-one 

days to form a habit or a routine, but 

only one day is enough to ruin three 

weeks of hard work. I think this is a 

good example of our society. We fall 

in a rhythm, but as soon as that pace 

is perturbed everyone panics and 

switches to primal instincts.  

Nota 7  Entry 7 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

225 
 

 

Probabil că nu există vreun înțeles 

al vieții și nu ar trebui să caut un scop. Dar 

poate putem să găsim ceva interesant de 

făcut cât încă suntem aici, în viață, și cu 

atât timp liber. Așa cum am găsit puterea 

să scriu acest jurnal, și cum tu ți-ai găsit 

timp să citești încâlceala aceasta 

prostească din creierul meu. 

There probably is no meaning 

in life and I should not look for a 

purpose. But maybe we can find 

something interesting to do while 

we are still here, alive, with so much 

free time. After all, I did find the 

power to write this journal, and you 

found the time to read my tangled 

thoughts. 

Nota 8  

Ce mă bucură acum este făcutul 

pâinii, plantatul roșiilor, copilitul florilor 

care au rezistat iarna, telefonul bunicii și 

întrebările despre vremurile trecute, 

despre rude de mult duse, despre 

obiceiuri de mult apuse. 

 Entry 8 

Now I find joy in making 

bread, planting tomatoes and 

thinning out the flowers that got 

through winter, calling up my 

grandma and asking her about old 

times, about relatives long gone, 

about customs that now are long 

dead. 

Nota 9 

Acum, când tânjesc la normalitate, 

tot ce îmi doresc este să mă întorc în 

mulțimea înăbușitoare de pe peronul de la 

Piața Victoriei în drum spre facultate. 

 Entry 9 

Now, as I crave for normality, 

all I wish for is to be in the 

desperately crowded subway at 

Piața Victoriei, on my way to the 

University. 
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Alexandra Simona Ivan   

   

Încă pot să visez că poate la un 

moment dat o să mă angajeze o 

corporație și o să fie cât de cât pe 

domeniul meu. 

 I can still dream that maybe at some 

point I’ll get hired by a corporation 

and I’ll work something at least 

slightly related to what I do. 

   
O zi la întâmplare despre mentosane 

2020 

 A random day about mint drops 2020 

   

 Eram în baie, ușa dulăpiorului 

de sub fereastră era întredeschisă, și 

acolo am văzut pastilele de clor care îmi 

amintesc atât de mult de mentosanele 

pe care le mâncam atunci când eram în 

clasa a II-a. Când nu mă simt bine, 

încerc să îmi evoc în minte rutina mea 

de atunci, uneori ba chiar închid ochii și 

mă prefac că încă pot să simt mirosul 

chiftelelor pe care bunica le gătea în 

tigaie atunci când părinții prietenei 

mele mă aduceau acasă după ce ne 

jucam toată ziua (ne prefăceam că 

suntem personaje din desene animate, 

de obicei X-men). Uneori, la cină, îmi 

pregătea și ardei umpluți. Știu doar că 

eram fericite așa cum eram: bunica și 

nepoata, doar noi două în fiecare zi. 

 

  I was in my bathroom, and 

inside the small, half-opened drawer I 

could see the chloramine tablets that 

reminded me so much of the mint 

drops that I used to eat when I was in 

2nd grade. Whenever I feel blue, I try to 

envision how I used to spend my days 

back then, and sometimes I even close 

my eyes and I pretend that I can still 

smell the meatballs that my grandma 

would be frying in the pan when my 

friend’s parents brought me back home 

after a long day of playing with my 

friend (we used to pretend that we 

were cartoon characters, most of the 

time X-men). Sometimes, for dinner, 

she would make stuffed peppers. All 

that mattered was that we were happy: 

grandma and granddaughter, just the 

two of us all day long. 

   

Ziua despre dor și desen, aprilie 2020  The day about missing home and 

drawing, April 2020 

   

 Recunosc că mi-e dor de casă, 

mai ales în ultima perioadă. Nu i-am 

 I admit that I miss being home, 

especially in these times. Haven’t seen 
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mai văzut pe ai mei de la Crăciun, dar e 

mai bine așa, să nu riscăm nimic și să 

așteptăm să se domolească lucrurile. Eu 

nu ieșeam oricum nici înainte, îmi place 

să mă închid în casă și să desenez. 

Probabil că, dacă nu locuiam cu 

prietenul meu și labradorul nostru, 

viața mea ar fi fost mult, mult mai tristă. 

Deși îmi ocup timpul și profit de 

libertatea pe care o am (cel puțin așa îmi 

spun), inevitabil vor fi zile când sunt ca 

un sac cu bolovani, nu fac nimic și nu 

mă clintesc. Când vine vorba de progres 

în desen, sunt adepta productivității 

toxice: dacă trece o zi și nu am făcut 

nimic, am impresia că îmi pavez 

drumul spre eșec și dezamăgire. 

my family since Christmas, but it’s 

better this way, we shouldn’t take any 

risks and we should wait for things to 

calm down. I didn’t use to go out 

anyways; I enjoy locking myself up at 

home and drawing. If I weren’t living 

with my boyfriend and our Labrador, 

my life would’ve been much sadder. 

Although I keep myself busy and I take 

advantage of the spare time that I have 

(or at least that’s what I like to believe), 

inevitably, there will be days when I 

feel like a bag of boulders, when I 

refuse to do anything and won’t budge 

an inch. When it comes to my drawing 

progress, I’m an advocate for toxic 

productivity: if a day passes by without 

me doing something, I feel like I’m 

paving my own road to failure and 

disappointment. 

   

După-amiaza în care mi-am amintit că 

am fost „matematician” 2020 

 The afternoon in which I remembered I 

used to be a “mathematician” 

   

 Țin minte că tot prin clasa a II-a 

sau a III-a, învățătoarea ne-a zis că viața 

de artist este grea și tristă, iar în 

momentul ăla mi-am spus „doamne 

ferește, sper să nu ajung vreodată 

artist”, așa că am încercat să încep o 

viață nouă, mă concentram doar pe 

materiile de profil real și mă prefăceam 

că urăsc din inimă orele de muzică, 

desen, comentând că nu le văd rostul. 

Acum nu m-aș numi artist și nu cred că 

o să îmi spun așa vreodată pentru 

simplul fapt că nu merit titlul, dar tot ce 

  I remember being in 2nd grade or 

3rd, when our teacher told us that the 

life of an artist is hard and sad, and I 

told myself “God forbid I ever become 

an artist”, so I tried to focus on science 

classes, pretending that I hated art 

classes, commenting on how useless I 

found them. I wouldn’t call myself an 

artist and I don’t think I’ll ever consider 

myself to be one just because I don’t 

deserve that title, but all I can say is that 

my “loving mathematics” phase didn’t 

last long. I’ve always been artistically 
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pot să zic e că perioada mea de 

„matematician” a durat foarte puțin. 

Am avut mereu înclinații pe partea 

artistică, am desenat, cântat, sculptat, 

mi-a plăcut literatura, arta modelându-

mi, astfel, personalitatea. 

inclined, I enjoyed drawing, singing, 

sculpting, reading, so my personality 

was heavily influenced by art. 

   

Acea zi foarte anxioasă și fără 

perspectivă de viitor 2020 

 That one very anxious day with no 

prospects for the future 2020 

   

 De ceva ani încoace, am fost mai 

anxioasă față de cum sunt de obicei. Mă 

gândesc și mă stresez: poate ai mei se 

îmbolnăvesc și nu am cum să îi ajut, cei 

dragi nu o să mai fie, la un moment dat, 

cu mine, și colac peste pupăză, acum 

avem și o pandemie care să îmi 

amplifice gândurile negative. Toată 

polologhia mea despre artă și dor de 

casă își are rostul în contextul de față, 

pentru că pune în perspectivă atributele 

și calitățile mele de viitor angajat care, 

în momentul de față, nu se potrivesc cu 

economia unei țări aflate în criză. Încă 

pot să visez că poate, la un moment dat, 

o să mă angajeze o corporație și o să fie 

cât de cât pe domeniul meu. Lumea nu 

se îngrămădea nici înainte să plătească 

pentru artă, darămite acum. 

  Those last years I’ve been more 

anxious than usual. I kept thinking 

about my loved ones’ health and well-

being and how I wouldn’t be able to 

help them in case anything happens, or 

how I’ll lose them eventually. On top of 

everything, we’re now having this 

pandemic that does nothing but 

amplify all those negative thoughts. All 

this tittle-tattle about art and missing 

home is relevant in this context because 

it puts into perspective my attributes 

and future employee qualities which 

are currently not eligible for the 

economy of a country that is 

experiencing a crisis. I can still dream 

that maybe at some point I’ll get hired 

by a corporation and I’ll work 

something at least slightly related to 

what I do. People weren’t eager to buy 

art before the pandemic. They won’t 

start now, of all times. 

   

Zilele în care m-am jucat pe calculator 

și nu am făcut nimic special 2020 

 The days that I’ve spent playing 

computer games and doing nothing 

2020 
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 Nu am mai citit nicio carte de 

când a început carantina și tot zic că o 

să remediez problema asta. M-am 

reapucat însă de World of Warcraft și 

mă simt mult mai bine, pentru că nu mă 

gândesc la nimic, și, pe lângă asta, îmi 

amintește și de copilărie (am început în 

clasa a 5-a și am jucat obsesiv o 

perioadă lungă de timp). Mai sunt și 

alte câteva jocuri pe care le reinstalez 

din același motiv. Îmi place mai ales 

când îmi amintesc de zilele de vară de 

acasă. 

  Since the quarantine started, I 

haven’t read any books and I keep 

telling myself that I’ll change that. I’m 

playing World of Warcraft again, and it 

makes me feel much better, because 

I’m no longer overthinking, and 

besides that, the game reminds me of 

my childhood (I started playing it 

when I was in 5th grade, and continued 

to do so for a long period of time). 

There are some other games that I keep 

reinstalling for the same reason. I love 

that they remind me of my summer 

days back home. 

   

O altă zi, doi zero doi zero  A different day, two-zero-two-zero 

   

 După ce am analizat situația, am 

realizat că digitalul e o variantă mult 

mai bună, m-am reprofilat pe artă 

digitală, și sper să reușesc să învăț și 

animație. Sursele mele de inspirație 

pentru pictat sunt, în mare parte, 

jocurile video și sper ca anul ăsta să 

reușesc să îmi fac un portofoliu decent 

de artă conceptuală. 

 

  After having analysed the 

situation, I figured out that it’s better to 

go digital, so I’ve re-oriented myself 

towards digital art, and I also hope that 

some day I will be able to learn 

animation. Video games have always 

been one of my main sources of 

inspiration, and I hope that this year I’ll 

be able to have a decent conceptual art 

portfolio. 

   

Zece aprilie 2020  April the tenth 2020 

   

 Nu știu cum mă simt azi, dar 

pare o zi frumoasă pentru Zola. O zi 

frumoasă de privit pe geam, o zi 

frumoasă pentru desenat și ascultat 

podcast-uri, de făcut niște ordine prin 

casă. Da, cred că o să încerc să citesc 

niște Zola. Nu trebuie să aibă sens. 

  I don’t know how I’m feeling 

today, but it seems like a nice day for 

reading Zola. A nice day for looking 

out of the the window, for drawing, for 

listening to podcasts, cleaning around 

the house. Yes, I might try and read 

some Zola today. It doesn’t have to 
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make sense. 

   

Nostalgie partea I, aprilie 2020  Nostalgia part I, April 2020 

   

 Cel mai mult îmi place toamna, 

mai ales acasă, în grădina mea. Atunci 

îmi place să pictez în acuarele și guașă, 

iar subiectul e cam orice se încadrează 

în estetica și în paleta de culori a 

anotimpului. Orice îmi amplifică 

sentimentul de relaxare și de împăcare 

cu sine e mai mult decât binevenit. 

Ascult Porcelain Heart de la Opeth în 

luna noiembrie. De obicei, tot atunci 

revăd pentru a nu știu câta oară filmele 

și, în special, animațiile lui Tim Burton. 

Am văzut The Nightmare Before 

Christmas de mult prea multe ori, dar de 

acum nu mai contează pentru că a 

devenit un ritual de-al meu, un obicei 

tomnatic. 

  I like autumn the most, 

especially when I’m back home in my 

backyard. That’s when I do 

watercolour and gouache paintings 

that match the fall’s aesthetic and 

colour palette. Whatever enhances my 

relaxation mood and that feeling of 

being at peace with myself is more than 

welcome. I listen to Opeth’s Porcelain 

Heart in November. Usually that’s 

when I watch again, for the nth time, 

Tim Burton’s movies and cartoons. I’ve 

seen The Nightmare Before Christmas 

way too many times, but that doesn’t 

matter any more, because it has 

become my special ritual and an 

autumnal routine of mine. 

   

 Nostalgie partea a II-a 2020  Nostalgia part II 2020 

   

   

Ziua despre carantină și jocuri de 

lumini 2020 

 The day about quarantine and shades 

of light 2020  

   

 Încă un motiv pentru care 

desenez e faptul că vreau să recreez și 

să reinterpretez ce înseamnă acasă. 

Aproape toată inspirația mea vine din 

surse și din locuri care mă fac să îmi 

spun „ah, ce bine se simte, parcă aș fi iar 

acolo, în locul meu special și ascuns”. 

  Another reason why I enjoy 

drawing is that I want to recreate and 

reinterpret what the word home means 

to me. I’m inspired by whatever makes 

me tell myself “oh, this feels wonderful, 

it’s like I’m there once again, in my special, 

hidden place”. Sometimes I think about 
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Uneori mă gândesc la felul în care 

soarele a fost prezent în amintirile mele. 

Sau lumina în general. Avem lumina 

razelor care intră în camera dimineața, 

avem lumină caldă, lumină rece de 

toamnă târzie, lumina unei seri de vară, 

lumina instalației din bradul de 

Crăciun, lumina unui orășel pe timp de 

noapte, lumina unei nopți de iarnă, în 

care vezi doar albul zăpezii și te simți 

leneș pentru că tu stai în casă, unde e 

bine, lumina focului din sobă și căldura 

lui. Ce legătură are tot ce am scris cu 

situația în care ne aflăm, cea de 

carantină? Mă uit pe geam acum și 

vizualizez episoadele menționate mai 

sus. Mă gândesc doar la momentele 

mici cu care am crescut și care m-au 

făcut om mare. După aceea mă simt mai 

bine.    

 

how the Sun has always been present 

in my memories. Or light in general. 

There are different sorts of light: there 

is the light that floods your room in the 

morning, there is the warm light and 

the cold, late autumn light, the light of 

a summer evening, the Christmas tree 

lights, the light of a small town at night, 

the light coming from the white snow 

during a winter night, while you’re 

cosy inside your house, the light 

coming from the chimney fireplace and 

its warmth. What’s the connection 

between everything I’ve written and 

the situation in which we find 

ourselves today? I look through the 

window and I visualize the above-

mentioned memories. I think about the 

small moments that built my childhood 

and eventually turned me into a grown 

up. It’s something that makes me feel 

better. 

   

Ziua despre Modigliani și nana mea 

2020 

 The day about Modigliani and my nana 

2020 

   

 Mă gândeam să încerc să pictez 

ceva în stilul lui Modigliani, un chip 

lunguieț și deformat. Găsisem recent o 

poză cu păpușa croșetată din casa nanei 

mele, pe care obișnuia să o țină agățată 

pe ușa din hol. Păpușa asta era un fel de 

clovn cu mâinile și picioarele alungite, 

trunchiul semnificativ mai mic față de 

restul corpului, fața era și ea alungită. 

Pentru un copil de grădiniță, era 

candidatul perfect pentru coșmaruri și 

  I was thinking about painting 

something in the style of Modigliani; a 

longish and deformed face. I’ve 

recently found a picture with a knitted 

doll from my nana’s home which she 

usually hung on the hallway door. This 

doll was some sort of clown with 

elongated arms and legs and a 

considerable smaller torso. The face 

was longish as well. For a 

kindergartner like me, this was 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

232 
 

 

anxietăți. Acum mă gândesc că ar arăta 

foarte bine pe pânză sau digital. 

nightmare and anxiety fuel. Now that 

I’m older, I think it would look great on 

canvas or in digital format.  

   

Zombie și COVID, aprilie 2020  Zombies and COVID, April 2020 

   

 La câteva zile după ce au anunțat 

ordonanța de urgență, pentru că totul 

părea puțin SF și se încadra în estetica 

post-apocaliptică, m-am uitat în sfârșit 

la renumitul film I am Legend cu Will 

Smith, ecranizat după cartea lui 

Richard Matheson. Pe scurt, imaginați-

vă cum, într-un univers paralel, 

COVID-19 ar fi fost creat cu intenția de 

a vindeca bolnavii de cancer, dar totul 

degenerează și oamenii devin creaturi 

nocturne fără conștiință, fără 

umanitate, care se hrănesc cu alți 

oameni. Protagonistul nostru este 

Robert Neville, supraviețuitorul și 

singurul capabil să găsească vaccinul 

care ar putea remedia situația. Filmul 

m-a făcut să apreciez că nu sunt în locul 

lui Neville.    

  A couple of days after they 

issued the emergency decree, and 

because it all seemed a bit SF, matching 

the post-apocalyptic themes, I’ve 

decided to finally watch I am Legend 

with Will Smith, a movie based on 

Richard Matheson’s book. To sum it 

up, imagine yourselves in a parallel 

universe, where COVID-19 was 

purposely created to cure cancer, but it 

all goes downhill and people become 

nocturnal creatures that lack 

conscience and humanity: they feed on 

people. Our protagonist is Robert 

Neville, the survivor and the only one 

capable of finding the vaccine meant to 

fix the situation. The movie made me 

appreciate that I am not in Neville’s 

shoes.    

 Ideea de post-apocalipsă intrigă 

și are succes în cultura pop, tocmai 

pentru că jonglează cu fricile noastre. 

Cum ar fi să nu mai conteze absolut 

nimic, lumea cum o știi să dispară, iar 

tu să fii nevoit să înveți să trăiești 

complet diferit, în timp ce viața ta și a 

celor dragi e în primejdie constant? 

  The idea of post-apocalypse is 

intriguing, and it has so much success 

in pop culture because it juggles with 

our fears. Suppose nothing mattered 

any more, suppose the world as you 

knew it disappeared, thus forcing you 

to learn how to live a completely 

different life, while being in constant 

danger, yourself and your loved ones 

included. 
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Despre vopsitul părului și alte treburi 

femeiești 2020 

 About dyeing your hair and other 

ladies’ matters 2020 

   

 Mă simt foarte leneșă în ultima 

vreme și nu prea mai am grijă de mine. 

Singurul motiv pentru care regret că 

mi-am decolorat părul, e faptul că se 

încâlcește prea ușor, nu mă lasă și pe 

mine să fiu deprimată în pace câteva 

zile. Mă gândeam să îl mai scurtez 

puțin (acasă, singură și deja pare o 

greșeală) și să îl fac jumătate albastru. 

Sau poate tot? Nu știu dacă mă simt 

albastră. De fapt, dacă mă gândesc mai 

bine, cred că da, mă reprezintă. Sau 

poate ar trebui să investesc într-o 

perucă, două, trei. Stau în aceleași 

haine, aceleași pijamale, mi-e puțin 

(doar puțin) dor să mă aranjez și să pun 

pe mine hainele ălea bune „de oraș”, dar 

entuziasmul îmi trece repede. Am 

realizat că ce am eu oricum nu e așa 

fancy. De fiecare dată când mă uit în 

șifonier, visez la site-urile pe care le mai 

găsesc pe Google sau care îmi mai apar 

la recomandări pe Instagram, și îmi 

imaginez ce bine m-aș simți dacă aș 

avea un stil vestimentar nou, 

predominant negru, cu nuanțe de goth 

industrial și trap. Dar ce mă fac, pentru 

că uneori mă visez în rochii victoriene, 

sobre. Atunci îmi vin idei noi pentru 

părul meu, care, în contextul epocii 

victoriene, nu mai are voie să fie 

albastru. Așa că renunț și nu îmi mai 

imaginez nimic, mă enervez și accept că 

tot adepta blugilor și a hainelor simple 

  I’ve been quite lazy recently and 

haven’t taken care of myself. The only 

reason why I regret having had my hair 

bleached is that it tangles easily, so I 

can’t be depressed for more than two 

days. I was thinking I could trim my 

hair a little bit (alone, at home, which 

seems to be a mistake right from the 

start) and dye half of it blue. Or maybe 

all of it? I don’t know if I’m feeling 

blue. Actually, if I give it a second 

thought, this might be the right colour 

for me. Or maybe I should invest in a 

wig, or maybe two or three. I wear the 

same clothes, the same pyjamas and 

sometimes I miss (just a little bit) 

dolling myself up and putting on my 

“Sunday best”, but this excitement 

doesn’t last long. I’ve figured it out that 

my clothes aren’t that fancy. Every 

time I look through my closet and I 

daydream about the clothes I 

previously saw on certain sites or I 

remember the ones that were 

recommended to me by Instagram, I 

imagine how good I’d feel about 

myself if I found a new style, 

preferably something black with 

industrial goth and trap nuances. But 

I’m facing a difficult situation, as 

sometimes I daydream about how I’m 

wearing classy, Victorian dresses. 

That’s when I need to rethink my hair 

dyeing choices, because blue doesn’t 
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și comode o să fiu. 

 

match the Victorian époque. So, I give 

up and stop thinking about it, as it gets 

on my nerves, and I just stick to simple, 

comfy clothes. 

   

Câinii îți fac viața mai frumoasă  Dogs make your life better 

   

 Labradorul nostru pe nume Snek 

e o rază de soare care lasă mult păr prin 

casă și cerșește constant atenție. L-am 

răsfățat prea mult. A împlinit 1 an în 

decembrie 2019. Ne ține ocupați, iar 

datorită lui suntem nevoiți să ieșim în 

jurul blocului pentru nevoile lui 

câinești, și așa mai luăm și noi o gură de 

aer (în limita posibilităților, depinde 

dacă avem de-a face cu un numărul 1 

sau un numărul 2 cât îl plimbăm). Apoi 

revenim în casă și ne continuăm ziua. 

Am descoperit şi un serial nou, îmi 

place mult, se cheamă Freud. Mai pe 

seară, când mă pun să desenez, vine și 

Snek lângă mine.  

Viața e frumoasă. 

  Our Labrador, Snek, is a ray of 

sunshine that sheds a lot of hair and is 

constantly seeking attention. We’ve 

spoiled him too much. He turned 1 in 

December 2019. He keeps us busy, and 

thanks to him we must go outside and 

walk around the block for his canine 

needs, so, fortunately, we also get the 

chance to get a breath of fresh air (fresh, 

depending if we’re in the middle of a 

number one or a number two). Then we 

get back inside, and go on with our 

day. We’ve stumbled across a new TV 

series that I really enjoy, it’s called 

Freud. In the evening, when I start 

drawing, Snek accompanies me.  

Life is good. 
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Aniţa-Florentina Lambru   

   

Trăieşte clipa.  Live the moment. 

   

 Mii de gânduri. Incertitudine. 

Teama de necunoscut. Speranţă 

plăpândă. Toate aceste sentimente îmi 

străbat fiinţa, în timp ce ascult știrile 

despre noul Coronavirus.  

  Thousands of thoughts. Doubt. 

Fear of the unknown. A tiny hope. All 

these feelings run through my body, 

while I’m listening to the news about the 

new Coronavirus disease. 

 Într-o secundă, viaţa mi s-a 

schimbat complet. Încerc cu disperare 

să îmi ocup timpul liber (la care 

râvneam atât de mult înainte) cu 

diferite activităţi, ca să nu mă mai 

gândesc la virusul care ameninţă 

întreaga lume. Totuși, acum, e un 

moment în care nu vreau să am timp. 

Nu așa. 

  It took only a second for my life to 

change completely. I’m desperately 

trying to find different tasks in order to 

spend my free time (that I was craving 

for before), so as not to think any more 

about the virus which has become a real 

danger for the whole world. Still, at the 

moment, given the situation, I wish I 

hadn’t got this spare time. 

 După ce îmi beau cafeaua de 

dimineaţă, vreau să încep o sesiune de 

antrenament. Sportul mă liniștește și 

contribuie la sporirea stării mele de 

bine. E una dintre pasiunile mele și o 

modalitate perfectă de a-mi începe 

ziua. După o oră, finalizez 

antrenamentul. 

  After drinking my morning 

coffee, I want to do a session of training. 

Exercising makes me feel calm and it 

increases my well-being. It is one of my 

hobbies, as well as the perfect means to 

start my day. After an hour, my workout 

is done. 

 Merg să fac un duș. În timp ce 

apa mi se scurge pe trup, îmi apare în 

minte expresia pe care nu o agream 

deloc înainte: „Trăiește clipa”. Nu îmi 

plăcea, pentru că îmi sugera un soi de 

îndemn (mai mult sau mai puţin 

subtil) la haos. Dar, de când cu 

apariţia acestei pandemii, nu mi se 

mai pare atât de respingătoare această 

expresie. Desigur, între anumite 

  I’ll take a shower. While the water 

is running down my body, the phrase 

”Live the moment” comes to my mind. I 

didn’t like it at all before all this, because 

it sounded (more or less) like an urge to 

create chaos. However, since this 

pandemic began, the above-mentioned 

phrase doesn’t seem as repellent as 

before: to a certain extent, of course. In 

fact, my perception has changed simply 
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limite. Și acum mi-am schimbat 

percepţia, pentru că mă gândesc la 

posibilitatea că orice se poate 

întâmpla, și mâine putem să nu mai 

fim.  

because I have started thinking that 

anything could happen to us, and we 

could die tomorrow. 

 Totuși, încerc să alung acest 

gând. Acum vreau să citesc. Blândeţea 

nopţii, de F. Scott Fitzgerald îmi pare 

un titlu potrivit, contrastant cu aceste 

vremuri tulburi. Dar poate e un titlu 

iluzoriu. Rămâne de văzut.  

  Still, I’m trying to ward off this 

thought. Now, I want to read something. 

Tender is the Night, by F. Scott Fitzgerald 

seems to be a suitable title, contrasting 

with these dark times. Nonetheless, this 

title might be a delusion. Who knows… 

 Afară s-a întunecat. Mă simt 

obosită. Deschid televizorul. Bilanţul 

îmbolnăvirilor a crescut îngrijorător. 

Doar Dumnezeu ne mai poate salva. 

  It’s dark now. I am tired. I turn on 

the TV. The number of recorded 

illnesses has become disturbing. Only 

God can help us now. 
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Aniţa-Florentina Lambru   

   

Leacul este în noi.  The cure is inside us. 

   

 01.04.2020   April 1st 2020 

 Încă sper cu disperare ca aprilie 

să fie o glumă anul ăsta. Să fie, oare, o 

glumă oribilă, cu iz de boală și de 

moarte? Cu siguranţă. Luna în care m-

am născut a devenit o lună a pericolului 

de moarte. Nu mi-aș fi închipuit. 

  I’m still desperately hoping for 

April to be a joke this year. Could it 

possibly be a terrible joke, drowned in 

illness and death? It definitely is. The 

month I was born in has become a 

month of the danger to die. I would 

never have imagined that.  

 Dar ce siguranţă mai avem în 

vremurile astea? Atâta răutate și 

egoism peste tot. E o slăbiciune să ai un 

suflet bun. Și o raritate, totodată. Dar, în 

cazul medicilor, tocmai nobleţea 

sufletului îi determină să lupte cu 

disperare pentru salvarea pacienţilor 

infectaţi cu acest virus groaznic. 

  However, the question is: these 

days, do we have any certainty any 

more? There is so much meanness and 

selfishness everywhere you go. In fact, 

if you have a kind heart, society thinks 

that you are weak. Still, kind people are 

so rare. This is also the case of doctors 

whose generous hearts give them the 

strength to fight for the patients that 

have been infected with this awful 

virus.  

 E prânz. Pregătesc ceva de 

mâncare, în timp ce la știri se anunţă 

demisia a zeci de medici. Teama de a se 

infecta e mai puternică decât 

jurământul făcut la începutul carierei. 

Lumea îi judecă. 

  It is lunchtime. While I am 

preparing something to eat, the news 

that dozens of doctors have resigned 

strikes me. Their fear of getting infected 

is stronger than the oath they swore at 

the beginning of their career. People 

judge them. 

 Îmi e clar că apariţia acestui virus 

nu a făcut decât să sporească veninul pe 

care mulţi îl împrăștiau și înainte cu 

bună știinţă. Până la urmă, cu toţii cred 

că avem o cantitate de venin în noi. 

Diferenţa substanţială este, însă, cum o 

  I can clearly see that this virus 

has only increased the ‘venom’ 

consciously spread before by many 

people, too. I think that we all have a 

certain amount of ‘venom’ inside us. 

But the main difference between us is 
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folosim. În timp ce unii o propagă 

asupra celorlalţi dintr-o plăcere 

bolnavă, alţii o folosesc ca să se apere. 

how we use it. While some of us spread 

it over other people with some sort of 

sick pleasure, others use it to defend 

themselves. 

 Niciodată nu am făcut parte din 

prima categorie, și nici nu pot s-o 

înţeleg. Mă întreb, oare, vor 

conștientiza oamenii vreodată că tot noi 

suntem vinovaţi de relele din jurul 

nostru? Când vom deveni conștienţi de 

karma care nu iartă?  

  I have never been part of the first 

category, nor could I understand it. I am 

wondering whether people will ever 

become aware of the fact that only we 

are responsible for the terrifying things 

that happen to us. When will we 

become aware of the fact that karma 

gives us what we deserve? 

 Efectele acţiunilor noastre sunt 

cât se poate de concrete. Cred cu tărie 

că fiecare dintre noi, prin felul său de a 

fi, prin valorile pe care le promovează, 

prin comportamentul faţă de ceilalţi, 

contribuie la apariţia acestor fenomene 

indezirabile. 

   The effects which follow our 

deeds are fairly concrete. I strongly 

believe that, each individual is more or 

less responsible for these undesirable 

phenomena.  

 Leacul este în noi. Când ne vom 

vindeca în interior, nu vom mai avea de 

ce să ne tânguim de ceea ce ni se 

întâmplă. 

  The cure is inside us. When we 

solve the problems within ourselves, 

everything surrounding us will be 

completely cured, too. 

 Sunt ameţită de aceste gânduri, 

ca într-un vârtej. Apelul bunicii mă 

readuce la realitate. Mi se luminează 

chipul. Sunt atât de norocoasă. 

  All these thoughts make me a 

little dizzy. Yet, a call from my grandma 

brings me back to reality. My face lights 

up. I am so lucky. 
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Anița-Florentina Lambru   

   

Orice ni s-ar întâmpla,  

trebuie privit ca pe o lecție. 

 No matter what happens to us,  

we should take it as a lesson. 

   

 07.04.2020    April 7th 2020 

 Luana mă bătu jucăuș pe umăr, 

întrebându-mă curioasă: 

  Luana tapped my shoulder in a 

playful way. Being curious, she asked 

me: 

 —Cum de or fi avut mama și 

tata atât de multă răbdare, încât să 

planteze așa de multe soiuri de flori? 

  “How come that our parents had 

so much patience to plant so many types 

of flowers?” 

 —Simplu: din pasiune!   “It’s simple. They have always 

been passionate about flowers!” 

 —Dar, e imensă grădina asta! 

Îți amintești în câți ani a ajuns să fie 

așa? 

  “Still, this garden is enormous. 

Tell me, how many years did this take? I 

can’t remember.” 

 —Hmm... Știu că prima plantă 

au sădit-o când eu aveam 4 ani, iar tu, 

2. 

  “Well, I remember that mom and 

dad planted the first flower when I was 

4 and you were 2.” 

 Ne-am așezat lângă o tufă de 

trandafiri și am început să îi povestesc 

cum, de-a lungul timpului, florile 

astea au fost martore la toate 

gândurile și problemele mele: 

  We sat down near a rose bush, 

and I started to tell her that, throughout 

time, I have shared all my thoughts and 

problems with these flowers. 

 

 —Știi, uneori stau și mă întreb 

cum de au rezistat până acum...  

  “You know, I sometimes wonder 

how they are still so beautiful... “ 

 —Ce vrei să spui? mă întrebă 

ea, nedumerită. 

  “What do you mean?” she asked 

me, confused. 

 —Ori de câte ori mă simțeam 

tristă și abătută, și nu voiam să discut 

cu nimeni, veneam aici, și începeam să 

le povestesc lor tot ceea ce era în 

sufletul meu. 

  “Whenever I felt sad or 

discouraged, and I didn’t want to talk to 

anyone, I used to come here and tell 

them about the burden I was carrying in 

my heart.” 

 —Dar mie de ce nu îmi 

spuneai? mă întrebă Luana cu o 

  “But, why didn’t you talk to me 

about it?” Luana asked with a little 
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umbră de dezamăgire în glas. disappointment in her voice. 

 —Știi, cred că unele lucruri nu 

le poți discuta cu alți oameni. Nu mă 

întreba de ce. Noi, oamenii, suntem 

complicați. 

  “You know, I think there are 

things that you can’t tell anyone about. 

Don’t ask me why. People are 

complicated.” 

 —Mai degrabă complecși, se 

grăbi ea să adauge. 

  “They are rather complex,” she 

hurried to add. 

 —Știi la ce mă gândeam zilele 

trecute? 

  “Do you know what I have been 

thinking about in the last couple of 

days?” 

 —Spune-mi.   “Tell me.” 

 —M-a cuprins o temere. Mai 

bine, lasă... Ai să spui că filozofez. 

  “There was this fear that came 

over me. But, forget about it... You’ll 

think that I philosophise.” 

 —Nu, chiar vreau să aud.   “Of course not. I really want to 

hear it.” 

 —Mă gândeam că oamenii sunt 

greu de mulțumit. Uite, acum, din 

cauza pandemiei de Coronavirus, ne 

plângem că trebuie să stăm în casă. 

Dar, înainte de asta, cu toții am fi dat 

orice ca să avem mai mult timp pentru 

noi, pentru cei dragi... 

 

  “I have been thinking lately that 

people are hard to please. Like in the 

present situation: we are complaining 

that we have to stay inside because of 

this Coronavirus pandemic. However, 

before all of this, we would have done 

anything so as to have more free time for 

ourselves, for our dear ones... “ 

 —Așa este. Cu siguranță, cred 

că această nemulțumire continuă e în 

fiecare dintre noi, începând cu Adam 

și Eva. Doar că unii știu să se ascundă. 

  “You’re right. I strongly believe 

that this attitude of general discontent 

exists in every individual, starting with 

Adam and Eve. It’s just that some of us 

know how to hide it.” 

 —Cred că L-am mâniat pe 

Dumnezeu, șoptesc eu cu deznădejde. 

  “I think we made God angry,” I 

hopelessly whispered. 

 —La ce te referi?   “What do you mean?” 

 —Ne-am dorit timp, avem 

timp. Dar, ce folos, dacă nu îi putem 

vedea și îmbrățișa pe toți ai noștri? 

Avem timp, dar libertatea ne e 

  “Well, we wanted to have time, 

we have time now. But, what for, when 

we can’t visit and be with those we love? 

Now, we have more time, but we are not 
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îngrădită. Înainte aveam libertate 

deplină, dar duceam lipsă de timp... 

free. We had complete freedom before, 

even if we didn’t have so much time.” 

 —Nimic nu este întâmplător. 

Orice ni s-ar întâmpla, trebuie privit 

ca pe o lecție.  

  “Nothing happens by chance. No 

matter what happens to us, we should 

take it as a lesson.”  

 Apoi, am început să discutăm 

despre sacrificiul pe care mama și tata 

îl fac în fiecare zi în lupta cu virusul. 

Am știut dintotdeauna că să fii medic 

sau militar nu e deloc ușor, dar îți 

oferă o satisfacție imensă—așa 

obișnuiau să ne spună părinții. 

  Then, we started to talk about the 

great sacrifice that mom and dad make 

every day in their fight against this 

virus. I have always known that, being a 

doctor or a soldier is not easy at all. Still, 

it gives you great satisfaction, as our 

parents used to tell us. 

 Un apel pe telefonul meu mi-a 

întrerupt discuţia cu sora mea. 

  Our discussion was interrupted 

by a call on my phone. 

 —Bună ziua! Domnișoara 

Irimia? întrebă o voce aspră.  

  “Good afternoon! Miss Irimia?” a 

harsh voice asked. 

 —Da, răspund eu mirată. 

 

  “Yes, speaking” I answered in 

amazement.” 

 —Îmi pare rău că ne auzim în 

aceste circumstanțe. 

  “I’m sorry to have to call you 

under these circumstances.” 

 —Nu înțeleg...   “I don’t understand.” 

 —Vă anunț cu regret că mama 

dumneavoastră a fost răpusă de acest 

virus groaznic. Vă doresc multă 

putere și... 

  “I regret to inform you that your 

mother has lost her life because of this 

terrible virus. I wish you strength and...” 

 Nu am auzit mai departe. 

Căzui pe spate, inconștientă. 

  I was unable to hear the rest. I fell 

to the ground, unconscious. 

 Plouă cu găleata. Mă trezesc 

brusc. Simt cum sudoarea îmi curge 

pe față de parcă ar fi o pânză de 

păianjen. Pleoapele îmi sunt grele. Mă 

dau jos din pat, dar amețesc. Îmi dau 

seama că a fost doar un coșmar. Ies 

val-vârtej din cameră și o îmbrățișez 

pe mama, pe sora mea, și pe tata. 

  It’s raining cats and dogs. I 

suddenly wake up. I can feel the sweat 

streaming down my face, like a 

spiderweb. My eyelids burn. I get out of 

bed, but my head is spinning. I soon 

realise that it was only a bad dream. I 

storm out and I hug mom, my sister and 

dad. 

 Toată ziua m-am gândit la 

coșmarul care părea un vis frumos, la 

  I have been tormented all day by 

the bad dream that seemed to be a sweet 
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început. Ce să fi însemnat grădina cu 

flori? Noi locuim într-un apartament 

cu trei camere. Poate e o amintire din 

copilărie, de când obișnuiam să stau 

cu sora mea în grădina bunicilor, cu 

orele. Sau, poate să însemne că 

pandemia va lua curând sfârșit? 

dream at the beginning. I’m wondering, 

what could be the significance of the 

garden in my dream? We live in a three-

room apartment. Maybe it’s only a 

childhood memory (me and my sister 

used to stay for hours in our 

grandparents’ garden). Or, could it be a 

sign that the pandemics will be over 

soon? 

 În mintea mea e haos. Nu mai 

pot sta în casă. Cât o să mai rezist? 

  My thoughts are confused. I feel I 

can’t stay inside any more. Will I be able 

to see the end of it? 
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Victor-Theodor Macry   

   

(partidul de guvernământ fiind 

Partidul Liberal-Conservator-

Popular-Democrat-Social -

Republican-Național-Ecologist) 

 (the governing party being the 

Liberal-Conservative-Popular-

Democratic-Social-Republican-

National-Green Party) 

   

 1 ianuarie   1st January 

 Era dimineața zilei de după 

Revelion, iar, peste tot în lumea 

întreagă, milioane de oameni se trezeau 

într-o mahmureală profundă—alții 

abia se culcau și încă nu știau ce îi 

aștepta. 

  It was noon on the day after New 

Year’s, and all over the world, millions 

of people were waking up with a 

hangover—others were only just falling 

asleep, not yet knowing what was in 

store for them. 

 Însă Roland Oasenegre, analist 

la un serviciu de informații al statului, 

se culcase devreme și se simțea la fel de 

bine ca în orice altă zi din an. Chiar pe 

31 aflase că ziua următoare trebuia să 

fie prezent la Guvern pentru un 

briefing foarte important.  

  However, Roland Oasenegre1, an 

analyst in one of the state’s intelligence 

agencies, had gone to bed early, and felt 

as good as on any other day of the year. 

On the 31st he had been informed that 

on the following day he would be 

needed at Government HQ to deliver a 

very important briefing. 

 Era prima oară când Roland 

fusese chemat la muncă pe 1 ianuarie. 

Mergând pe Calea Victoriei, lui i se 

părea incredibil cât de goale erau 

străzile orașului în ziua de după 

Revelion. Arăta ca o scenă dintr-un film 

post-apocaliptic—un oraș pustiit de 

oameni, singurii supraviețuitori 

ascunși în case precum șobolanii. 

  It was the first time Roland had 

been summoned to work on the 1st of 

January. Walking along Calea Victoriei, 

it seemed unbelievable to him how 

empty the city streets were on the day 

after New Year’s. It looked like a scene 

out of a post-apocalyptic film—a city 

void of people, with the only survivors 

hidden in their homes like rats. 

 Desigur, nu era chiar așa—mai 

trecea o mașină pe stradă, se mai auzea 

ecoul isteric al sirenei vreunei salvări și 

  Of course, it wasn’t quite that 

bad—the odd car still drove by down 

the street, the hysterical echo of an 

 
1 “Blackbones”, a real albeit uncommon Romanian family name. 
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mai erau încă câțiva oameni pe stradă.  ambulance siren could still be heard, 

and there were still a few people 

walking along the street. 

 După câteva minute de mers, 

Roland ajunse la Palatul Victoria. 

Salutându-i pe jandarmii de la intrare 

(cu care se știa bine, după câteva beții 

petrecute în perioada protestelor anti-

guvern din 2017 și 2018), el intră în 

clădire și urcă la ultimul etaj, unde era 

sala securizată de conferințe. 

  After a few more minutes, 

Roland arrived at Victory Palace. 

Hailing the gendarmes at the entrance 

(with whom he was well acquainted, 

after a few drunken nights out, during 

the time of the anti-government 

protests in 2017 and 2018), he entered 

the building and went up to the highest 

floor, where the secure conference room 

was. 

 Prezenți erau mai mulți membri 

ai cabinetului (partidul de 

guvernământ fiind Partidul Liberal-

Conservator-Popular-Democrat-Social 

-Republican-Național-Ecologist), 

inclusiv primul-ministrul. Spre 

surpriza unui neinițiat (nefiind cazul 

lui Roland), în sală se părea că nu se 

aplică legea anti-fumat—mai mulți 

membri ai guvernului pufăiau fericiți și 

scrumau nervos. 

  Several members of the cabinet 

(the governing party being the Liberal-

Conservative-Popular-Democratic-

Social-Republican-National-Green 

Party) were present, including the 

prime-minister. To the surprise of the 

uninitiated (not Roland’s case), the 

smoking ban did not seem to be in effect 

in the room—several members of the 

government were happily puffing away 

and nervously flicking ash. 

 Roland se făcu comod. 

Superiorul lui (un general) deschise 

discuția, prezentând câteva noutăți—

mișcări de trupe în Crimeea, arme 

experimentale testate în Alaska cât și 

zvonuri privind un atac american 

asupra Iranului, printre altele. 

  Roland made himself 

comfortable. His superior (a general) 

began the discussion, presenting some 

recent events—troop movements in 

Crimea, tests with experimental 

weapons in Alaska and rumours 

surrounding an American attack on 

Iran, among others. 

 Însă Roland avea un as în 

mânecă. Ochindu-l pe Ministrul 

Sănătății, el începu: „De la începutul 

lunii decembrie, are loc o epidemie de 

pneumonie virală în zona orașului 

  But Roland had an ace up his 

sleeve. Looking directly at the Minister 

of Public Health, he began: “Since the 

beginning of December, an epidemic of 

viral pneumonia has been taking place 
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Wuhan din China. Pacienții suferă de 

febră, dificultăți în respirație, iar 

infecția pare rezistentă la 

medicamentație antigripală. Se 

vorbește de cel puțin câteva sute de 

cazuri, din câte știm.” 

in the area of the city Wuhan in China. 

Patients suffer fever, difficulty in 

breathing and the infection appears to 

be resistant to anti-flu medicine. As far 

as we know, there may be at least 

several hundred cases.” 

 Un secretar de stat influent de la 

Ministerul Sănătății interveni: „Sute? În 

mai puțin de o lună? Să știți, domnule 

Oasenegre, că și noi posedăm 

informații în legătură cu pneumonia 

din Wuhan. Datele noastre indică 

faptul că au fost identificați maxim 

câteva duzine de infectați.” 

  An influential secretary in the 

Ministry of Public Health intervened: 

“Hundreds? In less than a month? You 

should know, Mr Oasenegre, that we 

too possess information on the Wuhan 

pneumonia. Our data indicates that at 

most a few dozen infected individuals 

have been identified.” 

 Roland înghiți în sec. „Sunt 

sigur, domnule Potrivitu, dar noi avem 

alte surse. Este un fenomen 

îngrijorător, având în vedere că 

antigripalele nu pot combate infecția, 

iar din cauza infecțiozității există 

potențialul unei răspândiri globale—

iar statul român este vizat.” 

  Roland swallowed hard. “I’m 

sure, Mr Potrivitu2, but we have other 

sources. It’s a concerning phenomenon. 

Considering that anti-flu medicine 

cannot combat the infection, and given 

its infectiousness, there is the potential 

for a worldwide spread, which would 

be threatening the Romanian state.” 

 Răspunsul domnului Potrivitu 

veni atât de repede, că păru aproape 

instinctiv: „Exclus. Cred că vorbesc 

pentru tot colectivul Ministerului când 

spun că nu e prima oară când apare în 

lume așa ceva. Eu, domnule Oasenegre, 

activam în cadrul Ministerului în 2003, 

când ne-am confruntat cu epidemia 

SARS, un test pe care l-am trecut cu 

brio. Chiar de vom fi afectați în orice fel 

de acest virus sau ce o fi el... nu vom 

avea probleme. Domnule prim-

ministru, suntem pregătiți și avem tot 

  Mr Potrivitu’s response came so 

quickly that it almost seemed 

instinctive: “Nonsense. I think I speak 

for the entire Ministry when I say it is 

not the first time when we are seeing 

something like this appear in the world. 

I, Mr Oasenegre, was active in the 

Ministry during 2003, when we were 

facing the SARS epidemic, a test which 

we passed with flying colours. Even if 

we are affected in any way by this virus 

or whatever it is... we won’t have any 

problems. Mr Prime-Minister, we are 

 
2 “The Right One”, a real albeit uncommon Romanian family name. 
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ce ne trebuie. După experiența din 2015 

am tras învățăminte și am și aplicat.” 

ready and we have everything we need. 

After the experience of 2015, we learned 

our lesson and we have applied it also.” 

 Prim-ministrul, parcă deja 

obișnuit, dădu din cap. „Să urmărim 

situația îndeaproape și atent. Poate, 

până una alta, nu e motiv să ne... 

îngrijorăm, poate totuși virusul rămâne 

doar în China. Mulțumesc, domnule 

Oasenegre. Haideți să mergem mai 

departe.”  

  The prime-minister, seeming 

almost accustomed to this, nodded. 

“Let us watch the situation closely and 

carefully. Perhaps, after all, there is no 

reason for... concern, perhaps the virus 

will be confined to China. Thank you, 

Mr Oasenegre. Let us move on.” 

   

 1 martie   1st March 

 De o săptămână, serviciul de 

informații în cadrul căruia activa 

Roland făcuse saltul la munca de 

acasă—excepții făcând, desigur, cei cu 

funcții esențiale, de pază sau trupele 

antiteroriste. Pentru Roland era o 

ocazie deosebită: muncind în ritmul 

său, beneficiind de tot confortul casei 

sale și nu în ultimul rând, având 

posibilitatea să mai bea o bere din când 

în când. 

  For a week, the intelligence 

service which Roland was a part of had 

made the transition to remote 

working—with the exception, of 

course, of those with essential 

functions, security personnel or 

counter-terrorist forces. For Roland, it 

was a remarkable opportunity: working 

in his own rhythm, enjoying all the 

comforts of his home and, last but not 

least, the possibility of having a beer 

every once in a while. 

 Fix asta făcea Roland, aflându-se 

între „task-uri”, cum spun 

corporatiștii—când, dintr-odată, din 

aplicația securizată de pe laptopul său 

se auzi, la volum maxim, o sonerie 

discordantă—un apel video cu 

superiorul său. Roland ascunse repede 

paharul de bere și dădu click. 

  And that’s exactly what Roland 

was doing, while he was between 

“tasks”, as the corporate saying goes—

when all of a sudden, from the secure 

application on his laptop, a discordant 

ringtone burst out at maximum 

volume—a video call with his superior. 

 „Oasenegre, să știi că te vedem și 

când nu e becul de lângă cameră aprins. 

Vezi să nu te pilești, ca avem multă 

treabă.”  

  “Oasenegre, you should know 

we can see you even when the light next 

to the camera isn’t on. Mind you don’t 

get drunk, we have a lot of work to do.” 
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 Pe Roland îl pufni râsul. „Ce mai 

e acum?” întrebă.   

  Roland suppressed a laugh. 

“What is it now” He asked.   

 „Se îngroașă gluma cu 

Coronavirusul. După cum probabil știi, 

mâine se instituie carantinarea tuturor 

celor care se întorc din China, Italia, 

Iran sau Coreea de Sud. Guvernul ne-a 

cerut să oferim sprijin logistic și 

informațional. Tu vei fi coordonatorul 

grupului care se ocupă cu asta.” 

  “The Coronavirus thing is 

ramping up. As you might know, 

tomorrow quarantine is to be instituted 

for all those returning from China, Italy, 

Iran or South Korea. The government 

has asked that we provide logistical and 

informational support. You will be 

coordinating the group dealing with all 

that.” 

 Pe Roland îl pufni iar râsul. „Și-

a amintit cineva din Guvern că exist?” 

întrebă el.  

  Roland once again suppressed a 

laugh. “Has anyone in the Government 

remembered I exist?” he asked.  

 „Nu îți bate joc. Eu nu o să pot să 

te ajut prea mult—voi fi ocupat cu alte 

chestii. E serioasă treaba—Guvernul ar 

vrea să adopte mai multe măsuri și 

mult mai repede—dar nici ei nu prea 

știu cu ce se confruntă. Ajută-i cu datele 

de care au nevoie și orice îți cer,” spuse 

superiorul.  

  “Don’t mess around. I won’t be 

able to help you out much—I’ll be busy 

with other things. It’s serious—the 

Government wants to adopt more 

measures, and they want to do this 

faster—but they don’t even know what 

they’re up against. Help them with the 

data they need and whatever else they 

ask for,” his superior said.  

 „Cu tot respectul, domnule 

general... știți că am experiență în 

epidemiologie. Eu cred—” începu 

Roland. 

  “With all due respect, general... 

you know I have experience in 

epidemiology. I believe—” Roland 

began. 

 „Știm cu toții despre incidentul 

de la Călărași și cât de bine te-ai ocupat, 

Roland. Tocmai de aceea am insistat să 

fii tu coordonatorul grupului. Prim-

ministrul te ține minte de atunci, de 

după Revelion, și a fost de acord să te 

ocupi tu.” 

  “We all know about the incident 

in Călărași, and how well you handled 

it, Roland. That is exactly why I insisted 

you coordinate the group. The prime-

minister remembers you from after 

New Year’s, and has agreed that you 

should lead the effort.” 

 Roland inspiră adânc. „Mă 

bucură să aud asta. Dacă tot am fost 

înzestrat cu atâta încredere, aș începe 

  Roland took a deep breath. “I’m 

happy to hear that. Since I’ve earned so 

much trust, I’d begin by recommending 
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prin a recomanda suspendarea tuturor 

activităților școlare, inclusiv cele 

universitare—și să se facă tranziția spre 

cursuri online. Spre mijlocul lunii 

trebuie luată în calcul suspendarea 

libertății de mișcare—cetățenii să poată 

ieși din casă doar pentru motive 

justificate.” 

the suspension of all school activities, 

including universities —and 

transitioning to online classes. Towards 

the middle of the month we must 

consider suspending the freedom of 

movement—citizens should only be 

able to leave the house for justified 

reasons.” 

 Superiorul lui Roland râse. “Știi 

câți te-ar înjura, dacă ar ști că din cauza 

ta o să stea în casă cu lunile din cauza 

ta?”  

  

  Roland’s superior laughed. “You 

know how many people would have a 

go at you, if only they knew they’d be 

stuck in their houses for months 

because of you?”   

 Veni și rândul lui Roland să 

râdă. “Doar cu lunile, domnul 

general?” 

  It was Roland’s turn to laugh as 

well. “Just months, general?” 

   

 1 august   1st August 

 Roland iar mergea pe Calea 

Victoriei înspre Palatul Victoria. În 

mintea lui, parcă era iarăși ziua de 

după Revelion. Străzile erau pustiite de 

oameni, în afară de câteva figuri 

solitare îmbrăcate în combinezoane 

făcute de casă, mănuși și măști. Mai 

circula câte o mașină sau vreun biciclist 

(livratorii deveniseră indispensabili 

pentru economie), dar în principal 

treceau salvări și mașini SMURD, 

transportând pacienți între spitale.  

  Roland was once again walking 

down Calea Victoriei towards Victory 

Palace. In his mind, it was just like the 

day after New Year’s. The streets were 

deserted, except for a few solitary 

figures dressed in home-made hazmat 

suits, gloves and masks. The odd car 

passed by, or the odd bicyclist (delivery 

men and women had become 

indispensable to the economy), but 

mainly it was ambulances and SMURD 

cars, transporting patients between 

hospitals. 

 În pofida speranțelor tuturor, 

situația nu se îmbunătățise. Ba din 

contră—după finalul lunii aprilie, 

lucrurile o luaseră cu totul razna. 

Sistemul sanitar, și așa sub un stres 

critic, cedase sub greutatea noilor 

  In spite of what everyone had 

hoped for, the situation had not 

improved. On the contrary—after the 

end of April, things had gone 

completely ballistic. The health system, 

already under critical stress, had fallen 
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cazuri. Problema o reprezentase 

numărul enorm de oameni care 

încălcaseră regulile în perioada 

Paștelui, dar și imediat după—fusese 

ca o avalanșă. Familii întregi se 

adunaseră la masă, ca să nu mai 

spunem de adunările din seara Învierii. 

Iar firește, cum se îmbolnăvea cineva, 

repede veneau toate rudele și prietenii 

să îi aducă mâncare... în puțin timp, 

totul clacase. 

under the weight of new cases. The 

problem was the enormous number of 

people who had broken the rules 

during Easter, as well as immediately 

after it—it had been like an avalanche. 

Whole families gathered to eat together, 

not to mention the gatherings on the 

night of the Resurrection. And 

obviously, as soon as someone fell ill, all 

their relatives and friends would rush 

to bring them food... in a short amount 

of time, it had all failed. 

 Roland și toți cei din Guvern cu 

care colaborase speraseră la mai bine, 

dar se pregătiseră pentru ce era mai 

rău. Din păcate, nu fusese îndeajuns. Se 

ajunsese, doar în România, la un total 

de aproape două milioane de infectați 

și peste două sute de mii de morți, și 

nici măcar nu se terminase încă tot 

dezastrul; transmiterea comunitară 

continua, deși la o rată mai scăzută. 

Între timp, țara rămânea închisă în casă, 

iar la orizont nu se vedea nicio 

schimbare. Cum suspectase Roland, 

chestia asta avea să dureze mult mai 

mult. 

  Roland and all those in the 

Government with which he had 

collaborated had hoped for the best, but 

prepared for the worst. Unfortunately, 

that hadn’t been enough. The toll stood, 

just in Romania, at a total of almost two 

million infections and over two 

hundred thousand dead, and the whole 

mess wasn’t over yet; community 

transmissions continued, although at a 

lower rate. Meanwhile, the whole 

country was still locked up at home and 

it was unlikely that anything would 

change any time soon. As Roland had 

suspected, this thing would take much 

longer. 

 La intrarea din Palatul Victoria, 

nici măcar jandarmii nu mai erau. 

Fuseseră înlocuiți de un gard mai înalt 

și mai solid, cât și de un set de camere 

cu rezoluție înaltă cu recunoaștere 

facială automată. Acestea erau obiecte 

și algoritmi cu care Roland nu avea 

cum să iasă la băut în Centrul Vechi, 

nici măcar dacă ar fi fost vreun bar 

  At the entrance to Victory Palace, 

the gendarmes had been replaced by a 

taller, stronger fence and by a set of 

high-resolution cameras with 

automated facial recognition, objects 

and algorithms with which Roland 

could never go out drinking in the Old 

Town, not even if any bar were open. 
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deschis. 

 Înăuntru, totul era aproape la fel 

ca înainte, doar că în clădire nu mai era 

nimeni. Palatul Guvernului era gol, și 

se auzeau doar pașii lui Roland și 

ecourile lor. În mod normal, nu mai era 

nevoie nici de el aici—dar oricum, 

nefiind nimeni altcineva în clădire, nu 

exista cine știe ce risc, iar în ultima 

vreme devenise clar că multe din 

aplicațiile de teleconferință fuseseră 

compromise de hackeri, fie freelance, 

fie aparținând altor state. 

  Inside, it was all much the same 

as before, except that there wasn’t a soul 

in the entire building. The Government 

palace was empty, and one could only 

hear Roland’s footsteps and their 

echoes. Normally, he wouldn’t even be 

needed here—but anyway, since there 

was no one else in the building, there 

wasn’t much of a risk, and lately it had 

become clear that many teleconference 

applications had been compromised by 

hackers, either freelance or foreigners. 

 În sala securizată de conferințe 

era doar o unitate de PC, un modem cât 

un dicționar, un proiector, și superiorul 

lui Roland. În imaginea proiectată pe 

unul din pereții camerei se aflau 

membrii cabinetului și diverși secretari 

de stat. Majoritatea erau aceiași ca în 

ianuarie, deși câțiva, din păcate, 

căzuseră victime virusului, printre care 

și domnul Potrivitu de la Sănătate. 

  In the secure conference room, 

there was only the central unit of a PC, 

a modem the size of a dictionary, a 

projector, and Roland’s superior. In the 

image projected on one of the walls 

were the members of the cabinet and 

various secretaries. Most were the same 

as in January, although some had, 

unfortunately, fallen victim to the virus, 

such as Mr Potrivitu of the Ministry of 

Public Health. 

 Ministrul Finanțelor vorbi 

primul. În 6 luni, părul îi cărunțise 

aproape complet. „Începând de la 1 

septembrie, vom putea ridica 

restricțiile? Vor reveni lucrurile la 

normal?” 

  The Minister of Finance spoke 

first. In 6 months, his hair had almost 

completely gone white. “From the 1st of 

September, will we be able to lift the 

restrictions? Will things go back to 

normal?” 

 Roland nu pierdu timpul. „Din 

păcate, domnule ministru, mă tem că 

nu. Nu vom avea tranșa noastră de 

vaccin alocată de UE până atunci—

ultimul termen estimativ de ieri este că 

le vom avea la mijlocul lunii 

septembrie. Până nu am terminat de 

  Roland wasted no time. 

“Unfortunately, sir, I’m afraid not. We 

will not have our tranche of the vaccine 

from the EU by then—the latest 

estimate from yesterday is that we will 

receive it by the middle of September. 

Until we have finished establishing the 
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stabilit procedurile de distribuire a 

vaccinului, la câteva săptămâni după ce 

îl avem, nu putem ridica restricțiile. 

Riscul asupra populației ar fi enorm și 

am putea ajunge într-o situație și mai 

neagră decât cea de astăzi.” 

distribution procedures for the vaccine, 

several weeks after we have it, we will 

not be able to lift the restrictions. The 

risk on the population would be huge, 

and we may end up in an even grimmer 

situation than the one we are in today.” 

 „Mai neagră? Este posibil?” 

întrebă, aproape isteric, același 

ministru.  

 „Da, este foarte posibil.” 

răspunse superiorul lui Roland. „Avem 

informații de la colegii noștri din SUA 

cum că virusul începe să dezvolte 

mutații din ce în ce mai agresive. Există 

indicii... mă rog, trebuie investigate... 

dar există indicii cum că o nouă ramură 

a virusului ar putea fi suficient de 

diferită de cea de acum, încât i-ar putea 

ataca chiar și pe cei care au fost deja 

infectați.” 

  “Grimmer? Is that even 

possible?” the same minister asked, 

almost hysterically.  

 “Yes, it’s very possible.” 

Roland’s superior answered. “We have 

information from our colleagues in the 

USA that the virus is beginning to 

develop increasingly aggressive 

mutations. There are signs that... well, 

these must be investigated... but there 

are signs that a new strain of the virus 

could be sufficiently different from the 

one today, that it could even attack 

those who have already been infected.” 

 „Ca gripa sezonieră, adică?” 

întrebă primul-ministru.  

 „Da, exact.” spuse Roland, 

anticipând imediat după și următoarea 

întrebare. „Firește că asta înseamnă că 

vaccinul deja creat nu ar funcționa 

asupra noilor tulpini,” spuse el.  

 

 Unul din miniștri păru să leșine, 

dar Roland nu avu timp să vadă care. 

  “You mean like the seasonal 

flu?” the prime-minister asked.  

 “Yes, exactly.” Roland said, 

anticipating the next question 

immediately. “Evidently this means the 

vaccine which has already been created 

would be ineffective against the newer 

strains.” he said.  

 One of the ministers appeared to 

have fainted, but Roland had no time to 

see which one. 

 „Desigur, nu ar fi nevoie de atâta 

timp și atâtea resurse pentru a crea un 

nou vaccin ca prima oară, și am înțeles 

că metodologiile și procesele vor 

continua să fie îmbunătățite. Ce-i drept, 

aceste evenimente au dus la inovații 

  “Of course, we would need far 

less time and resources to create 

another vaccine than the first time, and 

I understand that the methodologies 

and processes will continue to be 

improved. For what it’s worth, these 
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tehnologice extraordinare în domeniul 

medicinei,” spuse Roland, sperând că 

nota optimistă îi va monta puțin pe 

politicieni. 

events have led us to extraordinary 

technological innovations in the field of 

medicine,” Roland said, hoping the 

optimistic note might liven up the 

politicians a bit. 

 Ministrul de Interne păruse că 

avea ceva de zis încă de la început, 

probabil că ăsta i se păruse cel mai bun 

moment. “Domnilor, sunt sigur că și 

voi monitorizați traficul online. Analiza 

noastră automată asupra sentimentelor 

din postările din social media—

probabil mai puțin sofisticată ca a 

voastră, dar în fine—arată că populația 

nu mai face față. Oamenii, după 

aproape 5 luni de carantină, nu mai pot 

rezista. Ce facem? Dacă ies de capul lor, 

nu prea o să putem să îi oprim, sunt 

sigur că vă dați seama—” 

  The Minister of the Interior 

appeared to have something to say ever 

since the start, and this probably 

seemed to him to be the best moment: 

“Gentlemen, I’m sure you’re also 

monitoring online traffic. Our 

automated sentiment analysis on social 

media postings—probably far less 

sophisticated than yours, of course—

suggest that the population is 

struggling. People, after almost 5 

months in quarantine, can’t take it any 

more. What are we going to do? If they 

start going out on their own, we won’t 

be able to stop them, and I’m sure you 

realise—” 

 Roland interveni. „La asta am 

lucrat în ultima săptămână. Este un 

plan draft pentru o nouă ordonanță 

militară. Este doar un draft; suntem 

conștienți că trebuie îmbunătățit și că 

trebuie găsită o strategie de 

comunicare, dar vă avertizez că, în linii 

mari, nu va fi schimbat mare lucru. 

Planul prevede următoarele: din 

septembrie, odată la două weekend-

uri, în ziua de sâmbătă, vor putea fi 

deschise restaurante, baruri, iar 

oamenii vor putea ieși liberi din casă, 

fără orice alte acte. Anumite restricții 

vor rămâne—cinematografele rămân 

închise, la fel și cluburile de noapte, 

  Roland intervened. “This is what 

we’ve been working on for the past 

week. It’s a draft plan for a new military 

decree. It’s only a draft; we’re aware it 

must be improved and that a 

communications strategy must be 

identified, but I warn you that on the 

whole it won’t be changed. The plan 

specifies the following: beginning with 

September, once every two weekends, 

on Saturdays, bars and restaurants will 

be open and people will be able to leave 

their homes freely without any 

paperwork. Certain restrictions remain 

in place—cinemas remain closed, as do 

nightclubs, theatres and concerts. And 
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teatrele și concertele. Iar în general, 

orice eveniment sau stabiliment cu mai 

mult de 50 de persoane este interzis și 

va putea fi închis. Traficul între 

localități va rămâne și el interzis, ca și 

traficul din și în afara țării.” 

generally, any event or establishment 

with more than 50 people is forbidden 

and may be closed. Traffic between 

settlements will remain forbidden, as 

will traffic to and from other countries. 

 Liniște de mormânt. Primul care 

vorbi fu Ministrul Culturii, care spuse 

scurt: „Inacceptabil!” după care vocea 

sa a fost înecată de urletele tuturor 

celorlalți membri ai guvernului. 

Generalul strigă, marțial: „Oameni 

buni, hai să fim civilizați, ce naiba!?”  

  Silence. The first to speak was the 

Minister of Culture, who said briefly: 

“Unacceptable!” after which his voice 

was drowned out by the screams of all 

the other members of government. The 

general yelled, martially: “People, 

we’ve got to stay civilized, what the 

hell!” 

 Roland spuse timid: „Ne 

apropiem de iarnă. Virusul nu va 

dispărea până atunci. Vor mai veni 

valuri noi. Avem motive să credem că 

până la începutul anului viitor, virusul 

va fi încă aici. Atât putem face.” 

  Roland shyly said: “We’re 

approaching winter. The virus will not 

be gone by then. New waves will occur. 

We have reason to believe that by the 

beginning of next year, the virus will 

still be here. This is all we can do.” 

 „Vreți să spuneți că nu va mai 

avea loc Revelionul? Chiar credeți că 

românii vor accepta așa ceva?” întrebă 

Ministrul de Externe.  

 Roland răspunse scurt: „Nu au 

de ales. Ați văzut cum este situația în 

SUA.” 

  “You mean to say there will be 

no New Year’s? You really think 

Romanians will accept such a thing?” 

the Minister of Foreign Affairs asked.  

 Roland answered, succinctly: 

“They have no choice. You’ve seen the 

situation in the USA.” 

 Cel puțin jumătate din miniștri 

înghițiră în sec în același timp, 

producând un sunet pe care Roland nu 

îl mai auzise niciodată. Fiori îi trecură 

pe șira spinării, iar cumva știa că oricât 

de dur părea, și generalul era la fel de 

uluit de discuția pe care o aveau. 

  At least half of the ministers 

swallowed hard at the same time, 

producing a sound Roland had never 

heard before. Chills went down his 

spine and somehow, he knew that 

however tough he might seem, the 

general was just as stunned by the 

discussion they were having. 

 Ministrul Sănătății era prezent, 

deși fusese pe mut pentru majoritatea 

  The Minister of Public Health 

was present, although he had been on 
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discuției, fiind într-un spital de teren. 

Acum el întrebă, într-un ton care era 

jumătate disperat, jumătate obosit: 

„Mai sunt măsuri pe care le-am putea 

lua acum pentru a ameliora situația?”  

mute for most of the discussion, as he 

was in a field hospital. Now he asked, 

in a tone which was half desperate and 

half tired: “Are there any other 

measures we could take now to 

improve the situation?” 

 Roland spuse: „Acum, nu. Nu 

mai sunt. Dacă lucrurile ar fi mers altfel 

în aprilie și mai...” 

  Roland said: “Not now. Not any 

more. If only things had gone 

differently in April and May...” 
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Eleonora Manea   

   

Număr penele de porumbel.  Counting the dove feathers. 

   

 Mara, 

 1 aprilie nu e o zi potrivită 

pentru glume anul ăsta, și nici eu nu 

sunt în cea mai bună formă. De cinci 

săptămâni nu te-am mai văzut pe viu, 

sunt un pustnic furibund, și cred că 

singura conspiraţie potenţial 

plauzibilă ar fi că pandemia asta a fost 

inventată de spiritul rău care mă vrea 

departe de tine pentru mai mult timp 

decât aș fi considerat eu necesar. Eu 

nu ţin să mă întâlnesc cu oameni în 

general, nu am nevoie de compania 

nimănui și prefer oricând să fiu singur 

decât să împart minutele cu 

altcineva—cu atât mai mult cu cât 

păstrarea distanţei e spre binele 

omenirii (eu oricum cred asta 

dintotdeauna și poate de-asta viaţa 

mea pare neverosimilă). Dar când 

vine vorba de tine... ei, atunci mă simt 

lovit cu toată forţa, direct în moalele 

capului. Sunt la fel de neputincios ca 

un bebeluș care se chinuie să-și ridice 

capul de pe pernă, deși ceafa îi e încă 

slabă, și sunt departe de a mă putea 

împăca cu gândul că nici azi, nici 

mâine, nici peste o lună sau două n-o 

să te văd. Mă simt trădat, luat peste 

picior, umilit—pentru că până acum 

puteam, și tot nu făceam nimic, și 

acum stau și mă gândesc cât de 

  Mara, 

 April 1st is not an appropriate day 

for jokes, and I’m not in the best shape 

either. It’s been five weeks since I’ve 

seen you in flesh and blood, I’m a 

furious recluse, and I believe that the 

only potentially plausible conspiracy 

would be that this pandemic has been 

created by the evil spirit that wants to 

keep me away from you for more time 

than I would have considered necessary. 

I’m not all that keen on meeting people 

in general, I don’t need anybody’s 

company and I’d much rather be alone 

any time than share my time with 

someone else—especially as keeping the 

distance comes to the benefit of 

humanity (I’ve always thought that 

anyway, and maybe that’s why my life 

seems unlikely). But when it comes to 

you... well, then I feel like I’ve been hit 

full force, straight in the back of my 

head. I’m just as powerless as a baby 

trying to raise its head from the pillow, 

although its spine is still weak, and I’m 

far from being able to accept the thought 

that I will not be seeing you, not today, 

not tomorrow, not in a month or two. I 

feel betrayed, mocked, humiliated—

because until now, I could, but I did 

nothing anyway, and now I’m standing 

here thinking about how inadequate I 
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incapabil sunt. Nu mă deranjează 

aproape deloc faptul că nu pot ieși să 

mă plimb cu bicicleta sau să dau la coș, 

că lucrez de acasă, că trebuie să 

completez o tâmpită de declaraţie 

când merg la magazinul din colţ să-mi 

iau banane și lapte. Dar mă seacă de 

orice urmă de vlagă să stau așa, 

degeaba, neștiind când o să ne mai 

întâlnim—sau dacă o să mai vrem să 

ne întâlnim vreodată. Astăzi a nins și, 

dacă iniţial aveam vaga impresie că 

asta o să mă liniștească, până la urmă 

am decis să ţin draperiile trase și să 

stau în semi-întuneric. Nu vorbesc cu 

nimeni pentru că nu simt că e absolut 

necesar. Vorbesc doar singur. Vecinii 

de deasupra au conversaţii destul de 

interesante uneori, dar simt că trișez 

sau fac ceva rușinos dacă sunt atent la 

ele, așa că ţin mereu muzica pornită. 

Îmi zumzăie ceva prin timpane non-

stop. 

am. I don’t mind that I can’t go out to 

ride my bike or shoot hoops, that I work 

from home or that I have to fill in a 

stupid declaration whenever I go to the 

corner store to buy bananas and eggs. 

But it simply drains me of any trace of 

sap to sit around doing nothing, not 

knowing when we’ll see each other 

again—or if we’ll want to ever see each 

other again. Today, it snowed and, 

although I initially had the slight 

impression that this would calm me 

down, I eventually decided to close the 

curtains and stay in semi-darkness. I 

don’t talk to anybody because I don’t 

feel that is absolutely necessary. I only 

talk to myself. The neighbours upstairs 

have pretty interesting conversations 

sometimes, but I feel like I’d be cheating 

or doing something shameful if I 

listened attentively, so I always have 

music playing in the background. 

Something’s continuously buzzing in 

my eardrums.  

 Mă asemăn cu bebelușul și din 

alte puncte de vedere. De exemplu, 

oricât aș încerca să spun ce simt, nu 

pot. Înţeleg când îmi spun ceilalţi, pot 

să răspund prin zâmbete sau 

încruntare sau ochi holbaţi—dar când 

să fac și eu asta, nu iese. Nu pot decât 

să sper că o să mai cresc și o să reușesc 

cândva. Tu o să fii prima (și probabil 

singura) căreia o să-i povestesc despre 

sentimentele mele—despre noile mele 

sentimente, pe care încerc pe cât 

posibil să le extermin sau cel puţin să 

  I’m similar to the baby from other 

points of view, too. For example, no 

matter how hard I try to say what I feel, 

I can’t. I do understand when others tell 

me, I can respond through smiles or 

frowns or staring eyes—but when I have 

to do it myself, it just doesn’t work. I can 

only hope to grow and make it some 

day. You’ll be the first (and probably the 

only one) that I’ll talk to about my 

feelings—my new feelings, which I’m 

trying, as best as I can, to eradicate, or at 

least to inhibit as much as possible, so 
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le inhib cât mai mult, ca să nu ia 

amploare. Într-un fel, eu în interiorul 

meu fac același lucru pe care-l fac ăștia 

cu COVID-ul, adică încerc să opresc 

răspândirea unei boli care în anumite 

instanţe, poate să ucidă. Dar aici ar fi 

vorba doar despre mine, sper. Când 

mă uit la filme și citesc, mă concentrez 

acolo, și nu mă sâcâie nimic din toate 

astea. Dar când mănânc sau fac duș, 

ajung într-o zonă emoţională deosebit 

de periculoasă. Mâncarea îmi stă 

parcă în gât, dinţii îmi sunt tociţi, am 

stomacul perforat și nici nu simt 

niciun gust. Dau muzica mai tare și 

mă forţez, de cele mai multe ori, să-mi 

termin porţia. Apoi, când opresc apa 

caldă și ies din cabina de duș, cu 

aburul plutind pe deasupra pielii, mă 

uit în oglindă și-mi zic, „Ăsta sunt eu! 

Atâta sunt!” Îmi pun pijamaua, stau 

cu privirea în scurgerea de la chiuvetă, 

în care văd viermi și șerpi și feţe de 

draci, mă spăl meticulos și cu 

dușmănie pe dinţi și mă prefac că 

urmează să plec undeva. Mă păcălesc 

singur că mă pregătesc să ies din casă 

pentru ceva important, și mă prefac că 

mă și cred. Merg în dormitor, îmi 

rearanjez cărţile (alfabetic) și toate 

tablouașele de la tine (cronologic), 

fluier, fluier, fluier, și gata. Fac toate 

astea deși nu pot să neg că îmi face 

plăcere să simt ceva nou. Știu că e 

vulgar și lipsit de esenţă, știu că o să te 

uiţi cu tristeţe la mine când o să-ţi 

spun și știu că deja știi ce mă macină. 

that they don’t escalate. In a way, I do 

the same thing inside me that these guys 

are doing with COVID, that is I’m trying 

to stop the spread of a disease that, in 

certain cases, can be fatal. But here it 

would only be about me, hopefully. 

When I watch movies and read, I 

concentrate on them, and none of these 

things bothers me. But when I eat or take 

a shower, I end up in an especially 

dangerous emotional area. Food seems 

to stick in my throat, my teeth are blunt, 

my stomach ruptured, and I can’t even 

feel any taste. I turn up the music and 

most of the times I force myself to finish 

what’s on my plate. Then, when I turn 

off the hot water and I get out of the 

shower cabin, with steam rising from 

my skin, I look in the mirror and say to 

myself, ”This is me! This is all I am!” I 

put on my pyjamas, keep my eyes fixed 

on the sink drain, where I see worms 

and snakes and devils’ faces, I brush my 

teeth meticulously, stubbornly, and I 

pretend I’m about to go somewhere. I 

trick myself into thinking I’m getting 

ready to go out for something important, 

and I pretend to believe myself, too. I go 

to my bedroom, I rearrange my books 

(alphabetically) and all the little 

paintings from you (chronologically), I 

whistle, whistle, whistle, and that’s it. I 

do all this, though I can’t deny that I 

enjoy feeling something new. I know it’s 

gross and insignificant, I know that 

you’ll look at me with sad eyes when I 

tell you about it, and I know you already 
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Tu mă cunoști și știi. know what’s bothering me. You 

understand me, and you know. 

 Mi-au mai rămas doar 17 

minute din ziua asta. Vreau să le 

folosesc ca să mă gândesc, cu ochii 

închiși, la cum, acum 4 ani, după ce 

ne-am întors acasă după o zi întreagă 

de hoinărit prin pădure, ai adormit 

lângă calorifer, cu două pături pe tine, 

ghemuită, mică și vulnerabilă, ca o 

stridie în cochilia ei, și la cum eu am 

fost de o prostie inimaginabilă doar 

stând și uitându-mă la tine din celălalt 

colţ al camerei, timp de o oră. Și după 

încă nu știu câte absurdităţi de genul 

ăsta, poate un milion, poate un 

catralion, se întâmplă asta! Îmi e din ce 

în ce mai clar că eu unul n-o să mă 

descurc... Ba nu, de fapt, o să refuz 

complet să mă mai descurc. Ce vreau 

cu adevărat să spun e că nu știu dacă 

și mâine o să mai reușesc să simt ceva 

pentru tine. 

Noapte bună 

  I only have 17 minutes left of this 

day. I want to use them in order to 

remember, with my eyes closed, how, 4 

years ago, after we’d come back after 

having strolled about the forest all day: 

you fell asleep next to the heater, 

covered with two blankets, all curled up, 

small and vulnerable like an oyster 

inside her shell, and me—I was 

unimaginably stupid, just stood there 

and watched you from across the room, 

for about an hour. And after God knows 

how many other absurdities of this kind, 

maybe a million, maybe a quadrillion, 

this happens! It’s getting more and more 

obvious that I, for one, won’t be able to 

cope... Nah, actually I’ll completely 

refuse to cope. What I truly want to say 

is that I don’t know whether tomorrow 

I’ll still be able to feel something for you. 

Good night  

   

 Citesc un rând cu vocea lui, cu 

intonaţia și accentul lui („Mara” mă 

face să mă simt mai întâi atacată, apoi 

constrânsă, apoi neînţeleasă. Peste 

câteva clipe, o să mă facă să plâng), 

mănânc un biscuit, citesc alt rând, mai 

mănânc încă un biscuit. Am impresia 

că s-au înmulţit considerabil 

confesiunile de la miezul nopţii în 

ultima vreme, peste tot în lumea 

noastră mică și bolnavă. Numai citind 

cuvintele unui om pot să-l văd și să-l 

  I read a line in his voice, with his 

intonation and his accent (“Mara” 

makes me feel attacked, then 

constrained, then misunderstood. In a 

few seconds, it’s gonna make me cry). I 

eat a biscuit, read another line, eat one 

more biscuit. I have the feeling that the 

number of midnight confessions have 

considerably increased lately, all over 

our small sick world. Only by reading 

someone’s words can I see and 

understand them, only by hearing about 
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înţeleg, numai auzind despre cum nu 

poate să-și exprime sentimentele pot 

să-i aflu sentimentele. Îmi zic că 

suntem datori să arătăm 

disponibilitate faţă de ceilalţi atunci 

când își iau inima-n dinţi și spun ce-i 

frământă, chiar și pe ocolite, și, în 

aceeași măsură, suntem datori să le 

împărtășim și noi trăirile noastre, 

chiar dacă ele sunt destul de 

schimbătoare sau îi pot răni destul de 

tare. E foarte amuzant că nu i-a 

încăput textul într-un singur mesaj și 

a trebuit să-l întrerupă la „că”, de la 

„că o să te uiţi cu tristeţe la mine”. 

„Că” n-are niciun sens așa, singur. La 

fel ca el. La fel ca mine... la fel ca noi 

toţi. N-o să mai fugim niciodată unii 

de alţii după criza asta, așa-i? N-o să 

ne mai izolăm sau ignorăm sau uităm 

unii pe alţii... așa-i? 

how they can’t express their feelings can 

I find them out. I tell myself we’re bound 

to sympathise with others when they 

work up the nerve to say what bothers 

them, even indirectly, and we’re equally 

bound to share our own emotions, even 

if they’re quite fickle or can hurt the 

others pretty badly. It’s very funny how 

he couldn’t fit the text into one single 

message and had to stop at ”that”, from 

”that you’ll look at me with sad 

eyes”.”That” is meaningless by itself. 

Just like him. Just like me... just like all of 

us. We won’t ever run away from one 

another after this crisis, shall we? We 

won’t ever isolate ourselves or ignore or 

forget each other... shall we? 

   

 Ordonanţa Mi-li-ta-ră numărul 

șase pe două mii do-uă-zeci. România este 

pre-gă-ti-tă. Autorităţile sunt foarte bi-ne 

pre-gă-ti-te. „Păi, bă, nebuuunilor...”—

ăsta e Dragoș Pătraru, dincolo, în 

sufragerie. Rândul trei și apoi hotărăsc 

să merg și eu să văd emisiunea. Ai mei 

dau din cap dezaprobator și îngână cu 

ciudă discursurile, în timp ce mănâncă 

plăcintă cu brânză. Eu stau în picioare 

cu mâinile-n sân și strâng din buze în 

semn de dispreţ. Mereu fac cumva și 

ajung fix la pauză, mereu fac cumva și 

ajung să stau în faţa cuiva care 

deodată nu mai are nimic de spus. 

 Military Or-di-nan-ce number six of two 

thousand and twenty. Romania is pre-pared. 

The authorities are ve-ry well pre-pared. 

”Well helloo, you scoundrels...”—that’s 

Dragoș Pătraru, over there in the living 

room. Line three and then I decide to go 

and watch the program too. My parents 

are shaking their heads in disagreement 

and spitefully mumbling over the 

discourses, while eating cheese pie. I 

stand up, arms crossed and pursing my 

lips in disdain. Somehow, I always end 

up getting there when they take a break, 

somehow, I always find myself standing 

in front of somebody who suddenly has 
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nothing left to say. 

 Cum ajunge distanţarea socială 

să distrugă și mai tare o prietenie și-

așa la distanţă, dificilă și rece? Cum 

poate un om care nu vorbește decât 

obligat, să se simtă frustrat, pentru că 

pandemia îi alterează sentimentele pe 

care oricum nu și le-ar fi exprimat și 

pe care oricum nu le vrea? 

Vulnerabilitatea se educă—iar eu asta 

încerc de aproape zece ani să fac cu 

acest Om-Carusel, Om-Motor, cu 

Omul-Centaur, singurul meu prieten 

adevărat. Dar el nu poate, pur și 

simplu nu poate să se trezească într-o 

dimineaţă și să fie sigur.  

  How does social distancing 

manage to destroy a friendship that’s 

already long-distance, difficult and 

cold? How can someone who only talks 

when they’re forced to do so, feel 

frustrated because the pandemic is 

altering the feelings that they wouldn’t 

have expressed anyway, the feelings 

they didn’t want to have, to begin with? 

Vulnerability can be educated—and this 

is what I’ve been trying to do for almost 

ten years with this Carousel-Man, this 

Engine-Man, with the Centaur-Man, my 

only true friend. But he can’t, he simply 

can’t wake up one morning and be sure. 

   

 Eu, atunci, nu dormeam.   And, by the way, I was not 

sleeping then. 
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Eleonora Manea   

   

„Nu știu.”  “I don’t know.” 

   

 Fetița pe care am ajutat-o cu 

lecțiile la engleză, cea cu numele atât de 

ciudat încât îmi amintesc vag doar 

literele care-l compun, nu și ordinea lor 

sau cum suna numele. Se poate să fi 

sunat ca o ploaie de vară, sau ca o 

migrenă. Se poate să fi sunat străin 

atunci când îl spunea ea însăși, și cred 

că suna cât se poate de pueril atunci 

când îl pronunțam eu, vorbind cu 

mama ei. Mica lor familie de 

corporatiști plictisiți, prăjiturelele lor cu 

scorțișoară și sucul de portocale, 

cumpărăturile aduse în hol de tată în 

fiecare sâmbătă dimineață, aerul 

surprins cu care mă întâmpinau de 

fiecare dată toți trei, aliniați în pragul 

ușii de la intrare—așa o să-mi amintesc 

pentru totdeauna weekendurile? 

Intram în casa lor cu senzația bizară că 

n-o să mai ies de-acolo niciodată, că 

ceva o să mă oblige să rămân la ei până 

la sfârșitul lumii. Același sentiment pe 

care îl am acum, după o lună de izolare, 

în așteptarea încă unei luni și poate a 

încă uneia... 

  The little girl I helped with her 

English homework, the one with a 

name so weird that I only vaguely 

remember the letters that made it up, 

but not their order or how the name 

sounded. It may have sounded like 

summer rain, or a migraine. It may 

have sounded strange when she said it 

herself, and I think it sounded as 

childish as possible when I 

pronounced it, while talking to her 

mother. Their little family of bored 

corporatists, their cinnamon cookies 

and orange juice, the groceries brought 

in the hallway by the father every 

Saturday morning, their surprised 

faces each time they welcomed me, all 

three of them lined up in the 

doorway—is this how I’ll forever 

remember weekends? I used to enter 

their home with the odd feeling that I 

was never going to get out of there, that 

something was going to force me to 

stay there until the end of the world. 

The same feeling that I have right now, 

after a month in isolation, waiting for 

another month and maybe for another 

one...  

 Nu era un copil prea drăguț și 

nici deosebit e isteț. Nu era nici prea 

creativă, și nici măcar haioasă. 

Câteodată mă uitam la mâna ei în timp 

  She wasn’t a very lovely child, 

nor was she particularly clever. She 

was not necessarily creative either, and 

not even funny. Sometimes I’d look at 
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ce scria și mă gândeam că abia de știe să 

țină creionul între degete. Pentru o 

copilă de 8 ani și jumătate, care face 

parte dintr-o familie cu pretenții, cu 

părinți care au îndopat-o cu informatică 

și sporturi și evenimente culturale 

pentru copii—totul ca să o transforme 

cât mai repede într-un copil model—mi 

se părea foarte puțin receptivă și încă și 

mai puțin obișnuită să asimileze orice 

lucru nou. Dar nu era nici total apatică, 

poate nici măcar complet neinteresată. 

Era într-un fel pe care nu l-am putut 

identifica. Când îi explicam ceva, în cei 

mai simpli termeni, cu multe exemple 

pe înțelesul ei, ori se holba absentă la 

pagina goală, ori privea prin mine, fără 

să audă probabil vreun cuvânt din ce îi 

spuneam. Mă întrebam de fiecare dată 

dacă are într-adevăr capacitatea de a 

înțelege sau nu, sau dacă are ADHD sau 

pur și simplu nu mă place. Mă îndoiam 

din ce în ce mai mult de capacitățile 

mele pedagogice, dar doar atât; era 

doar un copil inocent, probabil plictisit 

și fără înclinații către limbile străine. 

her hand while she was writing and I’d 

think to myself that she barely knew 

how to hold her pen between her 

fingers. For an 8-and-a-half-year-old 

child, who came from a snobbish 

family, with parents who had stuffed 

her with computer science and sports 

and cultural events dedicated to 

children—all that in order to transform 

her, as fast as possible, into a model 

child—it seemed to me she was very 

unreceptive and even less used to 

assimilating anything new. But she 

wasn’t totally apathetic either, maybe 

not even completely uninterested. She 

was something that I couldn’t figure 

out. Whenever I explained something 

to her, using the most simple words, 

with lots of examples that were easy for 

her to understand, she would either 

absent-mindedly stare at the empty 

sheet of paper, or look right through 

me, probably not hearing a word of 

what I was saying. Each time, I would 

wonder whether she truly possessed 

the ability to understand or not, or if 

she had ADHD, or she simply didn’t 

like me. I was doubting my teaching 

skills more and more, but that was it; 

she was just an innocent child, 

probably bored and with no inclination 

towards foreign languages. 

-  Uite, un verb e un cuvânt care îți 

arată o acțiune, bine? 

-  Da. 

-  Orice cuvânt care indică faptul 

că faci ceva. Cum ar fi „mănânc”, sau 

 -  Look, a verb is a word that 

shows you an action, all right? 

-  Yes. 

-  Any word that indicates the fact 

that you do something. Like “eat” or 
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„scriu”, sau „ascult”. Verb egal acțiune, 

ok? 

-  Da. 

-  Bun, dă-mi și tu un exemplu, te 

rog. 

-  Nu știu. 

“write” or “listen”. Verb equals action, 

ok? 

-  Yes. 

-  Good, now you give me an 

example, please. 

-  I don’t know. 

 Acest „nu știu”, rostit fără niciun 

fel de implicare emoțională, fără vreo 

teamă sau rușine, fără vreo urmă de 

confuzie sau regret din cauza neștiinței, 

și-n același timp, fără mândrie sau vreo 

intenție de a mă enerva, mă făcea să 

simt că am de-a face mai degrabă cu un 

personaj decât cu o persoană. Spunea 

„nu știu” mai des decât orice altceva, 

era motto-ul ei, sintagma ei preferată. 

Dulcea negare, pe care toți o 

îmbrățișăm din când în când, era 

miezul existenței acestei fetițe. Uneori, 

când ajungea la capătul răbdării, se urca 

cu tălpile pe scaun, și le trăgea sub ea, și 

se legăna de pe un picior pe altul, 

cocoșată și parcă înțepenită. O rugam 

de zeci de ori „Stai frumos, ca să nu-ți 

strici spatele”, dar adevărul e că semăna 

cu o maimuță—iar mie de maimuțe mi-

a fost întotdeauna teamă, pentru că sunt 

imprevizibile. Alteori, când nu mai voia 

să vadă caietele și manualele din care 

lucram, se întindea pur și simplu pe 

covor în spatele meu, în timp ce în 

restul casei nu se auzea niciun sunet. 

Atunci semăna cu un pește mort, gata 

să dispară, să se dizolve în podea, iar 

mie îmi venea s-o iau la goană și să nu 

mă uit înapoi. În mare parte din timp, 

își rodea unghiile și ronțăia capetele 

  This “I don’t know”, uttered 

without any kind of emotional 

involvement, without any fear or 

shame, without the slightest trace of 

confusion or regret caused by 

ignorance, and at the same time 

without pride or any intention to 

annoy me, made me feel like I was 

dealing with a character rather than a 

person. She used to say “I don’t know” 

more often than anything else, it was 

her motto, her favourite phrase. The 

sweet denial that we all embrace from 

time to time was the core of this little 

girl’s existence. Sometimes, when 

she’d lost all her patience, she would 

put her feet up on the chair, sit on them, 

and move her weight from one leg to 

the other, hunchbacked and seemingly 

stiffened. I would kindly ask her 

multiple times “Sit nicely, so that you 

don’t ruin your spine”, but the truth is 

she looked a lot like a monkey—and 

I’ve always been scared of monkeys, 

because they’re unpredictable. Other 

times, when she didn’t want to see the 

notebooks and textbooks we were 

working on any more, she would 

simply lie down on the carpet behind 

me, while the entire house was 

absolutely silent. Then, she looked like 
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pixurilor, iar când am întins odată 

mâna brusc ca să-i iau pixul din gură, s-

a ferit imediat, ca și cum s-ar fi așteptat 

la o mișcare violentă. Când se sătura de 

numărat și învățat cuvinte, punea capul 

pe birou și fredona cât putea de tare, iar 

mama ei intra în secunda doi, ca și cum 

ar fi stat acolo pregătită, tot timpul. Ca 

și cum totul era regizat, și numai eu nu 

știam ce avea să se întâmple. 

a dead fish, on the verge of 

disappearing, of dissolving into the 

floor, and it made me want to run away 

and not look back. A great deal of the 

time, she’d be biting her nails and 

chewing on pen ends, and when I once 

suddenly reached out to take the pen 

out of her mouth, she dodged my hand 

immediately, as if she had expected a 

violent movement. When she got fed 

up with counting and memorizing 

words, she would lay her head on the 

desk and hum as loudly as she could, 

and her mother would enter the room 

on the spot, as if she had been waiting 

there, prepared, the whole time. As if 

everything had been staged, and I was 

the only one not knowing what was 

going to happen. 

 Nu știu exact ce anume mă 

îngrijora, dar nu mă simțeam în 

siguranță. În cele 25 de nopți de 

carantină de până acum, am sucit și 

răsucit povestea pe toate părțile, 

încercând să înțeleg dacă într-adevăr a 

fost ceva neobișnuit în legătură cu 

oamenii aceia, sau doar am acordat eu 

prea multă importanță unor detalii care 

m-au prins cu garda jos. Poate simplul 

gând că nu înțelegem, că nu ni se 

permite să întrebăm, e cel care ne 

neliniștește. Anxietatea de a păstra totul 

în propria minte, faptul că nu putem 

vedea lucrurile din afara propriei 

persoane și, bineînțeles, nu le putem 

controla. Senzația că ceva nu e în regulă 

și se extinde, invizibil și neașteptat, și 

  I can’t quite put my finger on 

what exactly worried me, but I didn’t 

feel safe. During the 25 nights of 

quarantine so far, I’ve tossed and 

turned the story on all sides, trying to 

understand whether there really was 

something unusual about those people, 

or I just gave too much importance to 

some details that caught me off guard. 

Perhaps the sheer thought that we can’t 

understand, that we’re not allowed to 

ask, is what disquiets us. The anxiety of 

keeping it all inside our head, the fact 

that we can’t see things from outside 

our own being and, of course, we can’t 

control them. The impression that 

something’s wrong and it’s expanding, 

invisibly and unexpectedly, and the 
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neputința de a găsi sursa neliniștii; am 

mai trecut prin asta. Erau ei stranii în 

adevăratul sens al cuvântului, sau pur 

și simplu nu m-am descurcat eu prea 

bine să mă adaptez mediului lor? Poate 

am fost prea sensibilă sau stresată și am 

dramatizat prea mult niște scene care 

nu necesitau asta? Avea fetița vreo 

problemă despre care ai ei nu știau, ori 

despre care nu voiau să știu eu? Oare 

așa se purtau și cu alții sau își rezervau 

comportamentul ăsta doar pentru 

mine? Dar, până la urmă, cum o fi 

chemând-o pe fetiță? Asta chiar ar 

trebui să știu, dar... Nu știu. 

inability to find the source of unrest; 

I’ve been there before. Were they 

peculiar in the very sense of the word, 

or was I simply not able to adapt to 

their surroundings that well? I may 

have been too sensitive or stressed out, 

and I was too dramatic regarding 

scenes that didn’t require that? Did the 

little girl have a problem that her 

parents didn’t know about, or didn’t 

want me to know about? I wonder, 

were they acting the same way towards 

others, too, or did they save this kind of 

behaviour only for me? But, after all, 

what could possibly have been the 

girl’s name? This I should definitely 

know, but... I don’t know. 
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Eleonora Manea   

   

Aici e acasă.  Here is home. 

   

aici la noi avem o dunăre de sânge 

albastru-verde-hipoclorit, 

în care nu-ți vezi nicio frântură din 

viitor 

și-n sângele ei stă culcată mila, 

lipsită de cuvinte și neîndrăgostită— 

o limbă albastră și acră de terra, în 

carantină:  

(pentru că ne pasă de cei din jur, 

pentru că suntem cetățeni ai lumii 

și ne iubim unii pe alții, 

nu pentru că ne e frică!) 

de o parte oameni, de cealaltă eu. 

nu împărțim decât curenții și 

pigmenții. 

Tu  

ești memoria mea 

 here, we have a danube of blood, blue- 

green-hypochlorite, 

in which you can catch no glimpse of 

your future 

and in its blood there’s mercy asleep, 

devoid of words and fallen out of love— 

a blue and bitter strip of earth, on 

lockdown: 

(because we care about the others, 

because we’re citizens of the world 

and we love one another,  

not because we’re scared!) 

on one side, people, on the other, me. 

we only share the currents and the 

pigments. 

You 

are my memory 

   

aici avem o dunăre ticsită și sătulă, 

în care moluștele au câștigat timp să 

crească. 

eu sper ca, în curând, să iasă din apă 

un monstruleț, 

să se plimbe de-a lungul întregii 

granițe de sud 

și să se uite la noi cu mila unui prunc 

uriaș abia trezit din somn 

(păi sigur că mereu am fost aici, 

v-am ascultat gălăgia câteva sute de ani 

și-acum că nu se mai aude nimic, 

am ieșit să văd ce v-a apucat— 

înțeleg că sunteți solitari și solidari, 

 here, we have a danube packed and full, 

in which the mollusks have gained some 

time to grow. 

I hope that soon enough, a little monster 

comes out of the water, 

walks along the entire southern border 

and looks at us with the mercy of a giant 

new-born, who’s just awakened from his 

sleep 

(well of course I’ve always been around, 

I’ve been listening to your nonsense for 

hundreds of years 

and now that I hear nothing at all, 

I’ve come out to see what’s gotten into you – 
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ceva cu totul nou. 

ce moment istoric interesant pentru voi) 

din dunărea rumegătoare a primilor 

mei ani de viață: 

eu m-am născut fără să vreau la malul 

ei 

ea m-a primit din mers și m-a-nvățat 

cum să umblu prin mâlu-i negricios. 

I understand that you’re solitary and 

solidary, 

something completely new. 

what an interesting historical moment for 

you) 

from the danube, the ruminant of the 

first years of my life: 

I was born by her bank, unwillingly, 

and, on the move, she welcomed me and 

taught me how to trudge through her 

blackish mud.  

   

stau la suprafață 

nu e niciun monstru 

stau la suprafață 

nu e niciun monstru 

-mia 

-demia 

-pandemia 

mă aștept să treacă așa cum trece 

dunărea, 

în trei silabe 

 I stay afloat 

there is no monster 

I stay afloat 

there is no monster 

-mic 

-demic 

-pandemic 

I expect it to go by just like the danube 

does, 

in three syllables 
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Mădălina Mangalagiu   

   

Încerc să nu mă gândesc.  I try not to think. 

   

 08.45. Trag dintr-o ţigară și aud 

poliţia cum strigă în megafoane să 

stăm în casă. O mașină de pompieri 

tocmai a trecut pe lângă casa mea. 

Sting ţigara și intru. 

  8:45 AM. I smoke a cigarette and I 

hear the police shouting in megaphones 

that we must stay inside. A firetruck has 

just passed my house. I finish the 

cigarette and I go in. 

 Încerc să nu mă gândesc la ce e 

mai rău. Deschid televizorul ca 

background sound cât îmi fac cafeaua, 

înainte să „intru” la muncă. Aud că e 

din ce în ce mai rău. Închid televizorul. 

E mai bine în liniște. 

  I try not to think of the worst-case 

scenario. I turn on the TV as background 

sound, while I make myself a cup of 

coffee, before I ”go” to work. I hear the 

situation is worse now. I turn off the TV. 

I feel better surrounded by quiet. 

 Mă aşez pe scaunul în care 

amorţesc de 13 zile. Încerc să nu mă 

gândesc.  

  I sit down on the chair on which I 

have ended by feeling totally numb for 

the past 13 days. I try not to think.  

 Îmi ocup mintea cu muzică și o 

oarecare stare de bine. Nu m-am dus 

la ai mei, nu am vrut să risc să-i 

îmbolnăvesc. Trecuse o lună de când 

n-am mai fost acasă, și asta înainte să 

înceapă haosul. Mi-e dor și de câinele 

meu. Încerc să nu mă gândesc.  

  I fill my mind with music and try 

to induce a state of well-being. I didn’t 

go home to my parents, I didn’t want to 

take any chances. A month had passed 

since I had last gone home, which 

happened before the chaos started. I also 

miss my dog. I try not to think. 

 Am pauză în jur de ora 13. Am 

căzut de acord cu fratele meu să luăm 

prânzul în fiecare zi împreună, un fel 

de ritual, un fel de „o să fie bine”. 

Gătim repede ceva și ne uităm la un 

episod din serial. Amuzant, acum 

avem timp. Dar parcă n-aș vrea să am 

timp, nu așa. Apoi ne continuăm 

treaba. Uneori mai aud câte o bătaie în 

ușă. „Pot să intru în biroul tău?”, zice 

el. Încerc să nu mă gândesc. 

  My break is around 1 PM. I 

agreed with my brother that we should 

have lunch together every day. It’s some 

kind of ritual, some kind of ”it will all be 

okay in the end”. We quickly cook 

something, and then watch an episode of 

a TV show. Funny, now we have time. 

But I don’t want to have time, not like 

this. Then we continue our work. From 

time to time, I hear a knock on the door. 

”Can I come into your office?” he says. I 
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 try not to think. 

 E un amestec de rutină și 

anxietate, și parcă îmi pierd răbdarea. 

Se face ora 18. Îi sun pe ai mei—prin 

video acum. La ei nu e niciun caz 

(încă). La noi în Bucureşti mor în 

fiecare zi. Încă nu suntem bine. „Încă” 

mă macină, și parcă mă încearcă o 

durere de cap. Încerc să nu mă 

gândesc. 

  It’s a mixture of routine and 

anxiety and I seem to lose my patience. 

It’s 6 PM. I call my parents—I see them 

through a webcam now. There are no 

Coronavirus cases there (yet). Here, in 

Bucharest, people die every day. We’re 

not fine yet. ”Yet” makes me horribly 

anxious and I think I’m going to have a 

headache. I try not to think. 

 Se face seară și citesc 2-3 pagini 

dintr-o carte, văd 2-3 episoade dintr-

un serial, mai șterg 2-3 dulapuri de 

praf. Stau trează 2-3 ore în pat înainte 

să adorm. Încerc să nu mă gândesc. 

  It’s evening, and I read 2-3 pages 

of a book, I see 2-3 episodes of a TV 

show, I clean 2-3 cabinets. I stay awake 

in bed for 2-3 hours before falling asleep. 

I try not to think. 

 Și apoi o iau de la capăt.   And then I start all over again. 
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Mădălina Mangalagiu   

   

Trebuie să înveţi să trăiești cu tine.  You must learn to live with yourself. 

   

 Ora 3.51. Oare visez?   3.51 AM. Am I dreaming? 

 Acum nu sunt în pat, sunt la birou 

și aștept. Să se facă zi. S-o iau de la capăt. 

Parcă singurătatea îmi plăcea mai mult 

când nu eram obligată să stau în casă. Și 

totuși. Ora 3.58, aud o ambulanţă. N-am 

de gând să las paranoia să mă mănânce, 

dar am preferat să pun niște spirt la 

intrare.  

  I’m not in bed, I’m in ”the 

office” and I am waiting. For morning 

to come. And start over. I liked 

loneliness better when I wasn’t forced 

to stay at home. And yet. 3.58 AM, I 

hear an ambulance. I’m not going to 

let paranoia eat me alive, yet I chose 

to sprinkle sanitizer on my doorstep. 

 Ora 4. Am visat c-o să mor. Nu din 

cauza virusului. M-am văzut închisă 

într-o cușcă cu gratii. La propriu, nu între 

4 pereţi, cum sunt acasă. Cred că nu mă 

afectează virusul, cât mă afectează 

singurătatea, și parcă mi-aș suna 

prietenii. Cu video.  

  4 AM. I dreamed I was dying. 

Not because of the virus. I saw myself 

locked in a cage with bars. Not 

between four walls, as I am when I am 

at home. I believe it’s not the virus 

affecting me, it’s the loneliness, and I 

kind of want to call my friends. A 

video call.  

 Mi se pare ironic, zilele în care nu 

ieșeam din casă erau zilele mele de 

glorie. M-am plictisit de pijamale, dar 

nici în blugi nu aș intra încă. 

  I find it ironic, the days I stayed 

in my house used to be my best days. 

I have got bored of my pj’s, but I am 

not ready for jeans yet. 

 „Bă, Mădă, uită-te după rafturile 

goale. Înseamnă că de acolo trebuia să 

luăm și noi”. Devine patetic și iarăși 

amorţesc în scaun. 14 zile acum. Nu e 

chiar atât de rău, trebuie să înveţi și să fii 

cu tine, să te cunoști. Am tot făcut asta în 

zilele de glorie, și acum nu-mi mai ţin 

companie nici măcar mie.  

 

  “Well, Mada, look for empty 

shelves. It means that we should have 

taken something from there, too.” It’s 

pathetic and I am again numb in my 

chair. 14 days now. It’s not so bad, 

you have to learn how to live with 

yourself, to get to know yourself. I 

have already done this in my best 

days, and now I do not feel so great 

alone any more. 

 Revenind la vis, purtam o rochie   As to the dream, I was wearing 
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lungă, albă. Udă. Cred că de la fiori. Nu 

prea știu, nu eram eu în rochie. Eu eram 

spectator, un altul de după gratii. Și mă 

priveam pe mine. Nu îmi dau seama ce 

joc murdar al minţii mele trăiam, dar era 

real. Eram pusă faţă în faţă cu mine şi cu 

alţi 100 de oameni. A trebuit să trec 

printr-o oglindă înainte să ajung la 

mine—la propriu. Și oamenii din jurul 

meu erau fantome.  

 

a long, white dress. Wet. I think it was 

from the shivering. I don’t know, 

maybe I wasn’t the one wearing the 

dress. I was a spectator, another one, 

from outside the cage. And I was 

looking at myself. I don’t really know 

what kind of sick game my mind was 

playing with me, but it was real. I was 

face-to-face with myself and 100 other 

people. I had to go through a mirror 

before I reached myself—for real. 

And the people around me were 

ghosts. 

  Ora 5. Gândesc prea mult, și în 4 

ore intru la muncă. Când ești obligat să 

stai departe de alţi oameni, tu rămâi cu 

tine. Și trebuie să înveţi să trăiești cu tine. 

  5 AM. I’m thinking too much, 

and in 4 hours I must ”get” to work. 

When you are forced to stay away 

from other people, you are left with 

yourself. And you must learn to live 

with yourself. 

 Sper să mă trezesc curând.    I hope I will wake up soon. 

Thirty Seconds to Mars—Remedy   
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Mădălina Mangalagiu   

   

...și alte gânduri între patru pereți.  ...and other thoughts between these 

four walls. 

    

20:41. Știi, e complicat. Am 

rămas singură și parcă nu mă mai 

înțeleg cu mine. Cât de greu poate să 

fie să îți vezi de viață? Nu mai am 

niciun nume. Doar un „e complicat” și 

un suflet neliniștit. Am râs. Am plâns. 

M-am rugat. Am băut mult prea multe 

cafele și am stat cât mai departe de 

mine. Și m-am gândit. Am învățat 

lucruri noi și am întâlnit oameni cu 

multe așteptări. Și, m-am întâlnit și pe 

mine... 

 8:41 pm. You know, it’s 

complicated. I am alone and I don’t 

believe I get along with myself any more. 

How hard can it be to just mind your 

own life? I don’t have a name any more. 

Just a word: “complicated” and an 

anxious soul. I laughed. I cried. I prayed. 

I drank too many coffees and stayed as 

far away from myself as possible. And I 

was thinking. I learned new things and I 

met people with lots of expectations. 

And, I also met myself. 

23:20. S-a întâmplat ieri, când 

viața mea nu era atât de complicată. 

Eram doar eu, stând în fața oglinzii. 

Mă gândeam la mine. De ce eu, de ce 

aici, de ce tocmai acum? De ce trebuie 

să simt totul, e normal? Sunt singura 

care simte asta? Toată lumea poate 

vedea ce văd eu? Văd lucruri de care 

nu ar fi trebuit să știu. Și așa mai trece 

o zi. Nu mai pot să văd diferența 

dintre bine și rău. Dar nu-mi pot nega 

existența, nu am nevoie de nimic 

altceva. Sunt bine așa cum sunt. Dar 

ei? Ei își continuă drumul. 

 

 11:20 pm. It happened yesterday, 

when my life was not so complicated. It 

was just me, standing in front of the 

mirror. I was thinking of myself. Why 

me, why here, why just now? Why 

should I feel everything, is it normal, 

though? Am I the only one who feels 

this? Can everyone see what I see? I see 

things I wish I hadn’t known. And so 

another day goes by. I can no longer see 

the difference between right and wrong. 

But I can’t deny my existence, I don’t 

need anything else. I’m fine as I am right 

now. But them? They continue their 

journey. 

00:09. Ți-am spus că m-am 

întâlnit pe mine ieri? Era o zi 

frumoasă. Aveam 10 ani și voiam să 

merg cu cortul. N-am mai mers, dar ai 

 0:09 am. Did I tell you I met 

myself yesterday? It was a beautiful day. 

I was 10 years old and I wanted to go 

camping. We didn’t go camping, but my 
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mei l-au întins în grădină pentru mine, 

și a stat acolo toată vara. Vedeam luna 

în fiecare seară, și, din când în când, 

mai priveam cerul din hamac. 

Adormeam afară și mă trezeam în 

patul meu. Mă visam călătorind cu 

dubița albastră din curte, și totul în 

jurul meu era natură. La 14 ani am 

început să cânt, și am știut de atunci că 

locul meu e cu o chitară în mână, lângă 

un foc de tabără. Și auzeam bufniţele 

cum mă ghidează. Ceva ani mai 

târziu, am scris cu cerneală cele mai 

dragi amintiri pe braț. Și vor rămâne 

acolo toată viața. Dar ei? Ei își 

continuă drumul. 

 

folks set up the tent in the garden for me, 

and it remained there all summer. I used 

to see the moon every evening, and, from 

time to time, I used to watch the sky 

from the hammock. I was falling asleep 

outside, and waking up in my bed. I 

used to see myself traveling with the 

blue van from the yard, and I was 

surrounded by nature. When I was 14 

years old, I started singing, and ever 

since then, I knew that my place was 

with a guitar in my arms, near a campfire. 

And I could hear the owls guiding me. A 

few years later, I inked the fondest 

memories on my arm. And they will stay 

there all my life. But them? They 

continue their journey. 

2:54. Cred că n-am întâlnit pe 

mine ieri. Poveste amuzantă. Ploua. 

Ador sunetul ploii. Mă face să mă 

gândesc la trecut. Totul e în siguranță 

acolo. Adică, încă trăiesc, nu? Nu 

vreau să mă gândesc la viitor, mă 

sperie. Adică, aș putea muri acum. Sau 

acum. Sau poate acum. Dar încă 

trăiesc... deocamdată, cel puţin. Și ce 

dacă mor? Știu că există un loc și 

pentru mine în rai. Sau în iad, depinde 

de care parte din mine vorbim. Nu 

poți să te minți în halul ăsta și să spui 

că nu ai mai multe părți, ar fi o 

anomalie. Cu toții ascundem ceva. De-

aia avem mai multe părți, pentru că, 

dacă ne-am concentra pe o singură 

parte, am pluti în agonie până am da-

o în groapa iadului. E stupid să crezi 

că ai o singură parte, o singură față. De 

 2:54 am. I think I met myself 

yesterday. Funny story. It was raining. I 

love the sound of rain. It makes me think 

about the past. Everything’s safe there. I 

mean, I’m still alive, right? I don’t want 

to think about the future, it scares me. I 

mean, I could die now. Or now. Or 

maybe now. But I’m still living... for 

now, at least. And what if I die? I know 

there’s a place for me in Heaven too. Or 

in Hell, it depends on which part of me 

we’re talking about. You can’t lie to 

yourself like this, and say that you don’t 

have more sides, it would be an 

anomaly. We all hide something. That is 

why we have several sides, because if we 

focus on only one of them, we will float 

in agony until we fall into the pit of Hell. 

It’s stupid to think you have only one 

side, one face. Why do you think you 
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ce crezi că n-o să ajungi niciodată să te 

cunoști întru totul? Dar ei își continuă 

drumul. 

will never get to know yourself 

completely? But them? They continue 

their journey. 

4:30. Hei, m-am întâlnit pe 

mine ieri. Nu a fost deloc amuzant. 

Am realizat că am o singură viață. Pot 

uita totul chiar acum, dacă așa mi-a 

fost scris. Și aș putea să-mi continui 

drumul, așa cum o fac toți. Am 

încercat să uit de tot, am încercat să 

găsesc motivul care m-a făcut să fiu 

așa. Mă întreb: dacă aș fi într-o cameră 

plină cu toți oamenii pe care i-am 

iubit, încotro aș lua-o, și cât mi-ar lua 

până aș ajunge la mine?  

 4:30 am. Hey, I met myself 

yesterday. It wasn’t funny at all. I 

realised I have only one life. I can just 

forget everything now, if that is what has 

been written for me. And I could 

continue my journey, as we all do. I tried 

to forget everything, I tried to find the 

reason I behave like this. I wonder: if I 

were in a room full of all the people I’ve 

ever loved, where would I go, and how 

long would it take for me to choose 

myself?  

5:00. Cum ai putut să-mi faci 

asta? M-ai lăsat în trecut și ai uitat să 

mă iei de acolo. Te-am așteptat să vii. 

Am așteptat să mă întâlnesc pe mine, 

dar nu ai mai venit, m-ai furat din 

propriul corp şi acum aștept... 

 5:00 am. How could you do that to 

me? You left me in the past and forgot to 

come for me. I waited for you to come. I 

waited to meet myself, but you did not 

come, you stole me from my own body 

and now I wait... 

7:00. M-am întâlnit pe mine ieri. 

Nu sunt ca ei. N-o să fiu niciodată. Sau 

poate că sunt și nu pot să recunosc. M-

am întâlnit pe mine ieri. Aș fi putut să 

fiu mai rău... 

  7:00 am. I met myself yesterday. 

I’m not like them. I will never be. Or 

maybe I am and I cannot admit it to 

myself. I met myself yesterday. I could 

have been worse... 

...și alte gânduri între patru 

pereți.  

 ...and other thoughts between 

these four walls. 
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Mădălina Mangalagiu   

   

Afară. Am luat-o de la capăt.  

De data asta e mai bine. 

 Outside. I’m starting all over again.  

It is so much better this time. 

   

 23:44. „Vreți să facem Paștele 

împreună? Că tot rămânem toți aici? Pe 

video. Să luăm lumină. De la brichetă, 

anul ăsta. Ne descurcăm noi”. Aprind o 

altă țigară. Suntem patru pe video. 

  11:44 pm. “Shall we celebrate 

Easter together? Since we’re all staying 

here? On video. Light a candle. From 

the lighter, this year. We can make 

something out of it”. I light another 

cigarette. We are four on the video call. 

 Sunt 26 de zile acum. Nici nu mi-

am dat seama când au trecut, deși le 

număr. Parcă încep să intru iar în 

normal. Nu mă simt încă în largul meu. 

Tot aștept să se întâmple ceva.  

  It has been 26 days now. Time 

flies, although I am counting. I am 

slowly getting back to normal. I don’t 

feel my old self yet. I’m still waiting for 

something to happen. 

 00:00. Am luat lumină. De la 

brichetă, v-am zis. Am vopsit doar 20 

de ouă, și acum începem să le ciocnim. 

Suntem toți. Pe video. Stăm la masă. 

Noi la noi, ei la ei. Nici n-ai zice că ne 

despart un laptop și 100 de km. Jucăm 

mima. Facem karaoke. Suntem 

împreună.  

  12 am. We lit the candle. From 

the lighter, as I told you. We only 

painted around 20 eggs, and now we 

are celebrating. We are all present. In 

the video call. We’re sitting at the table. 

Each of us in his own room. You 

wouldn’t even say that there are a 

laptop and 100 km between us. We 

play mime. We do karaoke. We are 

together. 

 10:45. Suntem liberi să fim din 

nou noi. Vecinii ies din nou pe afară. 

Am fost prin Cișmigiu, am stat pe malul 

lacului și am privit rățuștele.  

  10:45 am. We are free to be 

ourselves again. Neighbours come out 

again. I went to take a walk through 

Cișmigiu, sat on the shore of the lake 

and watched the ducks. 

 Cred că m-am găsit pe mine 

acolo, și de data asta cred că-mi place ce 

simt.  

  I think I found myself there, and 

this time I think I like what I feel. 

 15:30. Mă sună ai mei. „La mulți 

ani, copile! Hai acasă!” Puțin știu ei că 

  3:30 pm. My parents call me. 

“Happy Birthday, kiddo. Come 
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eu sunt deja în tren, la jumătatea 

drumului. Văd oameni care stau unii 

lângă alții. Se îmbrățișează, se ţin de 

mână. Câmpul acela, care mi se părea 

mereu interminabil? Îl văd altfel. E mai 

colorat, mai plin de viață acum. Las 

cartea și mă uit în jurul meu, povestea 

poate să aștepte. Trăiesc ceva mai 

interesant acum, și parcă încep să-mi 

revin. Las soarele să-mi încălzească 

fața, și de data asta nu mă mai plâng că 

mi-am uitat ochelarii de soare pe birou.  

home!” Little do they know that I’m 

already on the train. I see people 

standing next to each other. They hug, 

they hold hands. That field, which 

always seemed endless to me—it has 

changed. It’s more colourful, more 

lively now. I stop reading and I look 

around, the story can wait. I’m living 

something more interesting now, and 

I’m beginning to be who I was again. I 

let the sun warm my face, and this time 

I don’t complain that I forgot my 

sunglasses on the desk. 

17:40. M-a alergat câinele ăsta tot 

orașul, și parcă nu se mai satură. Am 

venit toți acasă. Era și normal. Orașul 

parcă e mai viu acum.  

 

  5:50 pm. This dog dragged me 

all over the town, and he is not tired 

yet. We all came home. It was the 

normal thing to do. The city seems 

alive now. 

 10:30. Metroul e plin de oameni 

din nou, și cred că îmi convine. Văd 

lumea în fiecare zi. Afară. Am luat-o de 

la capăt. De data asta e mai bine.  

  10:30 am. The subway is full of 

people again, and I am very happy 

about that. I see the world every day. 

Outside. I’m starting all over again. It is 

so much better this time. 
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Georgiana Marin   

   

Virusul îi dăruise timp.  

O pusese faţă în faţă cu ea însăși. 

 The virus had given her time. It had 

brought her face to face with herself. 

   

 Lizzie se întreba dacă toată 

pandemia asta era din vina ei. Dacă era 

dorinţa ei devenită realitate. Acea 

dorinţă pe care ţi-o pui de revelion 

după ce ai ciocnit paharul de șampanie, 

și reflectezi asupra anului ce va să vină. 

Își imaginase atunci un 2020 greoi, 

îmbâcsit, stufos, prea plin, prea mult, 

prea apăsător. Își dorise mai mult timp, 

pentru ea, cu ea. Poate că Dumnezeu 

asculta atunci și nu a găsit altă 

modalitate mai bună de a opri haosul, 

sau măcar de a încetini viteza cu care 

lumea se învârtea. Cum de se oprise 

tocmai la dorinţa ei? 

  Lizzie wondered if this whole 

pandemic was her fault. If it was her 

wish that had become reality. That wish 

you make on New Year’s Eve, after you 

toast with your glass of champagne and 

reflect on the year to come. She had 

imagined then a cumbersome, heavy, 

stuffy 2020, too full, too much, too 

oppressive. Maybe God was listening 

at the time, and could not find any 

better way to stop the chaos, or at least 

slow down the speed at which the 

world was spinning. How come He had 

fulfilled her wish, out of all the wishes 

out there? 

 Alungă, însă, gândul, așa cum o 

făcea de fiecare dată, și reveni la hârtiile 

ei. Lucra în continuare opt ore pe zi, 

uneori mai mult, deoarece îi era mai 

dificil să distingă între viaţa de birou și 

viaţa personală, atunci când biroul se 

afla la o lungime de braţ distanţă de 

pat. Patul nu câștiga niciodată bătălia 

în faţa conștiinciozităţii ei. Se bucura 

însă că își putea face treaba în liniște, 

fără să mai întâlnească feţe 

nemulţumite, situaţii neprevăzute și 

discuţii neplăcute. Până și întâlnirile 

online aveau loc cu camera video 

oprită, iar distanţarea parcă avea un 

efect pozitiv asupra nivelului de stres al 

  However, she chased away the 

thought, as she always did, and 

returned to her papers. She still worked 

eight hours a day, sometimes longer, 

because it was more difficult to 

distinguish between office-life and 

personal life when the desk was an 

arm’s length away from the bed. The 

bed never won the battle: her 

conscientiousness did. She was glad, 

however, that she could do her job at 

ease, without encountering unhappy 

faces, unpredicted situations and 

unpleasant discussions. Even online 

meetings took place with the camera 

turned off, and the distancing seemed 
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tuturor. Poate avem ce învăţa și din 

izolarea asta, se gândea.  

to have a positive effect on the tension 

between people. Maybe we have 

something to learn from this isolation, 

she thought.  

 În jur, lumea era cuprinsă de 

anxietate și panică, urmărind mereu 

ultimele știri, monitorizând evoluţia 

virusului și dezvoltând scenarii despre 

viitor. Toată neliniștea lor o agasa pe 

Lizzie, care se protejase întreaga viaţă 

cu scutul iluziei invincibilităţii, și care 

era hotărâtă să nu renunţe la ignoranţa 

ei nici acum. De ce să irosești timpul cu 

griji, când poţi să citești o carte bună? 

  Around, the world was gripped 

by anxiety and panic, always watching 

the latest news, monitoring the 

evolution of the virus and developing 

scenarios about the future. All their 

anxiety annoyed Lizzie, who had 

protected herself all her life with the 

illusion of invincibility as a shield, and 

who was determined not to give up her 

ignorance now. Why waste time 

worrying, when you can read a good 

book? 

 În intimitatea casei în care era 

izolată, Lizzie se bucura să recupereze 

vizionând episoadele ratate din serialul 

ei preferat, scăpând de praful de pe 

cărţile din bibliotecă, pentru care nu se 

găsise niciodată momentul, încercând 

exerciţiile pentru tonifierea 

abdomenului, pentru care nu mai 

avusese niciodată suficientă energie la 

sfârșitul zilei. Începuse să 

experimenteze cu reţete culinare și să 

deprindă arta gătitului. Bucătăria 

fusese mereu locul cel mai evitat din 

casă, pentru că gătitul i se păruse 

mereu prea cronofag. Acum, timpul 

părea o noţiune mult mai fluidă. 

  In the privacy of the house 

where she was isolated, Lizzie was 

happy to watch the missed episodes of 

her favourite show, getting rid of the 

dust set on the books in her bookcase, 

for which she had never had enough 

time, trying the abdominal exercises for 

which she had never had enough 

energy at the end of the day. She began 

experimenting with recipes and 

learning the art of cooking. The kitchen 

had always been the most avoided 

place in the house, because cooking had 

always seemed too time-consuming to 

her. Now, time seemed a much more 

fluid notion. 

 În jurul ei, domnea 

incertitudinea și îngrijorarea. În 

sufletul ei, era liniște. Virusul îi dăruise 

timp. O pusese faţă în faţă cu ea însăși. 

Era timpul să se redescopere, și să iasă 

  Around her, reigned uncertainty 

and concern. In her heart, it was quiet. 

The virus had given her time. It had 

brought her face to face with herself. It 

was time to rediscover herself, and 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

279 
 

 

din izolare un om nou. Poate că, până 

la urmă, 2020 se va dovedi un an mai 

interesant decât își imaginase, un an în 

care cu toţii se vor fi întors mai mult 

către ei înșiși, rupţi de agitaţia 

nesfârșită a zilelor obișnuite. Poate că 

cei care nu vor fi afectaţi de virus, vor fi 

afectaţi de întâlnirea cu ei înșiși. 

emerge from the isolation as a new 

person. Perhaps, in the end, 2020 would 

prove to be a more interesting year than 

she had imagined, a year during which 

people would all have turned more 

toward themselves, away from the 

endless hustle and bustle of the 

ordinary days. Perhaps those who 

would not be affected by the virus, 

would be affected by meeting 

themselves. 

 Puse hârtiile jos și se scutură din 

nou de gândul poverii unei pandemii. 

Îi era dor de părinţii pe care nu putea 

să-i viziteze, și tânjea după călătoriile 

care fuseseră anulate. Sigur, asta nu 

fusese parte din dorinţa ei. Dumnezeu 

cu siguranţă avea un motiv mai bun 

pentru tot ce întâmpla. Ce rămânea de 

făcut? Își puse o cană cu ceai și se 

întoarse la lucru.  

  She put the papers down and 

shook off the thought of the burden of 

a pandemic again. She missed her 

parents, whom she could not visit, and 

longed for the trips that had been 

cancelled. For sure, that had never been 

part of her wish. God certainly had a 

better reason for everything that was 

going on. What was left to do? She 

poured herself a cup of tea and 

returned to work.  
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Georgiana Marin   

   

Cu fiecare zi mai îmbătrânea puţin.  Every day, he got a little older. 

   

 Charles o sărută pe Lizzie pe 

frunte și se ridică din pat. Rutina casei 

se schimbase de când se intrase în 

carantină. Dimineaţa nu mai avea 

toată casa pentru el, dar încerca să se 

adapteze. Convieţuirea într-o 

garsonieră începuse să-și arate colţii, 

era cu siguranţă momentul pentru o 

casă mai mare. Perioada de carantină 

nu favoriza achiziţii imobiliare, însă.  

  Charles kissed Lizzie on the 

forehead and got out of bed. The normal 

routine had changed since the 

quarantine had started: in the morning 

he didn’t have the whole house to 

himself any more, but he was trying to 

adapt. Living in a studio annoyed him, it 

was certainly time for a bigger house. 

The quarantine period did not favour 

real estate purchases, though. 

 Renunţă la cafeaua făcută cu 

grijă la espressor și băută în tihnă pe 

balconul cu vedere panoramică spre 

parcul acum închis. Sări direct în duș, 

își trase repede pe el hainele de zi cu 

zi și plecă spre serviciu. Se urcă în 

mașină și își verifică în buzunar 

declaraţia pentru că auzise la radio că 

se măriseră amenzile. Profitase de 

bunăvoinţa doamnelor drăguţe de la 

HR și optase pentru varianta de a 

lucra de la birou. Nu ar fi rezistat 

închis în casă, carantina l-ar fi epuizat.  

  He gave up the carefully made 

espresso coffee that he used to drink in 

peace on the balcony with panoramic 

views of the now-closed park. He 

jumped straight into the shower, quickly 

pulled on his everyday clothes and left 

for work. He got in the car and checked 

his pocket for the certificate, because he 

had heard on the radio that the fines had 

increased. He had taken advantage of 

the nice ladies at HR and had opted for 

working from the office. He would not 

have been able to endure the lockdown, 

the quarantine would have exhausted 

him.  

 Trebuia să se menţină activ, să 

schimbe peisajul, să vadă oameni. 

Biroul gol era dezolant, dar spera 

mereu că vreun coleg se va decide să 

vină la muncă. Uneori, avea noroc. 

Alteori, trebuia să se mulţumească să 

se întreţină cu portarul, recepţionera, 

  He had to stay active, change the 

scenery, see people. The empty office 

was gloomy, but he always hoped that 

some colleague would decide to come to 

work just like him. Sometimes he was 

lucky. At other times, he had to settle for 

chatting with the doorman, the 
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colegul de la etajul de deasupra și 

curierul de la Domino’s Pizza. Nu mai 

aveau de mult voie să intre în 

restaurantul de lângă clădirea de 

birouri și să comande singuri, așa că 

apelau la curier.  

receptionist, the colleague on the top 

floor and the courier from Domino’s 

Pizza. They were not allowed to enter 

the restaurant next to the office building 

and order for themselves any more, so 

they had to resort to a courier. 

 Își suna zilnic prietenii 

apropiaţi ca să mai povestească. Și pe 

mama, care în ultimul timp îl asalta cu 

vești despre situaţia epidemiei. Era 

îngrijorat pentru ea, părea că meseria 

de doctor nu era tocmai privilegiată în 

acest moment. Îi era teamă că s-ar 

putea îmbolnăvi. Că nu ar putea s-o 

ajute cu nimic. Că era prea departe. Că 

era prea bătrână, prea expusă. Că 

trecuse prea mult timp de când o 

vizitase ultima oară. Era un gând pe 

care îl căra cu el în fiecare zi. Viaţa 

devenise prea serioasă, prea sumbră, 

prea apăsătoare. 

  He would call his close friends 

every day to catch up. He also called his 

mother, who lately was assailing him 

with news about the situation of the 

epidemic. He was worried about her, it 

seemed like the job of a doctor was not 

the most privileged, given the situation. 

He was afraid she might get sick. That he 

would not be able to help her with 

anything. That she was too far away. 

That she was too old, too exposed. That 

it had been too long since he had last 

visited her. It was a thought he carried 

with him every day. Life had become too 

serious, too bleak, too oppressive. 

 Îi lipseau ieșirile cu prietenii, 

brunch-ul din locuri selecte de 

sâmbătă și serile de dans. Îl enerva 

toată inerţia din jur și irosirea unei 

primăveri frumoase. Tot acel soare, 

toţi copacii înfloriţi, și nimeni care să 

se bucure de ele. Zilele de weekend 

erau sufocante, animate doar de 

plimbarea la Carrefour pentru 

cumpărăturile săptămânale, care pe 

cât îl energiza iniţial, pe atât îl și 

obosea.  

  He missed the social gatherings, 

the brunch in select locations on 

Saturdays and the dance nights. He was 

annoyed by the inertia around him and 

the waste of a beautiful spring. All that 

sun, all the blooming trees, and no one to 

enjoy them. Weekend days were 

suffocating, animated only by the trip to 

Carrefour for the weekly grocery 

shopping, which began by boosting his 

morale, and ended by exhausting him. 

 

 Simţea că timpul îi fugea de sub 

picioare. Cu fiecare zi mai îmbătrânea 

puţin. Firele albe îi aminteau asta de 

fiecare dată când se privea în oglindă. 

  He felt that time was slipping 

away. Every day, he got a little older. 

The white hairs reminded him of that 

whenever he looked in the mirror. 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

282 
 

 

Săptămânile zburau. Azi era luni, 

mâine era din nou pe drumul spre 

Carrefour. Câtă viaţă irosită, se 

gândea. Ar fi vrut să-i dea mai multă 

valoare cumva, să o trăiască mai 

intens, dar nu știa cum. Carantina îi 

distrusese planurile de vacanţe, vizite, 

plimbări, experienţe diverse. Trebuia 

să-și reorganizeze cumva viaţa ca să-i 

găsească un sens în această nouă 

ordine a lumii, dar încă nu reușise. 

Weeks went by. Now it was Monday, the 

next day he was on the way to Carrefour 

again. How much life wasted, he 

thought. He would have wanted to give 

it more value somehow, to live it more 

intensely, but he did not know how. The 

quarantine had shattered his holiday 

plans and any other visits, trips or 

experiences he had arranged for. He had 

to somehow reorganize his life to find 

meaning in this new world order, but he 

had not yet succeeded. 

 Ceasul bipăi și îl anunţă că ar 

trebui să continue să facă mișcare. 

Obișnuia să urmărească mereu 

numărul de pași făcut zilnic, dar 

carantina îi luase și această plăcere. 

Era la ușă deja, descuie și intră în casă. 

 —Ai venit!, îl întâmpină Lizzie. 

Ce facem în seara asta? 

 —Hai să stăm doar noi doi. Te 

iubesc. 

  His watch beeped and announced 

him that he should keep walking. He 

used to always check out the number of 

steps he took every day, but the 

quarantine had taken this pleasure away 

from him. He was already at the door, so 

he unlocked it and entered the house. 

 “You’re home!”, Lizzie greeted 

him. “What are we doing tonight?” 

 “Let’s spend some time together. 

I love you.” 
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Georgiana Marin   

   

Ce ironic, tocmai anotimpul 

reînvierii o aducea față în față cu 

moartea. 

 Ironically, it was the season of 

resurrection that brought her face to 

face with death. 

   

 Într-un colț de țară, mama lui 

Lizzie privea pe geam la copacii 

înfloriți. O zi de primăvară atât de 

frumoasă—soarele strălucea iar 

vântul gâdila ușor fiecare petală 

rozalie. Sufletul ei își amintea însă o 

primăvară mult mai tristă. O 

primăvară peste care trecuseră 30 de 

ninsori, fără a-i stinge câtuși de puțin 

amintirea. 

  In another corner of the country, 

Lizzie’s mother was looking out the 

window at the blossoming trees. Such a 

beautiful spring day—the sun was 

shining and the wind gently tickled 

every pinkish petal. Her soul, however, 

recalled a much sadder spring. A spring 

over which 30 winters had passed, 

without extinguishing its memory at all. 

 

 Acea zi de primăvară de 

demult, când tatăl ei părăsise această 

lume, rămânea mereu la fel de vie an 

de an, pe soare sau ploaie, cu 

carantină sau fără. Își aminti poezia pe 

care o scrisese despre el, cu mulți ani 

în urmă, într-o altă zi de primăvară 

bântuită. 

  That spring day long ago, when 

her father had left this world, was 

always there, year after year, in the sun 

or rain, quarantined or not. She 

remembered the poem she had written 

about him many years before, on 

another haunted spring day. 

   

„plecaseși de curând, plecaseși de tot 

atât de singur, atât de trist 

ştiam pe de rost 

versurile unui cântec vechi 

pe care îl mai ascult 

uneori 

când mi-e dor 

un tangou de demult 

pe care am dansat cândva amândoi 

un tangou fierbinte şi tăios 

ca un atac cerebral 

 “you had recently left, gone completely 

so lonely, so sad  

I knew by heart  

the lyrics of an old song 

that I still listen to  

sometimes  

when I miss the days 

a tango from a long time ago 

that we once danced together 

a hot and sharp tango  

like a stroke  
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cuvintele se amestecă în ceaţa 

străvezie 

frânturi de copilărie 

poeziile lui Topîrceanu 

scrisul tău incredibil de frumos 

ultima privire 

un zâmbet trist 

lumânarea neaprinsă 

pe noptiera albă din salonul de 

terapie intensivă 

îmi pare rău, domnișoară 

tocmai resuscitam o doamnă 

s-a întâmplat chiar atunci 

nimeni nu a văzut 

ai plecat singur 

ca un rătăcit neștiut 

nu așa aș fi vrut 

să se întâmple 

zilele treceau prea încet 

durere surdă 

suferința nu încape în vorbe 

picioarele nu mă mai ascultau 

respiraţia era de gheaţă 

comerţ cu suflete la piaţă 

într-o zi ploioasă de mai 

o zi lungă cât tăcerile noastre de-o 

viaţă 

soldații au tras cu puștile spre nori 

în curcubeul din zori 

țipăt de păsări speriate 

în rotiri amestecate 

când eu priveam doar în jos 

spre pământul ce te cuprindea 

pământul ud care mă ardea 

ploua, ploua, nu se mai oprea 

plânge şi cerul, gândeam 

lacrimi amestecate 

words mix in the translucent 

fog  

childhood glimpses  

Topîrceanu’s poems  

your incredibly beautiful writing  

the last look 

a sad smile  

the unlit candle  

on the white nightstand in the intensive 

care ward  

I’m sorry, miss 

I was just resuscitating a lady 

it happened right then  

no one noticed  

you left alone  

unknown  

that’s not how I wanted 

it to happen  

the days passed too slowly  

deep pain  

suffering cannot be uttered 

my feet stopped listening to me  

my breath was ice  

trading souls at the market 

on a rainy day in May 

a day as long as our life’s silences 

soldiers fired rifles at the clouds 

in the rainbow of the dawn  

scream of frightened birds  

in chaotic circles 

when I was only looking down 

to the earth that enveloped you 

the wet earth that burned me 

it was raining, and raining, it wouldn’t 

stop 

the sky is crying too, I was thinking 

mixed tears 
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cuvintele nespuse mi le-ai spus într-o 

noapte 

mai târziu 

pe sub pomii cu cireşe coapte 

ne plimbam amândoi atât de triști, 

atât de singuri 

ne-am întâlnit într-un vis și mi-ai zis 

nu-ți fie frică, e în regulă 

și mie mi-a fost frică 

dar nu trebuie, nu trebuie să îți fie 

frică, te rog” 

you told me the unspoken words one 

night  

later  

under trees with ripe cherries 

we were both walking so sad,  

so alone  

we met in a dream and you told me don’t 

be afraid, it’s okay 

I was afraid too 

but you don’t have to, you don’t have to 

be afraid, please” 

   

 Își șterse ochii înlăcrimați și se 

îndepărtă de fereastră, afundându-se 

într-un fotoliu moale ca o îmbrățișare. 

Fiecare primăvară îi răscolea 

amintirile și gândurile și temerile 

legate de moarte. Ce ironic, tocmai 

anotimpul reînvierii o aducea față în 

față cu moartea.  

  She wiped her teary eyes and 

moved away from the window, sinking 

into an armchair which felt soft like a 

hug. Every spring stirred up her 

memories, as well as her thoughts and 

fears about death. Ironically, it was the 

season of resurrection that brought her 

face to face with death. 

 Frica de moarte era un subiect 

cu care încerca să facă pace de câțiva 

ani. Învățase însă că cel mai eficient 

mod de a combate moartea era prin 

trăirea din plin a prezentului; prin 

celebrarea vieții, aprecierea fiecărui 

moment și a celor dragi din jurul tău. 

Toate discuțiile din jur despre boală și 

moarte și izolarea socială deschiseseră 

însă o cutie plină cu trăiri grele, 

ascunsă bine în sufletul ei. 

  The fear of death was something 

she had been trying to make peace with 

for several years. She had learned, 

though, that the most effective way to 

fight death was through fully living in 

the present; by celebrating life, 

appreciating every moment and the 

loved ones around you. All the 

surrounding discussions about sickness 

and death and the social isolation had, 

however, opened a box full of heavy 

feelings hidden well inside her soul. 

 Puse mâna pe telefon și căută 

numărul lui Lizzie. În câteva secunde, 

îi auzi glasul delicat, și sufletul ei își 

recăpătă zâmbetul.  

-  —Mi-e dor de tine. Sper să ne 

  She grabbed the phone and 

looked for Lizzie’s number. Within 

seconds, she heard that delicate voice 

and her soul regained her smile.  

 “I miss you. I hope to see you 
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revedem curând. 

-  —Și eu! Te iubesc, mamă! Ai 

grijă de tine, da? 

again soon.” 

 “Me too! I love you, Mom! Take 

care of yourself, okay?” 
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Raluca-Georgiana Mihai   

    

Cred că, dacă ar pica internetul,  

am intra cu toții în depresie. 

 I think we’d all get depressed  

if the internet were to stop working. 

   

Cred că unul dintre cele mai 

groaznice lucruri pe care îl poți face 

oamenilor este să-i pui să aștepte, cu 

alte cuvinte, să îi scoți din rutina lor, 

ca să le pui în față o perioadă de timp 

unde nu trebuie (sau nu pot) să facă 

nimic, dar nu pentru că așa vor ei. 

Desigur că am face orice pentru a avea 

timp liber, atâta timp cât asta 

corespunde propriilor noastre reguli. 

Ce e A Doua Venire a lui Iisus pe lume 

când, să zicem, mai sunt două zile și 

avem Venirea Weekendului? Dar 

există o piramidă a nevoilor. Cu cât se 

apropie mai repede zilele fără muncă 

sau școală, cu atât fantezia de a dormi 

până la prânz prinde contur din ce în 

ce mai mult, iar când, în sfârșit, vine 

momentul să o ducem la împlinire, 

parcă o facem cumva cu sete de 

răzbunare împotriva unui sistem sau a 

unui stil de viață impus, care ne 

forțează să adoptăm o rutină menită 

să îi facă lui pe plac, iar nouă nu prea. 

Vineri seara, sâmbătă, duminică—timp 

pentru mâncare, somn, filme, prieteni 

etc.: astea sunt versurile melodiei pe 

care ne place să o auzim, regulile care 

trebuie îndeplinite pentru ca 

experiența timpului liber și a 

așteptării să fie una plăcută.  

  I think that one of the most 

terrible things you can do to a person is 

to make them wait, in other words, to 

pluck them out of their routine in order 

to have them face a period of time where 

they don’t have to (or can’t) do anything, 

but not by their own choice. Of course, 

we all long for spare time, as long as we 

decide how or when. The Second 

Coming sure doesn’t rank higher in 

importance than the two days left until 

The Coming of the Weekend, let’s say. 

There’s a hierarchy of needs out there, 

after all. The faster the days when we 

don’t go to work or school approach, the 

more the fantasy of sleeping until noon 

takes shape. When it’s finally time to 

bring it to fruition, we do it with a sort of 

thirst for revenge against an imposed 

system or lifestyle, which forces us to 

comply to a routine meant to bring 

satisfaction to it and not so much to us. 

Friday night, Saturday, Sunday—time for 

food, sleep, movies, friends and so on—this 

is the melody we like to hear, the rules to 

follow so that the experience of spare 

time and of the waiting period can be a 

pleasant one. 
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Pune pe cineva să stea la coadă 

pentru orice, sau cere-i unui copil să 

stea la „colțul tăcerii”, sau ce nume 

non-pasiv-agresiv o mai avea în ziua 

de azi, și situația se schimbă. Nu mai 

sunt propriile noastre reguli. Ideea că 

nu putem face chiar ce vrem noi în acel 

moment liber e neplăcută. Suntem 

luați prin surprindere de o situație 

care ne forțează să rămânem cu noi 

înșine, și de cele mai multe ori nu ne 

place. Cam asta reprezintă și 

carantina—o formă de așteptare 

impusă de sistemul pe care de obicei îl 

„fentam” dormind cu patru sau cinci 

ore mai mult în weekend. Pentru 

binele nostru, am fost puși la „colțul 

așteptării”.  

Cum te face asta să te simți? 

  Make someone sit in a queue for 

anything or ask a child to sit in the silent 

corner, or whatever non—passive-

aggressive name it might have these 

days, and the situation undergoes a 

change. We’re not the ones making the 

rules any more. The idea that we are not 

allowed to do exactly as we please with 

our spare time is disagreeable. We are 

taken by surprise, forced us to keep our 

own company, and we are not happy 

about that most of the times. That kind 

of what quarantine/ self-isolation is—a 

form of waiting imposed by the system 

we usually ‘tricked’ by sleeping an extra 

four or five hours at the weekend. For 

our own sake, we’ve been assigned to the 

waiting corner. 

 How does that make you feel? 

Ca toți ceilalți, și eu aveam 

niște planuri pentru perioada 

următoare, unele pe care le credeam 

chiar importante, pentru că erau o 

încercare de a ieși din zona mea de 

confort și a vedea ce vreau să fac mai 

departe. Era planificarea unor 

momente care aveau să servească pe 

post de amintiri plăcute, atunci când 

totul urma să fie neplăcut. Acum s-ar 

putea să nu mai fie duse la realizare, 

așa că nu pot să spun ce o să fac. Nu 

cred că vorbesc numai în numele meu 

când zic că poate nici nu vreau să mă 

gândesc. Altfel spus, și poate incorect 

adaptat la situația de față, nu vreau să 

privesc în hău, și el să se uite înapoi la 

mine. Mă gândesc că suntem în șah și 

  Like the rest of us, I also had some 

plans for the following period, some of 

which I considered quite important, 

because they were an attempt to get out 

of my comfort zone and see what I 

wanted to do next in general. They were 

plans meant to create situations that 

would turn into pleasant memories 

during unpleasant moments. Now they 

might not be valid any more, so I cannot 

say what my plans for the future are. I 

don’t think I’m speaking solely for 

myself when I say that I might not even 

want to think about that. In other words, 

and perhaps poorly adapting this 

expression for the current situation, I 

don’t want to stare into the abyss and 

have it stare back at me. It’s as if we’ve 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

289 
 

 

nu vreau să aud mat.  just heard check—and I don’t want it to 

end with –mate.  

Toată situația cu carantina e ca 

și cum lumea ar fi pus brusc frână. În 

ciuda tuturor poveștilor teribile, este 

ca și cum universul a vrut să ne dea o 

pauză. Însă acesta e momentul în care 

unii își dau seama că nu dau din 

pedale stând pe o bicicletă reală, care 

îi duce undeva, ci se află, mai degrabă, 

pe o bicicletă de exerciții, iar când se 

opresc, nu îi lovește aerul curat aferent 

unui peisaj montan, ci doar realizarea 

că în tot acest timp nu mergeau, de 

fapt, decât spre minunatul Tărâm al 

Nicăieriului. Cu toate că tânjim după 

ideea de timp liber, modul în care 

trăim ne-a învățat să ne ținem mereu 

ocupați cu ceva antrenant sau de o 

anumită intensitate care să confere 

însemnătate minutului, orei sau zilei 

respective. În momentul în care te 

oprești pentru o perioadă mai lungă și 

epuizezi activitățile clasice, care erau 

menite să te distreze pentru scurta 

perioadă de rebeliune—weekendul, te 

ajung din urmă lucrurile de care 

fugeai, pedalând cu zâmbetul pe buze. 

Ți-au murit plantele pentru că preferai 

să ieși afară, în timp ce ele urlau după 

apă înăuntru. Îți urlă și soția/iubitul/ 

cățelul/copilul/purcelul, și parcă o 

fac în altă limbă. Ai început să urli și 

tu, pentru că nu mai știi ce altceva să 

faci de plictiseală. De ce atât de mult 

urlat și atâtea biciclete? Nu am nici cea 

mai vagă idee. 

  The whole quarantine situation is 

like a moment when the entire world 

suddenly hits the brakes. In spite of all 

the terrible stories, it’s as if the universe 

wanted to give us a break. However, this 

is the moment when some of us realise 

that they haven’t been touching the 

pedal of an actual bike, which could take 

them somewhere, but rather that they’ve 

been on a stationary bike, and, when 

they stop moving, it’s not the fresh air 

associated with a mountain scenery that 

hits them, but merely the realization 

that, all this time, they’ve actually been 

heading for the wonderful land of 

Nowhere. Despite yearning for free 

time, the way we have to conduct our 

lives has taught us to always keep busy 

with something engaging or intense 

enough, so as to give meaning to the 

respective minute, hour or day. When 

you stop for a longer period of time and 

you’ve exhausted all the classical 

activities generally meant to keep you 

entertained during your short period of 

rebellion—the weekend—you see that 

the things you’ve been pedalling away 

from so joyfully are catching up with 

you. Your plants died because you’d 

rather go out, while they’re screaming 

for water inside. Your wife/lover 

/dog/kid and other living 

accoutrements have started screaming, 

and they seem to be doing it in a 

different language. You’ve also started 
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screaming because of boredom. Why so 

much screaming and so many bikes? I 

haven’t the slightest idea. 

În ziua unu de izolare, de când 

am ajuns acasă, m-am simțit ca într-un 

weekend. 

  On the first day of isolation after I 

got home, it was like a weekend. 

În ziua doi eram ca în vacanță. 

Ture de dormit de 12 ore. 

  On day two I was on vacation. 

Twelve-hour sleeping shifts. 

În ziua trei mi-am dat seama că, 

probabil, cel mai tare în perioada asta 

ne ajunge din urmă oboseala, pentru 

că brusc mă dureau toate oasele, toți 

mușchii și cred că, dacă aș fi avut 

terminații nervoase în firele de păr, m-

ar fi durut și acolo. M-am oprit din 

pedalat (chiar nu aș putea să spun de 

ce tot insist cu bicicletele) și mă ajung 

din urmă nopțile prost dormite, 

teancurile prea mari de cărți de la 

muncă, pe care nu știam cum să le pun 

mai repede la raft, oamenii care mă 

presau să le dau sau să le spun ceva 

din interesul lor personal, oamenii pe 

care i-am lăsat în urmă sau care poate 

că m-au lăsat ei pe mine. Dar 

presupun că este cam la fel pentru 

fiecare dintre noi. 

  On day three, I realised that what 

is really catching up with us from behind 

is exhaustion, because suddenly all my 

bones and muscles hurt, and, if my 

strands of hair had had nerve endings, 

they would have hurt as well. I’ve 

stopped pedalling (it’s beyond me why I 

keep insisting on bikes) and certain 

things are catching up with me—white 

nights, the too-tall stacks of books from 

work, which I didn’t know how to sort 

and shelve faster, various people 

insisting that I should give or tell them 

something they needed personally, the 

people I’ve left behind or those who, 

maybe, left me behind. I suppose it’s 

more or less the same for all of us. 

În ziua patru, am văzut că nu 

mai am răbdare să petrec timp cu 

părinții mei, și m-am întrebat serios 

dacă eu chiar mai știu cum să vorbesc 

cu ei. O să păstrez pentru mine restul, 

dar dacă interesează pe cineva, acum 

luăm iar masa cu toții. Într-o seară ne-

am uitat la un film ales de mine, 

resuscitând tradiția de vizionare de 

filme pe care o aveam odinioară, iar 

  On day four, I noticed that I was 

no longer happy to spend time with my 

parents, and I seriously wondered if I 

even knew how to talk to them any 

more. I’ll keep the rest to myself, but if 

anyone is interested, we’re all eating 

together now as we used to. One 

evening we watched a movie I chose, 

bringing back to life our movie tradition 

from a while ago, and dad fell asleep 
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tata a adormit după 20 de minute. 

Merge și așa. 

twenty minutes into the movie. Which is 

not that bad. 

În ziua cinci... Glumesc. Nu o  

s-o țin așa. 

  On day five... no, I’m kidding. I 

won’t go on like this. 

Mai zic doar că în ziua x 

intervine perioada de „transă”. E 

aproape greu de imaginat că o să mai 

ieșim din situația asta prea curând, și 

propriile noastre emoții legate de 

revenirea la normal sunt greu de 

definit, pentru că nu jucăm chiar după 

propriile reguli în perioada în cauză, 

iar rezultatul final e greu de anticipat. 

În mod normal, când se termina 

weekendul, știam exact ce urmează. 

Acum, când se termină weekendul, te 

gândești ce vizitezi a doua zi—

balconul sau bucătăria? Este ceva de 

genul acesta, sau ne confruntăm cu 

toții cu senzația stranie că suntem 

blocați într-o buclă temporală și că 

cineva ne trage zilele la xerox. Câtă 

variație să ai, blocat în același spațiu? 

Azi spăl în baie cu Igienol, nu cu 

Domestos. Cred că, dacă ar pica 

internetul, am intra cu toții în 

depresie.  

  I’ll just add that on day x you get 

into a trance-like period. It’s almost 

difficult to imagine that we’ll be getting 

out of this situation in the near future 

and we can’t define our expectations. 

That’s because we’re not exactly playing 

by our own rules, and the end result is 

hard to anticipate. Normally, when the 

weekend ended, we knew exactly what 

came next. Now, when the weekend 

comes to an end, you think of what 

you’ll be visiting next—the balcony or 

the kitchen. It’s something like this: we 

all have the strange feeling of being 

stuck in a time loop, our time is made up 

of photocopies of one and the same day. 

How much variation can you get, stuck 

in the same space? Today I’m washing 

the bathroom floor with the green 

cleaning product, not the purple one. I 

think we’d all get depressed, if the 

internet were to stop working. 

Firește că tot timpul ăsta liber 

poate fi folosit la ceva sau, cum 

proclamă anumite voci pe rețelele de 

socializare, ca să nu își piardă statutul 

de „animal social” acum că nu mai pot 

ieși din casă și se simt amenințați de 

singurătate, tot timpul ăsta liber 

trebuie folosit cu un scop anume. 

Brusc, pentru că se presupune că ai 

timp, trebuie să te apuci să înveți o 

  Of course that all this free time 

can be put to some use or rather that it 

has to serve a specific purpose, as 

proclaimed on social media by certain 

individuals who fear losing their status 

as ‘social animals’, now that loneliness 

truly threatens them. Suddenly, you 

start learning a foreign language or two, 

learn to cook ten fancy course meals, 

become the artist whose appearance you 
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limbă străină sau două, să poți să faci 

zece feluri fițoase de mâncare, să devii 

artistul pe care îl amânai să fii, să 

înveți să jonglezi, să te apuci de sport 

acum că nu mai ai nicio scuză, și nu în 

cele din urmă, să Realizezi o invenție 

pe care să o brevetezi. Este simplu—

acum că dispui de timpul necesar, 

celelalte lucruri de care aveai nevoie 

pentru a duce la îndeplinire sarcinile 

enumerate o să apară bătând la geam, 

cu tot cu mască, mănuși și 

dezinfectant în buzunare.  

had postponed, learn how to juggle, 

start working out because you have no 

more excuses to make and, last but not 

least, invent something that will be 

acknowledged. It’s simple—now that 

you have the necessary time at your 

disposal, the other things you were 

lacking in order to bring the above tasks 

to fulfilment will come knocking on 

your window, all equipped with a mask, 

gloves and sanitizer.  

Și uite așa, chiar și în contextul 

distanțării sociale, societatea găsește o 

modalitate de a pune presiune pe 

individ să se conformeze unui 

comportament standard, în afara 

căruia nu se poate acționa cu 

siguranță de sine. Prin societate, ne 

putem referi aici la un grup de oameni 

mai vocali, pentru care categoric 

„totul este sub control” și care cumva 

a reușit să ne convingă și pe restul de 

filosofia lor, de parcă suntem într-o 

secvență mai potolită din „Jesus 

Camp” (nu recomand). Așa ajungi să 

te simți vinovat pentru că îți iei o zi să 

stai pe canapea și să mănânci pufuleți 

în timp ce te uiți la desene animate, în 

loc să muncești la marea ta invenție 

pentru care lumea nu e pregătită. Este 

adevărat că majoritatea oamenilor fac 

toate lucrurile astea pentru a se 

pregăti pentru necunoscuta perioadă 

de după, pentru că există viață după 

carantină și toate cele. Însă poate că nu 

  And just like that, even in the 

context of social distancing, society finds 

a way of pressuring the individual to 

conform to a standard behaviour, or lose 

one’s self-confidence. By ‘society’, we 

can refer here to a group of more vocal 

individuals, for whom everything is 

‘under control’, and who have managed 

to convince the rest of us that their 

philosophy is perfect, as if we’re in one 

of the tamer scenes of ‘Jesus Camp’ (NB; 

I do not recommend). It is in this way 

that you feel guilty for taking a day off 

to lie on the couch eating ice-cream 

while watching cartoons, instead of 

working on your great invention, for 

which the world is not ready. It’s true 

that most people do all these things in 

preparation for the unfathomable period 

of after, because there is life after 

quarantine and all that jazz. But perhaps 

it’s not necessary to vehemently 

underline the transience of human life 

and the uncertainty of tomorrow, or of 
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e necesar să subliniem efemeritatea 

vieții umane și nesiguranța zilei de 

ieșire din izolare chiar cu atâta 

vehemență. Nu de alta, dar se rupe 

mina creionului, și după aceea nu mai 

are artistul din noi cu ce desena. 

the day that will be the last day of 

isolation. We wouldn’t want the pencil 

to break, leaving the artist within us 

without a working instrument, now, 

would we? 

Nu e nimic rău în a profita de 

timpul ăsta să începi să înveți o limbă 

străină, să desenezi, să te conectezi cu 

natura făcând yoga pe lângă plantele 

tale din apartament și așa mai departe, 

așa cum nu e nimic rău în a te odihni, 

a te relaxa și a-ți reface programul ca 

să-l adaptezi situației actuale. Ni se 

spune constant să ne străduim să 

devenim cea mai bună versiune a 

noastră, iar acum parcă se impune, 

numai pentru că avem timp. Faptul că, 

spre exemplu, nu mai mergem la 

muncă, școală, cu mijloacele de 

transport în comun, în același mod în 

care eram obișnuiți, ne alterează 

factorii de stres, poate pentru unii 

diminuându-i. Desigur că știrile 

despre pandemie, ordonanțele și tanti 

Mărioara care se plictisește în casă au 

grijă să ne creeze alți factori de stres. 

De ce am adăuga la toată învălmășeala 

și clasicul gând că nu suntem suficient 

de buni și că vom fi judecați dacă 

atunci când ieșim din carantină nu 

avem un corp de vis, idei noi despre 

tot, subiecte de discuție cu duiumul și, 

desigur, un scop în viață deosebit? 

  There’s nothing wrong with 

taking advantage of this period, to start 

learning a foreign language, draw, 

connect with nature by doing yoga in the 

vicinity of your apartment plants, and so 

on, just as there is nothing wrong with 

resting, relaxing and rearranging your 

schedule so that it fits the current 

situation. We are constantly told to be 

the best version of ourselves, and now 

it’s becoming mandatory, because we 

have time. The fact that, for instance, we 

no longer go to work, school, use 

common means of transportation the 

way we’ve been used to doing, alters our 

stress factors, for the better of for the 

worse. Of course that pandemic-related 

news, ordinances and old lady Mărioara, 

who is bored of staying at home, concern 

themselves with creating other stress 

factors for us. Why would we add on top 

of all this mess the classical thought that 

we are not good enough, and that we fail 

if, upon exiting quarantine, we do not 

have the perfect body, new opinions on 

everything, endless conversation topics 

and, of course, a unique life goal? 

Îmi dau seama că poate vorbesc 

despre o situație ideală sau despre 

ceva la care unii nu prea au acces. 

  I am aware I’m probably talking 

about an ideal case or about something 

not easily accessible to certain people. 
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Pentru unii, lucrurile nu se împart 

între a mânca pufuleți pe canapea sau 

a crea (inserați numele invenției 

voastre fabuloase). Pentru unii dintre 

noi, lucrurile se împart în „oare mai 

am bani luna viitoare?” sau „încă o zi 

când ies afară și sper să nu mă 

îmbolnăvesc”. Sunt niște realități 

dureroase, spre ajutorul cărora, 

momentan, nu avem cum să 

contribuim, decât poate prin donații 

și, prin aparent simplul stat în casă, 

care în momentul de față chiar este un 

act de compasiune, înțelegere și 

responsabilitate. De asemenea, dacă îi 

cumperi unui bătrânel la magazin 

paste și ketchup, poate nu e chiar 

sfârșitul lumii.  

For some of us, there is more than either 

eating ice-cream on the couch or creating 

(insert the name of your fabulous 

invention). Some of us have different 

challenges: “will I still have money left 

tomorrow” or “‘another day of going 

outside and hoping I don’t fall ill”. These 

are painful faces of reality: we might 

want to donate, or obey home isolation. 

This involves real compassion, 

understanding and kindness. 

Furthermore, if you buy pasta and 

ketchup at the grocery shop for a poor 

old man, you might be pleased with 

yourself after that. 

Lucrând într-o librărie, am 

făcut parte, pentru scurtă vreme, din 

grupul celor care nu aveau cum să 

lucreze de acasă. Dezinfectam tot ce 

atingeam o dată la două ore, purtam 

mănuși (și nu era prea plăcut) și mă 

gândeam dacă are rost să îmi țin 

respirația în momentul în care cineva 

îmi invada spațiul personal sau dacă 

să am mentalitatea de „le luăm pe 

rând, fie ce o fi”. Dacă cineva atingea 

ceva de la casa de marcat, trebuia să 

îmi aduc aminte să șterg imediat după 

ce pleca, nu prea se putea pe moment, 

ca să nu se simtă persoana respectivă 

jignită. Oricum nu prea mai veneau 

oameni. Era trist să vezi cum o afacere 

construită în jurul ideii de cultură se 

confruntă cu o asemenea realitate. Mai 

  Working in a bookshop, I’ve been 

for a short while part of those that had 

no possibility of working from home. I 

would disinfect everything I touched 

once every two hours, I wore gloves (not 

a pleasant experience) and I kept 

thinking if there was a point in holding 

my breath whenever someone invaded 

my personal space, or if I should just 

adopt the mentality of “come what may, 

I’ll cross that bridge when I get there”. If 

somebody touched something from the 

register area, I had to keep in mind to 

wipe it as soon as that person left; you 

couldn’t really do it on the spot, lest you 

should offend anyone. There weren’t 

many clients anyway. It was pretty sad 

to see how a business built around the 

idea of culture is threatened by failure. 
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existau și acei clienți care parcă nu se 

îndurau să plece și ar fi cumpărat tot, 

dacă ar fi avut banii necesari, însă nu 

erau mulți. Erau și zile în care brusc 

totul se aglomera—alea erau 

momentele când lumea se plictisea de 

stat în casă, și nu prea puteai să nu te 

enervezi văzând asta. 

There were those clients that almost 

couldn’t let go of the place, and would 

have bought everything, if they had had 

the money, but those were rare cases. 

There were also days when it got 

crowded—those were the moments 

when people just wanted to go out, no 

matter where, and their presence made 

me really mad. 

Mă gândeam uneori că dacă 

văd în viața reală izoleta, mă apucă un 

atac de claustrofobie pe loc. Știu că mă 

aflu printre cei norocoși. Nu am luat 

nimic cât încă lucram, și am putut să 

vin acasă, să fiu cu familia și cu haita 

de câini și pisici de aici. 

  I would at times think that if I 

were to see that isolation stretcher-like 

thing that carries sick persons, I would 

instantly get a claustrophobia attack. I 

know I can count myself among the 

lucky ones. I didn’t fall ill while 

working, so I have been able to come 

home now and be with my family, with 

our cats and dogs, among other things.  

Revenind, cred că, dacă avem 

posibilitatea, ar trebui să ne preocupe 

numai bilanțul personal și nu cel al 

altora, din punctul de vedere a ce 

realizări are fiecare în izolare. Ar 

trebui să ne re-familiarizăm cu 

propriile pasiuni și ciudățenii, să 

vedem care sunt lucrurile pentru care 

suntem dispuși să muncim, de orice 

natură ar fi ele, și să folosim timpul 

din afara orelor online de curs sau 

muncă așa cum vrem noi, nu cum vor 

alții, să ne dictăm propriul ritm și să 

ne asumăm propriile decizii. Nu crapă 

lumea dacă nu ieși din izolare perfect. 

Perfecțiunea irită, oricum.  

  Going back to a previous idea, I 

believe that we should concern 

ourselves with our personal 

achievements during isolation. We 

should remember our own oddities and 

passions, see what the things we’re 

willing to work for are, regardless of 

their nature. When our online courses 

are over, we must work as we please, 

take responsibility for our own actions. 

It won’t rain fire if you don’t come out 

perfect from isolation. Perfection is an 

irritating concept, anyway. 

Sună clișeic, îmi dau seama, dar 

poate ar trebui să ne reîmprietenim 

sau să redescoperim cum să petrecem 

  It’s going to sound cliché, I know, 

but perhaps we should befriend 

ourselves again and rediscover how to 
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timp cu noi înșine și tot ce presupune 

asta, „dacă tot avem timp”, pentru că 

asta e mai greu de realizat în contextul 

unui program încărcat și al 

interacțiunilor cu tot felul de oameni 

care au ce nu ai, dar vor ce ai, fără ca 

tu să știi lucrul acesta din urmă și să te 

axezi doar pe prima parte. Probabil că 

nu o să avem cine știe ce șanse de 

reușită. Mai degrabă faci zece flotări 

leșinate decât să întinzi o mână către 

reflexia ta din oglindă (mental, ca să 

nu creadă persoanele cu care îți 

petreci izolarea că ai luat-o razna) și 

mă alătur, însă poate ar fi o idee să 

încercăm să facem și asta, pentru că pe 

unii ne ajunge din urmă și oboseala de 

a ascunde sub covor niște chestiuni 

personale. Se numește reușită și, dacă 

închizi tab-ul vocilor atotștiutoare și 

citești sau faci un lucru pe care l-ai 

amânat, pentru că nu se potrivea cu ce 

voiau restul de la tine sau pentru care 

nu ți-ai mai făcut timp de mult. Sau 

doar fă-ți timp pentru tine. 

spend time alone, “if we have the time 

for it now”, because such things are hard 

to do in the context of a crammed 

schedule and of numerous interactions 

with all sorts of people that have what 

you don’t have, but want to acquire 

what we have. We probably won’t 

succeed. You’d rather do ten lousy push-

ups than befriend your mirror image 

(mentally, of course, so your isolation 

partners won’t think you’ve gone mad). 

It can become exhausting to sweep 

things under the carpet: you must learn 

to face all that. You can call it a success  

if you take your own advice, if you read 

or do things that you have postponed for 

various reasons. Make time for yourself. 

Dacă nu serviți așa ceva, pentru 

spălarea podelei avem ca opțiuni 

Igienol sau orice produs mai găsiți la 

Mega, o măsură de clor la nouă măsuri 

de apă, completați varianta actuală a 

declarației ca să mergeți să mai luați 

niște hârtie igienică, făină și paste și 

aveți grijă pe ce puneți mâna și să nu 

vă întindeți vreun mușchi, că nu se 

consideră urgență. 

 

  If that’s not your cup of tea, the 

options for washing the floor can be 

found at the nearest shop, you add one 

part chlorine to nine parts water, fill in 

the latest version of the affidavit you 

need to have on you when going outside 

so you can go get some more toilet 

paper, flour and pasta, be aware of what 

you touch and take care not to sprain a 

muscle, because that’s not going to be 

considered an emergency. 
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Ana-Maria Miloiu   

   

Oare cum este să zbori deasupra  

stării de urgență? 

 How does it feel to fly above  

the state of emergency? 

   

 Mă gândeam eu că anul 2020 se va 

remarca cumva, având în vedere că 

marchează începutul unui nou deceniu, 

dar în niciun caz printr-o pandemie. 

  I knew 2020 was going to stand 

out somehow, taking into 

consideration that it marks the 

beginning of a new decade, but I did 

not expect a pandemic. 

 Le dau dreptate celor care spun că 

poate oamenii aveau nevoie de ceva care 

să-i trezească, că prea nu îi mai mișcă 

nimic. „Nu mă mai miră nimic” sau 

„Nimic nu mă mai impresionează” sunt 

expresii periculoase.  

  Perhaps I agree with those who 

say that maybe people needed 

something to wake them up because 

nothing moves them any more. 

“Nothing surprises me any more”, or 

“Nothing impresses me any more”, 

are dangerous expressions. 

 Oare nu cumva trebuia să încetăm 

să alergăm ca zevzecii în fiecare zi la 

serviciu și acasă, preocupându-ne doar 

de propriile treburi, uitând să mai 

aruncăm măcar un ochi la cer? Și ce 

bucurie să vezi și un avion care tocmai în 

acel moment trece pe lângă un nor în 

lumina apusului. Ador apusurile de 

soare. 

  Day in, day out, we were 

running like fools to work and back 

home, concerned with our own 

problems, not even glancing for one 

second at the sky. The joy to see an 

airplane flying next to a cloud in the 

sunset light. I love sunsets. 

 Din liniștea casei mele, nu-mi pot 

da seama de gravitatea situației decât 

dacă mă uit la televizor și văd, mai grav 

decât cifrele care cresc de la o zi la alta, 

mărturiile prin viu grai ale celor care, 

efectiv, trăiesc în mijlocul acestei 

pandemii, cum ar fi medici și asistente, 

sau chiar pacienți care au contactat acest 

virus. 

  Inside my peaceful home, I 

don’t realise how grave the situation is 

unless I watch TV and see, worse than 

the numbers going up every single 

day, the statements by word of mouth 

of those who actually live in the 

middle of this pandemic, such as 

doctors and nurses or even patients 

who contracted this virus. 

 Nu sunt genul care intră în panică   I do not panic; on the contrary. 
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sau căruia să îi fie frică într-o situație de 

genul acesta, dimpotrivă, mă gândesc 

doar la ziua în care infectarea va începe 

să se retragă, iar starea de urgență va fi 

ridicată. Vom ieși pentru prima dată din 

case, după mult timp, dar de data 

aceasta cu un sentiment de sărbătoare în 

suflet. Nu o să ne ducem doar la 

magazin pentru cumpărăturile de bază 

cu declarația pe propria răspundere la 

noi pregătită în caz că vom fi verificați de 

poliție, ci vom putea să ne plimbăm, să 

stăm pe o bancă în parc, așa cum făceam 

înainte. Cine spunea că eram fericiți și nu 

știam, tare avea dreptate! Dar nu-i nimic, 

îmi spun eu, într-o încercare optimistă 

reușită, acum e momentul să învățăm că 

mai ales lucrurile mici înseamnă fericire. 

I’m thinking of the day when the state 

of emergency will come to an end. We 

will leave our houses for the first time 

after a long period. We will celebrate. 

We won’t simply go to the store to buy 

basic groceries, having the written 

declaration with us, in case we meet 

the police. We will be able to stroll, to 

sit on a bench in the park, as we did 

before. Who said we were happy and 

we didn’t know it was totally right! 

Well, now is the time to learn that the 

small things bring happiness. 

 Nici nu văd cum aș putea să mă 

plictisesc în casă când am teme, cursuri 

online, o disertație la care încă am de 

scris, de văzut cele mai noi videoclipuri 

ale trupelor mele preferate de K-pop, 

câteva seriale coreene pe care vreau să le 

văd din nou și lista poate continua. 

  I don’t even see how I could get 

bored at home when I have 

homework, online lectures, a 

dissertation I’m still working on, the 

latest music videos of my favourite K-

pop groups I have to watch, a few 

Korean dramas I want to watch again, 

and the list can go on. 

 Vremea frumoasă de afară mă 

face să uit de Coronavirus și de faptul că 

suntem obligați să stăm în casă. Vreau 

doar să ies afară în pantalonii mei roșii 

preferați și o geacă, și să mă plimb pe 

podul care desparte cele două mari 

cartiere din orașul meu, de pe care poți 

vedea munții Iezer-Păpușa, și să fiu încă 

o dată recunoscătoare că m-am născut 

într-un frumos oraș de munte. 

  The nice weather outside 

makes me forget about this 

Coronavirus and the fact that we have 

to stay at home. I just want to go 

outside wearing my favourite red 

pants and a jacket and take a walk on 

the bridge that separates the two big 

neighbourhoods in my town, from 

which you can see the Iezer Mountains 

and be grateful once again for having 

been born in a beautiful mountain 
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town. 

 Acum, de pe majoritatea 

canalelor poți afla despre evoluția 

pandemiei, poate doar canale ca 

Eurosport să fie absolut „imaculate”. 

Acolo Turul Franței pare că e în plină 

desfășurare și o poți vedea pe Simona 

Halep câștigând din nou toate trofeele. 

De asemenea, toate glumele care circulă 

pe internet în această perioadă arată încă 

o dată simțul umorului pe care oamenii 

îl au chiar și în situații critice. Nu știu de 

ce, păsările sunt subiectul multor glume, 

ce-i drept, foarte amuzante. Se prea 

poate ca toată această pandemie să fie 

doar un pretext pentru ca guvernele să 

schimbe bateriile tuturor păsărilor de pe 

planetă, sau ca toți porumbeii să ne dea 

dispăruți. 

  Now, you can learn about the 

evolution of the pandemic from most 

TV channels. Only channels like 

Eurosport might be absolutely 

“immaculate”: le Tour de France seems 

to be in full swing and you can watch 

Simona Halep winning all the trophies 

all over again. Also, all the jokes that 

circulate on the Internet these days 

show once again the sense of humour 

people have even in critical situations. 

I don’t know why, but birds seem to 

be the subject of many funny jokes. 

Most probably, this whole pandemic 

is just a pretext for the governments to 

change the batteries of all the birds on 

the planet, or make all the pigeons 

think we have completely vanished 

already. 

 Nu mi-am mai deschis caietul de 

coreeană din decembrie anul trecut, 

când, dintr-o ambiție, am învățat tot 

alfabetul ca să pot citi, însă zilele astea 

sigur îl voi deschide din nou, pentru că 

sunt atâtea cuvinte, expresii și propoziții 

pe care vreau să le scriu, dar pe care le 

am doar salvate în telefon. Doar că, întâi 

și întâi, trebuie să-mi fac tema la 

subtitrare, care de asemenea îmi place, 

dar tot cu gândul la caietul de coreeană 

sunt. Bineînțeles că pentru această 

pasiune a mea am ales caietul cu cele mai 

frumoase coperți, așa că am în minte 

imaginea unor flori şi cuvintele „Spring 

Time”. 

  I haven’t opened my Korean 

notebook since December last year, 

when, out of a whim, I learned the 

whole alphabet in order to be able to 

read, but these days I will open it 

again for sure, because there are so 

many words, expressions and 

sentences I want to write down, and 

which are only saved in my phone. 

The only thing is that, first and 

foremost, I have to do my homework 

for the course in subtitling, which I 

also love, even though my mind 

focuses on my Korean notebook. Of 

course, I chose the notebook with the 

most beautiful covers, therefore I have 

a very nice image in mind: flowers and 
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the words “Spring Time”. 

 Chiar îmi dau seama cât de mult 

îmi lipsește să mă duc la cursuri la 

facultate, acea plimbare cu STB-ul până 

la Teatrul Național, apoi pe jos, până în 

Pitar Moș. Acum o numesc plimbare, 

pentru că ce frumos era să ascult muzică 

în căști și să fiu în București! Sunt sigură 

că agitația de zi cu zi a orașului București 

s-a transformat acum în liniștea micului 

meu oraș de munte. 

  I truly realise how much I miss 

going to college and attending the 

lectures, that ride in STB to the 

National Theatre, then walking to 

Pitar Moș street. How nice, to listen to 

music in my earphones, and be in 

Bucharest! I am sure the daily bustle of 

Bucharest has now turned into the 

quietness of my small mountain town. 

 După ce am văzut o poză pe 

Instagram cu o fată într-un magazin, la 

raionul de fructe și legume, îmbrăcată în 

rochie de bal, cu părul foarte frumos 

aranjat și purtând bijuterii sclipitoare, 

am înțeles de ce zilele acestea simt 

nevoia să mă machiez, să mă îmbrac 

foarte frumos și să mă dau cu ruj roșu 

atunci când mă duc să cumpăr pâine. E 

o ocazie unică, având în vedere că ieși 

din casă o dată la nouă zile și e șansa ta 

să arăți impecabil. 

  After seeing a photo on 

Instagram with a girl in a store, at the 

fruit and vegetable aisle, wearing a 

prom dress, with her hair nicely done 

and wearing jewellery, I understood 

why these days I feel the need to put 

on makeup, dress in the best way 

possible, and apply red lipstick when 

I go out to buy bread. It’s a special 

occasion, considering the fact that you 

go out once every nine days, and it’s 

your chance to look flawless. 

 Veștile despre tratamentele 

împotriva virusului sunt din ce în ce mai 

multe, fapt ce mă bucură enorm, la fel de 

mult ca faptul că în țările cele mai lovite 

de pandemie din Europa, Italia și 

Spania, numărul infectărilor pe zi a 

început să scadă. La fel și în primele țări 

grav afectate, China și Coreea de Sud. În 

România, pare că va fi din ce în ce mai 

rău, pentru că se vorbește despre acel 

vârf al îmbolnăvirilor care nu a fost atins 

încă.  

  There is more and more news 

about treatments against the virus, 

which can only make me extremely 

happy, as much as the fact that the 

number of infections has started to 

decrease in the most affected countries 

in Europe, Italy and Spain. The same 

goes for the first affected countries, 

China and South Korea. It seems that 

in Romania, things will get worse, 

because they talk about that peak of 

infections that has not yet been 

reached. 

 Tocmai s-a anunțat că vom mai   It has just been announced that 
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sta încă o lună în case, pentru că se 

prelungește starea de urgență. Voiam să 

mă întorc la facultate în București și să 

mă întâlnesc cu prietenii. O să-mi zboare 

în curând acest dor pentru că părinții au 

hotărât că bine-cunoscuta curățenie de 

primăvară trebuie să aibă loc, chiar dacă 

de când sunt acasă, numai eu am făcut 

curat. Numai că de data asta, canapelele 

vor fi mutate, praful de sub ele șters, 

perdelele spălate, deci cred că voi fi 

scutită de treabă. 

we are going to stay at home for 

another month because the state of 

emergency is being extended. I 

wanted to go back to college in 

Bucharest and meet my friends. Soon, 

this longing will be eclipsed by my 

parents’ decision to start the spring 

cleaning. Ever since I’ve been here, I 

have cleaned the house all by myself. 

Only this time, the couches will be 

moved, the dust underneath them 

wiped off, curtains washed, so I think 

I won’t have to do that. 

 Până se usucă perdelele, 

geamurile vor sta neacoperite, ceea ce-

mi va permite să mă uit direct afară și să 

prind momentul exact când porumbeii 

albi ai vecinului de la etajul patru se 

întorc împreună de la plimbarea de zi la 

casa lor de pe acoperișul blocului, parcă 

făcându-mi în ciudă. Însă nu-i invidiez. 

Mă întreb oare, au avut declarația pe 

proprie răspundere la ei? Și oare cum 

este să zbori deasupra stării de urgență? 

  Until the curtains are dry, the 

windows will be uncovered, which 

will allow me to look directly outside 

and catch the exact moment when the 

doves of my neighbour on the fourth 

floor come back together from their 

usual round to their home on the 

block’s roof. I don’t envy them. I’m 

wondering, did they have the written 

declaration with them? And how does 

it feel to fly above the state of 

emergency? 

 Văd la televizor că Japonia abia 

acum va decreta stare de urgență, pentru 

că, deși lângă China, unde a pornit 

epidemia, a fost foarte puțin afectată. 

Stare de urgență, dar nu orice stare de 

urgență. Guvernul va face apel la 

respectul populației și nu, cei care nu 

respectă carantina, nu vor fi amendați, ci 

puși pe „lista rușinii”, publicându-li-se 

numele pentru că legea o permite. Foarte 

interesant! Nu apuc să-mi revin din șoc, 

că îl și aud pe tata care se afla și el în 

  I’m seeing on TV that Japan has 

just now imposed the state of 

emergency, because, although next to 

China, where the epidemic started, it 

was less affected. And they really 

mean it. The government will appeal 

to people’s respect and, no, those who 

don’t stay in quarantine won’t be 

fined, but appear on the “shame list”, 

their names being made public, 

because the law allows it. Very 

interesting! I hear my dad who was 
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sufragerie. also in the living room. 

 —Păi, Japonia e o altă planetă. 

Japonezii sunt disciplinați până la 

Dumnezeu. Ce credeai? 

  “Well, Japan is another planet. 

Japanese people are disciplined to the 

bone. They are, indeed.” 

 Mama, care și ea era tot în 

sufragerie fu entuziasmată să-l mai 

aducă încă o dată în discuție pe unchiul 

meu care a fost în Japonia. 

  My mom, who is also in the 

living room, brings up my uncle who 

has been to Japan. Again. 

 —Nu spunea Sorin că la ei toate 

mașinile arată de parc-ar fi scoase din 

fabrică? 

  “Didn’t Sorin say that in Japan 

all the cars looked impeccable?” 

 Eu, deja prinsă în această 

conversație uitându-mă când la mama, 

când la tata, ca arbitrul la un meci de 

tenis, nu puteam decât să mă gândesc: 

ori Japonia chiar e o altă planetă, ori noi 

suntem cu vreo 150 de ani în urmă. Înclin 

să cred că a doua variantă este cea 

corectă. 

  Already caught up in this 

conversation, looking at my dad, then 

at my mom, like an umpire at a tennis 

match, I could only think, Japan is 

indeed a different planet, or we are 

like 150 years behind. I tend to believe 

the second thought. 

 De ce am sentimentul că toată 

această pandemie va dispărea pur și 

simplu dintr-o dată, la fel de repede cum 

a și apărut? Iar apoi mă gândesc la cum 

vom vorbi despre ce ni s-a întâmplat, 

cum vom povesti celorlalți cum am făcut 

față acestor mari schimbări din viața 

noastră, ce sentimente am avut, dacă ne-

a fost frică sau dacă am învățat ceva din 

toată această întâmplare. Bineînțeles, 

toate acestea putând fi descrise doar de 

cei care au crezut cu adevărat în 

existența acestui Coronavirus, pe restul 

încă îi putem găsi cufundați în teorii ale 

conspirației. Mare atenție la poveștile 

lor. 

  Why do I have the feeling that 

this whole pandemic is going to 

simply vanish all of a sudden? And 

then I’m thinking about how we will 

talk about what happened to us, how 

we are going to tell the others how we 

handled these big changes in our life, 

how we felt, if we were scared or if we 

learned anything from this situation. 

Some will truly believe in the 

existence of this Coronavirus, while 

others will be immersed in conspiracy 

theories. Their stories are really 

strange. 

 Cred că am pierdut şirul zilelor de 

când stau în casă și, pentru prima dată, 

  I think I’ve lost track of the days 

since I’ve been inside the house, and 
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am început să simt nevoia de soare în 

ochi. Vreau să ies afară și să-mi intre 

soarele în ochi până încep să mă doară. 

Dacă această pandemie va trece până în 

luna iunie, va fi cea mai frumoasă vară 

din câte am trăit până acum. De când n-

am mai ieșit din casă? Ei bine, ultima 

dată când am fost afară, aveam bocanci 

în picioare și purtam palton. Acum, dacă 

vreau să ies din casă, trebuie să-mi iau 

adidași și o geacă. 

suddenly I feel the need to have the 

sun in my eyes. I want to go out and 

have the sun in my eyes until they 

hurt. If this pandemic ends by July, it 

is going to be the best summer of our 

lives. When was the last time I went 

out? Well, the last time I went out, I 

was wearing boots and a coat. Now, if 

I want to leave home, I have to wear 

sneakers and a jacket. 

 Entuziasmul pe care îl aveam în 

noaptea de revelion a pierit cu totul. 

Acum mă rog ca mai ales țara mea să-și 

revină cât de cât după această pandemie, 

pentru că toată lumea știe că acesta era 

ultimul lucru de care avea nevoie. Mă 

gândesc ce a mers prost. Pare-se că tare 

l-am supărat pe 2020, doar oare cum, mai 

exact? Și parcă aud în minte una din 

multele replici preferate din seria de 

filme românești pe care le ador, „Brigada 

Diverse”: „Caută, caută liniștit.” Poate că 

o să căutăm multe lucruri cu care eram 

obișnuiți înainte de Coronavirus și nu o 

să le mai găsim, sau poate o să găsim 

ceva mult mai bun în schimb. 

  The enthusiasm I felt on New 

Year’s Eve has completely 

disappeared. Now I pray for my 

country to recover to some extent after 

this pandemic, because everybody 

knows this was the last thing it 

needed. I wonder what we did wrong 

in 2020. It reminds me of one of my 

favourite lines from the Romanian 

movie series which I adore, “Brigada 

Diverse”: “Look for it calmly, look for 

it.” Maybe we will look for many 

things we were used to before 

Coronavirus, and we won’t find them, 

or maybe we will find something 

much better instead. 

 Cuvintele cheie pe timpul acestei 

pandemii sunt „distanțare socială”. Eu 

una abia aștept să ne apropiem la loc! 

Oamenilor le stă bine cu oameni. 

Desigur, e bine și că străzile din Paris și 

cele din toată lumea au respirat în sfârșit 

după mult timp, dar trebuie să ne 

întoarcem înapoi și poate de data asta o 

să ne uităm mai mult la cer. E doar o 

idee. 

  The key words during this 

pandemic are “social distancing”. I 

just can’t wait to get close again! 

People look good with people. 

Definitely, it is a good thing that the 

streets in Paris or elsewhere in the 

world finally breathe after a long time, 

but we must look back and perhaps 

this time, we will look more carefully 

at the sky. It’s just an idea. 
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 Au plecat și cei doi polițiști care-

și parcaseră mașina de poliție în fața 

blocului. Nu au stat mult, doar câteva 

minute, cât să verifice dacă cei câțiva 

oameni de pe stradă au motive 

întemeiate pentru care sunt afară. 

Noaptea, de asemenea, patrulează prin 

cartier cu girofarele pe care le văd pe 

pereții din casă, fără să mai fie nevoie să 

mă uit pe geam. 

  The two policemen who parked 

their car in front of the block have just 

left. They didn’t stay too long, just a 

few minutes, to check if those few 

people in the street have good reasons 

for being outside. At night, too, they 

patrol the neighbourhood with 

rooftop flashing lights, which I see on 

the walls inside my house, without 

having to look out the window. 

 Acum văd oameni purtând măști 

și când transmit ceva dintr-un platou de 

televiziune. Parcă mi-ar plăcea, totuși, să 

văd și restul de 80% din fețele oamenilor. 

E ceva care provoacă o stare de neliniște 

în legătură cu aceste măști, dar nu sunt 

sigură ce anume. Nu virusul în sine mă 

îngrijorează, ci toate lucrurile din jurul 

său.  

  Now I see people wearing 

masks even on TV. I would like to see 

the rest of those people’s faces. There 

is something about these masks that 

causes a state of anxiety, but I don’t 

know what exactly. Somehow, it’s not 

the virus itself that makes me worry, 

but all the things related to it. 

 Când se va ridica starea de 

urgență, mi-ar plăcea ca primele locuri 

în care vom merge să fie parcurile, în 

centrul orașului, să stăm mai mult pe 

afară, unde n-am mai stat de mult, să fim 

împreună cu cei dragi nouă, de care ne-a 

fost atât de dor. Însă, până ne vom 

revedea cu toții, o mare sărbătoare ne 

așteaptă, Învierea Lui Iisus sau Paștele, 

pe care îl vom sărbători acasă, nu vom 

mai putea merge la biserică să luăm 

Lumina Sfântă așa cum obișnuiam în 

fiecare an, o vom aprinde fiecare în case 

și o vom păstra în suflet mai mult ca 

niciodată, pentru că vom avea nevoie.  

  When the state of emergency is 

over, the first places we’ll visit will be 

parks, downtown. We’ll stay outside 

for a while, together with our dear 

ones, whom we’ve missed so much. 

However, until we see each other 

again, a great religious holiday awaits 

us, the Resurrection of Jesus, Easter, 

which we are going to celebrate at 

home. We won’t be allowed to go to 

church to receive the Holy Light, as we 

used to do every year. Each one of us 

will light a candle in our homes, and 

we will keep it in our souls for a long 

time, because we will need it. 

 Încă o dată, aș vrea să nu ne mai 

grăbim atunci când suntem pe stradă și 

mergem undeva. Eu îmi propun să fac 

  I hope we will no longer hurry 

when we walk down the street. We are 

not alone out there. There are the 
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acest lucru atunci când mă voi întoarce 

în București, mai ales că nu suntem 

singuri pe stradă, mai sunt și porumbeii, 

care grăbiți se dau din calea noastră ca să 

ne facă loc, și iar își vor zice între ei: 

„Cineva să le schimbe și lor bateriile, vă 

rog!” 

pigeons, too. Hurrying to get out of 

our way, they will say to each other 

again: “Someone change their 

batteries too, please!” 
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Adelina Mirică   

   

Singura certitudine de astăzi rămâne 

incertitudinea de mâine. 

 The only certainty of today is 

tomorrow’s uncertainty. 

   

Duminică, 29 martie  Sunday, March 29th 

 Situația din lume nu pare să se 

îmbunătățească. Nici nu mai știu câte 

zile au trecut de la primul caz pe care 

nu l-a luat nimeni în serios, sau de la 

data în care am intrat în carantină, sau 

chiar de la primul deces. Zilele par să 

treacă, în același timp, mai repede și 

mai încet. E un paradox care s-a 

așternut pe nepusă masă deasupra 

tuturor. Poate trec repede pentru că s-a 

dat ora înainte. Poate trec încet pentru 

că așteptăm să se sfârșească toată 

nebunia și să ieșim afară cum făceam 

înainte. Cine știe? Singura certitudine 

de astăzi rămâne incertitudinea de 

mâine.  

  The world’s situation doesn’t 

seem to get better. I can’t even 

remember how many days have 

passed since the first case that nobody 

considered to be serious, or since the 

day we had to enter this quarantine, or 

since the first death. The days seem to 

pass both faster and slower than ever. 

This paradox came uninvited into 

everybody’s home. Maybe they pass 

fast because of Daylight Saving Time. 

Maybe they pass slowly because we’re 

all waiting for an end to this madness. 

Who knows? The only certainty of 

today is tomorrow’s uncertainty. 

   

Luni, 30 martie  Monday, March 30th 

 Vremea frumoasă îmi face în 

ciudă. Nu pot să spun că mă dau în vânt 

după ieșitul în oraș, orele târzii sau 

nopțile albe. Doar că înainte de auto-

izolare era firească libertatea de a alege 

dintre ele, fără să mă aștept că într-o zi 

nu voi mai putea alege. Odată ce îi iei 

unui om lucrul de care pare să nu aibă 

nevoie, va simți o nevoie imediată să 

recapete acel lucru. Deocamdată, ce 

vreau cel mai mult să recapăt este 

mersul în parc fără consecințe și, mai 

  The sunny weather mocks me. I 

can’t say I’m very fond of going out, 

late hours or sleepless nights. It’s just 

that before this auto-isolation I took 

them for granted, without expecting 

that one day I would no longer be able 

to choose. Once you take something 

away from someone, even though it 

looks like a useless trifle, that person 

will immediately feel the urge to get it 

back. For now, what I really wish for is 

walking in the park without 
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ales, fără justificarea trecută în 

declarația pe propria răspundere. 

consequences, and especially without 

the justification mentioned in the 

affidavit. 

   

Marți, 31 martie  Tuesday, March 31st 

 N-am mai ieșit din casă de nu 

știu când. Mă simt bine, cred. Nici 

înainte de carantină nu ieșeam prea des. 

Am destul timp să citesc orice carte 

vreau eu să citesc, să mă uit la toate 

filmele trecute pe lista mea și să mă joc 

toate jocurile video care îmi plac. Și pe 

lângă asta, încerc în fiecare zi câte o 

rețetă nouă; îmi place să fiu inventivă 

când gătesc. Făceam toate astea și 

înainte, doar că mai cu măsură și cu 

programare pe zile și ore. 

  I can’t remember the last time I 

went out. I feel fine, I guess. I never 

went out much. I have plenty of time to 

read any book I want, to watch all the 

movies on my watchlist and to play all 

the video games I like. And, 

additionally, I try a new recipe every 

day; I like to be creative when I cook. I 

did that before, too, but probably less, 

because I had a very busy schedule. 

   

Miercuri, 1 aprilie  Wednesday, April 1st 

 E tragic ce se întâmplă afară, e 

tragic faptul că nu pot să-mi văd 

prietenii atât de dragi mie și e tragic că 

e soare și păsările ciripesc. Poate dacă ar 

fi fost iarnă, n-ar mai fi fost atât de 

tragic. Pentru sufletul meu, vreau să 

spun.  

  What is happening outside is 

tragic, the fact that I can’t see my 

friends so dear to me is tragic, and the 

fact that the sun shines and the birds 

chirp is tragic. Perhaps if it were winter 

this wouldn’t have been so tragic. My 

soul feels all that. 

 Dar nu sunt nefericită. Încerc pe 

cât posibil să evit orice mă face 

nefericită, n-am nevoie de gânduri 

negative. 

  But I am not unhappy. I’m 

trying my best to avoid anything that 

makes me unhappy, I don’t need 

negative thoughts. 

   

Joi, 2 aprilie  Thursday, April 2nd 

 Mă gândesc la lucruri. Mă 

gândesc la cum ar fi fost dacă aș fi 

rămas blocată în carantină undeva la 

munte, la o cabană. Cu o curte mică și 

cu iarbă verde. Și cu un pârâu aproape 

  I’m thinking. I wonder what 

would have happened if this 

quarantine had caught me somewhere 

in a mountain cabin. With a small yard 

and green grass. And, near the cabin, 
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de cabană, în care să intru cu picioarele 

goale, apoi sa mă așez pe iarbă și să 

aștept să mi se usuce. Mi-ar plăcea să 

pictez. Să fiu singură cu peisajul și să-l 

pun pe o pânză cu cele mai deschise 

culori. Ca Van Gogh. Dar fără 

dependența de alcool și fără finalul lui 

nefericit. Dar până la urmă, dacă ăsta e 

prețul artei, l-aș fi plătit să rămân în 

istorie. Ce păcat că nu știu să pictez. 

with a small spring. I would wet my 

naked feet, and then I’d sit on the grass 

waiting for them to dry. I would like to 

paint. To be alone with the landscape 

and to put it on a canvas with very pale 

colours. Just like Van Gogh. Except for 

the alcohol addiction and his tragic 

end. But, after all, if that is the price one 

pays for art, I would’ve paid it to make 

it into history. Such a pity I can’t paint.  

 Cred că singurătatea e o 

binecuvântare și un blestem. Ai timp să 

te descoperi, dar nu poți împărtăși cu 

nimeni ce ai descoperit. Și uneori nu 

poți să te descoperi întru totul decât 

prin alții. Și dacă stai prea mult singur, 

poți să înnebunești. Ce bine că nu stau 

singură. 

  I think loneliness is both a 

blessing and a curse. You have plenty 

of time to discover yourself, but you 

cannot share with anybody what you 

have discovered. And sometimes you 

can’t discover yourself entirely unless 

you see yourself through the others’ 

eyes. And if you are lonely for too long, 

you may go mad. Such a good thing 

I’m not alone. 

   

Vineri, 3 aprilie  Friday, April 3rd 

 Mă simt ciudat. Am visat ciudat. 

Mereu îmi aduc aminte ce visez. Poate 

nu în totalitate, dar câte ceva tot îmi 

amintesc. Și visez foarte detaliat. Îmi 

amintesc culorile și umbrele și cum e 

poziționat fiecare lucru și cum mă simt. 

Știu că uneori, când îți dai seama că 

visezi, poți să îți controlezi visul și să 

pretinzi că ești Dumnezeu. N-am reușit 

decât să zbor. 

  I feel strange. I had a strange 

dream. I always remember my dreams. 

Maybe not entirely, but I do remember 

a few things. And I have very detailed 

dreams. I remember the colours, and 

the shades, and where every object is 

placed, and how I feel. I know for a fact 

that sometimes, when you realise 

you’re dreaming, you can take control 

of your dream and pretend to be God. 

I have only been able to fly. 

 Am visat oameni bolnavi, 

infectați. Dar în stilul unei apocalipse 

zombi. Totul era de un roșu închis, spre 

vișiniu, cu tente de gri și negru; părea 

  In my dream there were sick 

people, infected. But in the zombie 

apocalypse style. Everything was dark 

red, crimson, with shades of grey and 
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undeva la apus. Și oamenii ăștia erau 

lucizi, îmi spuneau că trebuie să fiu ca 

ei, trebuie să facem pe toată lumea la fel, 

să aparținem unei comunități de 

oameni infectați, să nu fie nimeni 

diferit. Omul care îmi spunea toate 

astea stătea foarte aproape de mine, 

cumva aplecat, ca și cum nu aveam loc 

să respir de cât de aproape era. Și avea 

un rânjet larg, cu subînțeles. Eram 

speriată, mă simțeam neputincioasă ca 

un animal încolțit. Mă prinsese de mână 

și urma să mă alătur „comunității”. M-

am trezit cu o impresie de „va urma”. 

black. It seemed to be at dawn. And 

these people were lucid, they were 

telling me I had to be like them, 

everyone had to be like them, to belong 

to a community of infected people, no 

one different from the other. The man 

who was telling me all this was 

standing very close to me, so close that 

I could hardly breathe. And he had a 

wide smirk, as if he were hiding 

something. I was scared, I felt 

powerless, like a cornered animal. He 

grabbed my hand, and I was supposed 

to join the “community”. I woke up 

with the sensation of “to be 

continued”.  

   

Sâmbătă, 4 aprilie  Saturday, April 4th 

 Azi am făcut o prăjitură. 

Simțeam nevoia de ceva dulce și de 

durată. Nu ca ciocolata. Am făcut 

cheesecake, de data asta fără coacere. O 

să ajungă pentru câteva zile. 

  Today I made a cake. I craved 

something sweet. Not like chocolate. I 

made a cheesecake that requires no 

baking. It’s going to last for a few days. 

 Singurul impediment e că după 

ce e gata, de fapt nu e gata. Trebuie să 

aștepți după ea. Abia după mai bine de 

3-4 ore de lăsat la frigider e gata de 

mâncat. A ieșit bună, oricum. În timpul 

în care o pregăteam, vorbeam cu o 

prietenă foarte dragă mie. Noroc cu 

tehnologia, am putut să o și văd puțin. 

Tocmai își tunsese cei patru căței. Stă la 

casă, norocoasa! Îmi e dor de ei. Cățeii 

ei sunt ca și cățeii mei, ca și copiii mei. 

Abia aștept să îi revăd. 

  The only inconvenience is that, 

after it is done, it is in fact, not done. 

You have to wait for it. It takes 3-4 

hours in the fridge till it’s actually 

done. Nonetheless, it was good. While 

I was making it, I was talking to a 

friend of mine, very dear to me. We’re 

lucky with all this technology, I could 

see her for a little bit. She had just 

trimmed her puppies. She’s living in a 

mansion, lucky her! I miss them. Her 

puppies are like my own, my children. 

I can’t wait to see them again. 
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Duminică, 5 aprilie  Sunday, April 5th 

 Azi mă simt singură. Aș vorbi cu 

mama, dar ea e plecată de ceva timp. Iar 

tata n-a venit niciodată. Uneori mă 

prefac că totul e în regulă. Mă prefac de 

atât de multă vreme, încât am început 

chiar să cred că e în regulă. Lucrurile 

merg înainte. Cel mai important lucru 

pe care încă îl învăț de la mama e 

răbdarea. Descopăr pe zi ce trece că îmi 

lipsește răbdarea în lucrurile uzuale. 

Poate din cauza vremurilor grăbite pe 

care le trăim. Nu am răbdare să iau 

lucrurile pe rând, le încep pe toate și 

poate am noroc să termin unul. Nu cred 

că știu să prioritizez. Dar măcar e bine 

că îmi dau seama unde mai am de lucru 

la mine. 

  I feel lonely today. I would like 

to talk to my mother, but she left a 

while ago. And my father has never 

come by. Sometimes I pretend 

everything’s fine. I’ve been pretending 

for such a long while that I have begun 

to actually believe everything’s fine. 

Things move on. The most important 

thing that I’m still learning from my 

mother is patience. Every day I find out 

I lack patience. Maybe because of these 

fast-forwarded times we’re living in. I 

don’t have the patience to start things 

one by one. I start them all at once, and 

maybe I’m lucky enough to finish at 

least one of them. I don’t think I know 

how to prioritize. But at least it’s a good 

thing I realise where I have to work to 

improve myself. 

 Astăzi au mai murit oameni. Nu 

îmi pare bine, dar nici nu-mi pare rău. 

Îmi e cumva indiferent. Sunt egoistă? 

Nu suntem cu toții? E în natura umană. 

Sau poate doar am o zi proastă. Sper să 

fie mai bine mâine. 

  People have died today. I don’t 

feel good about it, but I don’t feel bad 

either. Am I selfish? Aren’t we all? It’s 

human nature. Or perhaps I’m just 

having a bad day. Hopefully it will be 

better tomorrow. 

   

Luni, 6 aprilie  Monday, April 6th 

 Azi m-am reapucat de un joc 

foarte drag mie. Alice: Madness Returns 

îi zice. E inspirat din romanul lui Lewis 

Carroll, Alice în Țara Minunilor. Doar că 

ceva mai macabru și mai distorsionat. 

Ideea jocului e să o ajuți pe Alice să își 

recapete memoria și să își salveze Țara 

Minunilor, care fusese cândva locul ei 

de refugiu, dar care acum se destramă. 

  Today I started once again 

playing a video game very dear to me. 

It’s called Alice: Madness Returns. It’s 

inspired by Lewis Carroll’s novel, Alice 

in Wonderland. Just a little more 

gruesome and distorted. The main idea 

of the game is to help Alice regain her 

memory and save her Wonderland, 

which had been her refuge once, but is 
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Problema ei e că nu mai reușește să facă 

diferența dintre ce e real și ce nu, iar 

lucrurile se complică. Pe lângă faptul că 

tu, adică Alice, trebuie să te lupți cu 

pierderea memoriei și cu distorsionarea 

realității, trebuie să înfrunți și răul cel 

mare care a cauzat toate astea. În 

irealitatea pe care o trăiește Alice, adică 

tu, răul cel mare e un tren în flăcări care 

deraiază în Țara Minunilor și e pe cale 

să o distrugă. E un joc frumos, are 

substrat, subînțeles și simbol. Te pune 

pe gânduri. 

now falling apart. Her problem is that 

she can no longer distinguish between 

what’s real and what isn’t, and things 

get complicated. Apart from the fact 

that you, I mean Alice, have to fight 

against memory-loss and reality 

distortion, you also have to fight the 

main villain who caused all these. In 

Alice’s, in your, non-reality, the main 

villain is a big train on fire which 

derails towards Wonderland and is 

about to destroy it. It’s a nice game, it 

has understatement and symbol. It 

makes you wonder.  

   

Marți, 7 aprilie  Tuesday, April 7th 

 Am terminat Jeg de Irvine Welsh. 

Sunt curioasă dacă filmul o să fie fidel 

cărții. Am înțeles că îl transformă mai 

mult în comedie, dar încă nu l-am 

văzut. Finalul m-a întristat. Dar măcar 

m-a făcut să înțeleg comportamentul lui 

Robertson. Presupun că m-a înmuiat 

puțin, având în vedere că până acum îi 

disprețuiam și îi judecam acțiunile. Mi-

a plăcut că a avut un limbaj direct, 

nimic n-a fost spus pe ocolite. Și mi-a 

plăcut că n-a fost frumos. Prea multe 

lucruri se vor frumoase și prea puține 

sunt. Înainte de asta am citit Bântuiți de 

Chuck Palahniuk. Mi-a plăcut la fel de 

mult și din același motiv. 

  I finished Filth by Irvine Welsh. 

I wonder if the movie follows the book. 

I heard they turned it into a comedy, 

but I haven’t seen it yet. The ending 

made me sad. But at least I understood 

Robertson’s behaviour. I suppose it 

softened me a little, considering that 

until now I despised his actions. I liked 

the fact that the book had a 

straightforward language, which never 

beat around the bush. And I liked that 

it wasn’t ‘nice’. Too many things aim to 

be nice, and few really are. Before this, 

I read Haunted by Chuck Palahniuk. I 

liked it just as much, and for the same 

reason. 
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Emilia-Andra Olariu   

   

I. Patru lăbuţe pe nisip, 

sau cum e să fii pisică pe timp de 

carantină. 

 Four paws in the sand, 

or cat during quarantine. 

   

31.03.2020 

40 de zile (pisicești) de carantină 

 

 Ultima mea lună de zile a fost 

neobișnuită. Și nu neobișnuită în sensul 

rău. Ba, dimpotrivă, în ultima lună de 

zile, am primit mai multă atenţie decât 

am primit în ultimii 18 ani de viaţă. 

Ceva s-a schimbat în rutina zilnică a 

oamenilor mei. Îi văd tot timpul acasă, 

vin mereu la mine să se joace, îmi dau 

mai des de mâncare, mami nu mai e 

singura care mă scoate afară, acum și 

surioara mea și chiar tati și fratele meu 

ies cu mine afară. Și nu doar pentru 

nevoile mele și atât. Mă lasă să mă joc 

cu orele prin iarbă, cu doamnele muște, 

domniţele albine și maiestuoasele 

păsări.  

 31.03.2020 

 40 (cat) days of quarantine 

 

 The last month of my life has 

been unusual. And I don’t mean it in a 

bad way. On the contrary, during this 

time I have received more attention 

than I received in all 18 years of my life. 

There is something that changed my 

humans’ daily routine. They are at 

home all day, they come to me, we play 

together, I receive more food, mommy 

isn’t now the only one that takes me 

outside, my sister and even daddy and 

my brother go outside with me. What’s 

more, we don’t go outside only because 

they have to take me out. They let me 

play outside for hours, in the grass, 

with madam fly, lady bees and the 

majestic birds. 

 Înainte îmi petreceam o bună 

parte din zi singur, sau, în cel mai bun 

caz, cu mami. Toată lumea era plecată 

aproape toată ziua, îi vedeam doar 

seara, când erau uneori prea obosiţi să 

mai stea și cu mine. Dar nu mă 

plângeam că stau singur. Știam că 

pleacă pentru mine, ca să am eu ce 

mânca, jucării cu care să mă joc și să mă 

ducă la doctor să se asigure că sunt 

  Before all this, I would spend 

most of my days alone or with mommy 

at best. Everyone was out almost all 

day, and I would see them only at 

night, when sometimes they were too 

tired to spend time with me. But I 

wasn’t complaining. I knew that they 

were leaving home for my sake, so that 

I have food to eat, toys to play with, and 

so that they can take me to the doctor to 
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sănătos. Plus că toată casa era doar a 

mea. Acum eram suficient de mare 

încât mami să aibă încredere că nu 

distrug nimic prin casă cât timp e toată 

lumea plecată și nu mă mai închideau 

în balcon. 

make sure that I was healthy. Plus, the 

entire house was only mine. I was now 

old enough, so that mommy could trust 

me that I wouldn’t break anything in 

the house while everyone was away, 

and they didn’t lock me out in the 

balcony any more. 

 Acum toţi stau acasă, dar nu-mi 

lipsește nimic. Nu voi minţi să spun că 

nu-mi convine situaţia, dar nu pot s-o 

înţeleg. 

  Now everyone is home, and yet 

I lack nothing. I’m not going to lie and 

say that I don’t like this: I just can’t 

understand what’s happening. 

 De ce înainte erau nevoiţi să 

plece cu orele de acasă ca să-mi asigure 

mie mâncare, iar acum pot să facă asta 

de acasă? Oare va fi așa şi de acum 

încolo, sau într-o zi vor începe iar să 

dispară cu orele din peisaj?  

  Why, before, they needed to 

leave home for hours so that I have 

something to eat, and now they can do 

this without leaving home? Will it 

always be like that from now on, will 

they start to disappear again for hours? 

 În sufragerie este un perete mare 

și negru, din care, atunci când mami 

sau tati îl deschid, încep să se audă 

vocile altor oameni. Stau de multe ori 

lângă ei când sunt absorbiţi de acel 

perete vorbitor și colorat, fără să bag 

prea mult de seamă ce spun oamenii de 

acolo. Însă, în ultima perioadă am 

început să fiu mai atent, în ideea că 

poate voi afla de ce oamenii mei nu mai 

pleacă de acasă. 

  In the living room there is a big, 

black wall, from which you can hear the 

voices of other humans when mommy 

or daddy turns it on. I stay with them 

most of the time when they are 

absorbed by that vivid and colourful 

wall, without paying too much 

attention to what those humans are 

saying. Lately though, I have started to 

listen carefully to what they say, 

hoping to find out the reason that my 

humans stay at home. 

 Încă nu reușesc să înţeleg care 

este motivul, dar din vocile tuturor 

acelor oameni răsună în fiecare zi și la 

orice oră următorul cuvânt: 

Coronavirus, care e adesea urmat de 

cuvintele infectaţi, morţi și Staţi acasă! 

Din acest șir de cuvinte pot deduce 

doar că acest Coronavirus îi face pe 

  I’m still not able to understand 

the reason behind all this, but the voice 

of all those humans say every day and 

at all times, the following word: 

Coronavirus, which is usually followed 

by the words infected, dead and Stay at 

home! From these words, I can only 

understand that this ‘Coronavirus’ is 
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oamenii mei să stea în casă. Dar de ce? 

Ce este acest Coronavirus? Un câine 

mare și fioros? Un aspirator gata să 

înghită orice om care se încumetă să-și 

părăsească teritoriul? Va dispărea 

vreodată sau așa va arăta viaţa lor și a 

mea de acum încolo? 

keeping my humans at home. But why? 

What is this Coronavirus? A big, scary 

dog? A vacuum cleaner, ready to 

swallow any human who sets foot 

outside his territory? Will it ever 

disappear, or is that what our lives are 

going to look like? 
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Emilia-Andra Olariu   

   

II. Patru lăbuţe pe nisip, 

sau cum e să fii pisică pe timp de 

carantină. 

 Four paws in the sand, 

or cat during quarantine. 

   

13.04.2020 

70 de zile (pisicești) de carantină 

Stau la soare și mă bucur de 

cântecul păsărilor și de iarba verde care 

mă înconjoară. Căldura blândă a 

primăverii îmi parcurge blana cu 

fiecare rază de soare. Fluturii albi, dar și 

colorați, sunt tot mai mulți prin 

grădină. Sunt preferații mei, deoarece 

sunt destul de mari încât să-i pot prinde 

cu lăbuțele și zboară destul de jos și de 

încet încât să pot sări după ei. 

 13.04.2020 

 70 (cat) days of quarantine 

I am sitting in the sun, enjoying 

the birds’ song and the green grass 

around me. The mild warmth of spring 

is warming my fur. The garden is now 

filled with white and colourful 

butterflies. They are my favourites, 

because they are big enough for me to 

catch them with my paws, and they are 

flying low and slow enough for me to 

jump after them.  

A mai trecut încă aproape o lună 

de când oamenii mei stau tot timpul 

acasă. Pe zi ce trece încep să cred că așa 

va arăta viața mea și a lor de acum 

înainte. Încă nu am reușit să aflu 

răspunsul referitor la ceea ce îi sperie pe 

oameni și îi face să stea în casă în 

această perioadă: acest Coronavirus. 

Aparent, motivul acestei izolări a lor 

față de alți oameni este acela că acest 

parazit trece de la om la om, chiar și 

atunci când nu sunt conștienți că îl au. 

Și pot înțelege neplăcerea ca un parazit 

enervant să-ți străbată fiecare fir de păr 

din blană și dorința de a nu avea de-a 

face cu el.  

 Another month has passed since 

my humans have been spending all the 

time at home. As the days pass, I’m 

starting to believe that this is how my 

life is going to look like from now on. I 

still haven’t managed to find the 

answer to what is scaring the humans 

so much that it makes them stay at 

home all this time: the coronavirus. 

Apparently, the reason for the people’s 

isolation from one another is because 

this parasite is transmitted from man to 

man even when they are not aware of 

its presence. And I can understand 

how unpleasant it is to have a nasty 

parasite that is passing through your 

fur, and their fear not to get infected.  

Dar atunci când mami mă vede  But when my mommy sees me 
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că mă scarpin și crede că am un parazit, 

mă duce la doctor și mă scapă de el. 

Oare ei nu pot scăpa la fel de acest 

Coronavirus? 

scratching my skin with my claws and 

suspects that I have a parasite, she 

takes me to the doctor to get rid of it. So 

I am wondering, can’t they do the same 

and get rid of this Coronavirus?  

Am realizat în această perioadă 

că n-o să-mi găsesc prea curând 

răspunsul doar din vocile oamenilor 

mei și ale celor ce răsună din peretele 

negru. Am nevoie de informații primite 

direct de la sursă: rețeaua de informații 

a pisicilor.  

 In the meantime, I have realised 

that I will not find my answer too soon 

only from listening to what my 

humans and the ones on that black wall 

are saying about this. I need some other 

source of information, a more direct 

one, like the cats’ information network.  

Așa că planul meu a fost să 

încerc să-mi fac un nou prieten (sau 

prietenă, de ce nu). Și vă spun că nu e 

deloc ușor să-ți faci prieteni atunci când 

ești supravegheat tot timpul de oamenii 

tăi, să nu părăsești perimetrul 

teritoriului tău. Am avut câteva 

tentative de abordare a câtorva motani, 

ce-i drept, mai mari ca mine, care din 

oarecare motiv au crezut că pot să-mi 

tranziteze teritoriul înainte de a reuși să 

vorbesc cu ei și să le ofer prietenia mea. 

Din păcate, acestea s-au sondat cu 

limitarea timpului meu afară pe ziua 

respectivă.  

 So, my plan was to try to make a 

new friend (or, why not, a girlfriend). 

And I’m telling you that is not an easy 

job to do when your humans watch 

you all the time in order for you not to 

leave your designated territory. I 

attempted to befriend some tomcats 

who were, it’s true, older than me, and 

who thought, for some reason, that 

they could cross my territory before I 

had had the chance to talk to them and 

offer my friendship. Unfortunately, 

those attempts ended with fewer hours 

outside for me on that day.  

După aceste eșecuri, a trebuit să 

încerc o altă abordare. Am început să 

patrulez locurile mai vulnerabile ale 

gardului și să mă așez lângă ele, întins 

și relaxat, în speranța că voi reuși să am 

o discuție calmă și incognito cu un 

potențial candidat la statutul de 

prieten. În acest fel, fie că mami, tati sau 

surioara mea mă supraveghează, mă 

vor vedea stând tolănit la soare și nimic 

 After those failures, I had to try 

a different approach. I started to patrol 

alongside the weaker spots of the fence 

and lay down near some of them, 

hoping that I would manage to have a 

nice and quiet talk (without any 

intrusive eyes) with a potential friend. 

That way, even if mommy, daddy or 

my sister watch me, they will only see 

their cat basking in the sun and nothing 
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mai mult. more. 

Eforturile mi-au fost răsplătite, 

în final, când, într-o zi, stând tolănit 

lângă cireș, o pisică cafenie, cu botul 

turtit și ochii portocalii se plimba 

țanțoșă de-a lungul gardului exterior.  

 Finally, my efforts have been 

rewarded when one day, as I was lying 

down near the cherry tree, a cat with 

large, orange eyes, fawn fur, and a 

short muzzle was strutting along the 

exterior side of the fence.  

Am privit-o timp de câteva 

minute, să văd care îi sunt intențiile. 

Părea că analizează teritoriul și 

scrutează din priviri zona. La un 

moment dat, o pierd din vizor, ca mai 

apoi să aud o voce fermă, dar feminină, 

în spatele meu, venind de după gard: 

 I watched her for several 

minutes, trying to read her intentions. 

She seemed to be carefully analysing 

the area. At some point, I lost sight of 

her and after that, I heard a steady, but 

feminine voice, coming from behind 

me, from the other side of the fence: 

-  „Ești norocos să ai un asemenea 

teritoriu vast doar pentru tine, roșcățel. 

Alte pisici și-ar oferi mâncarea pe un an 

să poată zburda prin curte cum o faci tu. 

 -  “You are so lucky to have this 

vast territory all for yourself, ginger boy. 

Some cats would give up a year of cat 

food supply only to romp around in 

this garden like you.” 

Comentariul ei subit m-a făcut să 

sar în sus, aterizând cu blana ridicată și 

ciufulită.  

 Her sudden remark made me 

jump up high and land with my hairs 

up and all messy.  

-  —Nu știi că pisicilor nu le place 

când cineva se strecoară pe la spate? îi 

spun eu. Mai aveam puțin și ajungeam 

în copac.  

 -  “Don’t you know that cats don’t 

like it when someone sneaks behind 

their back? If I had jumped a little 

higher, I would have ended up in the 

tree.“ 

Felina cafenie se întorsese cu 

burta în sus și începuse să râdă copios. 

Se oprește după un minut și îmi spune: 

 The fawn feline fell on her back 

and burst out laughing. She stopped 

after a minute and told me:  

-  —Îmi pare rău, roșcățel. Nu am 

vrut să te sperii atât de tare. Dar erai așa 

de concentrat urmărindu-mă de după 

gard, încât nu am putut rezista. 

 -  “I’m sorry, ginger boy. I didn’t 

mean to scare you so. But you watched 

me so closely from behind the gate that 

I couldn’t resist.” 

-  —Ei bine, altă dată nu o mai face. 

Nu e un mod frumos de a începe o 

prietenie cu cineva necunoscut. 

 -  “Well, don’t do it again next 

time. It’s not the best way to make 

friends with a stranger.” 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

318 
 

 

În acel moment, felina mă privi 

cu o ușoară mirare și gingășie și îmi 

spuse, zâmbind printre mustăți: 

 At that moment, the feline 

looked at me with kind and slightly 

wondering eyes, and said to me, 

grinning behind her whiskers:  

-  —Așadar, micuțul roșcățel 

domestic e în căutare de prieteni. 

Permite-mi atunci, ținând cont de 

intrarea subită pe care mi-am făcut-o, să 

fiu prima ta prietenă. Eu sunt Luna. 

 -  “So, our little tamed ginger boy 

is looking for friends. Allow me then to 

be your first friend, considering that 

I’ve taken you by surprise. My name is 

Luna.” 

Prieteniile sunt ciudate dacă 

totul se rezumă la o sperietură bună și o 

atitudine relaxată și ușor familiară pe 

care o adoptă potențialul candidat. Dar, 

în acest mod, am reușit să leg prima 

mea prietenie, cu Luna.  

 Friendships are weird if they 

start with a good scare and a careless 

and somehow familiar attitude from 

your soon-to-be friend. But this is how 

I managed to make my first friend, 

Luna. 

Blana lucioasă și mătăsoasă a 

Lunii ascundea cu desăvârșire faptul că 

se apropria deja de 28 ani pisicești. Și 

menționez pisicești pentru oamenii 

mei, a căror viziune nu realizează cât de 

mult înseamnă vârsta ei în doar cei 3 ani 

ai lor. Luna m-a considerat încă de la 

început un frățior mai mic, spunându-

mi chiar cât de mult a marcat-o 

despărțirea de fratele ei când avea doar 

5 ani. 

 Luna’s shiny and silky fur was 

hiding the fact that she was in her late 

twenties, in cat years. I must mention 

that they are cat years, since humans 

don’t realise how much three human 

years mean for us. Luna treated me as 

a younger brother from the very 

beginning, telling me how devastated 

she was when she was separated from 

her brother at the age of five.  

Ne întâlneam aproape zilnic la 

locul nostru, fiind mereu despărțiți de 

un gard și fiind mereu cu ochii pe 

oameni mei, ca nu cumva să o observe 

pe Luna și să o alunge de lângă mine. 

Povesteam despre multe și uneori 

despre nimic. Ba chiar am sărbătorit 

împreună această sărbătoare numită 

„Paște”, pe care oamenii o sărbătoreau, 

ea explicându-mi de ce este importantă 

sărbătoarea aceasta pentru ei. 

 We met almost every day at our 

usual place, always being separated by 

the fence and always keeping an eye on 

my humans, lest they should notice 

Luna’s presence and chase her away. 

We talked about everything and 

nothing. We even celebrated together 

this holiday called “Easter”, like the 

humans. She explained to me why it 

was so important to them. 
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Tot atunci mi-a spus un lucru ce 

mi-a stârnit curiozitatea, într-un fel, și 

care mi-a reamintit scopul pentru care 

mi-am dorit să am o prietenă precum 

Luna. Mi-a povestit faptul că 

sărbătoarea din acest an a fost diferită și 

că mulți oameni, printre care și familia 

ei, nu au mai fost la fel de bucuroși și 

dornici de voie bună.  

 It was also the moment when 

she told me something that made me 

curious and reminded me why I had 

wanted to have a friend like Luna. She 

told me that this year Easter was 

different, and that many people, 

including her family, weren’t as happy 

and joyful as before. 

-  —În fiecare an, în această 

perioadă, mergeau în miez de noapte 

într-un loc numit „biserică”, pentru a 

sărbători împreună cu alți oameni 

Paștele, și se întorceau acasă cu 

mâncare și lumânări aprinse, pe care le 

țineau aprinse chiar și două, trei zile. 

Anul acesta însă nu au putut să meargă. 

Au venit câțiva oameni ce cântau și 

purtau măști și mănuși și le-au adus 

lumânări aprinse. 

 -  “Every year, around this time 

they at midnight they would all go to a 

place called ‘church’, in order to 

celebrate Easter together with other 

people. After that they came home 

with food and lighted candles, which 

they would keep burning for two or 

three days. This year, though, they 

couldn’t go there. Some people came, 

singing and wearing masks and gloves, 

and brought them those lighted 

candles.” 

-  —Dar de ce au fost triști atunci? 

Oricine e mai bucuros când îi este adus 

un lucru pe care și-l dorește decât 

atunci când trebuie să meargă personal 

după el. În final, tot au primit lumânări 

aprinse ca în fiecare an. 

 -  “But why were they sad, then? 

Anyone would be happy to have 

delivered at home the things that they 

need, rather than have to go personally 

for that particular thing. In the end, 

they still received those lighted candles 

as every year.” 

-  —Lumânarea aceea aprinsă e 

doar un simbol. Ei o numesc „Lumină 

Sfântă” și se spune că doar în această 

noapte o primesc direct de la Creatorul 

tuturor lucrurilor existente, inclusiv 

noi, pisicile. Pentru ei, faptul că se 

adunau toți la biserică și sărbătoreau 

împreună era mult mai important decât 

o simplă lumânare aprinsă. Carantina 

 -  “That lighted candle is just a 

symbol. They are calling it ‘The Holy 

Light’, and they say that during that 

night they can receive it directly from 

the Creator of All Things, which makes 

Him our Creator too. For them it was 

more important that they were 

gathering together to celebrate this 

holiday. This quarantine caused by the 
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aceasta cauzată de Coronavirus le-a răpit 

și spiritul acestor sărbători.  

Coronavirus has even stolen the spirit of 

this holiday from them.”  

În acel moment, Luna 

pronunțase cuvântul cheie pe care îl 

așteptam. Acesta era momentul când 

puteam în sfârșit să întreb pe cineva, 

care aparent știa cu siguranță 

răspunsul, ce este acest parazit păcătos 

numit Coronavirus.  

 That was the moment when 

Luna uttered the key word that I was 

waiting for. That was the moment 

when I could finally ask someone who 

certainly knew the answer, about the 

essence of this nasty parasite named 

Coronavirus.  

-  —Luna, este ceva ce mă macină 

din momentul în care oamenii mei au 

început să stea tot timpul acasă. Am 

încercat să aflu mai multe și știu că acest 

Coronavirus este de vină pentru faptul 

că ei stau acasă. Dar de ce se tem atât de 

tare de parazitul acesta nesuferit și, mai 

mult, de ce nu scapă de el, dacă le 

provoacă atâta tristețe? 

 -  “Luna, I have been wondering 

ever since my humans started to stay at 

home all the time. I tried to learn more 

about it and I know that this 

Coronavirus is causing them to remain 

at home. But why are they so afraid of 

this nasty parasite, and, what is even 

more, why don’t they get rid of it if it 

saddens them so much?” 

În acel moment, Luna mă privi 

cu blândețe și compasiune, dar, în 

același timp, puteam citi o ușoară 

tristețe și teamă în ochii ei. 

 Luna looked at me with 

kindness and compassion, but at the 

same time I could see in her eyes a trace 

of sadness and fear. 

-  —Of, roșcățel firav și blând. Nu 

ai avut până acum pe nimeni care să-ți 

spună aceste lucruri, nu-i așa? Știu că în 

viziunea pisoilor tineri ca tine, care sunt 

luați de mici de familii de oameni, sunt 

crescuți și bine îngrijiți și, mai ales, care 

sunt ținuți cât mai feriți de lumea 

exterioară, oamenii par a fi niște supra-

ființe, muncitoare și imposibil de 

învins.  

 -  “Oh, my poor gentle ginger boy. 

Nobody has explained to you all those 

things until now, have they. I know 

that from the point of view of the 

younger ones that are sheltered, raised 

and taken care of by human families 

ever since they were little, and 

especially those who were protected 

from the outside world, like you, 

humans are extraordinary beings, 

hardworking and impossible to defeat. 

Dar și ei au slăbiciunile lor. Pot fi 

la fel de firavi și neajutorați ca puii fără 

ochi ce abia simt briza și lumina 

soarelui pentru prima oară în viață. Și ei 

 But they also have their own 

weaknesses. They can become as frail 

and helpless as the blind kittens who 

feel the wind and the sunlight for the 
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au nevoie să fie protejați, să se simtă în 

siguranță, să știe că se pot baza pe 

cineva atunci când lucrurile devin 

grele. De aceea au o ierarhie, aleasă de 

ei, a căror îndatorire este să-i conducă și 

să-i apere de eventuale pericole. 

Deoarece oamenii se tem și au nevoie 

de alți oameni care să le alunge aceste 

temeri. 

first time in their life. They need to be 

protected and feel safe too. They need 

someone to count on when things are 

getting difficult. That’s why they have 

a hierarchy, chosen by them, whose 

duty is to lead and protect them. This is 

because humans have fears, too, and 

they need other humans that can dispel 

those fears.  

Acest Coronavirus este mai mult 

decât un parazit. Este o boală. O boală 

perfidă și vicleană, capabilă să se 

ascundă în corpurile lor și să treacă de 

la individ la individ, fără ca măcar să 

dea vreun semn al existenței ei. Și în 

multe cazuri nu o face. Se folosește de 

oameni pentru a ajunge la cei mai 

vulnerabili dintre ei: cei bătrâni și cei ce 

deja duc în spate un bagaj de greutăți și 

boli. Abia atunci boala își arată partea 

cea mai rea și cauzează lucrul de care 

oamenii se tem cel mai mult: moartea. 

 This Coronavirus is much more 

than a mere parasite. It is a disease. A 

disease that is treacherous and 

cunning. It hides in their bodies and 

passes from individual to individual, 

without announcing its existence. It’s 

using other people to get to those that 

are the most vulnerable among them: 

the elderly and those who have other 

diseases, as well. Once they find them, 

this virus shows its ugliest part, 

causing the thing that humans fear the 

most: death. 

Puterea ei de răspândire este atât 

de mare, încât celor aflați sus în ierarhia 

conducerii lor le-a devenit imposibil să-

i depisteze la timp pe cei bolnavi și să-i 

trateze, pentru a opri virusul să treacă 

mai departe. Iar singura lor opțiune 

pentru a-i proteja pe cei vulnerabili a 

fost izolarea.  

 It’s spreading so fast that even 

the higher ups from the hierarchy are 

having a hard time finding those that 

are infected and treating them to stop 

the virus from spreading. And their 

only way of protecting the vulnerable 

ones is through isolation.  

Au impus reguli astfel încât 

oamenii să nu se mai adune în mulțimi 

și să existe riscul răspândirii. De aceea 

ai să-i vezi pe oamenii tăi lucrând de 

acasă, învățând de acasă, părăsindu-și 

teritoriul strict pentru necesarul 

îngrijirii și supraviețuirii familiei.  

 They set up rules: people must 

not gather in big crowds, they must 

prevent the virus from spreading. That 

is why you will see your humans 

working from home, studying from 

home, and leaving their territory only 

when that is absolutely necessary. 
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Dar acestea sunt cazurile fericite. 

Așa cum oamenii își transmit informații 

prin vocile acelor pereți viu colorați, așa 

și pisicile din întreaga lume comunică 

între ele. Pisicile văd și simt lucruri pe 

care nici măcar oamenii nu le văd sau 

pe care încearcă să le ignore și să se 

prefacă că totul este bine. 

 But these are the happy cases. 

The same way you see humans sharing 

information through the voices of those 

colourful walls, the cats from all over 

the world are also sharing information. 

Cats can see and feel things that 

humans can’t, or things that humans 

choose to ignore and pretend that 

everything is all right. 

-  Și toate acestea provoacă mai 

multă teamă, ură, revoltă în inimile lor 

încât oamenii ajung să... 

 -  And all those things are causing 

even more fear, hate and rebellion 

inside their hearts…” 

În acel moment, Luna se opri din 

monologul ei, deoarece văzuse ceva ce 

nici măcar eu nu realizasem, fiind prea 

absorbit de profunzimea reală a acestei 

situații: ochii mei lăcrimau.  

 Luna then stopped from her 

monologue, because she noticed 

something that I myself had failed to 

notice, as I was engrossed by the real 

depth of this whole situation: my eyes 

were full of tears. 

Au urmat câteva minute de 

liniște totală în care încercam să 

procesez tot ceea ce auzisem de la Luna 

și să-mi dau seama ce m-a făcut să 

plâng. Să fi fost chiar la început, atunci 

când am realizat cât de importante sunt 

pentru oameni aceste sărbători 

petrecute în adunări mari? Sau poate au 

fost lacrimi de furie în momentul când 

am realizat cât de malefic e acest 

Coronavirus, vizându-i pe cei mai 

vulnerabili dintre ei? 

 The several minutes that 

followed were covered in total silence, 

as I was trying to process everything 

that Luna had told me and to find out 

what exactly had made me cry. Maybe 

it was something right at the 

beginning, when I realised how 

important these holidays celebrated 

together with others are for humans. 

Or maybe those were tears of anger 

when I realised how evil this 

Coronavirus that is targeting the 

vulnerable ones is? 

Dar apoi am realizat ce m-a 

afectat cel mai tare, un lucru care știam 

în sinea mea că e posibil, dar la care 

refuzam să mă gândesc sau să îl 

consider posibil în viitorul apropriat: 

oamenii mor și ei.  

 But then I realised what had 

shocked me the most; it was something 

that, deep down, I knew might happen, 

but which I refused to think of as being 

possible in the near future: the fact that 

humans are dying too. 
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Faptul că există acest monstru 

viclean ce ar putea să mi-i ia de lângă 

mine pe mami, tati, surioara sau fratele 

meu a trezit în mine o teamă de 

nestăvilit: cea de a rămâne singur.  

 The fact that this cunning 

monster existed and that it could take 

mommy, daddy, my sister or brother 

away from me had awakened an 

overwhelming fear inside me: the fear 

of being alone.  

În acel moment inima începuse 

să-mi bată nebunește și lăbuțele să-mi 

tremure. Simțeam că lumea mi se 

prăbușește pentru o secundă... Secundă 

ce nu a fost urmată de alta, deoarece am 

simțit căldura unei lăbuțe moi pe capul 

meu și blana catifelată a Lunii ce-mi 

gâdila nasul. 

 My heart started to pound like 

crazy, and my paws started to tremble. 

I felt that everything around me was 

crushing for a second… A second that 

wasn’t followed by another similar 

second, as I felt the warmth of a paw on 

my head, and Luna’s fawn fur that was 

tickling my nose. 

Luna se strecurase rapid pe sub 

gard și mă mângâie pe cap, spunându-

mi, în același timp, pe tonul ei blând și 

calm: 

 Luna had sneaked fast under the 

fence and patted me on my head as she 

was telling with her kind and gentle 

voice: 

-  —Dacă știam că explicațiile mele 

îți vor înlocui imaginea unor supra-

ființe pe care o aveai despre oameni cu 

cea a unor fluturași firavi și pe cale de 

dispariție, probabil că aș fi păstrat-o 

pentru când erai un pisoi mai mare, 

roșcățel nătâng. Da, oamenii se 

confruntă cu o problemă destul de 

mare, dar crede-mă, dacă sunt suficient 

de puternici să ne apere pe noi, devin și 

mai puternici când e vorba de ei înșiși. 

Totul va fi bine în final. Vor trece cu 

bine și vor extermina acest parazit de 

Coronavirus. Până atunci trebuie să te 

asiguri că le aduci un zâmbet pe buze și 

că... 

 -  “If I knew that my explanations 

were going to shatter your image about 

humans as extraordinary beings, and 

replace it with the image of some frail 

butterflies that are on the edge of 

extinction, then maybe I should have 

kept my mouth shut and should have 

told you this after you were a grown 

tomcat, you silly ginger boy. Yes, 

humans are dealing now with quite a 

big problem, but believe me, if they are 

capable to protect us, they will become 

even more powerful when they have to 

protect themselves. Everything is 

going to be all right in the end. They are 

going to put an end to this and destroy 

this Coronavirus parasite. Until then, 

make sure that you’re bringing a smile 

on their lips and…” 
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-  —Zât! Pleacă de aici și lasă-mi 

pisoiul în pace! răsună vocea mamei 

mele care o zărise, în cele din urmă, pe 

Luna și încerca s-o alunge, crezând că 

sărise să mă bată. 

 -  “Shoo! Go away and leave my 

kitty alone,” shouted my mother when 

she saw Luna, trying to chase her 

away, thinking that she wanted to start 

a fight with me. 

Luna îmi zâmbi pe fugă și făcu 

un salt grațios peste gard. Mă mai privi 

o dată printre rânduri și îmi transmise 

din priviri: „Ai o familie bună, ai grijă 

de ea!” 

 Luna quickly smiled at me and 

jumped gracefully over the fence. She 

looked at me once again through the 

fence, and her eyes reminded me: “You 

have a good family. Take care of 

them!”  
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Ana Adriana Oprea   

   

Îmi reîncarc bateriile, reflectez,  

petrec timp cu mine însămi,  

trăiesc în prezent. 

 I am recharging my batteries, 

spending time with myself, reflecting 

and allowing myself to live in the 

present. 

   

 Luni, 13.04.2020 

 Este ora nouă dimineața. De data 

asta m-am trezit mai târziu ca de obicei. 

Nu-mi stă în fire, dar ce-i drept, m-am 

culcat pe la două dimineața. Niciodată 

nu m-am culcat așa de târziu. Cel puțin, 

de când am revenit acasă, în satul meu 

natal, odată cu pandemia COVID-19.  

   Monday, 13.04.2020 

 It’s nine o’clock in the 

morning. This time I woke up later 

than usual. It is not in my nature, but to 

be honest, I went to bed at two in the 

morning. I have never gone to bed so 

late. At least, not since I returned home, 

to my native village, because of the 

COVID-19 pandemic. 

 Primul meu gând atunci când m-

am trezit a fost să îmi pregătesc niște 

cafea și micul dejun, să-mi încep ziua în 

forță. Ritualul cafelei este cel mai plăcut 

și îmi dă senzația de normalitate. 

Citisem într-un articol că în momente 

de cumpănă este bine să-ți ocupi mintea 

făcând lucruri simple precum—îți 

pregătești o cafea sau un ceai, uzi 

florile, pictezi, speli vasele, pregătești 

ceva de mâncare, etc. Și chiar 

funcționează. Dacă înainte urmăream 

știrile în fiecare zi, pentru a fi la curent 

cu evenimentele din timpul pandemiei, 

acum, în cea de-a patra săptămână de 

când sunt acasă, mai precis, din data de 

18 martie, urmăresc știrile selectiv. 

Scurt și la obiect. Ordonanța nr. 8 este 

ultima aprobată, iar purtătorul de 

cuvânt al M.A.I. a anunțat că va mai fi 

  My first thought when I woke 

up was to make myself some coffee and 

breakfast, to start my day well. The 

coffee ritual is the most pleasant, and 

gives me a sense of normality. I read in 

an article that in moments of ordeal it 

is good to occupy your mind with 

simple things like making yourself 

coffee or tea, watering flowers, 

painting, washing dishes, preparing 

something to eat, etc. And it really 

works. If before this I would watch the 

news every day, to keep up to date 

with the events during the pandemic, 

now, in the fourth week since I came 

home, since March 18, to be precise, I 

watch the news selectively. Just the 

main points. Ordinance no. 8 is the last 

approved, and the spokesman of the 

Ministry of Internal Affairs announced 
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aprobată încă una. Deci, Ordonanța 

militară nr. 9. AWESOME! 

that another one is on the way. So, 

Military Ordinance no. 9. AWESOME! 

 Și suntem în luna aprilie. Plus că 

s-a mai prelungit cu încă o lună starea 

de urgență la nivel național, adică până 

spre sfârșitul lunii mai sperăm să 

revenim la așa-zisa normalitate despre 

care vorbesc cârmuitorii țării. 

  And we are in April. The state of 

emergency has been extended by 

another month, at national level, that 

is, until about the end of May, when we 

hope to return to the so-called 

normality of which the rulers of the 

country speak.  

 În satul meu nu se simte că ar fi 

vreo pandemie. Stau pe o ulicioară cu 

câteva căsuțe, în mare parte sunt 

oameni în vârstă, înconjurată de natură, 

multă liniște și pace. 

  In my village it doesn’t seem as 

if there is a pandemic. I live on a little 

lane with just a few houses. Most of 

them are inhabited by elderly people, 

surrounded by nature, and much peace 

and quiet.  

 Singura schimbare vizibilă din 

cauza evenimentelor la nivel global pe 

care o simt sătenii este faptul că nu se 

mai organizează slujbe la biserică, 

motiv de mare tragedie!!! „Cum adică? 

De când mă știu eu nu s-a mai 

întâmplat asta! Și nici măcar pomelnic 

nu se mai ține???” Nu că înainte s-ar fi 

dus prea des, adică, era un prilej de 

mică bârfă, mai ales pentru câteva țațe 

care uitau ce-nseamnă smerenia, 

chemarea la rugăciune și pacea 

interioară.  

  The only visible change due to 

the global events is that church services 

are no longer organized, which is a 

great tragedy!!! “What do you mean? 

Since I was born, this has never 

happened! Not even reading the 

memorial?” They didn’t often go to 

church before. I mean, it was an 

occasion for a little gossip, especially 

for a few old ladies who had forgotten 

the meaning of humbleness, of prayer 

and inner peace. 

 Dintr-odată, oamenii au devenit 

mai credincioși. Ei, bine! Preotul nu a 

mai ținut cont de nicio ordonanță, 

interzicere, ce răspândire de virus, 

SARS-CoV-2... E o făcătură inventată și 

pe noi nu ne ține nimic în casă.. 

Credința e credință! Să nu dăm crezare 

sfaturilor înțelepte grăite de acesta? Nu 

știu dacă să râd sau să plâng atunci 

  All of a sudden, people have 

become more religious. Well! The 

priest has stopped paying attention to 

any ordinance, any prohibition. “The 

virus is an invention and nothing is 

going to keep us at home. Faith is 

faith!” Shall we believe his wise 

counsel? I don’t know whether to 

laugh or cry when I see so much 
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când văd atâta inconștiență din partea 

unui om care ar trebui să fie un 

exemplu pentru concetățenii săi. În 

schimb, îi induce în eroare și se 

folosește de cei care sunt slabi cu duhul. 

Altă explicație plauzibilă nu găsesc. Nu 

cred că se va schimba ceva curând în 

mentalitatea lor. Populația este 

îmbătrânită, mai sunt foarte puțini 

tineri, iar educația, sau lipsa ei își spune 

cuvântul.  

recklessness on the part of a man who 

should be an example to his fellow 

citizens. Instead, it misleads them in 

and takes advantage of the simple 

minded. Another plausible 

explanation I cannot find. I do not think 

that anything is going to change in 

their mentality. The population is 

aging, there are very few young 

people, and education, or lack of it, has 

its effects. 

 De măști de protecție, nici 

pomeneală! O să fii de râsul curcilor, pe 

românește. Cea mai bună armă 

împotriva virusului este puterea minții 

sau palinca, țuica, oleacă de băutură și 

mâncare sănătoasă, naturală, ca la țară. 

Ce nu te omoară, te face mai puternic! 

Mdaaa. Degeaba încearcă careva să-l 

lumineze pe celălalt de gravitatea 

lucrurilor. Mai nebun ca el nu e nimeni. 

Chiar și o pneumonie, posibilitatea de a 

fi intubat și să rămâi cu sechele toată 

viața???  

  No protective masks. The best 

weapon against the virus is the power 

of the mind or “palinca”—which is 

plum brandy, healthy, natural food 

and strong drinks. What does not kill 

you, makes you stronger! Yeeees. Even 

the prospect of pneumonia, the 

possibility of being intubated, with 

their repercussions, is hard to believe 

for them.  

 

 Încă nu am dat drumul la TV. 

Este ora 13:28. Afară este cald, adie un 

pic vântul și este o vreme perfectă de 

primăvară. De la fereastră aud agitația 

vrăbiuțelor care mă îndeamnă și pe 

mine să ies afară. Ciocănitoarea 

continuă cu perseverență să își facă 

cuibul în salcia din fața camerei mele și 

nu dă semne că se va opri în curând. 

Mama udă legumele din grădină. Este 

ocupația ei preferată și, dacă ar putea, 

ar petrece toată ziua acolo. 

  I haven’t turned on the TV yet. 

It’s 13:28. Outside it is warm, there is a 

slight breeze. Perfect spring weather. 

From the window I hear the agitation 

of the sparrows: they urge me to go 

outside. The woodpecker perseveres at 

making its nest in the willow in front of 

my room, and shows no signs of 

stopping any time soon. My mom 

waters the vegetables in the garden. It’s 

her favourite occupation, and if she 

could, she would spend all day there. 

 Mi s-a făcut un pic foame. Cred   I’ve got a little hungry. I think 
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că o să iau o pauză de la scris. Mănânc 

ceva și apoi o să mă duc să mă joc cu 

cățeii. Patru la număr. Mare veselie la 

casa omului! Chiar îți schimbă starea de 

spirit și îți oferă iubire necondiționată! 

I’ll take a break from writing. I will eat 

something and then I’ll go play with 

the puppies. I have four. What joy! It 

really changes your mood: they give 

you unconditional love! 

 Marți, 14.04.2020 

 Este ora 08:30 dimineața, Îmi 

încep ziua cu același ritual ca și ieri. 

Cafea, mic dejun. Deja mă simt mai 

bine. Deși este înnorat, afară nu este așa 

de frig cum mă așteptam. La meteo au 

anunțat că vor urma două zile cu ploi și 

vreme schimbătoare. Așa este 

primăvara. 

  Tuesday, 14.04.2020 

 It’s 08:30, in the morning. I start 

my day with the same ritual as 

yesterday. Coffee and breakfast. I feel 

better already. Although it’s cloudy, 

it’s not as cold outside as I expected. 

The weather forecast announced that 

two days of rain and changeable 

weather will follow. That’s how spring 

is. 

 Dau drumul la TV. Știri. Noul 

update. 6633 de îmbolnăviri, 332 de 

decedați, Spitalul Județean din Focșani 

va avea conducere militară, Spitalul 

Județean din Piatra Neamț este posibil 

să fie militarizat, OMS a eliberat un 

raport conform căruia este o răspândire 

pandemică de știri false, s-au dat 

amenzi în valoare de 2 milioane de 

euro, un nou cadru medical și-a pierdut 

viața în urma infectării cu SARS-CoV-2, 

președintele României, Klaus Iohannis 

este așteptat să semneze decretul de 

prelungire a stării de urgență, după 

care va face o declarație de presă la ora 

14.00, piețele continuă să fie 

aglomerate, în ciuda avertismentelor 

din partea autorităților și lista poate 

continua. 

  I turn on the TV. The latest 

update. 6,633 people infected, 332 

deaths, Focșani County Hospital will 

have military management, Piatra 

Neamț County Hospital will probably 

be militarized; the WHO has released a 

report stating that there is a pandemic 

spread of fake news, fines have been 

issued totalling two million euro; 

another medical worker has lost his life 

after being infected with SARS-CoV-2, 

the president of Romania, Klaus 

Iohannis is expected to sign the decree 

extending the state of emergency, after 

which he will make a press statement 

at 2pm, markets continue to be 

crowded, despite warnings from 

authorities, and the list goes on. 

 

 Se apropie sărbătoarea Paștilor, 

mai precis, duminica aceasta. Mama 

deja mă întreabă ce aș vrea să îmi 

  Easter is approaching: this 

Sunday, to be precise. My mother is 

already asking me what I would like 
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pregătească bun. Cu siguranță, pască. 

În fiecare an o prepară și este mândră 

de rezultatul final. Anul acesta este 

diferit. În familia noastră, de Paști era 

prilejul pentru a ne reuni, toate rudele, 

din toate colțurile țării. Din cauza 

pandemiei, vor sta în casele lor, iar eu 

voi sărbători alături de mama și tatăl 

meu. Ei vor merge la bunica mea, care 

se află în alt sat, la 5 km depărtare, 

pentru a-i duce preparate, să mai stea 

de vorbă cu ea și să-i mai ducă din 

medicamentele pentru tratament. Este 

operată pe cord de câțiva ani și stă 

singură. Se observă schimbări în 

comportamentul bunicii, odată cu 

declanșarea pandemiei. Fire 

vorbăreață, era obișnuită să primească 

vizite regulate de la prietenele ei din 

sat, să pregătească mâncare împreună 

sau să o ajute ele în grădina cu zarzavat. 

her to cook for me. Certainly, Paska 

Easter Bread. Every year she prepares 

it and is proud of the final result. This 

year is different. In our family, Easter 

used to be the occasion for all my 

relatives to gather, from all over the 

country. Because of the pandemic, they 

will have to stay at home, and I will 

celebrate with my mother and father. 

They will go to my grandmother, who 

lives in another village, 5 km away, to 

offer her what my mother has cooked, 

talk to her and take her the medicines 

she needs. She had a heart operation a 

few years back, and she lives alone. 

There are changes in my 

grandmother’s behaviour since the 

outbreak of the pandemic. She is 

talkative by nature, and she was 

accustomed to receiving regular visits 

from her friends in the village: they 

cooked together with her, or helped her 

with the vegetable garden. 

 Pentru că suferă de afecțiuni 

grave de sănătate și are un sistem 

imunitar fragil, a fost nevoită să 

limiteze total contactul cu orice 

persoană, cel puțin până trece această 

perioadă. Mă sună mai des ca de obicei 

și se observă că este îngrijorată, deși nu 

vrea să lase să se vadă acest lucru. Ea 

mereu zice că este bine și nu are nicio 

problemă. „Ce faci, Anuța?” Singura 

care mă alintă așa. „Ești bine?” Așa își 

începe bunica conversația. „Totul o să 

fie bine,” îmi zice. „Am trecut noi și 

prin perioade mai grele.” 

  Because she suffers from several 

things and has a fragile immune 

system, she has had to cut off contact 

with anyone, at least until this period 

ends. She calls me up more often than 

usual and she is worried, though she 

doesn’t want to show it. She always 

says she’s fine and has no problem. 

“What are you doing, Anuța?” The 

only one who calls me that way. It is an 

endearment. “Are you well?” This is 

how my grandmother’s conversation 

begins. “Everything will be fine,” she 

tells me. “We have been through more 
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difficult times.” 

 Marți, 14.04.2020 

 Ora 13:00. Se simte miros de 

mâncare gătită în casă. De abia aștept să 

văd ce a pregătit mama. De când am 

venit acasă, mă răsfață cu tot felul de 

bunătăți—clătite, gogoși, plăcintă, etc. 

You name it! Până termină ea de gătit, 

eu mă duc în grădina cu flori și vreau să 

fac un buchet colorat, să-mi mai 

amintesc că e primăvară! Nu e de 

mirare că m-am născut în luna florilor, 

luna mai. Și aleg—lalele galbene și roșii 

și narcise. Nu e așa de greu. Le așez în 

vază și o pun la masa de lucru. Micile 

lucruri îmi fac viața mai frumoasă! Mai 

durează puțin și va înflori și liliacul. 

Dacă ar fi să mă asemăn cu o floare, 

cred că aș fi o albăstrea. Încă din cele 

mai vechi timpuri, era asociată cu 

reînnoirea naturii, iar persistența ei ne 

aduce aminte de schimbare și de 

trecerea umanității prin veacuri. 

Aceasta este una dintre principalele 

mele trăsături de caracter, persistența. 

  Tuesday, 14.04.2020 

 13:00 pm. There is a smell of 

home cooked food. I can’t wait to see 

what my mom has prepared. Ever 

since I came home, she’s been 

pampering me with all kinds of 

goodies—pancakes, donuts, pies, you 

name it. Until she finishes cooking, I go 

to the flower garden, and I want to 

make a colourful bouquet, to remind 

myself it’s spring! No wonder I was 

born in the month of flowers, May. I 

pick yellow and red tulips and 

daffodils. It’s not that hard. I put them 

in the vase and place them on my 

working table. Little things make my 

life more beautiful! Just a little longer 

and the lilac will bloom too. If I were to 

look like a flower, I think I would be a 

blue cornflower. Since ancient times, it 

has been associated with the renewal of 

nature, and its persistence reminds us 

of change and the passage of humanity 

through the ages. This is one of my 

main character traits—persistence. 

 În curte, plutește o mireasmă de 

flori de păr. Avem unul în grădiniță și 

este încărcat cu flori. Pesemne, va fi un 

an bogat în roade. Ciocănitoarea din 

salcie continuă cu multă perseverență 

munca începută de ieri și nu dă semne 

că se va opri curând. Cățelul meu mă 

întâmpină bucuros și ştiu din privire că 

are chef de plimbare. Mă îndrept spre 

poartă și începe să latre la mine de 

nerăbdare. Pornesc agale pe ulicioară, 

  In the yard, there floats a 

fragrance of pear flowers. We have a 

pear tree in the small garden, and it is 

loaded with flowers. Of course, it will 

be a fruitful year. The woodpecker 

continues what it started yesterday, 

and shows no signs that it will stop 

very soon. My dog welcomes me 

gladly, and I know from his look that 

he needs a walk. I head for the gate and 

he begins to bark at me impatiently. I 
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spre livada cu pruni care a înflorit. 

Cățelul a luat-o mult înainte mea și 

adulmecă iarba verde, florile, orice i se 

pare lui curios. E plăcut să îți petreci 

timpul în natură, alături de cel mai bun 

prieten al omului. Simt că îmi reîncarc 

bateriile, petrec timp cu mine însămi, 

reflectez, trăiesc în prezent. M-am 

așezat în iarbă și cățelul a venit imediat 

lângă mine. Uneori, mi-aș dori să știu ce 

gândește. Se uită așa duios cu ochișorii 

lui mici care transmit atâta dragoste! 

Plimbarea a durat cam 40 de minute, 

după care m-am întors acasă. 

walk slowly along the path, towards 

the blossoming plum orchard. The dog 

has gone far ahead of me, and is 

smelling the green grass, the flowers, 

whatever arouses his curiosity. It’s nice 

to spend time in nature, with man’s 

best friend. I am recharging my 

batteries, spending time with myself, 

reflecting and allowing myself to live 

in the present. I sat down on the grass, 

and the dog came right next to me. 

Sometimes, I would like to know what 

he is thinking. He looks so sweet with 

his little eyes that convey so much love! 

The walk lasts about forty minutes, and 

then I return home. 

 Miercuri, 15.04.2020 

 Ora 8:30 dimineață. Deschid 

ochii și mă îndrept spre fereastra din 

camera mea. Nu-mi vine să cred 

ochilor. Ieri era un anotimp, acum m-

am trezit în altul. Ningea ca în povești 

și totul era acoperit de zăpadă. În 

popor, se numește „zăpada mieilor” și 

vestește venirea primăverii. Mai rar mi-

a fost dat să văd zăpadă la jumătatea 

lunii aprilie. Mă duc repede la mama în 

cameră și o anunț că ninge. Nici ei nu-i 

vină să creadă că este adevărat. Mama 

se duce să pregătească micul dejun și 

cafeaua, în timp ce eu dau drumul la 

TV, găsesc o emisiune de divertisment 

care îmi place mie și care îmi distrage 

atenția de la știrile negative care tot 

apar în ultima perioadă. După o 

jumătate de oră, îmi iau căștile și ascult 

muzică la telefonul mobil. Mereu mă 

  Wednesday, 15.04.2020 

  8:30 in the morning. I open my 

eyes and go to the window of my room. 

I can’t believe my eyes. Yesterday was 

one season, and now I’ve woken up in 

another. It has been snowing as in 

fairytales, and everything is covered in 

snow. In popular tradition, this is 

called “the snow of the lambs”, and it 

announces the coming of spring. 

Rarely have I witnessed snow in mid-

April. I quickly go to my mother’s 

room and announce her that it is 

snowing. She can’t believe it’s true, 

either. My mom goes to get breakfast 

and coffee, while I turn on the TV. I 

find an entertainment show that I like 

and that distracts me from the negative 

news that has kept coming lately. After 

half an hour, I grab my headphones 

and listen to music on my cell phone. 
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binedispune asta. Vremea de afară este 

în concordanță cu starea mea de spirit. 

Nu prea am chef să fac lucruri 

importante astăzi, ci să mă relaxez și să 

mă bucur tihnit de ziua de azi. 

This always cheers me up. The weather 

outside is in tune with my mood. I 

don’t really feel like doing anything, 

just relaxing and enjoying this day in 

peace. 

 Ninsoarea nu a durat mult. După 

vreo 2-3 ore a ieșit soarele și s-a topit 

totul. Vrăbiuțele au început din nou să 

cânte, cocoșul cântă de zor, vestește ora 

13.00, se aude sunetul unui tractor care 

trece pe ulicioară la muncile câmpului. 

Mama se pregătește să se ducă la un mic 

magazin din sat, aproape de casa 

noastră, pentru a face niște 

cumpărături. Își pregătește declarația 

pe proprie răspundere și pleacă grăbită. 

De la fereastră, văd un vecin în jur de 60 

de ani, a ieșit la poartă să vadă dacă mai 

trece cineva pe la noi, pe drum. Nimeni. 

Pare pustiu. Stă vreo 5 minute, după 

care intră în curte. Aud telefonul cum 

sună. Este tata. Mă anunță că mâine o să 

vină acasă și întreabă dacă vreau să îmi 

cumpere ceva bun de la oraș. Îi spun că 

nu vreau nimic. Am la țară tot ce îmi 

trebuie, dar eu știu că el tot o să-mi 

cumpere ceva. Așa face mereu. Mă uit 

la florile din vază și pare că trebuie să le 

schimb apa și e nevoie ca unele să fie 

înlocuite. 

  The snow didn’t last long. After 

about two or three hours the sun came 

out and everything melted. The 

sparrows have started chirping again, 

the rooster announced that it was 1 pm; 

I could hear the sound of a tractor 

passing by on the lane, on its way to the 

fields. Mom is preparing to go to a 

small shop in the village, near our 

house, to do some shopping. She 

prepares her signed declaration and 

leaves in a hurry. From my window, I 

see a neighbour of about sixty, who’s 

come out of his house to see if anyone 

else is passing by on the lane. No one. 

It seems deserted. He stops for about 

five minutes, then goes back into his 

yard. I hear the phone ringing. It’s dad. 

He tells me that he will come home 

tomorrow, and asks me if I want him to 

bring me anything special from the 

city. I tell him I don’t want anything. I 

have everything I need at home, but I 

know that he will buy me something. 

He always does. I look at the flowers in 

the vase: I have to change their water 

and some need to be replaced. 

 Ultima noutate în legătură cu 

COVID-19 a fost anunțată ieri, de 

ministrul Afacerilor Interne și anume, 

M.A.I. a încheiat un acord cu Patriarhia 

Română, cu privire la noaptea de 

  The latest news regarding 

COVID-19 was announced yesterday 

by the Minister of Internal Affairs. The 

Ministry of Internal Affairs has 

concluded an agreement with the 
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Înviere, în urma căruia M.A.I. va ajuta 

B.O.R la împărțirea paștilor și a luminii 

către credincioși. Părerile sunt 

împărțite, iar surse vehiculează că 

președintele țării respinge acest acord 

și că prim-ministrul țării a luat singur 

decizia. În urma declarației de presă 

susținută zilele trecute, Klaus Iohannis 

a afirmat că nu este momentul pentru o 

relaxare. Un ultim raport arată că 800 de 

cadre medicale au fost infectate ceea ce 

este un lucru extraordinar de grav. 

Săptămâna aceasta va fi una extrem de 

dificilă, iar analiști în domeniul 

sănătății afirmă că va fi atins vârful 

pandemiei în acest interval. 

Romanian Patriarchate, regarding the 

night of Resurrection, according to 

which the Ministry of Internal Affairs 

will help the Romanian Orthodox 

Church with the distribution of blessed 

bread and candle light to the believers. 

Opinions are divided, and sources say 

that the president of the country rejects 

this agreement and that the prime 

minister of the country made the 

decision alone. In his press statement 

issued a few days ago, Klaus Iohannis 

said that this is not the time for a 

relaxation. The latest report shows that 

800 medical staff have been infected, 

which is a very serious matter. This 

week will be an extremely difficult one, 

and health analysts say the peak of the 

pandemic will be reached in this 

period. 

 În orice caz, eu o să stau acasă. 

Momentan, mă bucur de vremea 

frumoasă de afară și de cățelușa mea, 

care îmi dă de ştire că are nevoie de 

atenție din partea mea. Așa că las știrile 

în urmă și la joacă! 

  Anyway, I’ll stay at home. At the 

moment, I am enjoying the beautiful 

weather outside and my puppy is 

pointing out that she needs attention 

from me. So, I leave the news behind 

and go to play with her! 
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Elena-Alexandra Papadopol   

   

Acesta este un jurnal de 

gânduri sincere, nu perfecte. 

 This is a journal filled with 

honest thoughts, not perfect ones. 

   

Aprilie 2020 

Nici nu mai știu câte zile de 

carantină au trecut până acum, dar 

nici nu îmi pasă, să fiu sinceră. Zilele 

astea m-au prins la curte, undeva în 

afara Bucureștiului, departe de tot ce e 

acum acolo, de tot focarul acela care a 

pus stăpânire pe oraș ca o mantie a 

depresiei și a morții. 

 April 2020 

I don’t even remember how many 

days I have spent so far in quarantine, 

but, to be honest, I don’t care. These days 

caught me in a house somewhere 

outside Bucharest, far from anything 

that is happening there, far from the 

epidemic which took over the town just 

like a cloak of depression and death. 

Afară e soare. Un vânt rece își 

face apariția sperând că ne va ține 

între cei patru pereți care ne-au 

devenit casă și totodată cușcă. 

 Today, the sun’s out. A cold 

breeze is making its appearance, hoping 

it will keep us inside, between the same 

four walls that have become home and, 

at the same time, a cage. 

Norocul face să nu fiu prinsă 

singură în această închisoare de beton. 

Iubitul meu este cel care mă ajută să 

nu cedez în aceste momente.  

 Luckily, I am not alone in this 

concrete prison. My boyfriend helps me 

keep calm. 

În mod evident, îți vine să 

cedezi, mai ales că tot auzi ce se 

întâmplă prin lume. O lume pe care o 

credeam foarte mare, acum a devenit 

foarte mică pentru mine. A luat forma 

unor pereți reci în care nu îți vine să 

faci mare lucru. Vrei doar să dormi și 

să te uiți la vreun serial. 

 Obviously, it is really hard to 

keep yourself together, especially when 

you keep hearing about everything that 

is going on in the world at this very 

moment. A world I thought of as big, 

now has become so small for me. Four 

cold walls that are discouraging. All you 

can do is sleep or watch some episodes 

of a TV show. 

Hm... poate asta aș fi făcut și eu 

dacă eram singură acum. Dar nu e 

cazul.  

 Well, maybe I would have done 

that, if I were alone right now. But I’m 

not. 

Când mulți dintre noi își pierd  When many of us lose their hope 
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speranța în astfel de momente, cineva 

acolo sus a decis ca mie să îmi ofere 

iubire. Iubirea asta a venit sub forma 

unui om minunat, care ar face orice să 

mă știe fericită și mai ales sănătoasă în 

astfel de momente.  

in moments like these, someone up there 

made sure I will be loved. This love came 

in the form of an amazing human being, 

who will do literally anything to know 

me happy and especially healthy during 

this period. 

Îmi amintesc că am evadat din 

București pe la jumătatea lui martie, 

după ce am observat că situația se 

agrava. „Trebuie să plecăm de aici cât 

mai repede. Vezi și tu ce se întâmplă și 

sigur știi că situația se va înrăutăți.” Și 

am plecat, grăbiți, chiar în acea zi, la 

asfințit. 

 I remember escaping Bucharest in 

mid-March, after we had noticed that the 

situation was deteriorating. “We have to 

leave as soon as possible. You see what 

is happening and you realise this will get 

worse.” We left on that very day, at 

sunset. 

Soarele e încă pe cer. Vântul 

rece încă dorește să îi simțim prezența. 

Iar noi suntem în curte și am decis să 

sărim coarda. Chiar dacă e carantină, 

trebuie să ne menținem în formă, nu? 

Pe lângă asta, mă ajută să îmi țin 

mintea ocupată cu altceva, să nu mă 

mai gândesc la tot ce se întâmplă, sau 

că sunt departe de ai mei. 

 The sun is still up. There is a cold 

wind. We are in the courtyard, and we 

have decided to jump the rope. Even if 

we are in quarantine, we still have to 

keep ourselves fit, don’t we? Besides, 

this little exercise helps me keep my 

mind busy with other things, makes me 

stop thinking about everything that is 

happening right now, or that I am far 

away from my parents. 

Părinții mei sunt acasă, sunt 

bine, au grijă de ei cum pot. Știu asta 

pentru că vorbesc zilnic cu ei la 

telefon. Dar nu îmi ajunge doar atât. 

Aș vrea să îi strâng tare, tare în brațe. 

Îmi e foarte dor de ei. Sper ca nebunia 

asta să treacă cât mai repede. 

 My parents are at home, they are 

well, and they take care of themselves 

the best they can. I know this because I 

talk to them everyday on the phone. I 

would love to hold them very tight in my 

arms. I miss them so much, and I hope 

all of this will pass very soon. 

Între sărituri, ne odihnim și 

vorbim despre una, despre alta. Facem 

orice să ne luăm gândul de la ce se 

întâmplă. El încearcă să fie puternic 

pentru mine, deși știu că îi este greu și 

lui. Niciodată nu i-a plăcut să plângă 

 Between jumps, we rest and talk 

about everything that comes to mind. 

We do everything to take our minds off 

what is happening. He is trying to be 

strong for me, even though I know it is 

hard for him, too. He has never liked to 
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de față cu mine. „Iartă-mă că plâng. 

Nu ar trebui să mă vezi așa. Un bărbat 

nu ar trebui să plângă.” În momente ca 

astea, vin la el, îi cuprind chipul în 

palme, îi șterg lacrimile și îl asigur că 

totul este în regulă: „Poți plânge cât 

simți. Înainte de toate, înainte de a fi 

bărbat, tu ești om, iar oamenii mai 

plâng din când în când. Nu te voi 

judeca niciodată pentru faptul că îți 

arăți sentimentele.” Dar Adrian e un 

încăpățânat și jumătate. Va face tot 

cum vrea el și tot cum știe el, se va 

abține data viitoare. Sau cel puțin, va 

încerca. 

cry in front of me. “I am sorry I am 

crying. You shouldn’t see me like this. 

Men don’t cry.” In moments like these, I 

take his face in my palms, I wipe off his 

tears and I promise him that everything 

will be okay: “You can cry as much as 

you wish. First of all, before being a man, 

you are a human and humans cry ever 

so often. It is all right to show your 

feelings.” But Adrian has always been 

unbelievably stubborn. He will do 

things his own way, and he will refrain 

next time from crying. Or at least, he will 

try. 

Încă suntem afară. Soarele ne 

îmbie să mai rămânem, iar noi îl 

ascultăm și ne bucurăm de căldura pe 

care ne-o oferă. Uităm de griji pentru 

câteva ore. De asta avem nevoie acum: 

să ne eliberăm mintea, să ne facem 

curat printre gânduri.  

 We are still outside. We are 

enjoying the warm sun. We forget about 

worries for a few hours. That is exactly 

what we need right now: cheer up and 

put some order in our thoughts.  

Mă uit la el și îmi dau seama că 

iubirea există și mi se arată în astfel de 

momente, când îmi este mai greu. 

 I am looking at him and I realise 

that love is real and it appears exactly 

when I need it most. 

Sunt depresivă de când mă știu. 

Când am auzit că va trebui să stăm în 

casă cel puțin o lună, am crezut că nu 

voi reuși, că voi ceda psihic. Ce-i 

drept, este un moment greu pentru noi 

toți, dar mai ales pentru mine și 

pentru persoanele care sunt la fel ca 

mine. Episoadele de depresie se 

manifestă mai des și sunt mai intense. 

Nu mă surprinde, chiar mă așteptam.  

 I have been depressed all my life. 

When we have been told that we would 

be needing to stay inside for at least a 

month, I thought I would have a 

breakdown. To be honest, it is a hard 

moment for all of us, especially for 

persons like myself. My depression is 

getting worse. Frankly speaking, I am 

not surprised; I was expecting this to 

happen. 

Dar sunt iubită. Se simte. El mi-

a tot spus, mi-a tot arătat, îmi tot arată. 

 But I feel loved. He kept saying this 

to me, he kept showing it to me, and I 
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Iar eu îl cred. Acum mai mult ca 

niciodată.  

trust him. Now, more than ever. 

În astfel de momente, toți vrem 

sa fim iubiți, fiecare dintre noi dorește 

să aibă pe cineva care să ne țină cu 

picioarele pe pământ atunci când 

demonii vor să ne tragă după ei.  

 In moments like these, we all 

want to feel loved, everyone wants to 

have someone who can keep us with our 

feet on the ground when demons drag us 

down. 

Ne-am mai bucurat câteva 

momente de soare și am decis să 

intrăm înapoi în casă, deși aș fi făcut 

orice să mai zăbovim prin curte. Îmi 

era dor să ies, îmi era dor să fac ce îmi 

place, dar știu că trebuie să am grijă de 

mine, grijă de el. Trebuie să ieșim cu 

bine din asta, nu? 

 We have enjoyed the sun for a few 

moments before we went back into the 

house, even though we would have 

done anything to linger outside a little 

bit more. I miss going out, doing what I 

like, but I know I have to take care of 

myself, I have to take care of him. We 

have to get out of this in good shape. 

Orele trec de când am intrat 

înapoi în casă. Da, îi zic din nou 

„casă”. Parcă pereții nu mai sunt atât 

de anoști ca înainte. Foarte ciudat, dar 

îmi place sentimentul. Recunosc că nu 

am mai simțit că sunt „acasă” de ceva 

timp. Carantina ne-a dat peste cap 

complet și ne-a făcut să vedem 

lucrurile cum nu sunt de fapt. 

 The hours go by, we are in the 

house. Yes, I call it “house”. The walls 

aren’t that dull any more. This is really 

weird, but I love the feeling. I admit, I 

haven’t felt like “home” for a while. This 

quarantine has confused us. 

Știrile de la televizor ne-au 

legat la ochi și ne fac să ne simțim ca 

în acel film, Bird Box, să îi ascultăm 

doar pe ei, să bage frica în noi. Nu zic 

că e rău să ne informăm, dar trebuie să 

ne ținem și ochii deschiși la ce avem în 

jurul nostru. Încerc să rămân 

optimistă. Cu riscul de a părea o 

ciudată, cred că totul va reveni la 

normal, în cele din urmă. 

 The news blindfold us and we 

feel like that movie, “Bird Box”. They 

want to scare us. I won’t say we need not 

be informed, but we must keep our eyes 

open, think for ourselves. I try to stay 

positive, and, with the risk that I may 

sound like a crazy person, I do believe 

that everything will come back to 

normal, eventually. 

Soarele se vede din ce în ce mai 

puțin, semn că se va însera curând. 

Luna a luat locul soarelui și și-a adus 

 The sun is getting farther and 

farther away, which means that soon it 

will set. The moon took its place, and 
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suita de stele cu ea. Nimic nou. Toată 

lumea e în casă, așa cum a fost toată 

ziua. 

brought a suite of stars. Nothing new. 

Everybody is inside, as we have all been 

all day long. 

Pentru mine, noaptea a fost 

mereu un moment în care mă simțeam 

cel mai liniștită: totul se domolește 

după freamătul din timpul zilei. 

Acum însă, toată ziua se simte așa, ca 

o noapte continuă. 

 I have always felt at peace during 

the night. Now, all day is just like this, 

like an endless night. 

În schimb, pentru alții, noaptea 

devine un moment în care riști să te 

lași stăpânit de propriile gânduri. 

Acele gânduri iau forma unor demoni. 

 For some, the night becomes a 

moment when your own thoughts 

render you helpless. Those thoughts are 

like demons.  

Iar acei demoni îi atacă pe cei 

care spuneam mai devreme că 

încearcă să ne apere de ei. Și ce facem 

atunci? Simplu: dacă iubești persoana 

care are grijă de tine, nu stai prea mult 

pe gânduri, întorci favoarea. Nu mă 

înțelegeți greșit, nu o faci din 

obligație, o faci pentru că așa simți, o 

faci pentru că iubești. 

 Those demons attack those who 

try to protect us. What are we supposed 

to do then? Easy: if you love the person 

who takes care of you, you don’t have to 

think that much, you return the favour. 

Don’t get me wrong, you don’t do it 

because you have to, but because you feel 

to, you do it because you are in love. 

Știu că pentru el nopțile sunt 

grele, deși nu îmi spune. V-am zis că e 

încăpățânat, nu? Ține în el, deși îi zic 

că nu are de ce. Și știu că se gândește 

la ce va urma după această carantină, 

știu că se îngrijorează. De aia încerc să 

îi alung acele gânduri așa cum pot. 

 I know that for him the nights are 

the hardest, even though he won’t tell 

me. I know he is worried about what will 

happen after the quarantine. That is why 

I try to calm him down as best I can. 

Serialul meu preferat este 

celebrul Friends. Deși l-am văzut de 

câteva ori pe tot și îi știu anumite 

scene și replici pe de rost, încă mă face 

să râd în hohote. Mereu l-am folosit 

drept „remediu” când eram tristă, și 

mereu m-a ajutat.  

 My favourite TV show is the 

famous “Friends”. Although I have seen 

it all several times and I know certain 

scenes and lines by heart, it still makes 

me laugh. I have always used it as a 

“remedy” when I was sad and it has 

always helped me. 

Așa că a devenit un fel de  So it is a tradition now: every 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

339 
 

 

tradiție: în fiecare seară ne uităm la 

câteva episoade. Partea bună e că el nu 

l-a văzut pe tot ceea ce e un motiv în 

plus să ne uităm la Friends. Îmi place 

să îi văd reacțiile, să îi văd zâmbetul și 

să îi aud râsul. Și mă bucură și pe mine 

că îl fac fericit, că după serial adoarme 

fericit în brațele mele. 

night we watch a couple of episodes. The 

good part is that he hasn’t seen it all yet, 

so this is another reason to watch it. I 

love to see his reactions, to see him smile 

and even laugh. It is a joy to make him 

happy and, after the show, he falls asleep 

peacefully in my arms. 

Doar că în seara aceasta, el nu a 

mai putut să se abțină și a plâns lângă 

mine. Am văzut frica în privirea lui, 

ochii aceia căprui de care m-am 

îndrăgostit erau plini de lacrimi. 

 But this evening, he started 

crying right next to me. I have seen fear 

in his eyes, those brown eyes I have 

fallen in love with were filled with tears. 

Urăsc să îl știu așa. Și eu sunt 

speriată, ce-i drept, dar știu că trebuie 

ca acum să încerc să fiu puternică 

pentru el. E vorba de un echilibru, de 

un schimb, așa funcționează o relație. 

Când iubești, lucrurile astea vin de la 

sine, nu le gândești, ci îți intră în 

instinct. Pur și simplu știi, pur și 

simplu se creează o conexiune 

puternică. 

 I admit, I am scared, too, but I try 

to stay strong for him. It is all about 

balance, about give-and-take, that is 

how a relationship works. When you 

love, these things come from within, you 

don’t have to plan them, they become a 

part of who you are. You feel a strong 

bond. Both of you. 

Mă gândesc că mâine va fi o 

altă zi, vom vedea cum facem, cum ne 

descurcăm în această perioadă. Până 

atunci, mă bucur că suntem bine 

amândoi. Deschid laptop-ul și întreb: 

„Friends?” 

 Tomorrow will be a new day. 

Until then, I am glad we are both well. I 

turn on my laptop and ask: ”Friends?” 
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Silvia Petrescu   

   

Nu pot să nu mă întristez că speranța 

a devenit o povară, și că în viață răul 

are consecințe, el nu dispare niciodată 

de tot. 

 It saddens me that hope has become 

a burden, and, in one’s life, evil has 

consequences, it never disappears for 

good. 

 M-am trezit azi cu impresia că ce 

se întâmplă e un coșmar de-al meu și că 

de fapt nimic din ce văd și ce aud nu este 

adevărat. Nu are cum să fie adevărat. 

Apoi, mi-am amintit că starea asta de 

inerție a întregii lumi a devenit noua 

realitate a mea, a noastră. 

  I have woken up today with the 

impression that what is happening is 

one of my nightmares and nothing 

from what I see and hear is real. It can’t 

be real. Then, I remembered that this 

numbness of the entire world was my 

new reality, our new reality. 

 Eu—Noi. Zilele astea 

individualul a devenit colectiv, 

singularul-plural. E o lecție care trebuie 

învățată odată pentru totdeauna. Câte 

astfel de „individualități” mai poate 

Pământul acesta să susțină? Ne naștem 

singuri, murim singuri, dar de cele mai 

multe ori trăim singuri alături de 

cunoscuți, apropiați, prieteni, familie. A 

trebuit să se abată o nenorocire peste toți 

ca să spunem: Stați acasă. Petreceți 

timpul cu familia! Pe aceeași listă de 

îndemnuri, care într-o societate cu 

principii și valori nu ar trebui 

întâmpinate cu surprindere: Citiți! 

Orice, cărți din literatura clasică, 

contemporană—proză, poezie, eseuri. 

Uitați-vă la o piesă de teatru online, un 

spectacol de balet, un concert de muzică 

clasică! Cuvintele au început să curgă, 

muzica, dansul, teatrul să însemne ceva 

în sfârșit. Nu doar o seară de sâmbătă, ci 

viață! Pentru că Arta asta înseamnă de 

fapt, Viață! Mă întreb cât o să rămână 

  Me—Us. These days the 

individual has become collective, the 

singular-plural. It is a lesson that must 

be learnt once and for all. How many 

such “individualities” could this Earth 

still hold? We come into this world 

alone, we die alone, but most of the 

time we live alone next to 

acquaintances, relatives, friends, 

family. A calamity has made us say: 

Stay at home. Spend time with your 

family! On the same list of urges, which 

in a society with principles and values 

should not be greeted with surprise: 

Read! Anything, classical literature, 

contemporary literature—prose, 

poetry, essays. Watch an online play, a 

ballet show, a classical music concert! 

The words have started to move, the 

music, the dance, the play finally mean 

something. Not just a Saturday night, 

but life itself! Because this is what Art 

really means: Life! I wonder for how 

long these things will remain in 
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toate aceste lucruri în memoria 

oamenilor după ce tot ce se întâmplă 

acum va trece. O zi, o săptămână, un an? 

Ce înseamnă un an pentru memoria 

colectivă a lumii? O clipă de bucurie și 

gata. S-a dus...  

people’s memory after all that is 

happening now has gone. A day, a 

week, a year? What does one year 

mean for the collective memory of the 

world? One moment of happiness and 

that’s it. It is gone...  

 Aud păsările cum cântă și vântul 

cum se joacă printre crengile copacilor. 

Mă plimb pe balcon, imaginându-mi că 

sunt în parc. Un parc mai mic, prea mic, 

minuscul, în care merg pe aceeași cărare 

de zeci de ori, ca și când vreau să o țin 

minte. Dar eu nu vreau asta. Vreau să 

mă plimb și să o uit. Închid ochii. Îi 

deschid. E prea târziu... am învățat-o 

deja pe de rost. 

  I hear the birds singing and the 

wind playing through the branches of 

the trees. I walk on my balcony, 

imagining that I am in a park. A 

smaller park, too small, tiny, in which I 

walk the same path ten times as if I 

wanted to remember it. But, I don’t 

want this. I just want to walk and forget 

it. I close my eyes. I open them. It is too 

late... I have already learnt it by heart. 

 În casă e prea multă ordine. Și 

asta mă sperie pentru că înăuntrul 

acestei ordini se ascunde liniștea. În 

interiorul meu, liniștea a murit de mult. 

Cam de o lună. De ce dau unități de 

timp? Oricum timpul nu mai contează.  

  My house is too orderly. And 

this frightens me, because inside this 

order, silence hides. Within me, silence 

died long ago. About a month ago. 

Why do I give units of time? Time 

doesn’t matter any more. 

 Mi-aș dori ca acum să fiu din nou 

copil. Când ești copil totul este mai ușor. 

Dacă aș fi copil, virusul ar fi doar un 

balaur sau un căpcăun care ar fi cu 

siguranță străpuns de sabia Prințului cel 

Curajos, după trei zile de mers prin 

Pădurea Fermecată sau prin Ținutul 

Magic al Zânelor Malefice. Ajutat de 

pitici și furnici și zâne bune. Dar nu mai 

sunt copil. Și chiar dacă toate aceste 

arhetipuri sunt adunate din realitate, nu 

pot să nu mă întristez că speranța a 

devenit o povară și că în viață răul, 

odată apărut, rămâne prezent sub formă 

de consecințe, nu dispare niciodată de 

  I wish I were a child again. 

When you are a child, everything is 

easier. If I were a child, the virus would 

be just a dragon or an ogre which 

would certainly be pierced by the 

sword of the Brave Prince, who will 

cross for three days the Enchanted 

Forest or the Magic Land of the Evil 

Fairies. He would be helped by 

dwarves and ants and good fairies. But, 

I am no longer a child. And even 

though all these archetypes are 

collected from reality, it saddens me 

that hope has become a burden, and, in 

one’s life, evil has consequences, it 
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tot. never disappears for good. 

 Sunt momente când toată această 

izolare mi se pare interesantă. E foarte 

interesant să observi cum timpul s-a 

oprit în loc, având în vedere că trecutul 

nu prea mai poate să devină trecut—

amintirile plutesc în derivă—iar viitorul 

pare bolnăvicios, efemer. Și totuși, viața 

merge mai departe într-un fel de 

prezent continuu, mult mai trainic decât 

viitorul, care, oricum, prin natura lui e 

incert indiferent de vremuri. Sunt și 

astfel de zile, când văd această situație 

ca pe un experiment. Atunci, pun tot ce 

se întâmplă sub lupă și analizez. 

Câteodată rezultatele analizei sunt de-a 

dreptul uimitoare, câteodată 

dezamăgitoare...  

  There are moments when I find 

this state of isolation interesting. It is 

very interesting to observe how time 

has stopped, considering that the past 

cannot become past any more—the 

memories float, drift—and the future 

seems frail, fleeting. Nevertheless, life 

goes on in some sort of a continual 

present, much more enduring than the 

future, which, anyway, by its nature, is 

uncertain at all times. There are also 

days, when I see this situation as an 

experiment. Then, I place everything 

that happens under a microscope. 

Sometimes the results of the analysis 

are truly amazing, sometimes they are 

disappointing...  

 Comportamentul uman este 

distinctiv în situații particulare, dar un 

lucru rămâne fundamental, indiferent 

de circumstanțe—constanta personală. 

În fizică, constanta înseamnă o mărime 

a cărei valoare rămâne neschimbată, de 

exemplu viteza luminii sau timpul 

zero—constanta lui Planck. Dar, eu cred 

că fiecare om are o constantă personală, 

ceva sau cineva care îl ancorează în 

viață, ceva sau cineva care nu se 

schimbă, atunci când toate s-au 

schimbat. Poate să fie orice, de la prima 

jucărie, până la bărbatul pe care îl 

iubești. Chiar dacă pe toate celelalte 

jucării le-ai dat altor copii, la acea primă 

jucărie de sub bradul de Crăciun nu poți 

renunța pentru că ți-ai dorit-o prea mult 

și în timp a prins viață. Chiar dacă nu ai 

  Human behaviour adapts to 

particular situations, but one thing 

remains fundamental no matter 

what—the personal constant. In 

physics, the constant means a quantity 

whose value never changes: for 

example, the speed of light or Planck 

time—Planck’s constant. But, I think 

that every human being has a personal 

constant, something or someone who 

does not change when everything else 

has changed. It can be anything, really, 

from the first toy, to the man you love. 

Even though you have given all the 

other toys to other children, there is 

that first toy from beneath the 

Christmas Tree that you just cannot let 

go. You want it so much that in time it 

has come alive. Although you have not 
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trăit până la adânci bătrâneți cu bărbatul 

acela, ai împărțit clipe de viață cu el și 

de aceea el la rândul lui a devenit pentru 

tine o clipă de viață ce te ancorează 

indiferent de restul. Aceasta este 

constanta personală. 

lived happily ever after with that man, 

you have shared moments of life with 

him, and this is why he has become a 

moment of life for you. This is what the 

personal constant means. 

 Zâmbetul mamei nu se uită 

niciodată. Când ești mic, vezi lumea de 

la nivelul cel mai de jos. Îți amintești 

picioare care stau unul peste altul și 

mâini care te iau în brațe. Când ajungi în 

brațe, cel mai aproape de tine e 

zâmbetul. Zâmbetul mamei l-am văzut 

de un infinit de ori. Plin de dragoste și 

căldură. Constanta mea este zâmbetul 

mamei. Îl iau cu mine oriunde mă duc. 

O dată l-am uitat acasă. A început să 

plouă după jumătate de oră, mai întâi 

încet ca o mângâiere, apoi a început să 

toarne cu găleata. Și câți nori încruntați 

s-au adunat, împinși de la spate de un 

vânt nemilos. “Dacă aș avut zâmbetul 

mamei acum, l-aș fi ținut pe post de 

umbrelă, căci e suficient de mare cât să nu 

mai plouă nicăieri în lume.” Altădată, era 

să rămân fără el. Un hoț de zâmbete 

băgase mâna în rucsac. Așa m-am 

speriat. Am tras rucsacul din mâna 

vicleană și am alergat. M-am oprit abia 

în parcul copilăriei mele. Am scos 

zâmbetul și l-am strâns la piept. “Ce fel 

de persoană ar încerca să fure zâmbetul unei 

mame? O persoană care nu a avut niciodată 

zâmbet de mamă.”  

  A mother’s smile can never be 

forgotten. When you are a little child, 

you can only see the world from the 

lowest level. You remember crossed 

legs and hands which pick you up. 

When you are in mother’s arms, the 

closest is her smile. I have seen my 

mother’s smile an infinite number of 

times. Full of love and warmth. My 

constant is my mother’s smile. I take it 

with me everywhere I go. Once, I 

forgot it at home. It started raining after 

half an hour, first slowly like a gentle 

touch, then it started raining cats and 

dogs. Many frowning clouds gathered 

up, pushed by a ruthless wind. “If I had 

had my mother’s smile now, I would have 

used it as an umbrella, because it is big 

enough to stop the rain in the whole 

world.” Another time, I almost lost it. A 

thief of smiles had slipped his hand 

into my backpack to take it. I got really 

scared. I pulled it from that cunning 

hand and ran. I only stopped in my 

childhood’s park. I took the smile out 

and pulled it toward my heart. “What 

kind of person would try to steal the smile 

of a mother? A person who never had a 

mother’s smile.” 

 Cântecul de leagăn al mamei. Cu 

vocea-i clară și blândă îmi cântă. “Dormi 

  My mother’s lullaby. With her 

clear, soft voice she is singing to me. 
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copilă liniștită, eu te voi păzi în această 

noapte fără stele. Nu te teme! Sunt mereu cu 

tine la distanță de o bătaie de inimă... “. Nu-

i zăresc chipul. Doar vocea i-o aud. Mă 

ține în brațe. Îi simt îmbrățișarea caldă. 

E atâta soare în melodia îngânată. Sunt 

un cocon legănat de vânt... și, parcă el 

îmi cântă, la fel cum o făcea și mama... 

sau e glasul mamei risipit în a lui adiere. 

O desprindere ușoară din învăluirea 

binevoitoare mă poartă spre niciunde. 

Cădere străină ce mă golește de simțuri. 

Numai cuvintele revin ca un spectru: 

noapte fără stele, o bătaie de inimă. Dintr-

odată ating cu picioarele pământul. Mă 

aplec și cu palmele amândouă pipăi 

solul care mi-a oferit verticalitate. Nisip 

ud. Două urme. Încep să alerg. Încă 

două urme las în spatele meu. Cele din 

față așteaptă să apară. Cu fiecare pas, o 

parte din mine rămâne acolo, în nisip. 

Vântul m-a ajuns din urmă, din lumea 

în care l-am abandonat. A adus cu el o 

furtună năpraznică. Și apă sărată și 

biciuitoare. Valuri peste valuri care mă 

trag cu o forță magnetică spre adânc. Nu 

știu ce mă înspăimântă mai tare—

natura dezlănțuită și neputința mea în 

fața sa, sau cuvintele care îmi umplu din 

nou urechile, acaparându-mi întreaga 

ființă: o bătaie de inimă, noapte fără stele, tu 

copilă, nu te teme... Vis înșelător, de ce mă 

chinui? 

“Sleep peacefully child, I will watch over 

you during this starless night. Do not be 

afraid! I am always by your side at a 

distance of a heartbeat”... I don’t see her 

face. I just hear her voice. She is 

holding me in her arms. I can feel her 

warm embrace. There is so much 

sunlight in the whispered melody. I am 

a cocoon cradled by the wind... and it 

seems it is singing to me, the same way 

my mother was... or it is my mother’s 

voice, scattered within its movement. 

A release from the good-natured 

embrace. A strange fall which empties 

me of my senses. Only the words are 

coming back as a spectre: a starless 

night, a heartbeat. Suddenly I touch the 

ground with my feet. I bend over and 

with both hands I feel the earth which 

has given me verticality. Wet sand. 

Two trails. I start to run. Another two 

trails I leave behind me. Those ahead of 

me wait to appear. With every step, a 

part of me stays there in the sand. The 

wind has caught up with me, from the 

world where I left it. It brought with it 

a dreadful storm. And also salt and 

stinging water. Waves above waves 

which pull me with a magnetic force to 

the deep. I don’t know what frightens 

me more—nature that is unleashed 

and my helplessness, or the words that 

fill my ears again, taking away my 

whole being: a heartbeat, starless night, 

you child do not be afraid... Deceptive 

dream, why do you torment me? 

 Azi noapte am urmărit luna de pe   Last night I watched the moon 
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cer—Superluna—și Spica, cea mai 

luminoasă stea din constelația Fecioarei. 

Luna era o gigantă, iar cerul un fir de 

nisip. Galbenă și impunătoare ca o 

Floarea-Soarelui. Spica, în stânga ei ca o 

perlă. Mi-a adus aminte de unul dintre 

portretele mele preferate: „Fata cu cercel 

de perlă”, al lui Jan Vermeer. Apoi, mi-

au trecut prin minte versurile din 

cântecul lui Dinu Olărașu: „N-ai nevoie 

de foarte multe/Ca să fii fericit/E de 

ajuns un cântec, de ajuns/Și puțin 

infinit. “ 

in the sky—the Supermoon—and 

Spica, the brightest star from the Virgo 

constellation. The moon was a giantess, 

and the sky a grain of sand. Yellow and 

imposing like a Sunflower. Spica, on its 

left, like a pearl. It reminded me of one 

of my favourite portrait:s “Girl with a 

Pearl Earring”, by Jan Vermeer. Then 

the lyrics of Dinu Olărașu’s song came 

to mind: “You don’t need many 

things/ To be happy/ A song is 

enough, enough/ And a little infinite.” 

 Lisabona, orașul inimii mele 

unde ești tu acum? Cu oamenii tăi 

prietenoși și primitori, cu muzica ta 

Fado și bulevardele tale și parcul 

Eduardo al VII-lea. Râul Tejo îmbrățișat 

de oceanul Atlantic ca într-un vals etern. 

Pescăruși legănați de briza încântătoare 

a amiezii. Rua Augusta răsună de 

ritmuri ladino și africane. Culori, atât de 

multe culori. Vivacitate. Mii de chipuri 

se amestecă între ele ca într-un tablou 

suprarealist. La capăt se află Arcul de 

Triumf Rua Augusta. Grupul statuar 

alegoric înfățișează Gloria în mijloc, la 

stânga Genialitatea, la dreapta Valoarea. 

Gloria încoronează Genialitatea și 

Valoarea. Ea este îmbrăcată într-un 

peplu. Valoarea este reprezentată de o 

amazoană ce poartă o hlamidă, pe cap 

având o cască decorată cu dragoni—

simbolul Casei de Braganza. 

Genialitatea este un înger cu aripile 

desfăcute ce are asupra lui simboluri ale 

artei și scrisului—o liră, o paletă de 

  Lisbon, the city of my heart 

where are you now? With your 

friendly and warm people, with your 

Fado music and your avenues and the 

Eduardo VII park. The river Tejo 

embraced by the Atlantic Ocean like in 

an eternal waltz. Seagulls cradled by 

the delightful breeze of the afternoon. 

Rua Augusta echoes Ladino and 

African rhythms. Colours, so many 

colours. Vivacity. Thousands of faces 

blend in like in a surrealist painting. At 

the end of Rua Augusta there is the 

Arch. The allegorical group presents 

Glory in the middle, on the left Genius, 

on the right Value. Glory crowns 

Genius and Value. She is dressed in a 

peplos. Value is represented by an 

amazon who wears a chlamys, and a 

helmet with a dragon—the symbol of 

the House of Braganza. The Genius is 

an angel with open wings, holding the 

symbols of art and writing—a lyre, a 

painter’s palette and a stack of books. 
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culori și un teanc de cărți. Sub aripa lui 

dreaptă se află zeul Jupiter. Îmi 

imaginez cum arată acum întreaga Rua 

Augusta și Praça do Comercio—piața 

din fața Arcului de Triumf—solitare, 

amorțite, abandonate forțat... Ultima 

dată când am fost în acest oraș, am 

simțit că nu-l voi revedea curând, și am 

plâns uitându-mă la Tejo și la un avion 

care tocmai decola. 

Under his right wing, there is god 

Jupiter. I imagine the entire Rua 

Augusta and Praça do Comercio—the 

square in front of the Arch: solitary, 

asleep, abandoned by force... The last 

time I visited this city, I had a feeling 

that I wouldn’t see it any time soon, 

and I cried looking towards the Tejo 

and a plane which had already taken 

off. 

 Călătoriile prin lume sunt 

amintiri frumoase acum. Amintiri care 

ajută. Amintiri care vindecă. Chiar dacă 

fizic nu mai pot călători, mental și 

sufletește sunt deja în altă țară. În fiecare 

zi o nouă destinație. În fiecare zi culturi 

noi care așteaptă să le descopăr. Am o 

carte ce cuprinde 1000 de locuri mai 

puțin cunoscute din lume. Este 

împărțită în capitole tematice: Obiective 

Turistice Antice și Istorice, Festivaluri și 

Petreceri, Călătorii Spectaculoase, 

Minuni Arhitecturale, Minuni ale 

Naturii, Plaje, Sporturi și Activități, Artă 

și Cultură, Orașe. Azi, de exemplu m-

am întors în timp în secolul VII d. Hr. în 

interiorul Peșterilor Ellora din India. Ele 

constituie un complex de 34 de temple și 

mânăstiri săpate în roca bazaltică a 

dealurilor Charanadari. Sunt unice 

datorită dimensiunilor impresionante, 

arhitecturii și reprezentării celor trei 

religii importante ale Indiei—

Hinduism, Budism și Jainism. Atât de 

frumoasă e lumea cu toate misterele 

sale! 

  The journeys around the world 

are beautiful memories now. Memories 

which help. Memories which heal. 

Even though I cannot travel physically 

any more, mentally and spiritually I 

am already in another country. Every 

day a new destination. Every day new 

cultures which are waiting to be 

discovered. I have a book which 

contains 1000 less known places from 

around the world. It is divided into 

thematic chapters: Ancient and 

Historical Sights, Festivals and Parties, 

Great Journeys, Architectural Marvels, 

Natural Wonders, Beaches, Sports and 

Activities, Art and Culture, Cities. 

Today, for example, I have gone back 

in time to the 7th century AD, inside the 

Ellora Caves from India. They 

constitute a complex of 34 temples and 

monasteries carved into the basalt rock 

of Charanadari Hills. They are unique 

for their impressive size, architecture 

and they represent the three important 

religions of India: Hinduism, 

Buddhism and Jainism. So beautiful is 

the world with all its mysteries! 
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 Partea bună a opririi activității 

umane pretutindeni este reducerea 

poluării, astfel Pământul având 

posibilitatea de a se regenera pe toate 

planurile. Mi-au plăcut filmulețele din 

mediul online cu animalele sălbatice 

care hoinăreau nestingherite pe străzile 

din marile orașe ale lumii. La fel, mi-au 

plăcut pinguinii Edward și Annie care 

au ieșit să exploreze Acvariul din 

Chicago închis pentru vizitatori, însă 

deschis pentru locatarii săi. Acesta este 

un mesaj al speranței, armoniei și iubirii, 

virtuți pe care ar trebui să le punem în 

practică zi de zi și în vremuri bune, nu 

numai în cele de restriște! 

  The good part slowing down 

human activity everywhere is that 

there is less pollution. The Earth can 

regenerate. I liked the online videos 

with the wild animals which were 

roaming freely down the streets of the 

world’s big cities. I also liked the 

penguins Edward and Annie, which 

were exploring the Aquarium in 

Chicago, that was closed for its visitors, 

but was open for its tenants instead. 

This is a message of hope, harmony 

and love, virtues which we should 

practise in everyday life and during 

good times, not only in troubled times! 

 Acum două nopți am visat că 

pandemia a trecut și fiecare țară a 

sărbătorit lupta victorioasă împotriva 

virusului. Toată lumea urmărea un 

spectacol minunat de artificii. Detaliile 

visului mi-au rămas întipărite în minte. 

Fiecare formă și culoare a artificiilor de 

pe cerul nopții. Zgomotul exploziv. 

Strigătele de fericire ale oamenilor. Și 

faptul că artificiile erau date dintr-un 

singur loc, dar toți oamenii de pe glob le 

puteau vedea. Știu că, într-un final, toată 

perioada asta de izolare fizică, psihică și 

spirituală se va termina și atunci totul va 

părea doar un coșmar dintr-o altă viață 

trecută. Și cu toate astea va rămâne în 

memoria fiecăruia dintre noi ca o 

fantomă cât se poate de reală, care poate 

reveni oricând! 

  Two nights ago, I dreamt that 

the pandemic had gone, and every 

country was celebrating the victorious 

fight against the virus. Everybody was 

watching a wonderful show of 

fireworks. The details of the dream 

stuck in my mind. Every shape and 

colour of the fireworks in the night sky. 

The explosive noise. The people’s 

shouts of happiness. And the fact that 

the fireworks were shot from a single 

place, but somehow all the people 

around the globe could see them. I 

know that all this period of physical, 

mental and spiritual isolation will 

finally be over, and then everything 

will seem to have been a nightmare 

from a past life. Nevertheless, it will 

stick in each and every mind, like a 

ghost which can come back any time! 
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Tina Petroiu 

   

Senzația mea este că cineva se joacă 

de-a Dumnezeu. Game over. Îl rog 

frumos să ne lase să ne luăm viețile 

înapoi. 

 My feeling is that someone is playing 

God. Game over. Let us take our lives 

back. 

   

 „Când ai adormit noaptea târziu 

cu fereastra deschisă pe o livadă neagră și 

când dimineața o vezi izbucnitor de albă, 

dimineață-n dimineață, hohot de flori pe 

obrazul luminii—exclami ca un nerod: 

Primăvara!” 

Ionel Teodoreanu, La Medeleni 

  “When, late at night, you fell asleep 

with the window wide open towards a black 

orchard and when in the morning you saw it 

explode in a white laughter of flowers on the 

cheek of light, morning after morning—you 

exclaimed like a dunderhead: Oh, Spring!” 

Ionel Teodoreanu, La Medeleni 

   

 La Medeleni este cartea, în trei 

volume, care mi-a călăuzit pașii 

copilăriei, pe care mi-a dăruit-o 

învățătoarea, într-o zi de iunie, odată 

cu coronița de premiant pe cap.  

  La Medeleni is the three-volume 

book that guided my childhood steps. 

On a June day, our school mistress gave 

it to me while placing on my head the 

wreath given to the best pupil. 

 În felul acesta am crescut în 

fiecare prag de primăvară, în fiecare 

prag de (Re)Înviere. 

  This is the way I have grown up 

on the threshold of each spring, on the 

threshold of each (Re)Resurrection. 

 De câteva săptămâni, când ne 

pregăteam să ne dezghețăm și să ne 

primenim sufletele, timpul s-a oprit în 

loc și odată cu el și planeta. (Dacă aș 

avea unde să merg aș coborî). 

(Re)învățăm să ne spălăm pe mâini, să 

ne protejăm fața, să respirăm corect... 

să ne ferim de aproapele nostru. Parcă 

cineva a dat „stop joc”. 

  For several weeks, however, since 

people were preparing to warm up and 

freshen their souls, time has stopped, 

and the planet with it. (If I had another 

place to go, I would go there). We have 

been learning (over and over again) to 

wash our hands, to protect our face, to 

breathe properly... to keep away from 

our neighbour. It seems that someone 

has ordered “game over”. 

 De atunci, zilele trec şi trec 

greu, tot mai greu decât precedentele. 

Ziua 1 este egală cu ziua n+1, 

n+infinit. Nu știm până când. Mai 

  Since that moment, the days pass 

slowly, more and more slowly than the 

previous ones. Day T is equal to Day T + 

1, Day T + infinity. We don’t know the 
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întâi s-a spus că vom sta în case o lună, 

apoi s-a mai prelungit cu încă o lună. 

Oare câte luni vor mai trece până când 

ne vom apropia social? 

end of it. First, they said that we would 

stay inside the houses for a month, then 

they extended this lockdown by another 

month. How many months will pass 

until we get closer socially, I wonder 

 La fel ca timpul, știrile ne 

bulversează, vin peste noi precum 

hainele din dulapul în care au fost 

aruncate, atunci când deschidem 

ușile.  

  As time goes by, the news is more 

and more confusing, like the clothes 

when we open the doors of the closet 

where they have been thrown. 

 Televizorul a devenit dintr-o 

dată cel mai important mijloc de 

comunicare cu exteriorul. Nu mai stă 

deschis pe canale de filme, pentru a 

exersa subtitrarea sau, după caz, 

pentru a vâna greșeli pentru 

proiectele de la cursul de Subtitrare.  

  The TV set has suddenly become 

the most important means of 

communication with the outside world. 

It is no longer set up on movie channels, 

as it was previously, in order to practise 

subtitling or to hunt subtitling errors for 

the projects in the Subtitling course. 

 De câteva săptămâni 

televizorul mă ține updatată la 

Coronavirus și COVID-19. Îl simt cum 

mă inundă bit cu bit. Și nu pot să 

răspund impulsului de a lua 

telecomanda și a închide televizorul. 

Pentru că aștept acea veste bună: „de 

mâine ne vom lua viața înapoi”. 

  For several weeks, the TV set has 

kept me updated with the Coronavirus 

and COVID-19. I feel it flooding into my 

space byte by byte. And I can’t give in to 

the urge of grabbing the remote control 

and turning off the TV. Because I look 

forward to that good piece of news: 

“tomorrow we will take our lives back.” 

 Înțeleg din aceste știri că numai 

cei care vin din zonele roșii ale 

planetei albastre intră în carantină.  

  The TV tells us that only those 

coming from the Coronavirus red zones 

of the blue planet are quarantined, or 

this is what I understand. 

 Eu nu sunt în carantină, simt că 

sunt într-un război. Dintotdeauna mi-

a fost teamă de un război mondial—al 

Treilea Război Mondial—în care să 

trebuiască să scriu un jurnal întru 

atenționarea generațiilor viitoare. „Să 

nu uiți, Darie!” l-aș intitula.  

  I’m not quarantined. I only feel 

like I’m at war. I have always been afraid 

of a world war—the Third World War—

during which I will have to write a 

journal to warn the generations to come. 

“Don’t ever forget, Darie!” That is what 

I would call it. 

 Nu mă simt într-o stare de   I do not feel this as a state of 
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urgență, ci într-o stare de beligeranță, 

de război. De aceea denumesc acesta 

un jurnal de campanie (de război). O 

campanie, parte a unui război cu niște 

dușmani nevăzuți, în fața cărora nu 

poți să te aperi nici dacă ai un baston 

de mareșal în raniță. 

emergency, but as a state of belligerence, 

a state of war. Therefore, I call this a 

(war) campaign journal. A campaign, 

part of a war, dealing with some unseen 

enemies you cannot defend yourself 

from, even if you carried a field-

marshal’s truncheon in your knapsack. 

 Și spun aceasta pentru că, în 

spatele virusului, simt că stau niște 

cardinali care se joacă cu mințile 

noastre, ca și cum le-ar avea înșirate ca 

mărgelele pe un rozariu. Încerc să 

demitizez puțin această „boală de 

nervi”, așa cum o simt acum. 

  I believe this because I feel that, 

behind the Coronavirus, there are some 

cardinals playing with our minds, as if 

they had them strung on a rosary like 

beads. I will be trying to demystify this 

“nerve disease” a bit, as I see it right 

now. 

 Această campanie a început, 

deci, cu câteva luni în urmă. Veneau 

vești din Wuhan, China—apropo, de 

câteva zile, acolo, locuitorii pot ieși 

afară să admire crestele ne-mai-

poluate ale munților. Le auzeam, le 

citeam, dar ne spuneam că la noi nu 

ajunge virusul. Că suntem invincibili, 

ăia sunt comuniști, iar virusul e 

chinezărie. 

  This campaign started a few 

months ago. News was coming from 

Wuhan, China—by the way, a few days 

ago, the Chinese residents began coming 

out to admire the no-more-polluted 

ridges of the mountains.3 We listened to 

them, we read them, but we kept telling 

ourselves that the virus would not reach 

us. We kept telling ourselves that we 

were invincible, those people were 

Communists, and the virus was 

Chinese-ish. 

 Apoi ni se spunea că e doar o 

gripă. 

  After that we were told it was just 

a flu. 

 Însă, nu pot să nu-mi amintesc 

de o știre publicată de Fox News, care 

spunea că un roman de ficțiune a 

prezis epidemia de Coronavirus încă 

din 1981.4 Această carte, Ochiul 

întunericului, publicat de scriitorul 

  However, I cannot help but 

remember a piece of news published by 

Fox News, which said that a fictional 

novel had predicted the Coronavirus 

epidemic since 1981. This book, Eye of 

Darkness, published by the American 

 
3 https://www.ladbible.com/community/news-the-himalayas-are-visible-in-parts-of-india-over-100-
miles-away-20200408.  
4 https://stirileprotv.ro/stiri/international/zcartea-care-a-prezis-epidemia-de-Coronavirus-cat-este-
adevar-si-cat-fictiune.html. 

https://www.ladbible.com/community/news-the-himalayas-are-visible-in-parts-of-india-over-100-miles-away-20200408
https://www.ladbible.com/community/news-the-himalayas-are-visible-in-parts-of-india-over-100-miles-away-20200408
https://stirileprotv.ro/stiri/international/zcartea-care-a-prezis-epidemia-de-coronavirus-cat-este-adevar-si-cat-fictiune.html
https://stirileprotv.ro/stiri/international/zcartea-care-a-prezis-epidemia-de-coronavirus-cat-este-adevar-si-cat-fictiune.html
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american Dean Koontz, vorbește 

despre un laborator militar din 

Wuhan, China, unde se produce un 

virus nou, Wuhan-400, pentru a fi 

folosit ca armă biologică. Nu am citit 

cartea încă, de aceea nu pot să nu mă 

întreb ce semnificație are „400”. 

writer Dean Koontz, is about a military 

laboratory in Wuhan, China, where a 

new virus, Wuhan-400, is produced to 

be used as a biological weapon. I haven’t 

read the book yet, so I can’t help 

wondering what the meaning of “400” 

is. 

 În carte, acest virus este folosit 

(de către sovietici) pentru fabricarea 

unei arme biologice. Oare ce credeți că 

mă întreb acum? 

  In the book, this virus is used (by 

the Soviets) for manufacturing a 

biological weapon.  

 Nu știu în ce măsură viața a 

bătut cartea, dar virusul acesteia din 

urmă, cel real, părea tot atât de 

periculos: omora un om în numai 24 

de ore, având o mortalitate de 100% și 

afecta doar creierul oamenilor, unde 

„secretă o toxină care mănâncă 

creierul la fel cum acidul de baterie 

dizolvă tifonul”. (Ce asemănare cu 

franciza Alien!) 

  I do not know if life has beaten the 

book, but the latter virus, the non-

fictional one, seemed no less dangerous: 

it killed a man in only 24 hours, it had 

100 percent mortality, and it only 

affected the human brains, where it 

“secretes a toxin that literally eats away 

the brain tissue like battery acid 

dissolving cheesecloth.“ (What a 

resemblance to the Alien franchise!)5 

 Lumea compară această 

pandemie cu gripa spaniolă din 

secolul trecut, dar acest virus este mai 

agresiv. Poate, dar atunci lumea a avut 

circumstanțe atenuante: nu cucerise 

Universul. 

  People compare this pandemic to 

the Spanish flu that spread last century, 

telling us that this latter virus is more 

aggressive. Maybe it is, but in those days 

there were mitigating circumstances: 

people had not conquered the Universe 

yet. 

 Văd că numai unii poartă 

mănuși de protecție și numai unii 

practică distanțarea socială, iar aceia 

nu sunt cei care dau sfaturi. 

Avansează mereu alte și alte 

  I see that only some people wear 

protective gloves and only some practise 

social distancing, and they are not those 

who are advising us. They keep 

changing the deadline—when we reach 

 
5 Alien is a science-fiction horror franchise centered on the film series depicting a warrant officer in the 

battles with an extraterrestrial lifeform, commonly referred to as “The Alien” or “Xenomorph”. 

Alien este un film de groază sf, realizat în franciză, al cărui subiect tratează lupta unul ofițer cu o formă 

de viață extraterestră.  
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termene—de pildă, când vom atinge 

vârful pandemiei sau când și cum se 

va termina carantina—fiecare 

încercând să ne convingă că la data 

cutare vom vedea luminița de la 

capătului tunelului. Și nu pot să nu mă 

întreb dacă nu cumva luminița e chiar 

trenul care înaintează pe șinele din 

tunelul în care ne aflăm. 

the peak of the pandemic or when and 

how the lockdown ends. Each of them 

try to convince us that on this date or 

that date we will see the light at the end 

of the tunnel. And I cannot help 

wondering if the light is the train itself 

crossing the tunnel we are stuck in. 

 Îl văd pe unul dintre cei mai 

puternici oameni ai planetei, Bill 

Gates, anunțându-ne mereu că un 

vaccin nu se poate fabrica anul acesta. 

Că este exclus. (Părerea mea e că îl au 

deja). 

  I see one of the most powerful 

people on the planet, Bill Gates, tell us all 

the time that a vaccine cannot possibly 

be manufactured within a year. It just 

can’t. (I, for one, believe that they 

already have it). 

 Și nu pot să nu mă întreb și să 

întreb cum ditamai specia umană, care 

a trimis rachete în cosmos și 

ambasadori pe Lună, care a fabricat 

bomba atomică pentru a se apăra de 

dușmani mai mult sau mai puțin 

închipuiți, dar vizibili cu ochiul liber, 

care colcăie de laureați ai Premiului 

Nobel pentru tot felul de descoperiri 

medicale, inclusiv pentru mărirea 

unor părți anatomice, face pe ea de 

frica unei minuscule sfere cu țepi.  

  And I can’t help wondering: this 

fantastic human species, who has 

spaceships sent to the outer space and 

ambassadors on the Moon, who made 

the atomic bomb in order to defeat the 

enemies, a species abounding in Nobel 

laureates for all kinds of medical 

discoveries, including enlargement of 

anatomical parts, allows itself to be 

defeated by a tiny spiky sphere. 

 

 Ditamai specia umană nu 

reușește să fabrice un amărât de 

vaccin, dar raportează cataloage de 

morți, printre care mulți medici. Și nu 

pot să nu mă întreb cât va dura, după 

ce va trece pandemia, până vor fabrica 

bomba biologică.  

   This stupendous human species 

fails to manufacture a mere vaccine, but 

it publicises endless lists of the dead, 

including many doctors. And I can’t 

help wondering how long it will take, 

after the pandemic has passed, until they 

make a biological bomb. 

 De unde la început ataca 

bătrânii și persoanele cu afecțiuni, 

virusul acum face prăpăd printre 

  If this virus initially attacked the 

elderly and people with chronic 

illnesses, it now causes havoc among 
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tineri. Și nu pot să nu mă întreb unde 

se va opri, pentru că aud că o tigroaică 

cu patru pui de la o grădină zoologică 

au Coronavirus. 

young people. And I can’t help 

wondering where it’ll stop, because I 

read that a tigress and her cubs in a zoo 

have Coronavirus.6 

 Stau în casă într-o așa-zisă 

carantină. O carantină forțată. Și văd 

cum pe stradă se plimbă virusul 

nestingherit, spunându-mi că este 

egalul meu, că are drepturi. Mă uit 

tăcut la drepturile lui, le compar cu ale 

mele și mă simt discriminată. 

  I have been staying in my home 

on a so-called lockdown. Obligatory 

quarantine. Meanwhile, I see the virus 

walk freely down the streets, claiming 

all the rights we have. I quietly look at its 

rights, compare them to mine, and feel 

discriminated against. 

 „Nu mi-am pupat femeia de o 

lună de zile” am scris deunăzi pe un 

site de socializare. Și m-am gândit încă 

o dată la părinții mei, la care m-am 

răstit, ca să-i protejez.  

  “I haven’t kissed my woman 

since last month,” I wrote on a social 

networking site today. And I thought of 

my parents again, whom I had snapped 

at, in order to protect them. 

 Nu mi i-am văzut de la ziua 

tatei, de Dragobete, un fel de 

Valentine’s Day. S-a născut la zi mare, 

obișnuiesc să spun.  

  I haven’t seen them since my 

dad’s day, The Dragobete Day, the 

Romanian version of Valentine. He was 

born on a great day, as I usually tell him. 

 Când au început să se precipite 

lucrurile la noi și să mișune virușii 

prin glia străbună, i-am sunat să le 

spun să stea în casă și dacă au nevoie 

de ceva să le spună fraților. I-am sunat 

și pe frați, știind că nu mă vor asculta. 

Când eram mică, îmi tot spuneau 

„parcă nu știm ce avem la ușă”. 

  When things began to precipitate 

here and the viruses began to move 

throughout our ancient motherland, I 

called my parents and told them to stay 

in the house and if they needed 

anything, I urged them to ask my 

brothers. I also called my brothers, 

knowing that my parents would not 

“obey”.  

 După câteva zile m-a sunat o 

nepoată, fiica unuia dintre frați. Mama 

era la ea în vizită, la câteva străzi 

depărtare, i se făcuse dor de ea și de 

fetița ei și voia să le vadă. Nepoata 

  A few days later, a niece of mine, 

one of my brothers’ daughters, called 

me. My mother was visiting her, a few 

blocks away, saying she missed my 

niece and her little daughter, and she 

 
6 https://www.digi24.ro/stiri/externe/un-tigru-de-la-o-gradina-zoologica-din-new-york-a-fost-test-

pozitiv-cu-Coronavirus-dupa-ce-ar-fi-fost-imbolnavit-de-un-angajat-1287255.  

https://www.digi24.ro/stiri/externe/un-tigru-de-la-o-gradina-zoologica-din-new-york-a-fost-test-pozitiv-cu-coronavirus-dupa-ce-ar-fi-fost-imbolnavit-de-un-angajat-1287255
https://www.digi24.ro/stiri/externe/un-tigru-de-la-o-gradina-zoologica-din-new-york-a-fost-test-pozitiv-cu-coronavirus-dupa-ce-ar-fi-fost-imbolnavit-de-un-angajat-1287255
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mea e bolnavă de diabet, deci 

îngrijorarea crescuse exponențial. Am 

rugat-o să mi-o dea pe mama la 

telefon. Și am certat-o foarte tare, 

sărindu-mi inima din piept, din 

strânsura în care o încleștasem ca să-

mi ascund durerea. Îi înțelegeam 

dorul, dar teama că pot să-mi pierd și 

mama și nepoata—cel puțin—m-a 

transformat într-o fiară, mai rea decât 

virusul.  

wanted to see them. My niece has 

diabetes, so her fear had grown 

exponentially. I asked my niece to pass 

the phone to my mother. I reprimanded 

mother very hard, my heart pounding in 

my chest while I strived to hide my pain. 

I understood her longing, but the fear 

that I might lose my mother and 

granddaughter, if not much more than 

that, turned me into a beast, fiercer than 

the virus itself. 

 M-a ascultat după aceea și nu 

mai iese deloc. Dar plânge că de Paști 

fata ei nu va veni acasă. Dorul de copii 

nu este asimptomatic. 

  She considered my advice 

afterwards, and never came out since 

then. But she suffers because her 

daughter will not come home on Easter. 

Longing for children is not 

asymptomatic. 

 La câteva ore, pe aceeași pagină 

de socializare, o postare spunea: 

„Când i-am zis maică-mii ‘azi nu ai 

voie să ieși afară!’ mi-am simțit 

răzbunată toată copilăria.” Am râs cu 

lacrimi... sau am plâns pentru că nu 

am putut să nu mă gândesc la mila pe 

care am simțit-o când am certat-o pe 

mama. 

  A few hours later, on the same 

social page, a post said: “When I told my 

mother today, ‘you are not allowed to go 

out!’ all my childhood was revenged”. I 

laughed to tears... or I cried, I am not 

sure, because I couldn’t help thinking of 

the pity I had felt when I admonished 

my mother. 

 

 Anul acesta nu voi face Paștele 

cu ei, cu părinții mei, cu frații mei, cu 

nepoții mei. Și nu puteți să nu vă 

gândiți ce e în sufletul meu. 

  This year I will not celebrate 

Easter with my folks, my parents, my 

brothers, my brothers’ children. 

Everybody knows how painful that is. 

 Și iar aud că mor tot mai mulți 

tineri și oameni fără comorbidități. Și 

nu pot să nu mă întreb: oare pentru că 

am reușit să ne izolăm părinții și 

bunicii, virusului îi este foarte foame 

și de aceea s-a adaptat? Și-a ascuțit 

dinții, precum lupul din poveste? 

  And I hear once again that more 

and more youths and people without 

comorbidities are dying. I can’t help 

wondering: we may manage to isolate 

our parents and grandparents, but this 

virus might be very hungry and it might 

mutate into other versions.  
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 M-a sunat un prieten, cetățean 

străin, rămas blocat în România, să mă 

întrebe dacă merg acasă de Paște și de 

unde iau microbuzul, pentru că vrea 

să meargă și el în vizită în provincie. I-

am spus că nu cred că circulă 

microbuzele, fiind stare de urgență și 

că nu-l sfătuiesc. E foarte periculos. 

Microbuzele se aglomerează pe 

traseu. În goana după îmbogățire 

peste noapte—fărădelegea a devenit 

obicei și tradiție populară în țărișoara 

asta—firmele își imaginează că 

transportă cartofi, nu oameni. 

  A friend of mine, who is a foreign 

citizen stuck in Romania, called me to 

ask whether I will go home for Easter, 

and where I get the bus from, because he 

also wanted to visit someone who lived 

in another town. I told him that I did not 

think the buses circulated, as a state of 

emergency had been declared and, if 

they did, I did not advise him to travel. 

It is very dangerous. The buses get 

overcrowded. In the thirst for money—

crime has become a popular custom and 

tradition in this country—transportation 

companies act as if they carried potatoes, 

not people. 

 Am început deja să ies să-mi 

cumpăr cele necesare pentru masa de 

Paști. Anul acesta voi pregăti eu, nu 

mama. „Primăvara!” exclam ca o 

neroadă în fiecare dimineață, chiar și 

atunci când afară sunt nori de fum, de 

parcă toată poluarea din Wuhan a 

venit ca o vânare de vânt în România. 

  I have already started going out 

to buy ingredients to prepare the Easter 

dinner. This year it is I, not my mother, 

who will prepare it. “Oh, Spring!” I 

exclaim like a dunderhead every 

morning, even when there are clouds of 

smoke outside, as if all the Wuhan 

pollution came to Romania, blowin’ in 

the wind. 

 Cei care ne țin în casă și ne 

sfătuiesc să purtăm măști ne spun să 

aerisim de câteva ori pe zi. Urmându-

le sfatul, azi-dimineață am deschis 

geamul să aerisesc afară.  

  Those who keep us inside and tell 

us to wear masks also advise us to clear 

the air in our rooms several times a day. 

Following their advice, this morning I 

opened the window to clear the air 

outside. 

 Starea de urgență a redus 

numărul de mașini pe străzi și 

aproape a eliminat industria, dar 

poluarea mediului crește invers 

proporțional. 

  The state of emergency reduced 

the number of cars in the streets and 

almost eliminated the industry, and yet 

the pollution of the environment 

increases. 

 Mi-e dor de viața mea. Mi-e dor 

de colegii mei de muncă, mi-e dor de 

  I miss my life. I miss my work 

colleagues, I miss my reading public at 
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publicul meu. Țin legătura aproape 

zilnic cu ei din toate colțurile lumii 

unde i-a izolat acest virus, dar nu e la 

fel.  

the University Library. Almost daily I 

keep in touch with them from all the 

corners of the world where this virus 

isolated them, but it’s not the same. 

 Mi-e dor de Cristina și Silvia, 

colegele mele, care îmi sunt foarte 

dragi. Vorbesc cu ele cât de des pot, 

dar nu mai e la fel. 

  I miss my colleagues Cristina and 

Silvia, whom I am very fond of. I talk to 

them online as often as I can, but it’s not 

the same. 

 Ceva în mintea mea nu se leagă, 

sunt lucruri pe care nu le înțeleg, și nu 

sunt cel mai prost om de pe lume. Sau 

poate am cel mai deștept instinct de 

supraviețuire. Ce ni se ascunde? Ce 

experimente se fac pe noi, pe mintea 

noastră, pe nivelul nostru de 

suportabilitate? Ce va conține acel 

vaccin?  

  Something in my mind does not 

connect. There are things I do not 

understand, and I am not the stupidest 

person in the world. I am pretty good at 

surviving. What are they hiding from 

us? What experiments do they perform 

on us, on our minds, on our endurance 

limit? What will that vaccine contain? 

 Sau vor amâna apariția acelui 

vaccin până când se va transforma 

într-un microcip? 

  Or will they postpone that 

vaccine until it becomes a microchip? 

 

 Viața mea nu mai e la fel. 

Cineva, într-o noapte, a încărcat o 

aplicație care nu este suportată de 

Android. Dă mereu un mesaj de 

eroare: „Pagina nu poate fi găsită.” 

  My life is no longer the same. One 

night, someone seemed to have 

uploaded an application that is not 

supported by Android. Whenever I try 

to access my life, the screen always 

shows an error message: “Page not 

found”. 

 Aș vrea să restartez anul 2020. 

Îmi vreau viața înapoi. 

  I would like to restart the year of 

2020. I want my life back. 

 Și nu puteți să nu vă întrebați 

de ce am ales să scriu un astfel de 

jurnal. Un astfel de jurnal nu are cum 

să fie vesel, pentru că un război sau o 

carantină nu poate fi decât trist/tristă.  

  And you can’t help wondering 

why I chose to write such a journal. Such 

a journal cannot be cheerful, because a 

war or a lockdown can only be sad. 

 

 Izolarea asta este ca apa sfințită: 

rău nu-ți face, dar nici bine. 

  This isolation is like holy water: it 

does you no harm—nothing else. 

 Nu am crezut că voi spune   I have never believed that I would 
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vreodată: mi-e dor de o zi de luni.  hear myself say: I miss Mondays. 

 Aud că o echipă de cadre 

medicale pleacă în Italia să ajute acolo 

unde este focul mai în toi. Doamne-

Ajută! Dacă suntem în situația de a 

ajuta pe alții, nu pot să nu mă întreb 

cu ce se mai justifică arestarea noastră 

la domiciliu. 

  I hear that a medical team is 

leaving for Italy to help. God help them! 

If we are in a position to help other 

people, I cannot help wondering how 

our house arrest can be explained. 

 

 Lumea nu va mai fi la fel 

niciodată. Planeta va trebui să se 

reașeze, iar oamenii cu mintea 

întreagă și cu spiritul treaz trebuie să 

o transforme într-un izvor cu apă vie 

la care ne vom opri să ne ostoim setea, 

după ce vom fi parcurs acest deșert ale 

cărui furtuni ne-a umplut ochii cu 

praf. Să investească miliarde de dolari 

în altfel de arme. Și nu pot să nu mă 

întreb câți copii vor fi scăpați din 

somnul rațiunii.  

  The world will never be the same 

again. The planet will have to rebuild 

itself, and brave, smart people have to 

revive it, to help us all, after we have 

crossed this desert whose storms have 

filled our eyes with dust. Billions of 

dollars will have to go into such 

weapons. I cannot help wondering how 

many children will be delivered from 

the sleep of reason. 

 Iar în centrul acestei imagini 

poluate olfactiv, un soare cald, blajin, 

plin de speranță sparge norii negri de 

fum care l-au acoperit: este imaginea 

Papei în Piața Sf. Petru din Vatican. 

Este imaginea unui Dumnezeu într-o 

piață goală, într-o zi ploioasă. Și nu 

pot să nu mă întreb cât timp îl vom 

lăsa părăsit în ploaie. 

  In the center of this ill-smelling 

picture, a warm, gentle, hopeful sun 

breaks the clouds of black smoke 

covering it: it is the image of the Pope in 

St. Peter’s Square (Piazza San Pietro) in 

the Vatican City. It is the image of a God 

in an empty square, on a rainy day. And 

I cannot help wondering how long we 

will leave Him alone in the rain. 

 Senzația mea este că cineva se 

joacă de-a Dumnezeu. Game over. Îl 

rog frumos să ne lase să ne luăm 

viețile înapoi, all-inclusive, cu toate 

libertățile aferente. 

  My feeling is that someone is 

playing God. Game over. Let us take our 

lives back, all-inclusive packages, 

associated with our freedom. 

 Florile primăverii sunt visurile 

iernii istorisite la masa de dimineață a 

îngerilor.  

  “The flowers of spring are 

winter’s dreams related at the breakfast 

table of the angels.” 
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Khalil Gibran Khalil Gibran 

Primăvara!  Oh, Spring! 
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Iuliana Popa   

   

Virusul nu este cauza zbuciumului 

mușuroiului numit societate,  

ci doar un simptom. 

 The virus is not the cause of the 

turmoil that this formicary called 

society is going through,  

but merely a symptom. 

   

 Nu suport frigul și vântul. Urăsc 

iarna. Simt că din noiembrie până în 

martie sunt un viețaș, închis într-un 

palton greu cât o zi de luni și care 

devine din ce în ce mai greu cu fiecare 

dimineață. Cred că frigul este o forță a 

răului. De ce este Iadul un clocot, când 

gerul este așa un chin?  

  I cannot stand the cold and the 

wind. I hate winter. From November to 

March I feel like a prisoner serving a 

lifetime sentence, locked under a coat 

which is as heavy as a Monday, and 

gets heavier every morning. I believe 

that cold is an evil force. Why is Hell 

described as burning, while cold is 

such a torment? 

 Acum că e primăvară, pot să 

respir. Am ieșit de pe poarta închisorii, 

cu o valiză ușoară cu haine subțiri și cu 

capul gol. Dar, se pare că și primăvara 

este mai nou, o închisoare. Cel puțin 

anul ăsta, așa se recomandă.  

  Now that it’s spring, I can finally 

breathe. I’m walking out through the 

prison gates, carrying a light suitcase 

with thin clothes and no hat on my 

head. But, apparently, spring is also a 

prison. At least this year, that’s how it 

introduces itself. 

 A început cu teamă. Nu pentru 

mine, pentru cei dragi. Un ghimpe în 

cel mai adânc și ascuns colț al sufletului 

meu. Virusul ăsta, ca oricare altă 

nenorocire, are un apetit pentru lucruri 

dragi și, în general, firave.  

  It started with fear. Not for 

myself, but for my dear ones. A thorn 

into the deepest corner of my soul. This 

virus, like any other curse, has an 

appetite for dear and mostly fragile 

things. 

 De Paște ar fi trebuit să fiu acasă, 

într-un furnicar de pregătiri, în care 

bunica ar fi făcut zece lucruri deodată și 

eu m-aș fi învârtit pe lângă ea, crezând 

că ajut, când în fapt, ea face totul ca într-

o vrajă. Bunica este totul—har, iubire, 

putere, credință, cinste, modestie, 

  I was supposed to be home for 

Easter, in a storm of preparations, 

where grandma would have done ten 

things at once, and I would have 

whirled around her, under the 

impression that I was being helpful 

while she was doing everything as easy 
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adevăr, dreptate. as a spell. Grandma is everything—

grace, love, strength, faith, honesty, 

modesty, truth, justice. 

 Am fi mutat împreuna mobilă 

veche de colo-colo, să stârnim 

păianjenii din somnul de iarnă, am fi 

scuturat covoare nesfârșite, ca apoi să se 

tolănească mâțele pe ele la soare. Am fi 

făcut sarmale, ea—mari și sănătoase, 

eu—de Doamne-ajută. Am fi făcut 

împreună cozonac. Cu inima strânsă, să 

nu cumva să nu crească, să nu se ardă. 

  Together, we would have 

moved the old furniture around to 

disturb the spiders from their winter 

sleep, we would have dusted huge 

carpets on which the cats could absk in 

the sun. We would have made sarmale, 

grandma’s would be large and sturdy, 

mine—more or less. We would have 

baked cozonac together, fearing that it 

would not grow properly, or that it 

might get burned.  

 Bunicii mei nu au trecut prin 

război, s-au născut după. Comunismul 

nu i-a atins foarte mult. S-au născut în 

familii de țărani simpli, în poate cea mai 

săracă și stigmatizată regiune a țării. Nu 

au avut aspirații înalte în viață, nu au 

trăit pentru ideologii. Au trăit viața ca 

atare, cu mofturile ei simple și cu 

bucuriile ei mari.  

  My grandparents didn’t go 

through the war, as they were born 

afterwards. The communist regime 

didn’t really get to them. They were 

born in modest, countryside families, 

in what may be the poorest and most 

stigmatized region of the country. They 

didn’t aim for the stars throughout 

their lives, they didn’t live for 

ideologies. They took life as it came, 

with its common whims and great 

moments of happiness.  

 Lumea de astăzi nu seamănă 

deloc cu ce au trăit ei în tinerețe, dar cu 

înțelepciunea omului simplu, închid 

poarta curții în fața lumii și se întorc la 

realitatea lor curată și neschimbată. 

Bunicii mei nu trăiesc în frică. Sunt 

drepți. Ascultă, cumpănesc, acționează 

cu măsură.  

  This world has nothing in 

common with their lives when they 

were young, but, having the wisdom of 

the humble person, they shut the gate 

of their household in the face of the 

world, and go back to their pure and 

unchanged reality. My grandparents 

don’t live in fear. They stand tall. They 

listen, reason and act cautiously. 

 Eu sunt aici, în vacarmul unei 

lumi pe care ei nu o înțeleg și căreia nu-

  I live here, in the chaos of a 

world that they don’t understand and 
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i aparțin. Ei nu mai au nimic de 

demonstrat vieții, însă eu abia încep, iar 

furtuna este cel mai bun loc în care să-ți 

încerci puterile. Bucureștiul este o 

furtună, care în zilele astea pare că tace. 

În realitate însă, liniștea nu îl 

caracterizează, și acest calm este, de 

fapt, o ardere mocnită. 

don’t belong to. They have nothing 

more to prove to life, but I am only 

starting, and the storm is the best place 

to show what you can do. Bucharest is 

a storm which seems to have become 

silent these days. Actually, silence is 

not in the city’s nature, and this peace 

is in fact a silent consummation. 

 Izolarea este o continuă 

frământare pentru oameni. Nu își 

găsesc locul. Nu pot sta locului. Poate 

pentru că nu aparțin niciunui loc. Asta 

este cu adevărat tragedia. Virusul nu 

este cauza zbuciumului mușuroiului 

numit societate, ci doar un simptom.  

  Isolation is a constant anxiety. 

People can’t find their place. They are 

unable to sit still. Maybe because they 

belong to no place. This is the real 

tragedy. The virus is not the cause of 

the turmoil that this formicary called 

society is going through, but merely a 

symptom. 

 Aud oameni care nu suportă 

compania familiei, nu se pot acomoda 

cu gândul unei zile pline cu propriul 

copil. Văd oameni care se plâng că nu 

își pot întâlni prietenii, pe când înainte 

de izolare, deși erau împreună, rareori 

se „vedeau” într-adevăr. Unii dintre ei 

erau poate morți în interior, fără ca 

ceilalți să observe.  

  I hear people that can’t stand the 

company of their family, they can’t 

spend an entire day with their own 

child. I see people complaining about 

not being able to see their friends, 

while before the isolation, they rarely 

“saw” each other. Some of them could 

have been dead inside without others 

noticing.  

 Pe de altă parte, văd oameni care 

se bucură de odihnă. Viața din ziua de 

astăzi stoarce toată vlaga din tine, dacă 

nu știi unde să oprești mâna care te 

stoarce ca pe un burete prea plin, care 

nu mai încape pe marginea chiuvetei. 

Trebuie să-ți mai tragi sufletul din când 

în când. Acum este momentul. Eu mă 

bucur de momentele astea de liniște. 

Îmi simt din nou sufletul calm ca un lac 

fără valuri ce pare o oglindă când nu 

este tulburat de vânt. 

  On the other hand, I see people 

that can enjoy their moments of rest. 

Life nowadays squeezes every bit of 

energy you have, if you don’t know 

when to stop the hand that squeezes 

you. You must take a break every now 

and then. This is the time for it. I enjoy 

these moments of peace. I can once 

again feel my soul calm like a lake 

without any waves.  
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 Am început să urmăresc filme 

vechi și să descopăr actorii din epoca de 

aur a Hollywoodului. Am cunoscut-o 

pe Marilyn Monroe, dincolo de poza 

iconică cu rochia albă, pe Lauren Bacall, 

cu acea privire pentru care, să fi fost 

bărbat, m-aș fi duelat până la ultima 

suflare, pe Ingrid Bergman, Ava 

Gardner, Audrey Hepburn. M-am 

îndrăgostit iremediabil de Marlon 

Brando și mi-am dat seama că între ce a 

fost el și generația de astăzi se întinde o 

veșnicie.  

  I started to watch old movies 

and discover the actors from 

Hollywood’s golden age. I got to know 

Marilyn Monroe beyond the white 

dress iconic image, Lauren Bacall with 

that look of hers that I would have 

killed for if I were a man, Ingrid 

Bergman, Ava Gardner, Audrey 

Hepburn. I’ve fallen helplessly in love 

with Marlon Brando, and I sensed the 

huge distance in mentality between his 

generation and mine 

 Am recitit Donna Alba și am 

descoperit un cu totul alt înțeles decât 

atunci când am citit-o prima dată în 

clasa a IX-a. Acum am înțeles 

sentimentele din spatele cuvintelor, pe 

când atunci am trăit doar vorbele, care 

îmi erau străine, însă mă impresionau.  

  I have read Donna Alba again 

and I have discovered a whole new 

meaning of the book, compared to the 

first time I read it in the 9th grade. This 

time I understood the feelings behind 

the words, while back then I only 

perceived the words: they impressed 

me despite the fact that they were 

unknown to me. 

 Merg la muncă în fiecare zi. 

Angajatorul meu este pragmatic. Nu se 

teme de virus. Îl interesează termenele 

limită și nu înțelege de ce lucrurile 

durează, în general. În perspectiva lui, 

sarcinile se îndeplinesc automat, așa 

cum respirăm. Îl înțeleg. Ca mic 

comandant de mușuroi, ai 

responsabilități și priorități. Pandemia 

nu este una dintre ele. Îi sunt 

recunoscătoare, totuși, micului birou la 

care lucrez, pentru faptul că îmi 

aparține încă și, cel mai probabil, mă va 

tolera și după pandemie, orice ar 

însemna acest „după”… 

  I go to work every day. My 

employer is a practical man. He’s not 

scared of the virus. He’s concerned 

with deadlines and he generally 

doesn’t understand why things take 

time. From his point of view, tasks are 

accomplished automatically, just like 

the way we breathe. I understand him. 

As a small formicary commander, one 

has responsibilities and priorities. The 

pandemic is not one of them. However, 

I’m thankful to my small desk I’m 

working on for the fact that it still 

belongs to me and, most likely, it will 

continue to tolerate me after the 
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pandemic, whatever this “after” may 

mean… 

 Mama și soțul ei nu mai pot 

munci. Tata probabil nici nu a observat 

că suntem în pandemie. E convins că m-

a sunat de multe ori în ultimul an, însă 

cumva apelurile nu au ajuns la mine. 

Nu pot să-l contrazic. A trecut de mult 

vremea în care mai avea rost. E teafăr, 

deci nu trebuie să-mi fac griji. Sper doar 

să nu mi se taie salariul. E greu să susții 

două credite la 24 de ani, cam vine vara, 

sunt foarte multe rochii în magazine în 

care aș intra perfect, și eu nu sunt un om 

care se poate uita în altă parte când îi 

sclipesc ochii după ceva. 

  My mom and her husband 

cannot work any more. My dad 

probably didn’t even notice that we are 

in a pandemic. He could swear that he 

called me several times during the past 

year, but somehow those calls never 

reached me. I can’t argue with him. It’s 

too late, it would be useless. He’s fine 

so I don’t have to worry. I only hope 

that they won’t cut my salary. It’s 

pretty hard to repay two bank loans 

when you’re 24 years old, summer is 

around the corner, the stores are full of 

dresses that would fit me like a second 

skin, and I am not one of those people 

who can look the other way to avoid 

seeing something their heart is set on. 

 Ai mei sunt bine, chiar dacă 

plictisiți, bunicii sunt bine, cu grijile lor 

mărunte. S-au săturat de toate fetele de 

la TV care se dezbracă una două, și 

nemernicii care fură țara, dar tot se mai 

uită ca să treacă vremea. Fratele meu a 

mai scos nasul din telefon și citește. Am 

promis că îi cumpăr Cișmigiu & Comp. 

Sper să prindă gustul ca să-i mai dau și 

Să tai în piatră vie. 

  My parents are fine despite the 

boredom, my grandparents are fine 

with their small worries. They are sick 

of the girls on TV that take their clothes 

off in a second and the bastards who 

are robbing the country, but they still 

watch all that to pass the time. My 

brother has put the phone aside for a 

while and started to read. I promised I 

would buy him Cișmigiu and Comp. I 

hope he catches the bug so I can also 

give him Cutting for stone. 

 Ar fi putut să fie atât de rău până 

acum. Aș fi putut fi într-o sală de 

urgențe cu bunica pe un scaun în 

perfuzii, într-o sală cu 6 paturi și 20 de 

bătrâni părăsiți, așa cum am mai fost. 

Aș fi putut să vorbesc cu bunicul la 

  It could have been so bad by 

now. I could have been in an 

emergency room with my grandma 

sitting on a chair and having a 

perfusion, in a room with 6 beds and 20 

abandoned elderly persons, as I have 
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telefon și să-l aud cum nu mai poate 

respira și să nu-i pot spune cât de mult 

îl iubesc, pentru că el trebuie să fie 

mereu puternic și mi-ar fi închis 

telefonul ca să nu plângă. Aș fi putut să 

mă chircesc acum pe un pat de spital cu 

o saltea putredă, într-un salon în care 

nu intră nimeni decât dimineața și să 

mă gândesc că o să mor fără să fi făcut 

atâtea lucruri pe care aș fi vrut să le fac 

până la 80 de ani. Deși nu cred că cei 

născuți după 90 vor ajunge la 80 de ani, 

mă prefac că așa va fi. 

been before. I could have been talking 

with grandpa on the phone and hear 

how he struggles to breathe, and not be 

able to tell him how much I love him, 

because he always has to be strong and 

he would hang up the phone to avoid 

crying. I could have been curling up on 

a hospital bed with a rotten mattress, in 

a ward where no one ever enters except 

for the mornings, and think to myself 

that I would die without having done 

so many things that I wanted to do 

until I was 80 years old. Although I 

don’t believe that those who were born 

after 1990 will ever reach the age of 80, 

I will pretend we might. 

 Sunt bine, și „bine” e tot ce am 

nevoie acum. Nu am voie să mă plâng. 

O voi face atunci când se va produce 

dezastrul. Până atunci, nu. Lumea a mai 

trecut prin momente grele, tragice, de 

neimaginat, care nu se compară cu ce 

trăim acum. A supraviețuit. Pe vremuri, 

viața a fost apărată cu arma în mână. 

Acum, viața se apără stand cu fundul 

pe canapea. Pandemia de Coronavirus 

este ca un test cu cartea deschisă. Faptul 

că nu suntem pregătiți se datorează 

indiferenței, vicleniei, intereselor 

meschine și a trufiei nemăsurate.  

  I am fine, and “fine” is 

everything I need right now. I am not 

allowed to complain. I will, when the 

disaster takes place. Not until then. The 

world has been through tough, tragic, 

unimaginable times before, things that 

do not even compare to what we are 

facing now. It survived. Back in time, 

life was defended with a gun. Now we 

defend life by sitting on a couch. The 

Coronavirus pandemic is like an exam 

with the book open. The fact that we 

are not prepared is due to indifference, 

petty interests and endless pride. 

 Societatea nu prețuiește viața. În 

orice formă ar fi ea. Este un bun pe care 

se pune o etichetă, care poate fi pipăit, 

întors pe toate părțile, pus înapoi la raft, 

cumpărat, probat și returnat, scos de pe 

piață, vândut în outlet, trimis la casat. 

Viața este un clișeu care nu dă bine în 

  Society doesn’t treasure life, 

regardless of its form. Life is a good 

that gets labelled, touched, examined, 

put back on the shelf, tried-on and 

returned, withdrawn, sold in an outlet, 

scrapped. Life is a cliché that doesn’t 

look good in hashtags and is, generally, 
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hashtag și, în general, este un pic cam 

prea supraestimată pentru gustul 

nostru.  

a little too overrated for our taste. 

 Mă gândeam zilele acestea cât de 

mult îi invidiez pe cei care au case la 

marginea pădurii sau chiar în pădure. 

Ei sunt cei mai bogați oameni. Natura în 

jurul tău își vede de treburile ei, iar ție 

ți se permite să fii acolo, în centrul unui 

altfel de univers. Natura trăiește tot 

timpul cu sine și niciodată nu se satură. 

De ce nu găsești acest mic amănunt în 

niciun manual? Atunci când ești copil, 

ar trebui să fii învățat adevărurile 

simple.  

  These days I was thinking how 

much I envy those who own a house 

near the forest, or even inside it. They 

are the richest people. Nature is 

minding its own business and you are 

allowed to be there, in the centre of a 

different universe. Nature always lives 

with itself and never gets tired. Why 

can’t we find this tiny detail in any of 

the school manuals? When you are a 

child, you should be taught the simple 

truths. 

 Liliacul vecinului a înflorit chiar 

dacă e pandemie. El știe cât e de frumos 

și nu îi pasă de invidia și de problemele 

celorlalți. Din partea lui, putem să 

clocotim mai departe. El va mirosi a 

primăvară și va îmbăta toate păsările 

astea mici care cântă sturlubatice în 

fiecare dimineață la 6 când plec spre 

muncă.  

  Our neighbour’s lilac bloomed 

despite the pandemic. The tree is aware 

of its beauty and couldn’t care less 

about others’ jealousy and issues. As 

far as it is concerned, we can go on 

fuming. It will smell like spring and all 

these small, reckless birds, which sing 

every morning at 6 a.m. when I’m 

leaving for work, will get drunk on it. 

 Jignim puțin primăvara cu 

măștile chirurgicale pe față și cu 

mănușile de plastic. Probabil că se 

amuză foarte tare pe seama noastră. Nu 

că nu am fi ridicoli, în general, dar acum 

suntem și mai și. Cred că de aceea unii 

oameni poartă masca sub barbă, să o 

mai înduplece puțin. Dacă se supără 

rău pe noi, s-ar putea să ningă de Paște, 

ca în alți ani. Cred, totuși, că ține mult 

la liliacul ei și la magnolie. Până la 

urmă, sunt deja destui nevinovați care 

suferă.  

  We are kind of insulting the 

spring with our surgical masks and 

plastic gloves. She is probably enjoying 

herself by mocking us. It’s not that we 

aren’t normally ridiculous, but now it’s 

a whole new level. I think this is the 

reason why some people wear their 

masks on their chin, to coax spring. If 

she gets really mad at us, it might 

actually snow on Easter, as it snowed 

during the past few years. However, I 

think she cares a lot about her lilac and 

magnolia trees. After all, so many 
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innocents are suffering already. 

 Aș vrea, totuși, ca virusul să nu 

ne fure vara. Am așteptat atâtea luni 

zăpușeala de august, că aș face moarte 

de om să nu o pierd. Mi-e dor de 

asfaltul încins și de aburii fantomatici 

care se ridică spre cer, de gladiolele și 

buchetele de floarea-soarelui vândute 

de țigănci la metrou la Victoriei, de 

căpșunile din piața Matache, de castanii 

înfloriți de pe strada mea liniștită din 

buricul Bucureștiului. 

  Still, I wish the virus wouldn’t 

steal summer from us. I waited for so 

many months for the August heat: I 

would kill to keep it. I miss the burning 

sidewalk and the ghostly steam that 

goes up to the sky, the sword lilies and 

the sunflower bouquets sold by the 

gypsies at the Victoriei subway station, 

the strawberries from Matache market, 

the blooming chestnut trees on my 

quiet street in the heart of Bucharest.  

 Îmi pun visele de vară într-o 

cutie goală de bomboane și le promit că 

le voi scoate în iunie, într-o lume în care 

vor putea zburda în voie. Ele mă cred 

pe cuvânt, pentru că eu nu fac 

promisiuni decât foarte rar și mi le țin. 

Uneori, îmi doresc să-i pot învăța și pe 

ceilalți cum să facă asta. Dar nu am fost 

niciodată bună la dat explicații. Și nici 

nu cred că voi deveni vreodată.  

  I place my summer dreams in an 

empty chocolate box and promise to 

take them out in June, in a world where 

they will be able to be free. They 

believe every word because I rarely 

make promises, and when I do, I keep 

them. Sometimes I wish I could teach 

others how to do this. But I have never 

been good at explaining myself and I 

don’t think I will ever learn how to do 

that. 

 Închei fiecare zi cu un 

„Mulțumesc!“ către Dumnezeu. Știu că 

mă ascultă și știu că aude rar cuvântul 

ăsta. Nici eu nu l-am spus 

dintotdeauna. Printre toate rugămințile 

și cererile, mulțumirea trece sfioasă, se 

prinde de o bucățică pe nădejde și 

înflorește. Avem nevoie de multă 

putere în aceste zile și de multă 

înțelepciune. Mă tem că nu există 

destulă pentru fiecare, sau poate doar 

nu știm cum să cerem.  

  I finish every day with a “thank 

you, God!” I know He listens and He 

rarely gets to hear this word. I myself 

came to say it rather late. Among all the 

prayers and requests, our gratitude is 

so shy, it catches up to a small piece of 

hope and flourishes. We need a great 

deal of strength these days and lots of 

wisdom. I fear there is not enough for 

everyone, or maybe we just don’t know 

how to ask. 

 Cei care salvează vieți au nevoie 

de putere. La fel și cei care se luptă să 

  Those who are saving lives need 

strength. As well as those who are 
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trăiască, strângând în zadar în pumn 

aerul care pare să îi părăsească cu 

fiecare mișcarea a pieptului. Cei singuri 

au nevoie de putere, cei abandonați, cei 

care nu mai au mintea limpede. Sper ca 

pe ei să îi găsească această putere până 

nu este prea târziu.  

struggling to stay alive, helplessly 

squeezing in their fist the little air that 

seems to leave them with every 

movement of their chest. The ones who 

are alone, abandoned, the ones who no 

longer think straight, they need 

strength. I hope the strength finds them 

until it’s too late. 

 Din păcate, contrar tuturor 

opiniilor care circulă, eu nu cred că 

lumea se va schimba sau că va învăța 

mare lucru după această pandemie. Nu 

este singura nenorocire prin care a 

trecut lumea și modul în care aceasta a 

persistat în greșeală mă face să cred 

acest lucru. Este un adevăr pe care îl 

urăsc, dar asta nu-l face mai puțin 

adevărat. Tot ce pot să fac este să sper 

în continuare că „binele” meu nu va fi 

strivit în viitorul apropiat și că visele 

mele de vară nu se vor stafidi în cutie, 

așteptând zadarnic. 

  Unfortunately, despite all 

opinions circulating, I don’t believe the 

world will change, or that it will learn 

much after this pandemic. This is not 

the first time the world goes through a 

disaster, and the way it went on with 

the same mistakes makes me think this 

way. This is a truth that I hate, but that 

doesn’t make it less true. All I can do is 

continue to hope that my being “fine” 

won’t get crushed in the near future 

and that my summer dreams won’t dry 

out in the box, waiting. 
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Daria-Ana Rusu,  

absolventă, locuieşte în prezent în UK 

  

former student, living in UK 

   

vor să ne controleze vor să ne 

controleze vor să ne controleze vor 

să ne controleze  

 they want to control us they want to 

control us they want to control us they 

want to control us 

   

 13 martie 2020 

 Înainte de pandemie, când 

mergeam la psiholog, omul îmi tot 

spunea că trebuie să-mi fac un jurnal, 

să-mi înșir gândurile pe hârtie, să bla 

bla bla. I-am explicat de nșpe mii de 

ori că nu am timp, sunt o femeie 

ocupată, ce naiba! Compania la care 

lucrez și viața mea socială nu îmi 

permit permiteau să scriu jurnale și 

alte prostii de genul ăsta. Eh, acum nu 

prea mai am scuze, dar nu e ca și cum 

o să scriu cine știe ce, lucrez de acasă, 

tot 8 ore, tot nu am timp. Nici nu știu 

ce să mai scriu, nici nu mai merge 

pixul—am luat altul. E noapte, e frig, 

vecinii mei dau o petrecere. Nu înțeleg 

cum ar trebui să mă ajute porcăria 

asta, dar în fine, nu strică să încerc. 

Poate mâine am mai multe de scris. 

  March, 13 2020 

 Before the pandemic, my 

therapist used to tell me that I need to 

make a journal, to put my thoughts on 

paper, to yadda yadda yadda. I told him 

over and over again that I don’t have 

time, I’m a busy woman, for crying out 

loud! The company I work for and my 

social life don’t didn’t allow me to write 

journals and other bullshit like this. 

Well, now I don’t really have a choice, 

but it’s not like I’m going to write much, 

I’m still working, from home, still 8 

hours, I still don’t have time. I don’t even 

know what to write, even my pen has 

stopped working—I took another one. 

It’s night time, it’s cold, my neighbours 

are throwing a party. I don’t understand 

how this piece of trash is supposed to 

help, but, whatever, there’s no harm in 

trying. Maybe tomorrow I’ll have more 

to write. 

   

 17 martie 2020 

 Ok, am ratat câteva zile de scris 

în „Jurnalul Fericirii”, dar cred că e 

mai bine că măcar acum am mai multe 

de spus. Azi a fost St. Patrick aici (UK), 

dar toți prietenii mei au devenit 

  March, 17 2020 

 Okay, I missed a few days of 

writing in the “Diary of Happiness”, but 

I think that’s better, because now I have 

more to say. Today was St. Patrick’s Day 

here (UK), but all my friends became 
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paranoici cu răceala asta, cică se 

autoizolează, deci nu am avut cu cine 

să petrec. Am postat puțin pe 

Facebook despre cum lumea 

exagerează că își cumpără atâta 

mâncare și hârtie igienică (fraților, 

potoliți-vă, e o răceală, nu ne 

transformăm în zombi), dar mulți mi-

au sărit în cap că „nu înțeleg 

gravitatea situației,” că „în Italia e de 

groază”, că sunt ignorantă pentru că 

eu am bani și evident că o să mă 

descurc. Mi-am șters postarea. De 

când stau acasă începe să mă enerveze 

totul, în special praful (care nu pricep 

de unde apare). Recunosc, 

apartamentul meu era impecabil 

pentru că nu stăteam atâta în el, mereu 

eram la birou sau în oraș. Deja simt că 

o iau razna. Prietenii mei sunt fericiți 

că stau cu gagicul sau gagica, părinții 

mei sunt fericiți că se au unul pe 

celălalt. Eu nici măcar un câine nu am. 

Hmm, poate după ce trece nebunia 

asta o să îmi iau un câine sau o pisică. 

Poate ar trebui să îmi reevaluez și 

prioritățile. Psihologul meu sigur o să 

fie mândru de mine—Doamne, mi s-a 

părut că cineva voia să intre în casă. 

Puteam să jur că am auzit clanța de la 

intrare. Am verificat-o și totul e ok, 

când m-am uitat pe vizor nu era 

nimeni. Văd că mă ia și pe mine 

paranoia. Am nevoie de somn. 

really paranoid with this cold, they’re 

supposedly self-isolating, so I didn’t 

have anyone to go out with. I posted a 

bit on Facebook about how people 

exaggerate by buying so much food and 

toilet paper (bro, calm down, it’s just a 

cold, we aren’t turning into zombies), 

but a lot or people jumped at me, saying 

that I “don’t understand the gravity of 

the situation,” that “it’s terrible in Italy”, 

that I’m ignorant, and that I have money 

and I’ll obviously be fine. I deleted my 

post. Since I’ve been staying home, 

everything’s been getting on my nerves, 

especially dust (I don’t understand 

where it’s coming from). I’ll admit, my 

apartment used to be impeccable 

because I didn’t spend much time in it. I 

was either at work or going out. I 

already feel like I’m going nuts. My 

friends are happy because they spend 

time with their significant other, my 

parents are happy because they have 

each other. I don’t even have a dog. 

Hmm, maybe after this crazy thing is 

over I’ll get a dog or a cat. Maybe I 

should reevaluate my priorities. My 

therapist is definitely going to be proud 

of me—God, I thought someone wanted 

to enter my house. I could’ve sworn I 

heard the front doorknob. I checked it 

and everything’s fine, I looked through 

the peephole and no one was there. 

Guess I’m becoming paranoid too. I 

need sleep. 

   

 18 martie 2020   March, 18 2020 
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 Am fost în oraș să-mi iau 

mâncare pentru toată săptămâna și 

lumea era totuși calmă. Pe ziua de azi 

nu mai am nimic de spus, și nici clanța 

nu a mai făcut figuri. Cred că ce 

auzisem aseară era de la lipsa de 

somn. 

 I began to take this pandemic 

stuff a bit more seriously. I went out and 

got food for the whole week, and people 

were still quite calm. I don’t have much 

to say for today, even the doorknob 

behaved. I think what I heard last night 

happened due to lack of sleep.  

   

 20 martie 2020 

 Azi am primit o veste destul de 

proastă: am intrat în șomaj tehnic. 

Primesc oricum 80% din salariu, 

deocamdată, dar guvernul Marii 

Britanii a menționat că trebuie să stăm 

așa pentru cel puțin 3 săptămâni. Ok, 

nu-i rău, 3 săptămâni de vacanță îmi 

prind bine, dar nu plănuiam să le 

petrec închisă în casă. În fine, cred că 

pot să folosesc timpul liber pentru 

mine. De ceva timp voiam să mă apuc 

de yoga. Am și niște cărți pe care 

voiam să le citesc, niște jocuri video 

care mă așteptau de 2-3 luni. Mi-am 

sunat părinții să îi rog să stea în casă, 

și am stat aproape două ore la povești, 

eveniment destul de rar. Într-un mod 

straniu, cred că pandemia ne va 

apropia mai mult. Cred că totul va fi 

bine într-un final.  

  March, 20 2020  

 Today I received some pretty bad 

news: I was sent on temporary leave. I 

get 80% of my wages for now, but the 

UK government mentioned that we 

must be on temporary leave for at least 3 

weeks. Ok, that’s not bad, 3 weeks of 

holiday are going to come in handy, 

although I hadn’t planned on spending 

them locked in my house. Anyway, I 

think I can use this free time for myself. 

I’ve been meaning to take up yoga. I’ve 

got some books I want to read, some 

video games that have been waiting for 

me for 2-3 months. I called my parents 

today to ask them to stay indoors, and 

we talked for almost two hours: that’s 

pretty rare. In a strange way, I think this 

pandemic will bring us together. I think 

things will turn out fine in the end. 

   

 22 martie 2020 

 M-am săturat și de yoga, și de 

cărți. Vreau să ies, vreau să beau, să-

mi văd prietenii și familia! Nu vreau 

să mai aud nici de Netflix, am 

terminat vreo 7 seriale de săptămâna 

trecută. Și cel mai ciudat, mi se pare că 

  March, 22 2020  

 I’m sick and tired of yoga and 

books. I wanna go out, drink, see my 

friends and family! I don’t even want to 

hear about Netflix any more, I’ve 

finished about 7 TV shows since last 

week. And the weirdest thing is that I 
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aud zgomote în casă. Cel mai probabil 

e paranoia mea care îmi joacă feste, 

dar din cauza faptului că nu socializez 

parcă începe să mi se facă frică. Nu am 

cui să îi spun ce aud, ai mei spun că nu 

sunt obișnuită să stau atâta în casă, că 

practic nu sunt obișnuită cu casa mea, 

ca să zic așa. Bănuiesc că au dreptate 

dar nu știu, e... straniu. Mi-am neglijat 

rutina, mă culc destul de târziu, poate 

și asta contribuie la ce aud. Trebuie să-

mi pun la punct programul, să fiu mai 

productivă. Mâine. 

think I’m hearing stuff in my house. 

Most probably it’s my paranoia playing 

pranks on me, but because I don’t 

socialise I feel like I’m starting to get 

afraid. I don’t have who to tell what I’m 

hearing, my folks say I’m not used to 

spending so much time in my house, 

that basically I’m not used to my house, 

so to say. I assume they’re right but I 

don’t know, it’s... eerie. I’ve neglected 

my routine, I’m going to bed quite late, 

maybe this contributes to hearing stuff. I 

need to sort out my schedule, be more 

productive. Tomorrow. 

   

 25 martie 2020 

 Sincer, dacă nu aș scrie în 

caietul ăsta, nu aș ști ce zi e azi. E 

miercuri. Și am avut un început de 

săptămână îngrozitor. Luni dimineața 

m-a trezit un sunet de farfurie spartă, 

am dat fuga în bucătărie și era plin de 

cioburi pe jos. M-am gândit că o fi fost 

cutremur și a căzut farfuria, apoi mi-

am adus aminte că în UK nu sunt 

cutremure. E clar că vecinii mei or fi 

sărit și s-a cutremurat tavanul. Mă 

rog, clar există o explicație logică. 

Restul zilei a decurs normal. Până a 

venit noaptea. Pe la 2-3, am început să 

aud bătăi în pereți. Bun, vecinii. Doar 

că, deși stau între 2 apartamente, doar 

unul e locuit, iar bătăile le auzeam din 

partea apartamentului gol. Căutând 

explicații logice, am ajuns la concluzia 

că probabil proprietarul o fi venit să 

verifice ceva, dar... la 3 dimineața? Am 

  March, 25 2020 

 Honestly, if I didn’t write in this 

notebook, I wouldn’t know what day is 

today. It’s Wednesday. And I had a 

horrible week start. Monday morning I 

was woken up by the sound of a plate 

shattering, I rushed to the kitchen and 

there were broken pieces everywhere. I 

thought there might’ve been an 

earthquake and the plate fell, but then I 

remembered that there are no 

earthquakes in the UK. It’s clear that my 

neighbours must’ve jumped and the 

ceiling shook. Whatever it is, there’s 

clearly a logical explanation. The rest of 

the day carried out normally. Until night 

time. Around 2-3, I began to hear hands 

knocking in the walls. Ok, neighbours. 

Only, although I live between 2 

apartments, just one of them is occupied, 

and I heard knocking from the side with 

the empty apartment. Searching for a 
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crezut că fac pe mine și m-am mutat în 

sufragerie, să dorm pe canapea. Nu 

am știut ce să fac, așa că am plâns și m-

am rugat. Când am auzit scârțâitul 

unei furculițe pe o farfurie din 

bucătărie, am cedat, m-am încuiat în 

baie cu lumina aprinsă și am plâns 

până când am adormit. Azi e miercuri, 

nu? Eh, de marți și până în dimineața 

asta totul a decurs normal. Nu am 

nicio idee ce aș putea să fac, părinții 

mei nu mă cred și fac mișto de mine. 

Eu simt că îmi pierd mințile și ei râd 

de mine. Dacă nu mă omoară 

Coronavirusul, mă omoară fantomele. 

Mă gândesc să caut pe internet cum să 

alung fantomele. Doamne, dacă 

cineva mi-ar fi spus acum o 

săptămână cum o să ajung, i-aș fi râs 

în față. Sper să rezolv cumva. Sincer, 

mi-e frică.  

logical explanation, I came to the 

conclusion that perhaps the landlord 

came to check something, but... at 3 in 

the morning? I thought I’d piss myself 

and moved in the living room to sleep on 

the sofa. I didn’t know what to do, so I 

cried and prayed. When I heard the 

screech of a fork on a plate in the kitchen, 

I gave up and locked myself in the 

bathroom with the lights on, crying until 

I fell asleep. Today is Wednesday, right? 

Well, from Tuesday until this morning 

everything was fine. I have no idea what 

I could do, my parents don’t believe me 

and mock me. I feel like I’m losing my 

mind and they make fun of me. If 

Coronavirus doesn’t kill me, ghosts will. 

I’m thinking of searching the internet for 

a way to banish ghosts. God, if anyone 

had told me last week how I would end 

up, I would’ve laughed in their face. I 

hope I can solve this. Honestly, I’m 

scared. 

   

 26 martie 2020 

 M-am uitat în oglindă azi și am 

crezut că reflexia mea mi-a zâmbit. 

Am clipit de câteva ori și am avut 

impresia că fața mea se distorsiona din 

ce în ce mai mult. Am ajuns la 

constatarea că nu prea mai am 

mâncare și ar trebui să ies. Dar mi-e 

frică. Dacă pun mâna din greșeală pe 

balustrada de la scări, apoi pun mâna 

pe față, apoi mă îmbolnăvesc?? Nu 

vreau să mă îmbolnăvesc, nu vreau să 

mor, nu vreau să—ce prostii scriu? Mă 

  March, 26 2020 

 I looked in the mirror today and I 

thought my reflexion smiled at me. I 

blinked a few times, and I felt as if my 

face was more and more distorted. I’ve 

noticed that I don’t have much food and 

should go out. But I’m scared. What if I 

touch the hand rail, then touch my face, 

then get sick?? I don’t wanna get sick I 

don’t wanna die I don’t want to—what 

absurdities am I writing? I’m going to 

the grocery store ۞۞۞۞۞ I drew some 

whatever-these-are. The store was 
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duc la magazin ۞۞۞۞۞ am desenat 

niște ce-or fi astea. Era închis la 

magazin, era pustiu pe stradă. Am 

mers degeaba. Cred că mai am niște 

orez, bun și ăla. 

closed, the street was deserted. I went 

out for nothing. I think I still have some 

rice, that works, too. 

   

 2̵̘̏  8̴̨̀   martie, 2̴̨̀  0̶͓̿  2̸̻͠  0 ̵̘̏   

 Am citit o teorie despre cum 

răceala asta e o armă biologică pentru 

depopularea planetei. La început am 

crezut că e o porcărie dar ceva e 

putred în Danemarca... nu am mai citit 

Shakespeare de la liceu și rămân fără 

hârtie igienică. Nu am mai deschis nici 

geamul, nu vreau să se uite nimeni din 

oculta mondială la mine în casă. Sunt 

ferm convinsă că mă spionează, 

pentru că nu cred în coincidența cu 

v̴̨̀ȉ̵̘r ̷ȕ̵̘s̶͓̿u̸̻͠l̸̻͠, că nu vreau să mă conformez 

Noii Ordini Mondiale. Sigur toate 

zgomotele au fost create de guvern, să 

mă facă să cred că sunt nebună. Ei cred 

că sunt proastă, dar nu sunt. Am 

cercetat, am descoperit ą̴̀  d̵̘̏  e ̷  v̵̘̏  ă̵̘̏  r ̴̨̀  ų̴̀  l̸̻͠   și am 

scăpat de ghearele spălării pe creier, 

mai bine mor în picioare decât să 

trăiesc în genunchi nu sunt o oaie— 

  March, 2̵̘̏  8̴̨̀  ” 2̴̨̀  0̶͓̿  2̸̻͠  0̵̘̏   

 I read a theory about how this 

cold is a biological weapon meant to 

depopulate the planet. At first I thought 

it was bullshit but something is rotten in 

the state of Denmark... I haven’t read 

Shakespeare since high school and I’m 

running out of toilet paper. I haven’t 

even opened my window; I don’t want 

anyone from the global occult to look 

into my house. I strongly believe they’re 

spying on me because I don’t believe in 

this v̷i̷r ̴̨̀u̸̻͠s̶͓̿ coincidence, because I don’t 

comply with the New World Order. I’m 

sure all those noises were created by the 

government, to make me think I’m 

crazy. They think I’m stupid, but I’m 

not. I researched, I discovered the t̴̨̀    r̴̨̀   u̷    t ̸̻͠  h ̵̘̏    

and escaped from the clutches of 

brainwashing. I’d rather die standing 

than live on my knees I’m not a sheep— 

   

 30 martie 2020 

 Am constatat că timpul e o 

construcție socială, menită să ajute la 

spălarea pe creier a omenirii, așa că nu 

prea îmi mai pasă, dar o să notez 

datele pentru cine va găsi jurnalul 

ăsta. Apropo, dragă cititor, sper să te 

trezești la realitate citind paginile 

astea. Să nu fii o oaie, să g ̵̘̏â̵̘̏n̸̻͠d̶͓̿e ̴̨̀ș ̵t ̵̘̏i̶͓̿ cu 

  March, 30 2020 

 I realised time is a social 

construct, meant to help brainwash 

humanity, so I don’t really care any 

more, but I will jot down the dates for 

whoever finds this journal. By the way, 

dear reader, I hope you’ll wake up 

reading these pages. Don’t be a sheep, 

t ̵̘̏    h̶͓̿  
    i ̷    ǹ̴̨  k ̸̻͠ 

     with your own brain. 
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propriul creier.  

   

 2 aprilie 2020 

 Nu știu de când nu am mai 

mâncat, dar e mai bine, oricum mi-ar 

fi luat din timpul pe care-l pot petrece 

ca să descopăr adevărul. Știu că 

singură nu pot să mă bat cu s̵̘̏    i̷    s̷    t ̸̻͠   e ̵̘̏   m̵̘̏   u̸̻͠    l̵̘̏    

dar poate dacă mai mulți oameni ar 

cerceta ne-am putea r ̶͓̿  ȅ̵̘  v̴̨̀  o ̶͓̿  l̶͓̿  t ̷  a̶͓̿   suntem 

mai mulți decât ei, suntem mai 

puternici dacă suntem uniți, ei vor să 

ne dezbine, dezbină și cucerește, asta 

vor—c̷o ̸n̵t̸r ̷o ̴l̶ 

  April, 2 2020 

 I don’t know when I last ate but 

it’s better, I would’ve wasted time, time 

I could’ve spent on discovering the 

truth. I know I can’t fight the s̷    y ̵̘̏ 
  
 
  s̸̻͠     t ̸̻͠ 
       e ̷  
  
   m̶͓̿   
 
  by 

myself, but if more people would 

research this, we could r̴̨̀  i̶͓̿   o ̷    t ̸̻͠    we’re more 

than them, we’re stronger than them if 

we’re united they want to divide us 

divide and conquer this is what they 

want—c̷o ̸n̵t̸r ̷o ̴l̶ 
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HeLLp!! 

   

 7 aprilie 2020 

 Pacienta a fost internată la data 

de 6 Aprilie 2020, și a fost 

diagnosticată cu schizofrenie 

paranoidă și tulburare bipolară. A fost 

găsită subnutrită în apartamentul ei, 

după ce a fost chemată poliția pentru 

  April, 7 2020 

 The patient was hospitalised on 

the 6th of April 2020, and was diagnosed 

with paranoid schizophrenia and 

bipolar depression. She was found 

malnourished, in her apartment after the 

police were called for disorderly 
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perturbarea liniștii publice. Interesant 

este faptul că și-a documentat 

decăderea psihică singură—într-o 

oarecare măsură*. Următorul pas va fi 

să i se administreze litium, 

antipsihotice—Risperidonă și 

Clozapină—împreună cu tratamentul 

cu electroșocuri. Menționez că 

pacienta nu are familie sau prieteni 

apropiați, eliminând astfel 

posibilitatea intervențiilor psiho-

sociale. Nu în ultimul rând, pacienta 

nu este violentă, dar va fi monitorizată 

constant pentru a nu se răni singură.  

 Dr. John Flemming, Clinica de 

Psihiatrie Londra 

conduct. It is interesting to note that she 

documented her mental decay—to a 

certain extent*. The following step is to 

administer lithium, antipsychotics—

Risperidone and Clozapine—along with 

electroshock therapy. I’m mentioning 

that the patient has no family or close 

friends, which eliminates the possibility 

of psycho-social interventions. Lastly, 

the patient is not violent, but she will be 

monitored constantly to prevent the risk 

of self-injury.  

 Dr. John Flemming, London 

Psychiatric Clinic 

   

 *pacienta a fost concediată de la 

locul de muncă după ce colegii au 

raportat tulburări comportamentale și 

căderi nervoase. 

  *the patient was fired from her 

work place after colleagues reported 

behaviour disturbances and mental 

breakdowns. 
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Alina Elena Stăncescu   

   

Folosesc cuvântul cataclism deoarece, 

chiar dacă mâine se termină totul, 

devastarea a avut deja loc. 

 I use the word cataclysm because, 

even if everything ends tomorrow, 

devastation has already taken place. 

   

 Aşa ceva nu se întâmplă la noi.   This cannot happen to us.  

 Auzi pe la ştiri tot felul de 

întâmplări din străinătate. Chiar dacă 

reuşeşti să nu atingi telecomanda, o 

partidă de Candy Crush tot trebuie să 

joci, ca să rămâi la zi cu cadourile de la 

Daily Bonus. Aşa te prind, prin căsuţele 

pentru reclame de la vârful paginii sau 

amplasate strategic în dreapta, pe lângă 

bara de scroll. 

  You hear all kinds of news from 

abroad. Even if you manage not to 

touch the remote control, you still need 

to play one Candy Crush game, to keep 

up with the Daily Bonus gifts. This is 

how they catch you, through the 

advertising boxes at the top of the page 

or strategically placed to the right, 

beside the scroll bar. 

 Când auzi despre o ţară 

îndepărtată, asculţi cu nonşalanţă şi 

poate puţin amuzament: Aşa ceva nu se 

întâmplă la noi. Noi suntem în trainica 

UE, şi pe alte continente e treaba lor ce 

fac. Cei din Africa se zbat cu foamete, 

boli? E vina lor că nu se organizează. 

Alte incidente din America? Mai mult 

ca sigur e ceva legat de culoarea pielii. 

Cât despre Asia, m-a interesat atât de 

puţin că nici nu-mi amintesc ultimele 

noutăţi. Dar uite că-mi tot sar în ochi 

două cuvinte: China şi virus.  

  When you hear about a distant 

country, you listen with indifference, 

and maybe you suspect this cannot 

happen to us. We are part of the mighty 

EU, and on other continents it’s their 

own business what they do. Are people 

in Africa struggling with hunger, 

disease? It’s their fault, they won’t 

organize. Other incidents in America? 

Surely, it’s something about skin 

colour. As for Asia, it interested me so 

little that I don’t even remember the 

latest news. But lo and behold, two 

words keep popping up: China and 

virus.  

 China e o ţară care a trecut prin 

schimbări majore în ultima perioadă. 

Din punct de vedere economic, o duce 

foarte bine, dar e greu să scapi de 

prejudecăţi, indiferent ce fel de caracter 

  China is a country that has 

undergone major changes lately. From 

an economic point of view, it’s going 

very well, but it is difficult to get rid of 

prejudices, no matter what sort of 
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ai. Când am auzit câţi mor din cauza 

unui virus nou apărut, primul meu 

gând a fost că au un sistem medical 

penibil. Mai târziu aveam să aflu că în 

oraşul Wuhan se construiau spitale 

peste noapte. Nu cred că la noi s-ar 

putea, pur şi simplu nu ne putem 

organiza.  

character you are. When I heard how 

many people had died from a newly 

discovered virus, my first thought was 

that they had a laughable medical 

system. Later on, I would find out that 

hospitals were being built in Wuhan 

City overnight. I don’t think we could 

manage it, we simply could not 

organize. 

 După câteva zile, când ştirile 

rămâneau la acest subiect, au început să 

apară grafice şi tabele: câţi au călătorit 

din care aeroport, unde, câţi au fost 

depistaţi, câte alte ţări... Desigur, 

România nu era pe listă, încă, dar 

aveam o presimţire că va fi. Acest virus 

intra în viaţa mea, fără să-i pese de 

graniţe, istorie, sau stare socială, şi 

parcă în jurul meu oamenii se purtau 

altfel. Mai alerţi. Mai puţin puşi pe 

glumă. Sau, în cazul unui bătrânel 

foarte drăguţ, care stătea în faţa mea la 

coadă şi băuse, prea mult pus pe glumă. 

Era convins că virusul COVID-19 era 

făcut de mâna umană şi distribuit de 

guverne secrete pentru a controla 

populaţia, ca un film de acţiune pe care 

îl văzuse el odată. 

  After a few days, when the news 

pursued this topic, graphs and tables 

began to appear: how many travelled 

from which airport, where, how many 

were found to be infected, how many 

other countries... Of course, Romania 

was not on the list yet. I had a feeling it 

would be. This virus entered my life, 

without caring about borders, history, 

or social status, and suddenly people 

were behaving differently around me. 

More alert. Less willing to joke. Or, in 

the case of a very nice old man, who 

stood in front of me in the queue and 

had been drinking, which made him 

inclined to make jokes. He was 

convinced that the COVID-19 virus 

was made by human hands and 

distributed by secret governments in 

order to control the population, just 

like an action movie he had once seen. 

 Ultimele zile pe care le-am 

petrecut în Bucureşti au fost cam pline 

de tensiune. Eram iritată. Frapată. În 

ziua când s-a dat anunţul suspendării 

cursurilor, pe atunci, doar pentru vreo 

două săptămâni, am fost la gară să-mi 

iau bilet. M-am gândit bine şi mi-am 

  The last days I spent in 

Bucharest were rather tense. I was 

irritated. Hectic. On the day when the 

announcement was given that courses 

were suspended for two weeks (to 

begin with), I went to the train station 

to get my ticket. I thought it over, and 
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luat bilet pentru două zile mai târziu. 

Voiam să am timp din belşug să-mi fac 

curat în cameră, să-mi pun treburile în 

ordine, să discut cu doamna 

administrator şi cu o vecină. Vestea mă 

luase cam din scurt. Nu mi-a picat bine 

să trebuiască să plec, dar mama m-a 

sunat. Neavând încă un loc de muncă, 

nu avea sens să rămân. 

bought a ticket for two days later. I 

wanted to have plenty of time to clean 

my room, put my things in order, talk 

to the administrator and a neighbour. 

The news had taken me by surprise. I 

was not happy to have to leave, but my 

mother called me. Not having a job yet, 

it made no sense to stay. 

 Locuind în Drumul Taberei, 

foarte aproape de parc, făceam o 

plimbare relaxantă în fiecare seară. 

Vedeam tot felul de oameni: bunicii cu 

nepoţei rapizi, bicicliştii, sportivii, 

îndrăgostiţii de rigoare... şi dintr-o dată 

parcă nu mai erau. Pe atunci era încă 

destul de frig, trebuia să port mănuşi, 

fular să-mi acopere gura...V-aţi prins? 

  Living in Drumul Taberei, very 

close to the park, I took a leisurely stroll 

each evening. I saw all kinds of people: 

grandparents with restless 

grandchildren, cyclists, athletes, the 

obligatory lovebirds... and all of a 

sudden there was nobody there. At 

that time, it was still quite cold, I had to 

wear gloves, a scarf to cover my 

mouth... Get it? 

 Cât am aşteptat trenul în gară, 

am decis să intru la McDonald’s. De 

obicei stai la coadă, dar de data asta, nu 

erau decât doi inşi! Puteţi să mă credeţi 

superficială sau neglijentă cu propria 

sănătate, dar peste o astfel de 

oportunitate nu se trece. Îmi amintesc 

că la casa de marcat aveau gel de mâini 

antibacterian. O doamnă care ştergea 

mesele mi-a zis că speră ca totul să se 

termine în curând. Dacă totuşi vine 

Apocalipsa, ultima mea masă în casa 

clovnului fericit a fost meniul mare, cu 

pepsi şi un sos. Nu regret nimic.  

  While waiting for the train at the 

train station, I decided to go to 

McDonald’s. You usually have to stand 

in line, but this time, there were only a 

couple of people! You may think me 

superficial or careless with my own 

health, but such an opportunity you 

cannot pass. I remember at the cash 

register they had antibacterial hand 

gel. A lady cleaning the tables told me 

she was hoping everything would be 

over soon. If the Apocalypse is coming, 

my last meal in the happy-clown house 

was a big menu, with Pepsi and a 

sauce. I regret nothing. 

 M-am urcat în accelerat şi mi-am 

găsit locul destul de uşor. Jumătate de 

compartiment era gol. La un moment 

  I boarded the Express and found 

my seat quite easily. Half the 

compartment was empty. At one point, 
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dat, trece pe la mine un vânzător din 

acela surdo-mut, care lasă câteva 

obiecte pe măsuţă, pleacă, se întoarce, 

se uită încrezător şi pleacă din nou cu 

obiectele. În viaţa mea nu am cumpărat 

aşa ceva, dar în ziua aceea a trebuit să 

studiez fiecare obiect ca pe o tabletă 

babiloniană sau o statuetă egipteană. 

Până nu le-am întors pe toate părţile, nu 

m-am lăsat. Era o sticluţă de apă de 

toaletă foarte elegantă, dar nu-mi 

amintesc marca, o cruciuliţă care sigur 

nu era din aur, dar pictată destul de 

frumos, o trusă cu ustensile pentru 

unghii, am vreo trei din astea, şi o 

veioză portabilă de birou, de 

dimensiuni mici, care folosea baterii 

foarte mici, nu trebuia băgată în priză. 

Normal că am cumpărat veioza. Stă 

chiar acum la mine pe birou. Aveam 

nevoie de veioză? Nu.  

one of those deaf-mute salesmen walks 

past me, the ones who put a few objects 

on the table, leaves, returns, looks on 

with confidence and leaves again with 

the objects. Never in my life have I ever 

bought such a thing, but that day, I had 

to study each object as a Babylonian 

tablet or an Egyptian statue. I wasn’t 

done until I turned them upside down. 

There was a very elegant bottle of toilet 

water, but I don’t remember the brand, 

a cross that was certainly not gold, but 

painted well enough, a kit with utensils 

for nail care, I have three of these, and 

a small, portable office lamp, which 

used very small batteries and didn’t 

need to be plugged in. Of course I 

bought the lamp. It’s sitting right now 

on my desk. Did I need a lamp? No. 

 Am ajuns cu bine acasă, lucru pe 

care nu l-aş fi putut face două 

săptămâni mai târziu. Mama m-a pus la 

curent cu bârfele. Câteva zile bune am 

moţăit, am pierdut timpul, am lenevit, 

m-am prefăcut că e vacanţă. Timpul 

încă mai avea răbdare. 

  I arrived home, which I 

wouldn’t have been able to do two 

weeks later. My mother informed me 

of the latest gossip. A few good days I 

napped, I wasted time, I relaxed, I 

pretended it was a holiday. Time was 

still patient. 

 La un moment dat, vorbeam la 

telefon cu bunica din partea tatălui. Nu-

mi amintesc dacă eu am sunat-o pe ea 

sau invers. Spunea că îi este frică să iasă 

din casă, că a încercat să meargă la 

bancă, dar nu avea mască, că a întors-o 

o vecină din drum, că la farmacie nu au 

măşti. E din Giurgiu şi nu am cum să 

ajung acolo. I-am spus că nu-i nimic, 

  At one point, I talked on the 

phone with my grandmother on my 

dad’s side. I don’t remember if I called 

her or vice versa. She said she was 

scared to leave the house, that she had 

tried to go to the bank, but didn’t have 

a mask, that a neighbour made her go 

back home, that they didn’t have 

masks at the pharmacy. She’s from 
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mătuşa mea mai trece pe la ea, stă 

aproape, o sună zilnic... După acel 

telefon, m-am supărat pe ea crâncen, 

pentru că a îndrăznit să fie bătrână şi 

departe de noi.  

Giurgiu and I have no way of getting 

there. I told her that it would be all 

right, that my aunt would swing by her 

place, she was close, she would call her 

every day... After that phone call, I 

became really upset with her, because 

she dared to be old and to live far from 

us. 

 Am scris destule despre cum a 

început totul, dar aproape nimic despre 

ce fac eu, concret, în timp ce lumea se 

zbate să scape de un cataclism mărunt, 

încet ca un melc şi sigur ca un răsărit de 

soare. Folosesc cuvântul cataclism 

deoarece, chiar dacă mâine se termină 

totul, devastarea a avut deja loc. O vom 

simţi mai clar în câteva luni. 

 

  I have written quite a lot about 

how it all started, but almost nothing 

about myself, really, while the world 

struggles to escape a small cataclysm, 

slow as a snail and as sure as sunrise. I 

use the word cataclysm because, even 

if everything ends tomorrow, 

devastation has already taken place. 

We will feel it more clearly in a few 

months. 

 Ce fac eu, concret, este să stau. 

Aştept într-o şovăială obositoare. Nu 

mi-am dat seama de la început, dar am 

trecut de la o zăpăceală haioasă la o 

melancolie cam mocirloasă. Gâfâi des, 

cu toate că nu fac cine ştie ce mişcare. 

Nu prea pot să citesc. După câteva 

pagini, las cartea din mână. Nu-mi 

găsesc locul. Partea mea preferată a 

zilei este când mă duc mai pe seară să 

duc gunoiul. Nu îmi pun masca sau 

mănuşile, nu sunt obligată pentru un 

traseu atât de scurt. În plus, am decis că 

nu îmi plac. Drumul de treizeci de metri 

este idilic. Mă revigorează. Până şi să 

ies la cumpărături a devenit o povară, 

fiindcă tot văd feţe acoperite, crispate, 

urâte. 

  What I’m doing, really, is 

nothing. I’m waiting in an exhausting 

confusion. I didn’t realise it at the 

beginning, but I went from funny 

confusion to muddy melancholy. I 

often have to catch my breath, although 

I don’t really exercise. I seem unable to 

read. After a few pages, I put down the 

book. I can’t seem to find my place. My 

favourite part of the day is when I go 

out in the evening to take out the trash. 

I do not wear my mask or gloves, as I 

am not obliged for such a short route. 

Besides, I decided I didn’t like them. 

The thirty-metre road is idyllic. It 

invigorates me. Even to go shopping 

has become a burden, because I keep 

seeing faces that are covered, curled, 

ugly. 
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 Am încercat să-mi dau în cărţi de 

tarot, o dată, dar răspunsul a fost 

ciudat. De nedescifrat. Mama mi-a spus 

că aşa ceva nu s-a întâmplat pe vremea 

ei. Nu prea are ce sfaturi să-mi dea. La 

capul patului stă una din cărţile mele 

preferate: Moromeţii. Am terminat 

partea întâi. Ultima frază? Timpul nu 

mai avea răbdare. 

  I tried to read my fortune in 

tarot cards once, but the answer was 

strange. Indecipherable. My mother 

told me she had never experienced 

such a thing in her entire life. She was 

not able to advise me. On my 

nightstand lies one of my favourite 

books: Moromeţii. I finished the first 

part. The last sentence? Time had lost 

patience. 
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Mihai Patryk Tanase   

   

• Până acum, ne-am luptat mai mult cu 

prostia decât cu pandemia. Avem mult 

mai multe persoane amendate decât 

persoane infectate. 

 

 So far, we’ve had a more difficult 

battle with stupidity, rather than the 

pandemic. There are less people that 

contracted the virus than the people 

who were fined for breaking the 

rules. 

   

 O să scriu cum ştiu eu mai bine, în 

romgleză, incoerent, cu propoziții 

scurte, descrieri foarte puține și 

vocabular indecent pe alocuri.  

  I’m going to write this as I know 

best, in rominglish, incoherent, using 

short sentences, few descriptions and 

an indecent vocabulary at times. 

 Scriu jurnalul ăsta începând din a 

26-a zi de carantină. Lucrez în 

învățământ, școlile s-au închis primele, 

pe 11 sau 12 martie, who’s counting any 

more... Am ajuns în punctul în care mă 

simt ca un extraterestru într-o realitate 

virtuală. Mi-e dor de oboseala de la 

sfârşitul unei zile pline.  

  I’m writing this journal on my 

26th quarantine day. I work in a public 

school. Schools were closed among the 

first, on 11th or 12th of March or 

something, I can’t really remember. I 

have reached the point where I feel 

like an alien in a virtual reality. I miss 

being tired after a long day. 

 To cut a long story short, pentru 

că nu știu câți vor sta să citească până la 

sfârșit, în tot acest timp: m-am jucat pe 

calculator, m-am uitat la multe filme, am 

citit, mi-am pus în ordine niște chestii 

care țin de disertație și facultate, am 

continuat să urmez programa școlară cu 

copiii (a fost super haos cu ăștia mici, I 

love them and all, da’ au gelatină în loc 

de creier și e greu cu ei pe net), am avut 

o vizită la un cabinet stomatologic foarte 

dubios, în plină pandemie, și m-am 

bucurat de accesul gratuit la niște lecții 

online de chitară oferite de compania 

americană Fender, ca să încurajeze 

  To cut a long story short, 

because I know that not many of you 

will read this to the end, so far I’ve 

been killing time with: computer 

games, movies, books, dissertation 

and university related projects, work (I 

tried to maintain the daily work 

schedule with the kids, but it was 

really hard, the kids are easily 

distracted when they’re in front of a 

PC), I visited a dental clinic in a full 

blown pandemic context, and I’ve 

enjoyed some free guitar lessons 

offered by the American company, 

Fender, to encourage people to stay in 
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oamenii să stea în case. their homes 

  Dentistul a fost highlight-ul 

existenţei mele în aceste săptămâni, și 

principalul meu motiv de îngrijorare. 

Dacă pățesc ceva, jurnalul ăsta o să fie 

legacy. O să încep treptat, cronologic.  

 

  The dentist experience was the 

highlight of this period and my main 

concern these days. If anything 

happens to me, consider this to be my 

legacy. I will ease into it, 

chronologically. 

 La început am luat toată chestia 

asta ca pe o vacanță neașteptată, am zis 

că voi ieși în ofensivă, un om mai bun, cu 

disertația terminată, cu niște cărți în plus 

citite, cu niște ore în plus de repetat la 

chitară, că voi ține regim, că voi relua 

legătura cu niște vechi prieteni, că o voi 

lua ca pe o șansă pentru a recupera orele 

de somn pierdute, că voi instala câteva 

jocuri pe calculator, pe care nu am avut 

timp să le termin de ani de zile, etc. 

  At the beginning I thought of 

this thing as a vacation, I told myself 

that I would have some time to 

breathe, that I would walk out of it a 

better, more complete person. I 

planned on finishing my dissertation, 

reading some books, playing some 

computer games, eating healthy, 

playing guitar, reconnecting with old 

pals, paying off my sleep debt and 

stuff like that. 

 Am încercat pe cât posibil să stau 

în casă, am ieșit doar pentru a mă 

aproviziona cu alimente de bază, pentru 

a merge la farmacie și blestemata vizită 

la dentistul dubios despre care o să 

vorbesc în paginile ce vor urma. 

  I tried to follow the instructions 

that were shouted from everything 

that has a speaker. I stayed at home 

and only walked out when absolutely 

necessary: food and the visit to the 

shady dentist that I’m going to talk 

about in the following pages. 

 Am dezvoltat sentimente mixte 

față de familie, stau cu ei, dar cred că de 

ani de zile n-am mai petrecut atât de 

mult timp în compania lor. Oamenii nu-

s făcuți să stea în colectiv restrâns atât de 

mult într-un singur loc, citiți The 

Shinning de Stephen King. 

  I live with my family, and I’ve 

developed mixed feelings about them. 

People are not supposed to stay 

together that long in a closed area, 

read The Shining by Stephen King. 

   A trebuit să mă adaptez repede 

noilor condiții. Am lucrat pe Skype și pe 

mail cu copiii. Timpul mi-l ocup cu 

diverse activități. Până acum am citit 3 

cărți, am terminat 2 jocuri (Bully și 

  I had to adapt fast to the new 

working conditions. I worked via 

skype with my pupils. I kill time with 

all sorts of activities. So far I’ve read 3 

books, I played 2 computer games 
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Diablo III) și am învățat câteva piese și 

tehnici noi la chitară. Primul roman este 

unul de povestiri scurte, scris de Bogdan 

Răileanu. Se numește Tot spațiul dintre 

gândurile mele. Al doilea român este 

Zaraza de Andrei Ruse și este despre 

viața muzicianului Cristian Vasile și cel 

de-al treilea se numește Liftul și e scris de 

Cornel Bălan. Mi-au plăcut toate, le 

recomand cu drag. Sunt scrise de autori 

români contemporani, care au vârste 

apropiate de 40 de ani. Mă atrage din ce 

în ce mai mult zona asta în ultimul timp. 

Sunt lecturi plăcute, easy to relate to. Mi-

am propus să trec și la chestii mai 

serioase, o să mă apuc zilele astea de 

Neagu Djuvara și Eliade. 

(Bully and Diablo III) and I’ve learned 

a couple of songs on the guitar. The 

first novel is written by Bogdan 

Răileanu. It’s a series of short stories 

named All the empty space between my 

thoughts. The second one is called 

Zaraza, it’s written by Andrei Ruse, 

and it’s about the life of the Romanian 

singer Cristian Vasile, and the last one 

is called The elevator, and it’s written by 

Cornel Bălan. I recommend them all, 

they’re quite nice. They’re all written 

by contemporary Romanian novelists 

that are about 40 years of age. I have 

become very attracted by this type of 

Romanian literature over the last 

years. I’ve promised myself that I 

would start some more serious novels, 

written by Eliade and Neagu Djuvara. 

 Profesorii de la facultate fac tot 

posibilul pentru a nu ne deconecta de 

mediul universitar. Ne trimit materiale, 

cursuri, teme, ne ajută cu disertația etc. 

Sala de curs s-a mutat pe Zoom, primim 

constant materiale care să ne mențină în 

formă. 

  The university professors are 

doing their absolute best to maintain 

us as close as possible to the academic 

environment. Courses have been 

moved to Zoom, an online streaming 

app, and we’re constantly receiving 

stuff to keep us busy and keep the rust 

away. 

 Nu m-am simțit atât de privat de 

libertate pe cât s-ar simți o persoană 

extrovertită, nu cred că am mai ieșit de 2 

ani la o bere în centru, am 26 de ani și 

simt că e o etapă pe care am depăşit-o. 

Dar, deși de multe ori obositoare și 

solicitante, îmi lipsesc activitățile zilnice: 

programul de la școală, cursurile de la 

universitate, mersul la repetiții (cânt la 

chitară în 2 formații obscure, de care n-a 

  I haven’t felt so captive this far. 

I’ve never been an extrovert, I think it’s 

been two years or so since I last went 

out for a drink downtown, I’m 26 now, 

I feel like I’m past that period of my 

life. Although my daily 

responsibilities were hard and 

stressful: school program, university, 

rehearsal (I play the guitar in two 

obscure bands that nobody’s ever 
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auzit și n-o să audă nimeni vreodată) și 

mersul la sală. Nu consider că am mulți 

prieteni apropiați, dar pot spune că îmi 

lipsesc până și conversațiile alea de 

complezență despre vreme și ce am mai 

făcut. 

heard of and nobody ever will hear 

about) and going to the gym. I don’t 

have many close friends, but I miss 

even the blank conversations about the 

weather and stuff. 

 De parcă n-ar fi îndeajuns de 

nasoală situația, fix în perioada asta s-a 

nimerit să-mi bubuie o măsea. Mă durea 

de mă căcam pe mine, mai ales noaptea. 

Timp de vreo 2 săptămâni, durerea mi-a 

invadat toate gândurile. Niciodată n-am 

considerat mersul la dentist un lux sau 

un privilegiu, însă în timpul durerilor aş 

fi dat orice ca lucrurile revină la normal. 

  As if the situation wasn’t shitty 

enough, I had a terrible toothache 

these weeks. It hurt like shit. Two 

weeks or so, this pain invaded my 

thoughts. I never considered dentist 

visits to be a luxury or a valuable 

privilege, but during the agony, I 

would have given anything for things 

to go back to normal. 

 Durerea a început subtil, la 

începutul lunii martie, înainte de toată 

tevatura. Ca orice român cu educație 

sanitară precară, mă duc la dentist doar 

atunci când doare. Am fost pe 16 martie, 

înainte de ordonanță, la un cabinet din 

incinta unei clinici medicale din cartierul 

Ghencea, cam la 200 m distanță de locul 

unde locuiesc. La intrare, mi-a fost luată 

temperatura, am fost rugat să-mi șterg 

tenişii pe preșul îmbibat cu spirt, am fost 

rugat să-mi dezinfectez mâinile, și să 

dau o declarație pe propria răspundere 

că nu am călătorit în ultimele două 

săptămâni în zonele afectate, și că nu am 

avut vreo legătură directă cu vreun om 

venit de pe acele meleaguri. După toate 

măsurile astea absolut necesare, ajung în 

cabinetul medicului dentist, care este în 

capătul culoarului de la ultimul etaj, 

evident. 

  The pain started subtly, at the 

beginning of March, before all of this 

madness. Like any other Romanian 

fellow with a questionable sanitary 

hygiene, I went to the doctor’s only 

when something wasn’t right or 

started to hurt. On march 16th I went to 

a dentist facility near my house, in the 

Ghencea district. My temperature was 

measured at the entrance, I was asked 

to wipe my shoes on a mat soaked 

with alcohol, to disinfect my hands, to 

fill in a form in which I had to declare 

that I hadn’t been traveling in affected 

areas over the last couple of weeks, or 

that I had contact with a fellow that 

had. The dentist was at the end of the 

last floor’s hallway, of course. 

 Am rugat-o pe doamna doctor să-   I asked the doctor to do 
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mi facă ceva, orice, într-o singură 

ședință, pentru că nu vreau să mai ies 

din casă. Mi-a zgândărit-o o oră, mi-a 

pus un pansament rezistent și mi-a zis că 

n-ar trebui să mă mai doară. Well, guess 

what! Prima săptămâna a fost ok, trecea 

cu paracetamol sau antinevralgic. 

something, anything that would stop 

the pain in a single session, because I 

didn’t want to leave the house any 

more. She did her thing for about an 

hour, applied a solid bandage and 

assured me that the pain should stop. 

Well, guess what! The first week was 

ok, the pain stopped with paracetamol 

and aspirin. 

 Distracția a început după vreo 

săptămână, când durerile deveneau din 

ce în ce mai intense. Am sunat la 

cabinetul respectiv care încă avea medici 

delegați pentru a te asista telefonic. M-

am prezentat, le-am spus prin ce trec și 

mi-au recomandat un tratament cu 

antibiotice și antiinflamatoare (adică fix 

ce zic ăștia obsesiv la TV să nu iei în 

perioada asta).  

  The actual fun began after 

seven days or so, when the pain was 

starting to get more intense. I’ve called 

the facility I went to, because they still 

offered advice over the phone to 

patients. I introduced myself, 

explained my situation, and I was 

advised to take antibiotics and switch 

to more powerful anti-inflammatory 

pills (basically, the two things that 

everybody advises against in these 

troubled times) 

 Le-am luat. Absolut degeaba. 

Durerea a devenit din ce în ce mai 

intensă, orele de somn din ce în ce mai 

puține. În ultimă instanţă, cei de la 

cabinet m-au sfătuit să-mi scot 

pansamentul calmant pentru a elibera 

presiunea de acolo (de parcă ar fi vorba 

de o oală). 

  I followed the prescription for a 

week. The pain was only getting 

worse. Sleep became impossible. 

When I called again, they advised me 

to remove the bandage to release the 

pressure (as if it was a burning pot).  

 Singura chestie care funcționa pe 

termen scurt, foarte scurt (cca 1 minut) 

era clătirea cu apă rece. Cred că au fost 

seri la rând în care am făcut asta ore 

întregi. Încercam să mă obișnuiesc cu 

noul stil de viață și cu dependența de 

gulu-gulu cu apă rece în locul cu pricina. 

  The only thing that worked was 

applying cold water on the spot. I 

think that there were nights during 

which I did this for hours. I was 

adapting to the new gulu-gulu 

lifestyle. 

 N-am avut nicio șansă să scot   I stood no chance against the 
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pansamentul, am rupt 2 scobitori și am 

îndoit 3 agrafe. Numai pansament nu era 

ăla: pentru a-l face cât mai rezistent, ca să 

nu cadă în perioada asta, doctorul 

pusese ciment la bază. 

bandage. I broke countless toothpicks 

and bent some clips trying to remove 

it. It was raw concrete. 

 După multe zile de agonie, încep 

să caut pe net opțiuni. M-a atras asta:  

   „Stimaţi pacienţi, reflectând la 

gravitatea şi nefericitul impact produs în 

lume de noul Coronavirus (COVID-19) 

şi dorind să vă putem ajuta în condiţii cu 

grad sporit de siguranţă a sănătaţii 

dumneavoastră, în situaţia unei urgenţe 

de natură stomatologică, clinica Omega 

Omnident a luat măsuri suplimentare de 

prevenire a infecţiilor şi gestionare a 

riscului infecţios.” 

  After long days of agony, I 

started to look up for places I could go. 

This caught my eye.  

 “Dear patients, reflecting on the 

severity of the unfortunate impact that 

the Coronavirus had everywhere in 

the world and wishing to help you 

with increased safety measures when 

it comes to an emergency, our clinic 

took some additional steps in 

preventing the infection risk.” 

 Urma să aflu că e o mega vrăjeală.  

   Când am decis să-mi asum riscul 

de-a merge la cabinet, pentru că gândul 

de a ajunge la urgențe, unde pacienții 

sunt tratați gratis, mă înfiora mai tare 

decât un cabinet dubios, nu dormisem 

de 4 zile. Dat fiind faptul că stau cu ai 

mei, care au amândoi peste 60 de ani, am 

zis să nu îmi asum niciun risc decât dacă 

este absolut necesar, tocmai din motivul 

ăsta am așteptat atât. S-a întâmplat 

sâmbătă, pe 4 aprilie. Mi-am luat inima 

în dinți, m-am echipat corespunzător, cu 

mască şi mănuşi, m-am urcat în taxi și m-

am dus la cabinetul de pe la Romană, 

care accepta urgențe. Poliție și jandarmi 

pe stradă ca la balamuc.  

  I was about to find out that this 

was a load of crap. 

 When I decided to take the risk 

of going to this place, because the risk 

of going to the ER was way more 

terrifying because all of the patients 

get free treatment there, I hadn’t slept 

in four days. Given the fact that I live 

with my parents, I wasn’t going to take 

any unnecessary risks, that’s why I 

waited so long. It happened on a 

Saturday, on April the 4th. I built up 

the courage, got into a cab and I was 

on my way to the clinic. Police and 

army men all over the place. 

 Durerea mă împiedică să fiu atent 

la balivernele taximetristului despre 

conspirația majoră pe care o trăim. Ajuns 

  The pain was stopping me from 

listening to the cab driver’s conspiracy 

theories. When I got there, there were 
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acolo, mai erau câteva persoane în fața 

mea și am fost nevoit să aștept afară timp 

de aproximativ o oră. Durerea îmi bloca 

toate gândurile. Mi-am asumat niște 

riscuri. Am clătit cu apă de câteva ori, 

punând mâna pe dop fără să am mâinile 

igienizate.  

a couple of patients waiting, and I had 

to wait outside for about an hour. The 

pain was blocking my thoughts. I took 

some risks. I applied some water to the 

spot, putting my dirty hands on the 

bottle’s plug. 

 Mă uitam cu suspiciune la 

persoanele care erau pe acolo. Ei se uitau 

cu suspiciune la mine. Sunt fumător de 

vreo 8 ani. Tușesc cronic. Când am tușit 

de câteva ori pe acolo, jur că le-am auzit 

pulsurile crescând de la 2 metri distanță. 

Toți eram panicați. 

  I was staring suspiciously at the 

patients that were in front of me, and 

they were staring suspiciously back. 

I’ve been a heavy smoker for over 8 

years now. I always have a cough. 

When I coughed a couple of times, I 

swear that I could hear their hearts 

racing from a distance. Everybody 

panicked, myself included. 

 Ajung înăuntru în sala de 

aşteptare şi sunt rugat să completez 

acelaşi formular pe care îl completasem 

şi în urmă cu aproape 3 săptămâni. 

  I advance into the waiting room 

and I am asked to fill in the same form 

as three weeks ago. 

 Sunt chemat pe scaun. Doctorul e 

unu’ care e cam de-o seamă cu mine, 

maxim 30 de ani. Mă nelinişteşte chestia 

asta. Îi explic care e situaţia şi îmi 

trânteste câteva mhm-uri seci. Nici vorbă 

de lumini extraterestre distrugătoare de 

viruși. Bosultanu’ n-avea nici asistentă. 

Punea mâna pe birou, pe laptop, pe 

telefon, pe clanțe and what not, fără să-și 

schimbe mănușile, și după aia la mine în 

gură. După câteva minute începe să 

vorbească. 

  I’m being asked to take a seat on 

the dentist’s chair. The doctor couldn’t 

have been much older than me, he was 

at most 30 years of age. Not a hint of 

extra-terrestrial virus-dissolving UV 

lights. The daddy-o had no assistant. 

He was touching his desk, his laptop, 

his phone, even the doorknobs, and 

then he was putting his fingers into my 

mouth. After a few minutes, he starts 

talking. 

 *CAPSLOCK ACTIVATED*  

 CREDE CĂ TOATĂ CHESTIA 

ASTA CU VIRUSUL E O CONSPIRAȚIE 

URIAȘĂ ȘI CĂ POPORUL CHINEZ A 

DAT GOGOAȘA ASTA INTENȚIONAT 

  *CAPSLOCK ACTIVATED*

 HE BELIEVES THAT ALL THIS 

VIRUS NONSENSE IS A HUGE 

CONSPIRACY MADE BY THE 

CHINESE GOVERNMENT TO 
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PENTRU A DESTABILIZA 

ECONOMIA MONDIALĂ CA SĂ 

DEVINĂ EI ȘI MAI ȘMECHERI DECÂT 

SUNT. MI-A EXPLICAT CUM STĂ 

TREABA, DOMLE’. MI-A DESCHIS 

OCHII. 

DESTABILIZE THE WORLD’S 

ECONOMY, MAKING THEM MORE 

RICH AND POWERFUL THAT THEY 

ALREADY ARE. HE LEVELED ME, 

HE OPENED MY EYES. 

 Mi-a fost frică să-l contrazic, că la 

cât de prostănac era, mi-era frică să nu-

mi facă dracu’ ceva intenționat pe acolo, 

pentru că sunt un spălat pe creier care 

crede toată conspirația asta cu virusu’ 

inexistent. Nu prea a avut ce să-mi facă 

fără radiografie, mi-a pus un pansament 

care avea o altă substanță activă 

calmantă. Mi-a zis să revin dacă durerile 

reapar. Am chemat un taxi și m-am dus 

spre casă, îngândurat și epuizat fizic și 

psihic.  

  I was afraid to confront him 

because he was dumb as a rock and he 

might have screwed up my tooth even 

worse because I’m a brainwashed idiot 

who can’t see the obvious conspiracy 

of the non-existing virus. He couldn’t 

do much without an X-ray, he applied 

another bandage that had a different 

kind of sedative. He told me to come 

back if the pain starts again. I called a 

cab and got home, stressed and 

exhausted mentally and physically. 

 De câteva zile sunt în carantină pe 

steroizi. M-am izolat complet de ai mei. 

Singurele zone ale casei care nu-mi sunt 

off-limit sunt camera mea, un hol 

minuscul și baia (noroc că am baie 

proprie). Maică-mea îmi aduce de 

mâncare la ușă. De câteva zile s-a activat 

ipohondria și încerc să-mi monitorizez 

stările, să știu dacă am interceptat 

carcalacu’. Ieri am avut 37.7ºC at some 

point, m-am panicat ca dracu’, pentru că 

am și fost stricat la stomac zilele astea. 

Mi-am sunat medicul de familie, mi-a zis 

că temperatura poate varia din foarte 

mulți factori și problemele cu burta pot 

fi de la tonele de medicamente puternice 

pe care le-am băgat cu nemiluita în mine 

în ultimile 3 săptămâni. Acum n-am 

temperatură, m-am mai liniștit.  

  From that moment on, my 

quarantine levelled up. I’ve 

completely isolated myself from my 

folks. The only areas I’ve been 

accessing these last couple of days are 

my bedroom, a tiny hallway and my 

bathroom (Thank God I have a 

separate bathroom). My mom leaves 

food in front of my door. Over the past 

couple of days I’ve checked myself for 

symptoms, to know if I intercepted the 

bug, my hypochondria reaching sky-

high. Yesterday I had a temperature of 

37.7ºC, and it came with stomach 

problems. I’ve called my doctor and 

she told me that the stomach problems 

might be from the shitload of powerful 

medicine I’ve been taking over the 

past 3 weeks and that temperature 
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might vary depending on many facts. 

I have measured my temperature 

today and I’m fine. 

 În prima zi după ce se termină 

nebunia asta, o să mă duc în parcul 

Tineretului ca să stau tolănit pe iarbă 4 

ore. Am eu un loc preferat acolo. 

  On the very first day this 

madness ends, I’m going to go in 

Tineretului park to lie on the grass. I 

have a favourite spot there 

 Mai sunt niște chestii care cred că 

merită menționate, dar n-o să le mai fac 

într-o manieră narativă, ci le voi 

enumera cu steluțe. 

  There are a few things I’d like to 

add, but not in a narrative structure. 

I’m going to randomly list them 

•  Cea mai tare teorie de pe net e aia 

cu sateliții 5G. Sunt oameni care cred 

într-un mod neironic că suntem ținuți 

închiși în case pentru a nu vedea 

„stelele” cum se mișcă. Stelele care de 

fapt nu sunt stele, ci sunt niște sateliți 5G. 

Atunci când se va inventa vaccinu’ anti-

covrig, ăla de fapt nu va fi vaccin, ci un 

cip, prin care vei fi monitorizat de către 

sateliții 5G care se mișcă acum constant 

deasupra noastră când dormim ca 

proștii. Mă jur. Sunt mulți oameni care 

cred asta. 

•  •  By far, the best conspiracy 

theory is that one with the 5G 

satellites. There are people out there 

that truly believe that we’re being kept 

inside by Governments, lest we should 

see the moving “stars” at night. The 

stars that are actually 5G satellites. 

When a vaccine is invented, it won’t 

truly be a vaccine, it will be a chip that 

will track our movement with the help 

of the 5G satellites that are moving 

above us as we speak. People actually 

believe this. Quite a lot of them... 

•  Am prieteni care s-au întors în 

țară și m-au enervat îngrozitor 

generalizările din mediul online cu: s-au 

întors „ciorditorii”, „violatorii”, 

„combinatorii”, „curvele” etc. 

  I know people that returned to 

the country and I’ve been angered by 

the narrow minded comments that 

generalized them as being: “rapists”, 

“whores”, “shoplifters” and what not. 

•  Sunt curios dacă o să învățăm 

ceva din asta. Mai mult ca sigur o să vină 

o criză economică ce n-o să se mai ia cu 

spirt. Poate fi un nou început, unul mai 

bun, unul mai empatic, unul mai puțin 

bazat pe oportunism și profit. 

  I’m curious to see if we’ll learn 

anything from this. A huge economic 

crisis is sure to follow and it won’t go 

away with water and soap. Maybe 

we’ll reorganise our thoughts and 

priorities, and start building a better 

world, one that’s not only about 

opportunism and profit. 
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•  N-o să mă mai plâng că nu am 

bani, timp şi energie să fac chestii. Îmi 

voi petrece timpul liber ceva mai activ de 

acum. Cred că toată lumea spune asta. 31 

December all over again. 

•  •  I’m not going to complain any 

more that I don’t have the money, time 

and energy to do stuff. I think 

everybody feels this way. It’s the 31 

December all over again. 

•  Data viitoare o să fiu pregătit și 

voi face bișniță cu spirt, măști și 

dezinfectant. Voi investi lunar 

aproximativ 100 lei în astea. 

  Next time I’m going to be 

prepared and I will flip stuff such as 

masks, hand sanitizer and masks. I 

will invest every month up to 30$ in 

this. 

•  Până acum, ne-am luptat mai 

mult cu prostia decât cu pandemia. 

Avem mult mai multe persoane 

amendate decât persoane infectate. 

 

•  •  So far, we’ve had a more 

difficult battle with stupidity, rather 

than the pandemic. There are less 

people that contracted the virus than 

the people who were fined for 

breaking the rules. 
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Carol-Șerban Toth   

   

Dacă mai ține mult pandemia asta, 

voi ieși un polimat poliglot cu șase 

rânduri de pătrățele de muşchi pe 

abdomen. Viitorul arată bine. 

 If this pandemic lasts any longer, I’ll 

come out of it a polyglot polymath 

with a six-pack. The future looks 

bright. 

   

 Ziua a cincea de stare de urgență. 

Nu știu de ce se tot plâng unii. 

Apartamentul meu n-a mai fost atât de 

curat de la Crăciun. Mi-am făcut toate 

cumpărăturile de care am nevoie. 

Lumea încă se plimbă pe stradă, unii cu 

cățeii, alții cu copiii. Soarele încă răsare, 

păsările încă ciripesc. Doar secția de 

paste și cea de săpun lichid cu 

dezinfectant au fost prăduite. Dar, dacă 

te uiți mai la dreapta, aceleași produse, 

dar la prețuri mai mari, au fost lăsate 

neatinse. Nu e atât de rău cum îi auzi pe 

unii. 

  Day five of the state of 

emergency. I don’t know why some 

keep complaining. My apartment 

hasn’t been this clean since Christmas. 

I’ve got all the groceries I need. People 

are still strolling down the streets, some 

walking their dogs, others with their 

kids. The sun still rises, the birds still 

chirp. Only the pasta and antibacterial 

soap aisles have been pillaged. But if 

you look a bit to your right, the same 

products, only at higher prices, have 

been left untouched. It’s not as bad as 

that.  

 În primele trei zile ale carantinei 

am testat eficiența serviciilor de livrare 

ale restaurantelor. Merg mai bine decât 

până acum. Zău, dacă stai prost cu 

banii, acum e momentul să te faci 

curier. Dar am dat deja suficienți bani. 

Ieri am început să gătesc. E uluitor câte 

feluri poți face cu ouăle. Zeci de 

videoclipuri doar pentru omlete. Apoi 

sunt cele pentru fitness de acasă. Nu 

mai spun câte sunt pentru asta. 

  On the first three days of the 

quarantine I tested the efficiency of the 

restaurants’ delivery services. They’re 

running better than ever. Honestly, if 

you’re short on cash, now’s the time to 

become a courier. But I’ve already spent 

enough. I took up cooking yesterday. 

It’s amazing how many dishes you can 

prepare with eggs. Dozens of videos on 

omelettes alone. Then comes workout 

at home. Lots of it.  

 Mai scriu la lucrarea de diplomă, 

sunt mândru de cât de muncitor am fost 

în ultima săptămână. Ies pe palier la o 

  I write a few more pages on my 

dissertation,  I’m proud of how 

industrious I’ve been for the past week. 
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țigară, că nu vreau să-mi miroasă 

apartamentul a fum, și mă întâlnesc cu 

un vecin de palier. El e mai îngrijorat 

decât mine. Cap de familie, tată a doi 

copii, trebuie să aibă grijă de ai lui și, în 

timp ce discutăm la țigară, îmi dau 

seama că situația asta îl apasă. În fiecare 

zi, știri despre pandemia care omoară 

mii de oameni. Ce-i drept, majoritatea 

sunt bătrâni și bolnavi, cu probleme de 

dinainte, dar mai bine să sufli și-n iaurt. 

Copiii nu mai merg la școală și acum 

stau toată ziua pe-acasă. Fata are șase 

ani, băiatul, patru. Stau puțin pe 

gânduri în timp ce-mi povestește, și-l 

compătimesc profund. Să stai acasă 

toată ziua cu copii mici, dar, între timp, 

să și lucrezi, nu-i tocmai floare la 

ureche. Acum el le face pe toate prin 

casă. Mă întrebam eu ce-i cu delușorul 

de mucuri de țigară din scrumieră, azi-

noapte nu era acolo. Singura care iese 

din casă de la ei e nevastă-sa, e 

asistentă. Nu știu care dintre ei o duce 

mai rău: el, care trebuie să jongleze cu 

munca, gospodăria și cu doi copii mici, 

sau ea, peste care dau năvală în fiecare 

zi mii de pacienți, unii simpatici, alții 

mai puțin, unii care-și expun 

simptomele cu mândrie, alții mai sfioși. 

Pentru copii e mai ușor decât își 

închipuia, îmi spune. Se aștepta ca ei să-

l roage în fiecare zi să iasă afară, măcar 

pentru o oră. Dar, trebuie ținut cont că 

el e din altă generație. Acum, copiii se 

pot juca pe calculator și se pot uita pe 

YouTube neîntrerupți. Dar, din când în 

I step out to the building hallway to 

smoke, I don’t want my place to smell, 

and I meet a neighbour on the same 

floor as me. He’s more worried than I 

am. Head of the family, father of two 

children, he has to take care of his folks 

and, while we’re chatting and smoking, 

I realise his situation is wearing him 

down. Every day, news on the 

pandemic that is killing thousands. Of 

course, most of them are elderly and ill, 

having faced health issues prior to this, 

but better safe than sorry. The children 

no longer go to school, and now they’re 

spending all day at home. The girl is six 

years old, the boy, four. For a moment I 

get lost in thought while he’s talking, 

and I pity him profoundly. Spending all 

day at home with small children, but, in 

the meantime, working as well, is not 

exactly a walk in the park. Now he 

handles all the household chores. I was 

wondering where that mound of 

cigarette butts in the ashtray came from, 

it was not there last night. The only one 

who goes out is his wife, she’s a nurse. I 

wonder which one of them has it worse: 

he, who has to juggle with work, 

housekeeping and two small children, 

or she, who is assaulted on a daily basis 

by thousands of patients, some 

agreeable, others less, some who 

proudly showcase their symptoms, 

others more timid. It’s easier for the 

children than he thought, he says to me. 

He expected them to plead every day to 

go outside, at least for an hour. But we 
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când, îi apucă pandaliile, mai pierd o 

rundă de Fortnite, mai primesc o veste 

care nu le priește de la vedeta lor 

preferată. Ne terminăm țigările și ne 

urăm „zi faină”. 

have to take into account that he 

belongs to a different generation. Now 

the children can play video games and 

watch Youtube constantly. But every 

once in a while, they throw a temper 

tantrum, they lose a round of Fortnite, 

they get a bit of news that doesn’t sit 

well with them from their favourite 

star. We finish our cigarettes and—

”Have a good day.” 

 Ziua a șaptea de stare de 

urgență. Le fac o vizită alor mei, stau 

pe-aproape. Pe drum, iau un pachet de 

țigări și două sticle de vin, să meargă 

discuția cursiv. Ai mei nu par afectați 

de știri. Observ că și apartamentul lor e 

mai curat decât de obicei. O găsesc pe 

mama aplecată peste un cartof pe care-l 

curăță. La picioare are un castron plin 

de cartofi curățați. Vede sticlele de vin 

și-mi zâmbește. Două pahare de vin 

roșu și patru țigări mai târziu, iese și 

tata din birou și ni se alătură. Știu de 

mic că nu trebuie să-l deranjez când 

închide ușa biroului. O sticlă și jumătate 

de vin mai târziu, suntem cu toții foarte 

veseli și râdem de oamenii care și-au 

cumpărat hârtie igienică pe doi ani. 

Oare ce fac ei cu toată făina aia? Chiar 

s-au apucat toți să coacă pâine și 

cozonaci, sau pur și simplu s-au speriat 

că o să rămână Mega Image-urile fără 

marfă? Tata și-a păstrat tabieturile, 

dimineața iese să-și cumpere ziarul și să 

stea la cafele cu ceilalți seniori din 

cartier, iar seara se vede cu vecinii și 

discută politică la un șpriț. Mă ține la 

  Day seven of the state of 

emergency. I pay my parents a visit, 

they live nearby. I buy a pack of 

cigarettes and two bottles of wine on the 

way, so that the conversation may run 

smoothly. My folks don’t seem affected 

by the news. I notice their apartment is 

cleaner than usual. I find mother bent 

over a potato she’s peeling. There’s a 

bowl full of peeled potatoes by her feet. 

She notices the wine bottles and smiles. 

Two glasses of wine and four cigarettes 

later, father emerges from his office and 

joins us. I’ve known ever since I was a 

child that I shouldn’t bother him when 

he closes the office door behind him. A 

bottle and a half of wine later, we are all 

very merry and we laugh at those who 

have mustered two years’ worth of 

toilet paper. What in the world are they 

doing with all that flour? Have they all 

begun baking bread and cakes, or are 

they simply afraid that the stores will 

run out of merchandise? Father has 

kept his habits; he goes out every 

morning to buy his newspaper and to 

chat over coffee with the other 
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curent cu ultimele noutăți din politica 

internațională și scena noastră politică. 

Citește în fiecare zi articole online 

despre pandemie și-și dă ochii peste 

cap când vede cum reacționează 

masele. Mama s-a îngropat în cărțile ei 

și zice „Doamne-ajută” că-l are pe tata 

care se interesează de ce se întâmplă în 

jur.  

neighbourhood seniors, and, in the 

evenings, he meets with the neighbours 

and debates politics over a spritzer. He 

keeps me up to date with the latest 

news in international and domestic 

politics. He reads online articles on the 

pandemic on a daily basis, and rolls his 

eyes when he sees how the masses 

react. Mother has buried herself in her 

books and is grateful she has father who 

takes an interest in what is happening 

around us.  

 Taică-meu mă întreabă între 

patru ochi la țigară cum merge viața 

mea amoroasă de când cu starea de 

urgență. Mă uit în zare și înțelege. Patul 

e mare și e doar al meu, dar acum 

rămâne rece pe o parte. Nu mă plâng că 

trăiesc de unul singur, dar mai apar din 

când în când și dezavantaje. Mama, în 

schimb, e mai interesată de cum merge 

facultatea și ce mă fac în legătură cu 

angajarea. Păi ce să fac? Doar nu 

rămânem izolați până la sfârșitul 

anului. Mă ocup și de asta când e cazul. 

O să mă gândesc la asta mâine. Și mâine 

e o zi. 

  Father asks me privately over a 

cigarette how my love life has been 

going since the state of emergency. I 

look away and he understands. The bed 

is large and all mine, but now it stays 

cold on one side. I’m not complaining 

that I live alone, but sometimes there 

are disadvantages, too. Mother, on the 

other hand, is more interested in how 

my studies are going and what I am 

going to do for a living after that. Well, 

what am I supposed to do? It’s not like 

we’re going to stay isolated until the 

end of the year. I’ll cross that bridge 

when I get there. I’ll think about that. 

Tomorrow is another day.  

 Ziua a zecea de stare de urgență. 

Am început să folosesc o aplicație de 

făcut yoga prin casă. Am adăugat-o la 

cele două de fitness, la cea care-mi 

spune ce, când și cât trebuie să mănânc 

în fiecare zi, la cele de învățat limbi 

străine și la cea de învățat să cânți la 

pian. Dacă mai ține mult pandemia 

asta, voi ieși un polimat poliglot cu șase 

  Day ten of the state of 

emergency. I’ve started using an app 

for practising yoga around the house. 

I’ve added it to the two fitness apps, to 

the one that tells me what, when and 

how much I have to eat every day, to the 

foreign language-learning ones and to 

the one that teaches you how to play the 

piano. If this pandemic lasts any longer, 
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rânduri de pătrățele de muşchi pe 

abdomen. Viitorul arată bine.  

I’ll come out of it a polyglot polymath 

with a six-pack. The future looks bright. 

 Ziua a unsprezecea. Din când în 

când, e bine să mai luăm și câte o pauză, 

să nu ne epuizăm, că e timp. Am 

început să folosesc o mulțime de 

programe și de aplicații pentru 

comunicare, despre care nici nu știam 

că există înainte de pandemie. „Zoom” 

e bun, că poți să-i vezi pe cei cu care 

vorbești și se pot aduna mai mulți 

oameni. Cine s-ar fi gândit că poți juca 

Monopoly de la distanță? Prietenii mei 

sunt, majoritatea, în aceeași situație ca 

și mine. Îi întreb cum se descurcă, îmi 

spun că sunt bine, dar că se plictisesc 

pe-acasă. Ei sunt mai degrabă 

îngrijorați de mine, că știu că trăiesc 

singur. Mă întreabă dacă am început să 

aud voci, sau dacă plâng înainte să 

adorm. Le răspund că n-am de ce, o duc 

foarte bine, că sunt implicat în tot felul 

de proiecte personale și că o consider, 

mai degrabă, o perioadă de auto-

reflecție și dezvoltare. Mănânc la ore 

fixe, fac mișcare în casă, mobila e mereu 

lustruită și învăț două limbi străine, 

germana și latina. De ce se tot preocupă 

oamenii de mine? Sunt bine.  

  Day eleven. Every once in a 

while, it’s good to take a break, to not 

exhaust ourselves, there’s plenty of 

time. I’ve started using a lot of 

communication software and apps that 

I’d had no idea about before the 

outbreak. Zoom is a good choice, 

because you can see those you’re 

talking to, and several people can use it 

at the same time. Who would have 

thought you can play Monopoly online? 

Most of my friends are in the same boat 

as I am. I ask them how they’re doing, 

they tell me they’re fine, but bored from 

staying at home. They’re more worried 

about me, as they know I live alone. 

They ask me if I’ve started hearing 

voices, or if I cry myself to sleep at 

night. I answer them I have no reason 

to, that I’m doing very well, that I’m 

involved in all sorts of personal projects 

and that I see it, rather, as a time of self-

reflection and growth. I eat on a regular 

schedule, I work out at home, my 

furniture is constantly polished, and 

I’m learning two foreign languages, 

German and Latin. Why are people so 

worried about me? I’m fine.  

 Ziua a șaisprezecea. Pufăi din 

țigară și încerc să găsesc un loc în care 

s-o sting, dar delușorul de mucuri 

acoperă toată scrumiera. Ba chiar a 

căzut una. Mă duc până-n baie și, pe 

drum, văd un gândac de bucătărie care 

s-a oprit înaintea mea ca iepurele-n fața 

  Day sixteen. I puff on a cigarette 

and try to find a spot to put it out, but 

the mound of cigarette butts covers the 

entire ashtray. One even fell on the 

floor. I go to the bathroom and, on the 

way there, I come across a cockroach 

frozen in front of me like a rabbit in the 
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farurilor. Încerc să iau o hotărâre, dar 

azi nu mă simt călău. Sunt un zeu 

generos și-l las să-și facă de cap. Mâine 

o să am mai multă vigoare. Încă e 

lumină afară, ce naiba? A, da, s-a dat 

ceasul înainte. Am uitat de ce m-am 

ridicat. Gata, arunc țigara la baie. Cu 

ocazia asta, curăț și scrumiera. Dacă tot 

m-am ridicat, să și mănânc ceva. În 

frigider am câteva produse care au 

expirat, dar nu-i bai. Le iau tocmai pe 

alea și-mi fac un sendviș pe care-l 

încălzesc la cuptor. Până se face, spăl 

vasele rămase în chiuvetă.  

headlights. I try to make a decision, but 

I don’t feel like a headsman today. I’m a 

generous god and I leave him to his 

own devices. Tomorrow I’ll have more 

strength. Why is it still bright outside, 

what the hell? Ah, yes, daylight saving. 

I forgot why I got up. Got it, throw the 

cigarette away in the bathroom bin. I 

clean the ashtray as well. Since I’m up, 

I’ll grab a bite, too. There are some 

expired products in my fridge, but it’s 

fine. I take them and I make a sandwich 

that I heat up in the oven. Until it’s 

done, I’ll wash the dishes left in the 

sink.  

 Mai joc o rundă de „Overwatch”, 

mai iau o gură de sendviș. Tot așa până 

la miezul nopții. După alte două ore, 

mă duc, în sfârșit, la culcare. Nu știu la 

ce oră mă trezesc și aprind telefonul. Pe 

Facebook sunt zeci de meme-uri cu 

COVID-19, unele amuzante, altele 

redundante. Ies pe balcon și-mi aprind 

o țigară. În timp ce fumez, mă uit la 

peisaj și văd că s-a făcut frumos afară. 

Doamne, ce-aș vrea să fac o plimbare. 

Dar mi-e lene să mai scriu de mână o 

declarație și, până la urmă, unde m-aș 

putea duce? Magazinele sunt, în mare 

parte, închise, parcurile, abandonate, 

iar prietenii mei stau acasă. Ies, totuși, 

să-mi iau un pachet de țigări și încerc, 

pe cât posibil, să mă mișc cât mai lent. 

Copacii au înflorit, păsările ciripesc, iar 

soarele strălucește cu toată puterea, dar 

încă e răcoare. Mai vezi câte o mașină 

care trece glonț pe lângă tine, sau un 

  I play a round of Overwatch, and 

I take another bite out of the sandwich. 

I do this until midnight. After another 

couple of hours, I finally go to bed. I 

don’t know what hour I wake up at and 

I turn on the phone. There are dozens of 

COVID-19 memes, some of them funny, 

others redundant. I go out on the 

balcony and I light up a cigarette. While 

smoking, I take in the view and notice it 

got bright outside. Oh, God, my 

kingdom for a walk. But I don’t feel like 

writing another statement, and after all, 

where could I go? The stores are, for the 

most part, shut down, the parks are 

abandoned, and my friends are staying 

indoors. Still, I go out to buy a pack of 

cigarettes, and I try to move as slowly 

as I can. The trees have bloomed, the 

birds are chirping and the sun is shining 

with all its might, but it’s still cool 

outside. There’s the occasional car that 
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individ care-și plimbă câinele 

nepăsător. Aleg o altă rută de 

întoarcere.  

speeds past you, or someone walking 

his dog indifferently. I chose a different 

route for the way back.  

 Închid ușa repede în urma mea 

și-mi trag sufletul o clipă. Știam că 

trebuia să folosesc calea mai puțin 

populată. Ce m-a trăsnit să merg pe 

strada principală?! Norocul meu că 

polițiștii m-au lăsat în pace. Taică-meu 

mi-a zis că amenzile pentru deplasări s-

au mărit de douăzeci de ori. Știam că 

erau 1.000 de lei, acum au ajuns la 

20.000? Acum câteva zile, un prieten 

mi-a zis că polițiștii au amendat un om 

al străzii care-și face veacul pe strada 

lui. De unde să plătească studenții și 

oamenii străzii asemenea amenzi? Și 

dacă nu le plătim, ajungem la 

închisoare, sau direct în carantină? Mă 

întreb care e mai sigură. Sting țigara și 

fac un duș, o ocazie de reflecție. Mă uit 

în jur, la apartamentul care, în urmă cu 

câteva zile, era imaculat. Acum e scrum 

peste tot, bucătăria e un dezastru și 

gândacul de acum câteva zile și-a adus 

prietenii în vizită. Nu e decât o cale de 

scăpare. Înșfac pulverizatorul de 

dezinfectant și trec la treabă. 

  I slam the door behind me and 

take a breather for a moment. I knew I 

should have used the less populated 

way. What possessed me to go down 

the main street?! Luckily for me, the 

cops let me off. Father said the fines for 

breaking movement restrictions have 

increased twenty-fold. From what I 

know, it was 1.000 lei, now it’s become 

20.000? A couple of days ago, a friend 

told me a bunch of cops fined a 

homeless guy who lived on his street. 

How are students and homeless people 

supposed to pay fines like these? And if 

we don’t pay them, are we going to jail, 

or straight to quarantine? I wonder 

which one is safer. I put out the 

cigarette and take a shower, a moment 

of reflection. I look around me at the 

apartment that only a few days ago, 

was spotless. Now there’s ash all over, 

the kitchen is a mess and that cockroach 

I saw a few days ago has brought his 

friends over. There’s only one way out 

of this. I grab the disinfectant spray 

bottle and I get down to business.  

 Ziua a optsprezecea. Tristuț că 

am ajuns să fiu motivat de șocuri. Dar 

acum nu mai contează, m-am repus pe 

picioare. Mă așez la birou și mă uit cu 

groază la treburile și proiectele 

amânate, mă întreb cu ce să încep. Îmi 

spun că nu mai contează, oricum 

trebuie să le termin, și aleg să fiu 

  Day eighteen. It’s sad that I got to 

the point where I’m only motivated by 

shocks. It doesn’t matter, I got back on 

my feet. I sit down at my desk, and I 

stare horrified at the postponed chores 

and projects in front of me. I wonder 

what I should start with. I say to myself 

that it doesn’t matter, I have to finish all 
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spontan. Încep să citesc email-urile. Îmi 

scriu eseurile și temele pentru facultate. 

Îmi reiau programul de mișcare în casă. 

Încep să gătesc din nou. Reiau învățarea 

limbilor începute, parcă, într-o altă 

viață. Și, din când în când, mă mai uit la 

un episod dintr-un serial pe care-l 

începusem acum două săptămâni. Trec 

două zile. 

of them anyway, and I choose to be 

spontaneous. I start reading my e-mails. 

I write my college essays and 

assignments. I start working out again. 

I take up cooking again. I get back to 

learning the foreign languages that I’ve 

started, seemingly in another life. And 

every now and then, I watch an episode 

from a show I started two weeks ago. 

Two days pass.  

 Ziua a douăzecea. Am terminat 

disertația. E două fără douăzeci 

dimineața și trag cu poftă din țigara de 

victorie. Mă uit în jur și apartamentul e 

lună. Mă simt epuizat, dar împlinit. Mă 

hotărăsc să mă uit la un film până 

adorm, dar nu știu ce să mai văd. Până 

acum, am terminat toate serialele, 

filmele și jocurile pe care mi le 

propusesem la început. Mă cuprinde un 

sentiment ciudat, o împlinire amară. Ce 

rămâne de făcut acum? Să mă apuc de 

citit? Cine mai are răbdare pentru așa 

ceva? Noaptea e liniștită, îmi închid 

ochii și ascult frunzele cum foșnesc în 

vânt. Parcă, de undeva din depărtare, 

aud un câine care latră. Îmi pierd 

mințile. 

  Day twenty. I’ve finished my 

dissertation. It’s twenty-to-two in the 

morning, and I take a drag on the 

victory cigarette. I look around and my 

place is immaculate. I feel exhausted, 

but fulfilled. I decide to watch a movie 

until I fall asleep, but I don’t know what 

I want to watch. I’ve already finished all 

the TV series, movies and video games 

I’d had in mind. I’m getting a weird 

feeling, a bitter sense of 

accomplishment. What am I to do now? 

Start reading? Who’s got the patience 

for that any more? The night is quiet, I 

close my eyes and I listen to the leaves 

rustling in the wind. I think I hear a dog 

barking from afar. I’m losing my mind.  

 Mă trezește soarele, care 

strălucește în toată gloria. Parcă aș vrea 

să mai stau puțin în pat, dar mă 

plictisesc. Ce fac acum? Îmi torn un 

pahar de bourbon, am văzut că așa se 

face în filme când ai de-a face cu o mare 

dilemă. Sorb din pahar câteva minute în 

timp ce mă uit pe geam și încep să 

urmăresc cu privirea mașinile care trec 

  The sun, shining in all its glory, 

wakes me up. I feel like spending a little 

more time in bed, but I get bored. What 

should I do now? I pour myself a glass 

of bourbon, I’ve seen it done in movies 

whenever you’re confronted with a 

conundrum. I sip from the glass a 

couple of minutes, while I look out the 

window and follow the cars going past 
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în grabă. Oare încotro se îndreaptă, la 

muncă, la Mega Image, la rude? 

Băutura își face efectul după alte zece 

minute și simt un soi de inspirație 

divină. Îmi mai torn un pahar și mă 

așez la calculator. Exersez gramatica 

limbii latine, după două ore, fac 

mișcare, îmi gătesc și mă opresc în fața 

bibliotecii. Are cam multe cărți 

neterminate, unele chiar nedeschise, 

care, de ani buni, nu fac decât să adune 

praf. Văd titluri frumoase, Shogun, 

Odiseea, Amantul doamnei Chatterley, 

romane pe care, odată demult, le 

citisem cu mare drag și mă captivaseră 

mai mult decât jocurile video. Nu a 

trecut mult de la terminarea liceului, și 

totuși parcă ar fi fost într-o altă viață. 

Mă întreb ce s-a întâmplat între timp și 

rămân pe vine în fața cărților. Iau 

primul volum din seria Cântec de foc și 

gheață și mă las purtat de valul 

amintirilor într-o vreme când mintea 

mi-era ascuțită, iar abdomenul plat. Ce 

s-a ales de tânărul ambițios și cu capul 

îmbuibat de visuri? Mă hotărăsc să-l 

dezgrop și să-l readuc la viață. Copleșit 

de entuziasm, apuc una dintre cele mai 

consistente cărți de pe raft. Titlul e Șah-

Namé, adică Cronica șahilor, sau Cartea 

regilor. Pe asta am vrut s-o citesc de 

dinainte de a intra la facultate.  

in a hurry. I wonder where they’re 

headed to, work, groceries, relatives? 

The drink kicks in after another ten 

minutes and I feel some kind of divine 

inspiration. I pour myself another glass 

and sit at the computer. I practice Latin 

grammar. Two hours later, I start 

working out, then I cook something up 

and stop in front of the bookshelf. There 

are quite a few unfinished books, some 

of them even unopened, that for years 

have done nothing more than collect 

dust. I see wonderful titles, Shogun, The 

Odyssey, Lady Chatterley’s Lover, books 

that, one upon a time, I had lovingly 

read and had been captivated by them 

more than by video games. It hasn’t 

been that long since I graduated high-

school, yet it feels like a lifetime ago. I 

wonder what happened along the way 

and I keep squatting in front of the 

novels. I take book one of A Song of Ice 

and Fire, and I let myself drift off down 

the stream of memories from a time 

when my mind was sharp and my 

stomach flat. Whatever happened to the 

ambitious young man whose head was 

filled with dreams? I decide to unearth 

him and raise him from the dead. 

Overwhelmed with excitement, I grab 

one of the most considerable books 

from the shelf. It reads Shahnameh, that 

is the Chronicle of the Shahs or The Book of 

Kings. Now this one I’ve wanted to read 

even before going to college.  

 E ora unsprezece noaptea și am 

poftă de un ceai. Nu mai am decât ceai 

  It’s eleven at night and I feel like 

having a cup of tea. I only have 
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de mușețel, trebuie să mă duc mâine să 

mai iau. Pun apa la fiert și îmi dau 

seama că am rămas și fără zahăr. Mi-e 

lene să mai scriu o declarație ca să mă 

duc până la Mega, așa că o să beau apă 

cu gust de frunze. Până la urmă, și 

mâine e o zi, nu? 

chamomile tea left, I have to go get 

more tomorrow. I put the kettle on and 

I realise I’m out of sugar, too. I can’t be 

bothered to write another declaration to 

go to the store, so I’ll just drink leaf-

flavoured water. Tomorrow is another 

day, after all—or isn’t it.  
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Alice-Mihaela Țarida   

   

„Mă cheamă Mitică și am ieșit să iau 

pâine mie și lu’ vecinul Ionică. Vă 

rog, amendați-mă!..” 

 “My name is Mitică and I am here to 

buy bread for me and my neighbour 

Ionică. Please fine me!..” 

   

 Stau în balconul casei și privesc 

pe stradă, zilnic. Privesc cum poliția 

amendează oameni care merg pe 

stradă, la biserică, la piață sau la 

magazinul din colțul străzii să își 

cumpere ce au nevoie, să nu mai 

meargă până la piață pentru câteva 

lucruri.  

  I’m sitting on the balcony of my 

house, and I’m looking at the street 

daily. I see how the police fine the 

people who are walking down the 

street, going to church, or to buy what 

they need, or just up to the shop that’s 

at the corner of the street, to buy a 

couple of things. They must stop going 

as far as to the marketplace just for a 

few things.  

 Stau pe o stradă principală. De 

acasă de la mine faci 15 minute pe jos 

până în centrul orașului într-un capăt al 

străzii și 20 minute până în partea 

cealaltă a străzii până la Spitalul de 

Urgență. Într-o zi normală, stau în jur 

de 5 minute numai să pot traversa 

strada, doar să merg vizavi, la magazin. 

Dar de când cu COVID-19, pot să 

traversez în 10 secunde strada, fără să 

mă îngrijorez că voi fi călcată de 

mașină, deoarece poliția stă pe stradă în 

fiecare zi, sau armata, care este în 

permanență în două puncte care 

influențează traficul mașinilor pe 

stradă. Armata este situată la intersecția 

cu spitalul Județean iar Poliția Locală 

este situată la intersecția cu biserica Sf. 

Ioan, Catedrala orașului. Dar, fiind o 

  I live on a main street. From my 

place, on one side of the street it is a 15 

minutes’ walk until you reach down- 

town, and on the other side of the street 

a 20-minute walk to reach the 

Emergency Hospital. On a normal day, 

I need to wait about 5 minutes or so, just 

to be able to cross the street to reach the 

shop. But, ever since the COVID-19, I 

can cross the street in 10 seconds 

without being worried that I’ll be run 

over by a car, because the police are 

there, and the army, 24/7, in two 

different points that influence the 

traffic. The army are situated at the 

intersection with the Emergency 

Hospital on one side, and the police are 

situated at the intersection with St. 

John’s church, the town’s Cathedral. 
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stradă populată, normal că sunt și 

persoane care zilnic primesc amenzi 

deoarece nu au documentele necesare 

pentru a ieși pe stradă. Asta s-a 

întâmplat chiar ieri: un vecin care nu 

știe să scrie sau să citească, șaptezeci și 

doi de ani, palmele bătătorite de la 

amarul vieții, greul pe care l-a îndurat 

muncind toată viața să își întrețină 

familia, un om normal care trăiește o 

viață simplă și normală, nu bogat dar 

muncitor, părinte şi bunic, poate ca al 

vostru, dar a muncit cinstit și onest să 

aducă copiilor lui... 

 

Being a populated street, people are 

daily fined for not having the necessary 

documents to go outside in the street. 

This actually happened yesterday to a 

neighbour who cannot write or read—

he’s seventy-two years old, his hands 

are calloused from his harsh life. He’s 

been working all his life to support his 

family, a normal human being who 

lives a simple, normal life, not rich, a 

working man, a parent and a 

grandfather, maybe like yours, one he 

worked fair and honest to provide for 

his children… 

 Într-o zi, dimineațăa când a ieșit 

din curte să își cumpere pâine atât lui 

cât și vecinului de lângă el, s-a dus la 

magazinul din colț. În magazin era o 

discuție referitoare la noile ordonanțe 

pe care guvernul le-a aprobat și le-a 

instituit. Deodată, văzând pe geamul 

magazinului poliția în stradă, a început 

să se îngrijoreze că nu are hârtie d’aia 

scrisă la el, că nu s-a gândit că o să vină 

şi astăzi înainte să iasă din casă și dacă 

pleacă din magazin, va fi oprit şi 

amendat de ei. Auzind ce a spus, 

vânzătorul magazinului i-a scris o 

declarație pe propria răspundere și i-a 

spus:,,Du-te vecine acasă că îți fac io o 

declarație de îi faci să râdă și te lasă să mergi 

liniștit înapoi acasă”. Neavând hârtie, s-

au gândit pe ce să scrie, și le-a venit o 

idee: ,,Să scriem pe o bucată de carton și aia 

e tot un fel de hârtie!” spuse vânzătorul. 

După ce își ia cartonul scris cu 

   One day, in the morning, when 

he went outside his yard to buy bread 

for himself and his neighbour, he went 

to the shop around the corner. In the 

shop there was a discussion referring to 

the new decrees that the government 

had approved. Suddenly, seeing out of 

the shop window that the police had 

once again stopped in the street, he 

started worrying that he didn’t have 

that paper on him, he didn’t think that 

they’d come again today. If he left the 

shop, he would be stopped and fined by 

them. Hearing that, the shop assistant 

told him: “Go home neighbour ‘coz I’ll 

make you one that’ll make them laugh and 

they will let you go home quietly.” Not 

having paper to write on, they came up 

with an idea. “Let’s write on this piece of 

cardboard, that’s also a sort of paper!” said 

the shop assistant. After he took his 

cardboard with his declaration written 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

404 
 

 

declarația lui, iese din magazin și se 

îndreaptă spre casă. Exact la el s-a oprit 

și poliția să întrebe, apoi s-au uitat la el 

și i-au spus: „Dumneavoastră ați ascultat 

știrile, da? Și știți că nu aveți voie să 

mergeți pe stradă fără declarație pe propria 

răspundere, nu?”, la care bătrânul 

răspunde :,,Da, tataie, iete aici.” Și scoate 

cartonul primit de la vânzătorul 

magazinului. Văzând cartonul, 

polițiștii se uită mirați unul la altul, 

citesc ce scrie pe carton şi izbucnesc atât 

de tare în râs, încât și ceilalți clienți 

aflați în magazin au ieșit afară să vadă 

ce se întâmplă. Atunci vânzătorul le 

spune ce a scris pe carton: „Mă cheamă 

Mitică și am ieșit să iau pâine mie și lu’ 

vecinul Ionică. Vă rog, amendați-mă!..” 

on it, the man went out and headed for 

his house. They stopped him. After they 

looked at him, they said: “You have 

listened to the news, haven’t you? And you 

know that you are not allowed to go out 

without the affidavit, right?” To which the 

old man responds: “Yes, my son, here it 

is.” And he takes out the cardboard 

written by the shop-assistant. The 

officers looked surprised, read what 

was written on it, and then they 

laughed and laughed. The other 

customers from the shop came to see 

what was happening. The shop 

assistant told them what he had written 

on it : “My name is Mitică and I am here to 

buy bread for me and my neighbour Ionică. 

Please fine me!..” 

  Astăzi este o nouă zi, de fapt, a 

fost, acum urmează o alta. Este miezul 

nopții și pur şi simplu nu am somn. 

Probabil din cauza grijilor, din cauza 

familiei mele care stă toată ziua şi se 

uită la știri, din cauza temelor 

interminabile pe care le am. Altceva nu 

fac, am intrat într-o rutină zilnică de 

când stau în casă. Stau izolată împreună 

cu familia de aproximativ o lună. Toți 

membrii sunt conștienți de tot ce se va 

întâmpla și de ce înseamnă să umbli pe 

străzi acum. Inconștienții se plimbă, 

ceilalți nu! Știu foarte bine ce ar 

însemna un asemenea virus pentru ei și 

sunt neliniștiți. Nu sunt îngrijorați 

pentru ei, ci pentru familia lor și pentru 

părinții și bunicii noștri. Deja au 

anumite probleme de sănătate, și un 

  Today is a new day, actually it 

was, now comes another, it’s the middle 

of the night and I’m sleepless. Maybe 

because of the worries, or because of 

my family that stay and watch news all 

day, maybe because of too much 

homework. I don’t do anything else, I 

have a daily routine ever since I’ve been 

staying at home. All my family 

members have realised what is 

happening and what it means right 

now to be walking outside. Those who 

are unaware of the risks go out, the 

others don’t. They know very well what 

this type of virus means to them in their 

condition, and they are scared. They 

aren’t worried about themselves, but 

about their families, our parents and 

grandparents. They already have some 
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virus care atacă imunitatea unui om 

bolnav, cu toți banii din lume, nu poți 

să îl mai vindeci, mai ales când nu 

există încă un remediu pentru epidemia 

asta globală. Sora mea nu mai poate de 

spaimă și îngrijorare pentru soțul ei, 

care lucrează în Anglia, și nu a vrut să 

se întoarcă înapoi când toți românii au 

revenit în țară din Diaspora. A spus 

„decât să vin în ţară să stau în carantină, 

mai bine mă duc la muncă şi nici nu există 

riscul de a vă infecta.” Se sună zilnic să își 

vorbească, despre cum este acolo, cum 

sunt oamenii, instituțiile, școlile, 

discută absolut orice și din timp în 

timp, când mai întreabă cineva ce se 

întâmplă cu oamenii de acolo, râde și le 

spune : „Aici e ca pe podium: toată lumea 

se plimbă fără niciun fel de gară, și s-a 

observat la câți au murit p’aicia”.   

   

health issues, and, if a virus attacks the 

immunity of a sick person, all the 

money in the world can’t make him 

well, especially when there is yet no 

cure for this global epidemic. My sister 

is scared and worried for her husband, 

who works in England, and did not 

want to return when, all Romanians 

came back to the country from the 

diaspora, he said: “rather than come back 

to the country to be quarantined, I stay here 

and go to work and there is also no risk of 

infecting you”. They call each other daily 

to talk about what is going on there, 

about people, schools, institutions. 

They talk about mostly anything, and 

from time to time, when someone asks 

him what is happening to the people 

over there, he starts laughing and says: 

“Here they walk as on a podium: no station 

whatsoever. A lot have died.” 

  La câteva săptămâni după ce în 

România, în țara noastră, s-a instaurat 

panica și frica în inimile oamenilor, cei 

curajoși încearcă să ajute cât pot, să 

ajute cum le stă în putință. 

  A couple of weeks after that, in 

Romania, in our country, panic and fear 

took over. The brave ones try to help in 

every possible way. 

  Vărul meu abia a venit din Spania, a 

stat în vămi cu orele, voiau să îi țină în 

carantină într-o altă țară, până să 

ajungă la destinație în România. Dar li 

s-a creat un culoar special să le permită 

ajungerea în țară. Au stat cu orele în 

vehicule și au tranzitat diferite țări până 

la destinație. În unele cazuri s-a 

întâmplat să nu poată coborî din 

mașină până la 36 de ore: 36 de ore mers 

continuu cu mașina, fără pauză, fără 

   My cousin has just come back 

from Spain: he waited at borders for 

hours, and they wanted to keep them in 

quarantine in a different country, until 

they reached Romania. But they were 

granted a green aisle, and could reach 

the country. They sat in cars for hours; 

they had to cross many countries. In 

some cases, they could not get out of the 

car for almost for 36 hours. 36 hours to 

just drive, without a break, without 
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încetare. Și când, în final, s-au văzut 

ajunși în vamă la noi, în țară, în 

minunata noastră țară, înainte de 

decrete și ordonanțe, înainte să se 

instaureze pandemia, au dat de frica şi 

nebunia auzită la TV sau pe net, despre 

ce s-a întâmplat în lume… Oamenii, 

văzând autocarul de Spania, unde se 

anunțase că, la fel ca în Italia, există 

focare de infecție, au sunat la poliţie, 

apoi a avut loc o urmărire ca în filme. 

Poliţia urmărea autocarul. Imediat ce a 

văzut și a auzit girofarele poliției, 

șoferul autocarului a tras pe dreapta. 

Apoi au sosit ambulanțe să le ia 

temperatura tuturor, lucru pe care l-au 

făcut alții înaintea lor de o mie şi una de 

ori, dar trebuia să verifice dacă au 

simptome sau nu, cu toate că nimeni 

din autocar nu a fost simptomatic. 

Poliția i-a însoțit pe fiecare până la 

domiciliu, da, au fost escortați cu un alt 

echipaj de poliţie în fiecare oraș și județ 

prin care au trecut. Când se ajungea 

într-un oraș în care un pasager din 

autocar locuia, acesta era însoțit de 

ambulanță și de un echipaj de poliție 

până la domiciliu. Asta a pățit vărul 

meu împreună cu soția lui. După ce au 

ajuns acasă la ei, după terminarea 

lungului drum, s-au simțit ușurați. Cu 

toate că au venit înainte să înceapă 

nebunia asta, au fost legitimați la 

domiciliu în fiecare zi, timp de 14 zile. 

Zile în care Poliţia Română venea și 

verifica dacă sunt sau nu acasă.  

 

stopping. And when they finally 

arrived at the border of our country, in 

our beautiful country, before all the 

decrees and the laws had come, there 

was the fear and the madness of those 

who watched TV or surfed the net and 

knew what happened in the world… 

Seeing the bus coming from Spain, 

which was as bad as Italy, they called 

the police. What followed was more a 

movie than reality. The police was 

following the bus. As soon as the driver 

of the bus saw the police flashing lights, 

he pulled over. After them the 

Ambulances came to take everyone’s 

temperature. This had been done by 

others before them a thousand times, 

but they needed to check if they had 

any symptoms or not, although none 

from the bus had them. The police 

escorted every passenger up to their 

residence: yes, they were escorted by a 

different police crew in every town and 

country which they crossed. When 

there was a town in which someone 

from the bus lived, he was escorted by 

an ambulance and the police crew up to 

their houses. This happened to my 

cousin and his wife. After they had 

reached their home, at the end of that 

long trip, they felt relieved. Even 

though they came before all this 

madness started, they were legitimated 

at their residence every day, during 14 

days. Days in which the Romanian 

police would come and check if they 

were at home or not. 
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  După atâta timp în care am stat 

închiși în casă, arestați la domiciliu, 

într-o zi am hotărât să le blochez toate 

canalele de știri de la TV părinților mei. 

Și am făcut-o. Dar în ziua aceea părinții 

mei au fost atât de amuzanți, cel puțin 

tata, că nici nu le-a mai păsat de 

televizor. Mama încă și în ziua de astăzi 

are nervi pe tata pentru ce a făcut. După 

o căsnicie de 39 de ani, este prima dată 

când mama este atât de supărată pe el. 

Nici mâncare nu-i mai dă. Tatăl meu, 

fiind nervos că nu găsește o frizerie a 

hotărât să se tundă singur. Cea mai 

proastă idee pe care a putut să o aibă 

toată viața lui. S-a gândit el o zi, două, 

trei, îl deranja părul, că-i crescuse și nu 

apucase să ajungă la frizer. Îşi sună 

nepotul să întrebe dacă are şi el o 

coafeză sau pe cineva care să îi tundă și 

lui părul. Atunci „minunatul meu văr” 

i-a spus :,,Măi unchiule nu vezi ca e cald 

afară, e închis peste tot, şi eu m-am tuns 

zero. Și nu merg nicăieri.” Și într-adevăr 

chiar s-a tuns chel! După ce a închis 

conversația cu el, tata a rămas pe 

gânduri. Și ghiciți ce s-a întâmplat până 

seara. A urmat șocul. S-a dus să facă 

duş în baie și când a ieșit era chel. Încă 

îmi amintesc chipul mamei și nu mă pot 

opri din râs, teroarea de pe fața 

surorilor mele şi cum râdeam de el: de 

când cu Corona ați inventat un trend 

nou. Chelirea! A doua zi a ieșit în curte 

să își facă de lucru și după zece minute 

s-a întors în casă spunând: „Mă arde 

capul de la soare, nu e bine fără păr!” și s-a 

   After all this time that we have 

spent inside the house, under house 

arrest, one day I decided to block all the 

news channels on TV at home. And I 

did. On that day my parents were so 

amusing, my dad at least, that they 

didn’t even care about the television. 

My mom is still mad at my dad for what 

he did. After being married for 39 years, 

it’s the first time that my mother is so 

upset with him. She doesn’t even give 

him food any more. My dad, being 

annoyed that he could not find a barber 

shop, had decided to cut his own hair. 

The dumbest idea that he could have 

had in his life. He thought for about a 

day, two, three: his hair was bothering 

him, because it had grown and he 

didn’t manage to find a barber. He 

called his nephew to ask him if he knew 

anyone or a hairdresser who could cut 

his hair. Then my “wonderful cousin” 

told his uncle: “Can’t you see that it’s 

warm outside? It’s closed everywhere. I 

have shaved my head. And we aren’t going 

anywhere”. So my dad shaved his head 

as well. And guess what happened 

until nightfall. For sure, the shock 

followed. He went to the bathroom to 

take a shower, and when he came out 

he was bald. I still remember my mom’s 

face, and I can’t help laughing, the 

terror on my sisters’ faces and how I 

mocked at him: “Since Corona, you have 

invented a new trend. Baldness!” The next 

day he went to the garden to make 

himself useful, and after ten minutes he 
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dus să caute o șapcă.  came back inside, saying: “My head can’t 

take the sun, it feels awful without hair”. 

And he went to look for a cap.  
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Mălina Ţîru   

   

Aveam o sursă de divertisment care 

ne ţinea ancoraţi în realitate și 

totodată ne unea în ciuda distanţei 

dintre noi, a diferenţelor de vârstă, 

religiei, rasă, etc.: internetul. 

 We had a source of entertainment, 

which at the same time kept us rooted 

in reality, and united us despite the 

distance between us, the age gap, 

religion, race, etc: the internet. 

   
  Zilele treceau la început senine 

și călduroase ca mai apoi să se încarce 

încet de negrul norilor și al ploii, al 

brumei stinghere de primăvară, ca și 

cum conștiinţa intrării vântului morţii 

în ţară se prelingea în natură. 

Efemeritatea și fragilitatea zilelor 

călduroase ne înteţeau frica realităţii 

pe care refuzam s-o vedem în faţa 

ochilor, dar care cu timpul devenise 

tot ce știam. 

   In the beginning, the days passed 

by clear and warm, and slowly they 

yielded to the dark clouds and the dark 

rain, to the spring hoar-frost, as if the 

deadly wind that had entered the 

country was imbuing nature. The 

shortness and the fragility of the warm 

days intensified our fear of the reality we 

refused to see, but which, with time, had 

become everything we could think of. 

  Până să mă întorc acasă, 

fusesem ignorantă cu privire la ce se 

întâmpla, de fapt, prin lume. În scurt 

timp însă noutăţile cu privire la 

situaţia extrem de gravă au început să 

curgă: Italia, din care mătușa mea nu 

se mai putea întoarce acasă la 

momentul actual, era la pământ, 

cazurile de infectare și numărul 

deceselor aflate la început în România 

se estimau încontinuu la televizor, 

informaţii de tot felul circulau pe net, 

iar televiziunea și articolele site-urilor 

de încredere încercau să ţină pasul, să 

le dezmintă pe cele false, pentru ca 

populaţia să rămână sub control. 

Deodată, glumele de pe Facebook și 

   Before I came home, I had been 

ignorant as to what was in fact going on 

in the world. Shortly after, on the other 

hand, the news regarding the extremely 

bad situation started coming: Italy, from 

which my aunt couldn’t return home at 

the moment, was down, the cases of 

infection and the number of deaths 

which were at the beginning in Romania 

were estimated continuously on TV. 

News circulated on the internet and the 

television and the articles on the reliable 

websites tried to refute fake news, so the 

population would remain under control. 

All of a sudden, the jokes on Facebook 

and Instagram regarding the stupidity of 

the concern with the infection with 
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Instagram cu privire la stupizenia 

îngrijorării infectării de Coronavirus 

se domoliră, fiind înlocuite de unele 

care încercau în același mod să 

distragă atenţia de la ce ar putea fi mai 

rău, dar ilustrând realist ceea ce 

trăiam majoritatea dintre noi.  

Coronavirus slowed down, being 

replaced by ones which tried in the same 

way to distract people’s attention from 

what could be bad, but illustrating 

realistically what most of us 

experienced. 

   Aceste lucruri mă făceau să fiu 

recunoscătoare pentru faptul că, deși 

eram nevoiţi să trăim vremuri istorice, 

măcar, spre deosebire de strămoșii 

noștri, aveam o sursă de divertisment 

care ne ţinea ancoraţi în realitate și, 

totodată ne unea în ciuda distanţei 

dintre noi, a diferenţelor de vârstă, 

religie, rasă, etc.: internetul. Oamenii 

își confesau trăirile și gândurile în 

postări pe diferite pagini populare, iar 

cele originale, în care ne regăseam cu 

toţii, deveneau în scurt timp virale, 

adică peste tot. Introvertiţii 

recunoșteau faptul că în sfârșit își 

doreau și ei să iasă afară, cinefilii 

foloseau capturi din filme și seriale 

pentru a reprezenta situaţia actuală, 

paginile umoristice ironizau statul în 

casă și virusul care bântuia liniștea 

societăţii. Cumva, aveam iluzia că 

supravieţuiam împreună. 

   This made me feel grateful for the 

fact that even though we were forced to 

live historic times, at least, as opposed to 

our ancestors, we had a source of 

entertainment, which at the same time 

kept us rooted in reality, and united us 

despite the distance between us, the age 

gap, religion, race, etc: the internet. 

People confessed their emotions and 

thoughts in posts on different popular 

pages, and the original ones, with which 

we all identified, shortly became viral. 

The introverts recognised the fact that 

now they wanted to go out as well, the 

cinephiles used movies and TV shows in 

order to represent the current situation, 

the humorous pages mocked at the idea 

of staying in, they mocked at the virus 

which haunted the peace of our society. 

Somehow, we had the illusion that we 

would survive together. 

  Cel mai important lucru era că 

datorită internetului puteam, de 

asemenea, comunica mai ușor decât o 

făcuseră strămoșii noștri vreodată. Mă 

gândeam la asta văzând mesajul 

Siminei, în care mă anunţa că avea să 

vină la mine. Acesta mi-aducea 

aminte și de o postare de pe 

   The most important thing was 

that, thanks to the internet, we could as 

well communicate more easily than our 

ancestors ever did. I was thinking about 

that when I saw Simina’s message, 

saying she would come to see me. This 

also reminded me of a post on 

Instagram, in which a character from The 
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Instagram, în care un personaj din The 

Witcher îi spunea celuilalt „I haven’t 

seen you since the plague,” și care 

probabil avea să devină valabilă și-n 

viaţa reală dacă situaţia s-ar fi 

înrăutăţit. 

Witcher said to another ”I haven’t seen 

you since the plague,” and which 

probably would become valid in real life 

as well if the situation did get worse. 

  Mă uit la ea cum intră și se 

apropie plictisită și visătoare în același 

timp, așezându-se tăcută lângă mine 

pe leagăn. N-o mai văzusem de câteva 

zile. 

  I am looking at her as she enters 

and comes closer, bored and dreamy at 

the same time, sitting down silently next 

to me on the swing. I had not seen her for 

a couple of days. 

 —S-a ofilit magnolia? mă-

ntreabă, privind în jur. 

  “Has the magnolia already 

withered?” she asks me, looking around. 

 Mă uitam și eu la petalele 

veștejite, secate de viaţă, care nu cu 

mult timp în urmă erau de un roz pal 

amestecat cu un alb ca de îngheţată. 

   I looked at the dried-up, drained 

petals which a short while before had 

been pale pink mixed with an ice-cream 

white. 

 —Da. Abia înfloriseră mugurii 

zilele trecute. Așteptam să înflorească 

mai mult ca să le fac poze, dar le-a 

distrus bruma de ieri dimineaţă. 

  “Yes. The buds had just 

blossomed the other day. I was waiting 

for them to open fully, so I could take 

pictures, but yesterday’s frost destroyed 

them.” 

 —Hm, spune ea. Asta se 

întâmplă atunci când crezi că ai timp. 

  “Hm,” she says. ”That’s what 

happens when you think you have 

time.” 

 O priveam din profil cum 

stătea îngândurată și-și mușca buzele. 

Se plictisise grav și era clar că, în ciuda 

celor spuse de ea, nu mai avea stare, și 

în niciun caz nu și-ar fi petrecut 

următoarele luni scriind nonstop la 

licenţă. Simţeam nevoia să mă dau 

deoparte puţin, pentru c-avea să 

explodeze dintr-o clipă-n alta. 

 

   I was looking at her from the 

profile: she was pensively biting her lips. 

She had got really bored, and it was clear 

that, despite what she had said, she did 

not have patience any more, and there 

was no way she would have spent the 

next months continuously working on 

her graduation paper. I felt the need to 

distance myself a little, since she could 

explode at any moment. 

 —Și, e lume pe afară? o întreb. 

 

  “So, are there any people 

outside?” I ask her. 
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 Ea ridică din umeri îngândurată 

spunând: 

    She shrugs her shoulders, 

pensively saying: 

 —Pustiu peste tot.   “There’s no one around” 

  Așa era cel mai bine. Dar 

singura îngrijorare rămasă era legată 

de ai mei. Aș fi vrut ca părinţii să 

poată sta acasă. Ei se aflau în cel mai 

mare pericol, și tocmai ei erau nevoiţi 

să plece mereu. Mă întorsesem acasă 

doar pentru că părinţii insistaseră, și 

era nedrept faptul că eu nu puteam să-

i protejez în niciun fel pe ei. 

   That was good. But I was worried 

about my parents. I wished my parents 

could have stayed home. They were the 

ones in the greatest danger, and they, of 

all people had to leave daily. I had 

returned home only because my parents 

had insisted, and it was unfair that I 

could not protect them at all. 

 —Apropo, erau doi poliţiști 

care m-au văzut venind spre tine și au 

zis când mă întorc să le zic seria 

buletinului și CNP-ul tău, mă 

informează Simina, luând din bolul cu 

floricele de porumb. 

  “By the way, there were two cops 

who saw me coming to you and told me 

to give them your identification-card 

series and your personal identification 

number when I came back,” Simina 

informs me, taking popcorn from the 

bowl. 

 —Da, imediat ţi le scriu pe 

ceva. 

  “Yeah, I will write them down for 

you right away.” 

—Bine, spune, mestecând indiferentă.   “Good”, she says chewing 

indifferently. 

 —Incredibil.   “That’s incredible” 

 —Ce?   “What?” 

 —Cât de bine poţi să minţi!    “You are such a liar!” 

 Imediat ce spun asta o pufnește 

râsul de parcă în sfârșit ar renunţa să 

și-l mai stăpânească. 

   Right after I say that, she bursts 

into laughter, she practically yielded to 

it. 

 —Pe bune, cum faci asta atât de 

convingător? o întreb. Adică nu ai 

nicio expresie pe faţă. 

  “Really. How can you be so 

convincing?” I ask her. ”I mean, you 

can’t read anything on your face.” 

 —Cât de bine mă cunoști!   “You know me so well!” 

 —Nici nu mai știu când naiba 

zici adevărul. 

  “I don’t even know when you’re 

telling the truth any more.” 

 În scurt timp după terminarea 

floricelelor, se vede venind o 

   Shortly after we had finished the 

popcorn, an ambulance came in the 
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ambulanţă în vecinătate și ieșim puţin 

să urmărim din umbră ce se întâmplă. 

În ciuda faptului că nu era nici ţipenie 

de om în jur, puteam să-mi dau seama 

că fiecare se uita cum putea de la el de 

acasă, pentru a afla ce se petrece. Un 

grup de oameni îmbrăcaţi din cap 

până-n picioare în echipament de 

protecţie alb de parcă erau desprinși 

din serialul Chernobyl intrau cu o 

izoletă în curtea unor vecini. După un 

timp ies cărând pe cineva în ea, iar 

ambulanţa pleacă, totul arătând ca în 

acel portret care avea să devină 

reprezentativ pentru perioada 

COVID-19. Aud vocea mamei care ne 

strigă să intrăm în casă. 

neighbourhood, and we went out to see 

what was going on. Despite the fact that 

there was not a single soul outside, I 

could figure out that everybody was 

watching as they could, from their 

homes, to find out what was happening. 

A group of people fully dressed in white 

protection clothing, as if they were 

coming straight from the TV series 

Chernobyl, were going into one of the 

neighbours’ yard. After a while, they 

returned carrying someone and the 

ambulance left: that was the image 

which would become representative for 

the COVID-19 times. I hear mother’s 

voice calling us to come inside. 

 —Pe cine or fi luat? mă întreb 

cu voce tare. 

   “Who can it have been?” I wonder 

out loud. 

 —Pe fiul doamnei Stan. A venit 

zilele trecute din Anglia. Am auzit c-

au sunat vecinii la 112 pentru că se tot 

plimba pe aici, îmi spune Simina 

amuzată. 

  “It must be Mrs Stan’s son. He 

came from England the other day. I 

heard that the neighbours called 112, 

because he kept walking around,” 

Simina tells me. She sounds amused. 

 —Ce noroc că românii sunt 

pârâcioși. 

  “Luckily, Romanians are 

squealers.” 

   Avea să se întunece în curând, iar 

petalele uscate ale magnoliei cădeau 

îmbrăţișând frigul de afară. Zile 

ploioase urmau să vină și multe alte 

anunţuri aveau să mai fie făcute. Totul 

se desfășura în nuanţe de gri, de parcă 

așteptam să se întâmple ceva într-un 

film mut.  

   It would soon get dark outside 

and the withered petals of the magnolia 

were falling, embracing the cold 

weather. Rainy days were about to come, 

and more announcements were about to 

be made. Everything was happening in 

shades of grey, as if we were watching a 

silent movie. 

 Simina a rămas la mine în 

noaptea aceea. A doua zi au luat-o și 

pe doamna Stan cu izoleta. 

   Simina stayed at my place that 

night. The next day, Mrs. Stan was taken 

to hospital as well. 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

414 
 

 

 

Mălina Țîru   

   

Tot ce poți face e să te rogi să n-ai 

parte de suferințe prea mari. 

 All you can do is pray not to undergo 

major sufferings. 

   
   Afară e soare cu dinți, iar cerul 

senin ne face în ciudă în prezența 

acestei vremi năpraznice. Îmi văd pisica 

așezată pe pervazul ferestrei holbându-

se la mine înăuntru de parcă n-ar 

înțelege de ce trebuie să mă aștepte atât. 

 

   There is a false spring outside, 

and the clear sky spites us in the 

presence of this bitter weather. I see my 

cat sitting on the windowsill, staring at 

me inside, as if she couldn’t 

understand why she must wait for me 

such a long time. 

  Toată dimineața am făcut curat 

în cameră, am sortat, așezat, reașezat 

lucruri. Totul părea să fie în regulă când 

în final am dat peste o ladă de sub pat 

pe care am scos-o gândindu-mă să-mi 

amintesc ce conținea. Deschid lada, iar 

mirosul copilăriei mă lovește în față: 

jucării importante, vechi, prima carte 

citită, desene făcute de mine, brățara 

dată de o prietenă și multe alte obiecte 

de existența cărora uitasem. Un 

sentiment de nostalgie mă cuprinde. 

Rămân hipnotizată de fiecare lucru în 

parte și-ncerc să-mi amintesc povestea 

fiecăruia.  

  

    I’ve been cleaning up my room 

all morning, sorting, putting things in 

order, replacing them. Everything 

seemed fine when eventually I found 

out a crate under my bed. I took it out 

thinking I could remember what was 

inside it. I open the crate and the scent 

of my childhood overwhelms me: 

important old toys, the first book I 

read, the bracelet given to me by a 

friend, and a lot more objects which I 

had forgotten existed. A nostalgic 

feeling is getting to me. I am 

hypnotized by every single thing and I 

try to remember the story of each of 

them. 

   La un moment dat descopăr o 

cutie de lemn uzat de șah pe care o scot 

dându-mi seama că o cunosc prea bine. 

Încă aveam toate piesele de lemn, iar 

tabla era intactă. Și, cel mai important, 

încă mirosea a bunica.  

 

   At some point I discover a chess 

box made of worn-out wood, which I 

take out realizing that I know it too 

well. I still had all the pieces and the 

board looked fine. And, most 

importantly, it still smelled like 

grandma. 

  Când eram mică bunica mea mi-    When I was a child, my 
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o făcuse cadou și-mi amintesc că acest 

joc modest pe-atunci mă entuziasmase 

de-a dreptul. Tata mă învățase cum se 

joacă, regulile care trebuie respectate, 

cum pot câștiga. Țin minte și-acum cum 

mă jucam cu vărul meu și cum îl tratam 

cu superioritate pentru că eu știam 

regulile, iar el nu. Adevărul era că încă 

nu înțelegeam cum se putea da șah mat, 

așa că îi spuneam pur și simplu că eu 

am câștigat, iar el accepta din lipsa unui 

argument convingător. Îi provocam la 

joc și pe prietenii mei pentru a le 

demonstra că pot să îi bat. Astfel, ne 

petreceam timpul jucând partide de șah 

interminabile, bucurându-ne mai mult 

de parcursul jocului în sine decât de 

orice altceva. Unchiul meu mă 

impresiona cu adevărat când, în trecere 

fiind, îmi dădea șah mat din două 

mișcări, iar eu, trăind cu impresia că 

înaintea marelui final trebuiau scoase 

afară aproape toate piesele celuilalt 

jucător, nu puteam concepe cum făcea 

asta.  

 

grandma gave it to me as a present, and 

I remember that that modest game 

made me so excited back then. My 

father had taught me how to play it, the 

rules which must be followed, how I 

could win. I remember even now how 

I used to play it with my cousin, and 

how I would patronise him because I 

knew the rules and he didn’t. The truth 

was that I still could not understand 

how one could checkmate, so I would 

just tell him that I had won and he 

accepted it for lack of a good argument. 

I would also challenge my friends in 

order to prove that I could beat them. 

Thus, we spent our time playing 

endless chess games. My uncle would 

always impress me when, just passing 

by, he would checkmate with only two 

moves and I, living under the 

impression that before the grand finale 

one must take almost all the pieces of 

the other player out, I could not 

understand how he did that. 

  Acum, ani mai târziu, încă nu 

știu cum să dau șah mat, am renunțat 

de mult să mai joc, dar mă bucur de 

faptul că o simplă cutie de șah învechită 

face legătura între atât de mulți oameni 

în memoria mea, ca madlena lui Proust. 

   Now, years later, I still don’t 

know how to checkmate. I gave up 

playing a long time ago, but I am 

happy that a simple old chess box 

makes the connections between so 

many people in my memory, like 

Proust’s madeleine. 

  După un timp, o pun cu grijă 

înapoi și așez lada la locul ei sfânt, ca în 

sfârșit să mă pot întoarce în timpul din 

care am plecat. 

   After a while I place it back 

carefully and push the crate back in its 

holy place, so that I can finally go back 

to my own time. 
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  Afară, câinele meu, Pufi, îmi sare 

cu lăbuțele pe picior și-l ridic în brațe ca 

să stea tolănit pe mine în leagăn în timp 

ce-mi citesc cartea. Pisica ne observă și 

ni se alătură și ea ghemuindu-se lângă 

Pufi. Deodată pare că soarele se face 

simțit cât de cât, iar razele lui mă 

încălzesc în concentrarea mea de a 

urmări ideile autorului. 

 

   Outside my dog, Pufi, jumps 

with his little paws on my foot, and I 

take him up in my arms so he can 

sprawl on me in the swing while I’m 

reading my book. My cat notices us 

and comes to us, squatting next to Pufi. 

All of a sudden, the sun makes its 

appearance, and its light warms me 

during my concentration to follow the 

author’s thoughts. 

  Citesc un paragraf când îmi dau 

seama că l-am tot citit în ultimele 

minute încontinuu din cauza 

zgomotului din fundal, care mă 

încurcă. Mă opresc și observ că sunetul 

vine de la radioul din grădina vecinilor. 

Crainicul avea un dialog cu invitatul 

său. 

   I’m reading a paragraph when I 

realise I’ve been reading it for minutes 

because of the noise in the background 

which blocks me from continuing. I 

stop and I notice the sound comes from 

the radio in my neighbours’ garden. 

The host had a dialogue with his guest. 

 —Dumnezeu ne pedepsește. De 

asta sunt mereu mai multe cazuri pe zi 

ce trece. Ne pune să plătim pentru 

natura noastră de oameni răi, egoiști, 

spune invitatul. 

   “God is punishing us. That’s 

why there are more cases every day. He 

wants us to pay for our nature of evil, 

selfish men”, the guest says. 

 —Credeți? îl întreabă crainicul. 

 

  “Do you think so?”the host asks. 

 —Știu sigur.   “I know it for sure.” 

 —Eu nu cred că are neapărat 

legătură cu asta. 

  “I don’t think it actually has to 

do with this.” 

  Urmează o pauză scurtă după 

care crainicul continuă: 

   After a short break, the host 

continues: 

  —Buddha zicea că viața e 

suferință. Toți suntem datori să suferim 

în viață. Tot ce poți face e să te rogi să 

n-ai parte de suferințe prea mari. 

  “Buddha said life is suffering. 

We are supposed to suffer in life. All 

you can do is pray not to undergo 

major sufferings.” 
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Iulia-Teodora Urea   

   
Am decis ca, indiferent dacă voi fi 

plătită sau nu, să-mi continui 

activitatea de dragul copiilor până la 

încheierea anului școlar. 

 I have decided to continue teaching, 

paid or unpaid, for the children’s sake, 

until the school year finishes. 

   

 10 martie 2020 

 O zi ca oricare alta, aș fi spus pe 

atunci... Mă trezesc liniștită, îmi beau 

cafeaua și pornesc grăbită către școală. 

Cu toate că lucrez foarte aproape de 

casă, cam la cinci minute de mers pe 

jos, nu e zi în care să nu întârzii câteva 

minute, pentru care mi se atrage 

atenția constant. 

  The 10th of March 

 A day like any other, or so it 

seemed that morning... I wake up 

quietly and drink my coffee, and I hurry 

to school. Although I work near my 

place, about a five-minute walk, I am 

always late a few minutes, and someone 

or other reproaches me. 

 Nu-i de mirare că nici n-ajung 

bine la școală și deja o văd pe 

directoare îndreptându-se către mine. 

Tocmai mă pregăteam să mă scuz 

pentru întârzierea mea, dar 

directoarea mi-o taie scurt, spunându-

mi că la prânz avem ședință. Deja mă 

și gândeam cu groază: „Doamne, ce-o 

mai fi și de data asta? Părinții sau 

directoarea nemulțumiți de serviciile 

noastre?“ Îmi fac orele liniștită, și de 

cum vine ora prânzului, ne strângem 

cu toatele în biroul directoarei, unde 

aflăm cu stupoare că toate școlile din 

România vor fi închise începând de 

mâine, 11 martie, până în 22 martie, cu 

posibilitatea de prelungire. Nu-mi 

venea să cred, vestea mă lovise ca un 

trăsnet. Cum nu erau decât foarte 

puțini elevi în școală, ne punem de 

  I had barely arrived, that I saw the 

headmistress walking up to me. I was 

just about to apologize for my delay, but 

the principal cut me short, telling me 

that there was a meeting at noon. The 

very thought of that meeting filled me 

with dread: “God knows what 

happened this time! Who was 

dissatisfied with our teaching skills? 

Was it the parents or the headmistress?” 

After I was done with my teaching 

sessions at lunchtime, we all gathered 

inside the office, where we were 

informed that all Romanian schools 

were going to be closed starting the next 

day, 11th March, until the 22nd of March, 

possibly more. I couldn’t believe my 

ears, the news hit me like a bolt of 

lightning. As there were only a few 

pupils that day at school, we all agreed 
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acord să strângem toate lucrurile 

copiilor în saci, doamna directoare 

spunându-ne din surse sigure că este 

posibil să nu ne mai vedem până în 

luna iunie. De-abia atunci mi-am dat 

seama de gravitatea situației. 

to pack all the children’s stuff in plastic 

bags. Moreover, the principal told us 

from reliable sources that we may not 

see each other until June. It was then that 

I realised how bad things were. 

 Stăteam ca pe ace, nu știam ce 

să fac... să rămân în București, să plec 

acasă? Teama de a rămâne aici nu-mi 

dădea pace, așa că îl sun pe tata dacă 

poate să vină să ne ia pe mine și pe 

sora mea. Zis și făcut. Am ajuns val-

vârtej acasă, am strâns tot ce aveam de 

luat cu mine, și l-am așteptat să vină. 

Doamne, ce bucuroasă eram că merg 

acasă!  

  I was very anxious, I didn’t know 

what to do. Should I stay in Bucharest, 

or should I go home? The idea followed 

me everywhere, so I called dad to see if 

he could come and take me and my 

sister home. That’s it. I went home 

storming out, packed all the things I 

needed, and we waited for him to show 

up. Goodness, I was so glad I was going 

home. 

   

 12 martie 2020 

 Acasă-i trai pe vătrai! Stăm la 

curte, nu foarte departe de oraș. Mă 

consider o norocoasă din acest punct 

de vedere, pot ieși afară oricând 

poftesc. În fiecare dimineață îmi 

servesc cafeaua la măsuța din curte, în 

compania cățelului nostru, Lord, care 

nu contenește să se gudure 

prinprejuru-mi. 

  The 12th of March 2020 

 I’m enjoying a carefree life at 

home. We live in a house not far from the 

city. I’m lucky that I can go out 

whenever I feel like it. I drink my 

morning coffee at the table in our yard, 

in the company of our family dog, Lord, 

who never stops wagging its tail. 

 Azi m-a sunat directoarea, 

spunându-mi că trebuie să găsesc o 

metodă prin care să-mi continui orele 

de engleză cu elevii. Dar cum să fac 

asta? Sunt prea mulți copii, cum apuc 

eu să lucrez cu o clasă completă? 

Întâmplarea face ca fix în aceeași zi să 

fim anunțați de către profesorii de la 

masterat cum că ne putem întâlni cu 

toții pe o platformă online. Numai 

  Our principal called me today, 

saying that I should find a way and 

continue my English classes somehow. 

But how am I going to do that? There are 

too many kids, how can I manage a 

whole class? It just so happens that the 

same day our university teachers 

announced us that we can all meet the 

next day, online. The news came in 

handy, as I decided to use the same 
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bine a picat vestea: am hotărât să 

folosesc și eu aceeași platformă cu 

elevii mei. Spre marea mea uimire, 

părinții n-au stat pe gânduri și s-au 

mobilizat în timp record, iar eu am 

avut timp destul să îmi pregătesc 

lecțiile temeinic pentru săptămâna 

următoare. 

online platform in order to get in contact 

with my pupils. To my great surprise, 

the parents were very prompt, and I had 

enough time to thoroughly prepare my 

classes for the next week. 

   

 Luni, 16 martie 2020 

 Azi a fost prima zi în care am 

ținut orele online cu elevii claselor a-

II-a, a-III-a și pregătitoare. Din cauza 

emoțiilor m-am trezit mult mai de 

dimineață decât de obicei, dar totul a 

decurs de minune. Copilașii au fost 

mult mai liniștiți, întrucât au fost 

prezenți și părinții. Mi s-a părut a fi 

mult mai multă ordine, fiecare copil 

așteptându-și cu nerăbdare rândul să 

răspundă.  

  Monday, the 16th of March 2020 

 It was the first day when I taught 

classes online with my 2nd grade, 3rd 

grade and preparatory class pupils. I 

woke up earlier than usual, but 

everything went according to plan. They 

were quieter, as their parents were 

around. I found this teaching method to 

be more effective: every pupil anxiously 

awaited their turn. 

 Toate bune și frumoase până la 

ora prânzului, când am așteptat să 

intre și cei doisprezece elevi ai mei de 

after-school, clasa I. Le-am scris 

părinților pe grup că eu sunt conectată 

și că îi aștept pe cei mici să intre la ora 

stabilită, dar nimeni nu mi-a mai 

răspuns. Mi-am dat seama ce s-a 

întâmplat imediat... aceștia și-au 

reziliat contractele, conducerea școlii 

refuzând să reducă taxa de 

școlarizare. Nici măcar salariul pe 

luna februarie nu l-am luat complet, 

pe luna martie nici nu mai sper să iau. 

Mulțumesc că sunt acasă și nu sunt 

nevoită să cheltui bani. Am decis ca, 

  Well, everything was fine until 

lunchtime. I was waiting for my twelve 

after-school pupils to connect to the 

online platform. I texted on the parents’ 

group that I was already expecting them 

there, but they never answered back. I 

immediately realised what had 

happened: they terminated their 

contracts as the school board refused to 

reduce the tuition fee. I didn’t even get 

my last month’s paycheck, and I don’t 

expect to get it next month. Thank God 

I’m home and I don’t have to spend any 

money. I have decided to continue 

teaching, paid or unpaid, for the 

children’s sake, until the school year 



C. Virus Homework 
Exerciţii pentru acasă 

420 
 

 

indiferent dacă voi fi plătită sau nu, să-

mi continui activitatea de dragul 

copiilor până la încheierea anului 

școlar. 

finishes. 

   

 Sâmbătă, 21 martie 2020 

 Astăzi e ziua mea. Am împlinit 

26 de ani... nu-mi vine a crede ce 

repede a trecut timpul. Sunt șase ani 

de când nu mi-am mai serbat ziua 

acasă alături de familie. Tatei nici nu i-

a venit să creadă că am 26 de ani. 

Mama era de-o vârstă cu mine când s-

au căsătorit. Mă trezesc ca de obicei 

dimineața și mă apuc de curățenia 

prin casă: mama săraca nu mai 

prididește să le facă pe toate. Așa e 

când stai la casă, mereu se găsește câte 

ceva de făcut. Nu apuci să termini bine 

într-o parte, că trebuie s-o iei de la 

capăt. Nu prea m-am dat pe brazdă, 

recunosc că m-am cam lenevit de când 

locuiesc în București. 

  Saturday, 21st of March 2020 

 I’m 26 years old today, and I still 

can’t believe how fast time flies. It’s been 

exactly six years since I celebrated my 

birthday with my family. My father 

couldn’t believe that I’m 26 today. My 

mother was 26 when they got married. I 

wake up in the morning as usual, and I 

start cleaning up a bit, because my mum 

can’t do all the housework any more. 

This is what it’s like to live in a house, 

you always have things to do, you never 

finish the chores, and then you have to 

begin all over again. I didn’t usually 

work myself to death, and I admit that 

I’ve been somehow idle since I moved to 

Bucharest. 

 Într-un final, m-am lăsat 

păgubașă și am plecat în oraș să mă 

văd cu prietenul meu. Nu-l mai 

văzusem de ceva timp, deoarece a stat 

în autoizolare când a revenit din 

Veneția la începutul lunii martie. 

Mare noroc am avut că nu mi-am 

putut lua și eu concediu să merg 

împreună cu el la Carnaval. În drum 

spre el mă gândeam ce am putea face 

dat fiind faptul că cu o zi înainte 

Comitetul Local pentru Situaţii de 

Urgenţă închisese şi interzisese 

accesul în toate parcurile, locurile de 

  Eventually, I gave up on all of 

this, and I drove into town to a date with 

my boyfriend. I hadn’t seen him for 

quite some time, because he had self-

isolated himself since he had returned 

from Venice, at the beginning of March. 

Now I can say I was lucky I wasn’t 

allowed to take three days’ leave, so I 

didn’t go with him to the annual festival 

in Venice. On my way there, I was 

wondering what we could do, given that 

The Local Committee for Emergency 

Situations had closed and had forbidden 

access to all parks, playgrounds, picnic 
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joacă, zonele de picnic şi accesul în alte 

spaţii publice de relaxare/agrement 

din oraș. Cum nu prea mai aveam ce 

face în orașul pustiit și nu ne puteam 

plimba în voie pe străzile sale, am 

decis să mergem la Stațiunea Băile 

Olănești. Măcar acolo aveam ce vedea 

și mai puteam povesti una, alta 

nestingheriți. Nu-mi venea să-mi cred 

ochilor, stațiunea mi s-a părut a fi în 

paragină, nimic nu mai aducea cu ce 

fusese odinioară. Am urcat până sus. 

Nu ne-am întâlnit cu nimeni nici la 

urcare, nici la coborâre. Doar pe partea 

cealaltă a râului Olănești am zărit o 

familie cu doi copii care venise să ia 

apă de la un izvor. Îmi scot telefonul 

din geantă, iar printre nenumăratele 

mesajele cu urări de la mulți ani văd 

un mesaj de la mama, care mă ruga 

insistent să vin acasă pentru siguranța 

mea. I-am dat dreptate și n-am mai 

stat pe gânduri, am plecat îndată. M-a 

certat cam tare din cauză că stătusem 

până târziu și venisem și fără laptele 

promis. N-am mai tăiat niciun tort, m-

am dus în camera mea, din care n-am 

mai ieșit până duminică dimineața. Ce 

zi! Nu prea mi-am sărbătorit eu zilele 

de naștere de-a lungul anilor, așa că 

nu m-a afectat prea tare. Ar fi fost 

frumos dacă am fi plecat la Cluj, așa 

cum plănuisem să facem încă de prin 

luna ianuarie. Poftim, mai pleacă 

acum dacă poți! 

areas and access to other public leisure 

areas in town. Since we didn’t have 

much to do in our deserted town, and 

we couldn’t walk down the streets, we 

headed for Băile Olănești Resort. At least 

there we could do some sightseeing, and 

we could discuss at ease. I couldn’t 

believe my eyes. The resort was a total 

mess, nothing was as it used to be. As we 

walked up the alley, we didn’t meet 

anyone either on the way up, or on the 

way down. On the other side of the river 

Olănești, I saw a family with two 

children who had come to get some fresh 

spring water. I took my cell phone out of 

my purse, and, among the countless 

birthday messages, one was from my 

mother, who was begging me to come 

home for my own safety. She was right. 

I didn’t think twice, I left at once. She 

scolded me, because I was late and had 

not bought milk, as I had promised. We 

didn’t cut the cake either, so I went right 

up to my bedroom, which I did not leave 

until Sunday morning. What a day! I 

haven’t celebrated my birthdays very 

often over the years, therefore I didn’t 

really mind. It would have been nice if 

we had left for Cluj, as we had planned 

since about January. Now travelling is 

out of the question. 

   

 Miercuri, 25 martie 2020   Wednesday, 25th of March 2020 
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 Ziua de astăzi a fost puțin 

diferită față de cele precedente. După 

orele prânzului am avut oră cu o fetiță 

de la after-school tare dragă mie, 

Cristiana. Ce copil bun! Poți vorbi cu 

ea cum vorbești unui om mare. Ora 

petrecută în compania ei a trecut într-

o clipită. Ce dor îmi e de piticii mei! De 

i-aș mai putea vedea o dată pe toți 

doisprezece laolaltă, dar majoritatea s-

au retras de la școala noastră. Așa e cu 

elevii, vin și pleacă mai devreme sau 

mai târziu. 

 Today was a little different than 

the previous days. After lunch, I had a 

lesson with one of my dearest after-

school pupils, Cristiana. Such a good 

kid. Talking to her is like talking to a 

grown-up. That hour we spent together 

went so quickly. I miss my little pupils! 

If only I could see all twelve together 

again, but most of them are no longer 

our pupils. That’s the thing about one’s 

students: they all come and go sooner or 

later. 

 Am făcut o grămadă de treabă 

azi. Am șters toate geamurile și tot 

mobilierul din casă. După-amiaza 

târziu am mers în păduricea din 

spatele casei, în speranța că voi mai 

găsi floarea-paștelui înflorită. Și am 

găsit. Întreg crângul era înțesat de 

aceste floricele timpurii de primăvară 

și brusc mi-aduc aminte de ultimul 

buchet cules în școala generală. Acum 

însă n-am apucat să culeg prea multe, 

întreruptă fiind de câțiva câini care își 

apărau bârlogul din apropiere. 

  I did a lot of work today. I cleaned 

the windows and dusted all the 

furniture. Late in the afternoon, I went to 

the grove behind our house hoping that 

I was going to find wood anemones in 

full bloom. And I did. The entire grove 

was filled with these pretty early-spring 

flowers, and suddenly I remembered my 

last bunch of flowers picked when I was 

in junior high school. But now I didn’t 

get the chance to pick enough, for I was 

disturbed by some dogs defending their 

nearby lair. 

   

 Sâmbătă, 4 aprilie 2020 

 Mă chinuie o febră musculară 

îngrozitoare de vreo două zile, de 

când am revenit la programele de 

cardio și Pilates. De când am venit 

acasă, am lăsat antrenamentele 

deoparte și am mâncat tot ce mi-a 

poftit inima. A avut mama grijă să ne 

răsfețe în fiecare zi cu câte ceva 

special. Cum genunchii nu conteneau 

  Saturday, the 4th of April 2020 

 An incredible muscle soreness 

has been tormenting me for a couple of 

days, for I returned to my cardio 

exercises and Pilates programs. I gave 

up my workouts and have been eating 

everything I wanted since I came home. 

Mum made sure to spoil me and my 

sister with a special dessert every day. 

As my knees kept on cracking at every 
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să-mi pocnească la fiecare mișcare 

făcută, m-am axat mai mult pe brațe și 

abdomen. Cum elevii sunt în vacanță 

până după Sfintele Paști, am să caut să 

mă țin de obiceiurile pentru care „nu 

aveam timp”, și știu că sunt norocoasă 

că acum am timp berechet să le fac pe 

toate. 

turn, I focused on building my arms and 

abs. Starting today the pupils are on 

their Easter holidays. I shall try to 

continue exercising, as I have plenty of 

time to do that now. 

 

 Mi-am amintit că acum o 

săptămână trebuia să merg cu sora 

mea la spectacolul Sunt un Orb, 

susținut de marele actor Horațiu 

Mălăele, dar am primit un mail cum că 

s-a amânat pentru sfârșitul lunii mai. 

Mai va mult și bine până la spectacol. 

Deocamdată suntem prizonierii 

propriilor locuințe, așa că trebuie să 

valorificăm timpul petrecut acasă. 

  I just remembered that one week 

ago I was supposed to go with my sister 

for the show ‘I’m a blind man’, 

performed by the actor Horațiu Mălăele, 

but it was postponed for the end of May. 

It’s a long, long time until then. For now, 

we are the prisoners of our own places, 

so we must make use of this time at 

home. 

 Aranjând cărțile din bibliotecă, 

dau peste un titlu tare interesant, 

Ciuma, o carte scrisă de Albert Camus, 

un profund și influent roman al 

secolului trecut. Departe de a fi doar o 

poveste despre ciumă, romanul aduce 

în prim-plan lașitatea, dăruirea, 

nesăbuința, iubirea, credința și 

disperarea, toate acestea 

amestecându-se într-o carte despre 

om și umanitate, potrivită contextului 

actual în care ne aflăm. Mi-a plăcut 

tare mult, a doua zi am și terminat-o 

de citit. 

  While I was ranging up the books 

in my bookcase, there was an interesting 

title, The Plague, written by Albert 

Camus, a deep, powerful novel of the 

XXth century. Far from being just a story 

about the pest, the novel focuses on 

cowardice, commitment, recklessness, 

love, faith and hopelessness, all of them 

blending in one book regarding humans 

and mankind, perfectly fitting the 

current situation we find ourselves in. I 

really liked it, and finished reading it by 

the next day. 

   

 Duminică, 12 aprilie 2020  

 Încerc să îmi fac de lucru în 

fiecare zi, dar parcă nu mai am niciun 

spor la nimic. Mi-era lehamite de 

  Sunday, the 12th of April 2020 

 Every day I’m trying hard to keep 

myself busy, but I keep failing. I couldn’t 

stand the purple carpet, the curtains and 
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mocheta, perdelele și de așternuturile 

mov din camera mea, așa că am decis 

să mă mut într-o altă încăpere unde nu 

prea intră nimeni. Acolo se află 

biblioteca, o masă de lucru și o 

canapea vintage, iar rezemate de 

aceasta zac câteva picturi cumpărate 

dintr-un anticariat, care așteaptă să fie 

înrămate. Caietul și fișele cu traduceri 

stau trântite pe masă încă de 

dimineață. N-am apucat să lucrez 

mare lucru. Tot am impresia că în aer 

domnește o liniște mormântală. 

Aștept cu nerăbdare să ne reluăm 

activitatea, chiar dacă acum umblă 

vorba printre angajați că am fi deja în 

șomaj tehnic. Conducerea școlii încă 

nu ne-a anunțat, dar n-ar fi exclus să 

fie așa. 

the sheets in my bedroom, so I moved to 

another room, which isn’t much used. 

That’s where the bookcase, the 

workbench and the vintage sofa are. 

Also, there are some paintings bought 

from an antique shop leaning against the 

sofa, waiting to be framed. My notebook 

and translation papers have been lying 

on the table since morning. I couldn’t do 

much. A scary silence is floating in the 

air. I’m looking forward to resuming my 

activities. There’s been a rumour lately 

that we are already on technical 

unemployment. We have not yet been 

told in as many words, but it is very 

likely to happen. 

 A trecut de mult ora prânzului 

și constat că nu i-am urat încă mamei 

la mulți ani de Florii. O găsesc în 

grădină, curățând trandafirul 

cățărător. 

 La mulți ani, mamă! 

  It is long past lunchtime and I’ve 

just realised today is Palm Sunday and I 

haven’t wished my mother ‘happy name 

day’ yet. I find her in the garden, 

deadheading the climbing rose. 

 Happy name day, mum! 
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Iustina-Carmen Vătrai   

   

Nu știu exact la ce să mă aștept de la 

viitor, dar, cu siguranță, efectele 

virusului după ce acesta va dispărea, 

vor fi foarte greu de suportat. 

 I don’t know what to expect from the 

future, but, certainly, the effects of 

the virus, after its disappearance, 

will be very difficult to bear. 

   
În acest „jurnal de carantină” voi 

descrie situația actuală, exact așa cum o 

văd eu, voi face o paralelă cu viața 

noastră de dinainte de apariția acestui 

virus și, la final, voi descrie cum va arăta 

viitorul în viziunea mea.  

 In this “quarantine journal” I 

am going to describe the current 

situation, as I perceive it, drawing a 

parallel with our life before this virus, 

and, at the end, I am going to describe 

my view of the future. 

Inițial, apariția acestui virus nu 

m-a speriat deloc deoarece totul se 

întâmpla într-o țară mult prea 

îndepărtată de Europa, iar eu eram de 

părere că nu va ajunge niciodată aici și că 

este doar ceva de scurtă durată, care va 

dispărea peste câteva săptămâni și 

lumea va reveni în curând la normal. 

Chiar și după ce virusul a început să se 

răspândească în Italia, iar, mai apoi, au 

apărut câteva cazuri și în România, eu tot 

nu am crezut că se va ajunge la o 

asemenea situație, în care majoritatea 

oamenilor e nevoită să stea în casă, și să 

iasă doar în cazuri urgente, să se 

aprovizioneze sau să meargă la farmacie 

ori la medic.  

 Initially, the outbreak of this 

virus did not scare me at all, because 

everything was happening in a 

country far away from Europe, and I 

thought that it would never reach this 

continent, and that it was something 

short-lived, which would probably 

disappear in a few weeks, and the 

world would soon come back to 

normal. Even after the virus started to 

spread to Italy and later, there were 

some cases in Romania, as well, but I 

still did not think that all these things 

would turn into such a bad situation, 

with most of the people being forced 

to stay at home, allowed to go out in 

urgent cases, to buy food or to go to 

the drugstore or to the doctor. 

Consider că această izolare, care a 

început acum o lună în România, ne face 

să realizăm cât de frumoasă era viața 

noastră înainte de apariția 

Coronavirusului. Eram într-adevăr 

 I consider that this isolation, 

which started a month ago in 

Romania, makes us realise how 

beautiful our life used to be before the 

Coronavirus. We were truly happy, 
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fericiți, puteam să ieșim din casă, să 

mergem oriunde, puteam să facem orice 

ne doream fără să ne îngrijorăm din 

cauza unui pericol pe care nici măcar nu-

l putem vedea. Deși trecem tot timpul 

prin încercări, această nenorocire pare că 

nu se mai termină, în fiecare zi mor mii 

de oameni din cauza infectării cu 

Coronavirus în întreaga lume, nici măcar 

în Italia, unde primul caz a apărut pe 31 

ianuarie, Coronavirusul încă nu a 

dispărut, încă se răspândește. Eu cred că 

în România situația va fi mult mai 

dramatică, nu numai din cauza 

sistemului sanitar, ci și din cauza 

faptului aici nu se va face niciodată 

dezinfecția care s-a făcut, de exemplu, în 

China, unde s-au dezinfectat până și 

banii. 

we could go out, we could go 

anywhere we wanted to, do anything 

we liked, without worrying about an 

unseen danger. Although we 

encounter many hardships in our 

lives, this misfortune seems to be 

never-ending, everyday thousands of 

people die in the world as a result of 

the Coronavirus infection. In Italy, 

where the first case appeared on the 

31st of January, this Coronavirus has 

not disappeared yet, it still spreads. I 

think that the situation will be much 

worse in Romania, not only because of 

the hospitals, but also because, here, 

the disinfection methods will never 

compare to those used in China, where 

even the money was disinfected.  

Ritmul de răspândire este atât de 

alert, încât Coronavirusul a omorât o 

întreagă generație în câteva săptămâni. 

Ceea ce mi s-a părut cel mai tragic a fost 

faptul că toți cei care se îmbolnăvesc,nu 

mai au niciun contact cu rudele lor și, 

dacă se întâmplă să moară, rudele nu au 

voie nici măcar să le facă 

înmormântarea. Toate aceste informații 

prezentate prin intermediul mass-media 

ne arată cât de mult a distrus această 

pandemie numeroase societăți, 

pierderea umană provocată de un 

simplu virus, și cât de neputincioasă este 

omenirea în fața acestui virus, în ciuda 

faptului că trăim în secolul XXI și pare că 

totul poate fi rezolvat datorită faptului că 

trăim într-o lume atât de tehnologizată. 

 The virus spreads so fast that it 

has managed to kill an entire 

generation in a few weeks. And what 

seems to me the most tragic thing is 

the fact that all of the people infected 

with the Coronavirus cannot get in 

touch with their relatives and, if they 

die, their relatives are not allowed to 

bury them. All this information in the 

media shows us that this pandemic 

destroyed various societies, the 

human loss caused by a virus, and 

how helpless mankind can be in the 

fight against this virus, despite the fact 

that we are living in the 21st century, a 

pretty advanced technological world. 
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După părerea mea, oamenii ar 

trebui să asculte ordinele autorităților și 

să nu mai iasă afară pentru a se plimba 

deoarece acum nu este momentul să 

stăm afară. Acum toată lumea ar trebui 

să stea în casă (cu excepția celor care se 

duc la serviciu, merg la magazin pentru 

a se aproviziona, merg la medic) pentru 

a preveni răspândirea virusului și, astfel, 

pentru a ne relua cât mai repede viețile. 

Eu sunt de acord că nu trebuie să creăm 

panică, ci să ne preocupăm doar de 

igienă și de îndepărtarea microbilor, dar 

nici nu trebuie să rămânem indiferenți în 

fața acestei pandemii. Coronavirusul nu 

ar trebui să devină singura preocupare a 

vieții noastre, ci doar un amănunt 

important și nelipsit în aceste luni. În 

perioada actuală de izolare, cred că 

trebuie să ne ocupăm mintea și cu alte 

lucruri. De exemplu, lucrurile care ne fac 

plăcere, pasiunile noastre sunt absolut 

necesare în aceste vremuri de restriște. 

Este important să rămânem receptivi la 

tot ce se întâmplă în jurul nostru, însă 

fără a fi tot timpul înspăimântați de ceea 

ce s-ar putea întâmpla. Într-adevăr, 

prezentul nu arată foarte bine și nici 

viitorul nu va fi ușor de suportat, dar, cu 

siguranță, vom reuși să trecem într-un 

fel prin toate greutățile care ne așteaptă.  

 In my opinion, people should 

follow the instructions of the 

authorities and stop going out for 

walks, since right now it is not the time 

to stay outdoors. Now, everyone 

should stay at home (with the 

exception of those who go to work, go 

to the store to buy food, or go to the 

doctor) in order to prevent the 

spreading of the virus. We all want to 

get back to normal as soon as possible. 

I agree with the fact that we should not 

create panic, thinking only about 

hygiene and microbes, but we should 

not be indifferent to this pandemic. 

Coronavirus should not become our 

only preoccupation; it should be only 

an important aspect of these months. 

During the current isolation period, I 

think that we should try to occupy our 

mind with various activities. For 

example, pleasant activities, our 

hobbies are a necessity in these 

troubled times. It is important to be 

responsive to everything that is going 

on around us, but without being 

terrified all the time about what might 

happen. The present time does not 

look good, indeed, and neither does 

the future, which will not be easy, but, 

certainly, we will manage to go 

through all these difficult experiences. 

Nu putem spune că totul va fi 

bine, căci, evident, nu va fi totul chiar 

atât de bine atunci când vom ieși din 

izolare și ne vom trezi la o realitate 

cruntă. E adevărat că nu trebuie să 

 We cannot say that everything 

will be fine because, of course, it 

won’t. Once we come out of isolation, 

we will face a harsh reality. It is true 

that we must not fall into depression 
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intrăm cu toții în depresie și începem să 

ne plângem de cât de dură a fost soarta 

cu noi, însă trebuie să fim realiști și să 

acceptăm faptul că perioada următoare 

nu va fi ca cea dinainte de Coronavirus. 

Cel mai probabil, omenirea are de 

învățat următorul lucru din această 

experiență: aceea că trebuie investit mai 

mult în sistemul de sănătate pentru a 

reuși, la un moment dat să depășească cu 

ușurință aceste perioade dificile. Este 

posibil să existe și alte lucruri, cum ar fi 

solidaritatea și prețuirea vieții, căci în 

aceste momente ne dăm seama cât de 

nemulțumiți am fost de viețile pe care le 

aveam înainte și cât de liniștite erau 

acestea în comparație cu ceea ce trăim în 

prezent. Eu cred că aceasta e cel mai 

important lucru pe care îl învățăm în 

aceste vremuri de izolare, aceste vremuri 

în care avem timp să ne gândim cum am 

ajuns în acest fel, cum am trăit până să 

apară Coronavirusul, cum ne vom 

continua viața după ce acesta va 

dispărea, cât de mult vom regreta acele 

vremuri în care nimeni nu se gândea că 

vom fi vreodată nevoiți să stăm la izolare 

în casă de teamă să nu ne îmbolnăvim și 

să suferim așa cum vedem cazurile 

prezentate la televizor. 

and start complaining about how cruel 

our fate is, still we have to be realistic 

and accept the fact that the next period 

will be a challenge. Mankind has 

something to learn from this 

experience: we need to invest more in 

the sanitary systems in order to 

manage, at some point in time, to 

easily overcome such difficult periods. 

Probably, there may be some other 

things, such as solidarity and the 

appreciation of life, because we realise 

how unsatisfied we have been with 

the lives we had before and how 

peaceful they were compared to what 

we are experiencing now. To my 

mind, this is the most important lesson 

that we learn during these days of 

isolation, these days when we have 

time to think of how we got to this 

point, how we used to live before the 

Coronavirus, how we will go on with 

our life after the disappearance of the 

virus, how much we will miss those 

days when nobody could ever think 

that we would be forced to stay at 

home in isolation. 

Așa că, probabil, după tot acest 

timp petrecut în izolare, ne vom schimba 

și noi percepția asupra vieții. Poate că 

vom învăța să iubim viața așa cum ne-a 

fost dată și ne vom bucura mai mult de 

ea. Poate că vom învăța să folosim fiecare 

moment în interesul nostru, fără a mai 

 So, probably, after all this time 

spent in isolation, we will change our 

perception of the world. Perhaps we 

will learn to appreciate our lives as 

they were given to us, and we will be 

content. Perhaps we will learn to 

protect the environment, and to be 
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pierde vremea, să avem mai multă grijă 

de mediul înconjurător, și să fim, în 

sfârșit mulțumiți și încrezători că putem 

face ceea ce ne-am propus fără a ne mai 

compara cu alții, urmându-ne propriul 

drum. Probabil că tragedia provocată de 

Coronavirus, împreună cu izolarea 

populației, are și efecte bune, în sensul în 

care se va produce o schimbare în 

comportamentul oamenilor și aceștia vor 

deveni mai solidari și mai atenți unii cu 

alții, mai atenți la ceea ce se întâmplă în 

jurul lor, mai recunoscători pentru ceea 

ce au și conștienți de faptul că sănătatea 

este pe primul loc întotdeauna, nu alte 

lucruri materiale la care ne gândeam 

până acum că sunt cele mai importante. 

satisfied and confident that we can do 

what we planned. It is possible that 

this tragedy caused by the 

Coronavirus along with the isolation 

of the population may have positive 

effects, as well, in the sense that a 

drastic change will happen in the 

behaviour of the people, and they will 

become solidary and help each other 

more, be more grateful for what they 

have and aware of the fact that their 

health is always on the first place, not 

other material things which we 

previously perceived as the most 

important. 

Prin urmare, avem nevoie de un 

echilibru în aceste vremuri, pentru a nu 

cădea într-o extremă, pentru a nu ajunge 

să simțim o neliniște continuă din cauza 

virusului, ori să devenim extrem de 

îngrijorați de situația actuală și nici să 

rămânem absolut indiferenți la tot ceea 

ce se întâmplă în țară și în lume, 

gândindu-ne că nouă nu ni se poate 

întâmpla nimic.  

 Subsequently, we need balance, 

we must avoid anxiety caused by the 

virus, despite the fact that we will 

inevitably worry about the current 

situation. We must not be indifferent 

to what is happening in this country 

and in this world, thinking that this 

cannot happen to me.  

Din punctul meu de vedere, după 

dispariția acestui virus, viețile noastre se 

vor schimba extrem de mult. Nu știu 

exact la ce să mă aștept de la viitor, dar, 

cu siguranță, efectele virusului după ce 

acesta va dispărea, vor fi foarte greu de 

suportat. Cred că viața noastră se va 

schimba foarte mult din cauza acestei 

pandemii care afectează absolut tot, de la 

economie până la viața noastră 

 From my point of view, after 

the disappearance of this virus, our 

lives will change very much. I don’t 

know what to expect from the future, 

but, certainly, the effects of the virus, 

after its disappearance, will be very 

difficult to bear. I think that our life 

will change very much as a result of 

this pandemic which affects 

absolutely everything, from the 
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cotidiană. Deci, din acest punct de 

vedere, în România se va resimți foarte 

tare această criză economică din cauza 

faptului că nu este o țară dezvoltată ca 

cele din occident. Așadar, vom avea un 

drum lung de parcurs până să ajungem 

să trăim în normalitate. Toate aceste 

schimbări cauzate de Coronavirus se vor 

resimți mult timp de acum înainte. 

Totuși, consider că omenirea este 

suficient de adaptabilă încât să își poată 

aduna forțele și să lupte cu ceea ce ne va 

pregăti viitorul. 

economy to our daily life. So, from this 

point of view, in Romania, this 

economic crisis will have disastrous 

effects, because of the fact that it is not 

a developed country like those in the 

west. All of these changes caused by 

the Coronavirus will be experienced 

by all the people a long time from now 

on.  

Așadar, trebuie să fim conștienți 

că aceste schimbări vor veni la un 

moment dat și că noi va trebui cumva să 

rezistăm, să facem față, să ne adaptăm la 

o societate diferită de cea pe care o 

cunoșteam anterior, în vremurile în care 

nu se vorbea de Coronavirus, nu se 

vorbea de niciun astfel de pericol care ar 

putea ucide atât de mulți oameni, 

indiferent de vârsta sau starea de 

sănătate a acestora. 

 Therefore, we have to be aware 

of these changes that will inevitably 

come some day and that we will have 

to cope with it. 

În concluzie, acestea sunt 

gândurile și grijile mele cu privire la 

momentul prezent și la viitorul în care ne 

vom trezi la un moment dat și care ne va 

surprinde ca întotdeauna. Nu sunt 

optimistă cu privire la viitor, nu cred că 

se vor întâmpla minuni peste noapte și 

că lumea va reveni brusc la normal, la 

felul în care trăiam înainte de izolare. În 

orice caz, oamenii trebuie să fie pregătiți 

pentru ceea ce va veni după ce toată 

această tragedie se va termina, iar noi va 

trebui să revenim la normalitate într-o 

 To conclude, these are my 

thoughts and my worries concerning 

the present time and the future that 

will arrive at some point in time and 

that will surprise us, as usual. I am not 

optimistic about the future; I do not 

think that miracles will happen 

overnight and that the world will 

suddenly change into what it used to 

be before isolation. Anyway, people 

must be prepared for what will 

happen after all these things end and 

we will have to get back to normal in a 
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lume diferită. changed world. 
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Lavinia Corina Zamfir   

   

Suntem cu toții închiși în casele 

noastre și lumina de afară e din ce în 

ce mai difuză. Am auzit că totul se 

naște și mai apoi dispare în întuneric. 

Acolo se transformă și altceva se 

naște. Aștept să văd ce se va naște 

după întunericul de acum. 

 We are all stuck in our houses and the 

light outside is slowly dimming. I 

have heard that everything is born out 

of darkness and goes back there, in 

order to be born again. I am eager to 

see what will come out of this 

darkness. 

   
 Nu am înțeles niciodată de ce 

mintea mea a ales să creeze monștri în 

loc de zâne, coșmaruri în loc de vise 

plăcute. Pe vremea când eram copil, 

mi-era teamă să adorm. Toate sunetele 

pe care le auzeam împrejur căpătau o 

formă aproape umană, umbre care se 

mișcau libere crezând că nimeni nu le 

observă. Mi se spunea des că am o 

imaginație bogată. Ce nu am înțeles 

niciodată e de unde vin imaginile. 

 

 I never fully understood why my 

mind chose to create monsters instead 

of fairies, nightmares instead of sweet 

dreams. When I was a child, I was afraid 

of falling asleep. The sounds I heard at 

night morphed into almost human 

shapes, like shadows lurking around, 

thinking no one can notice their 

presence. I was frequently told I had a 

much too vivid imagination. However, 

I never fully understood how my mind 

could conjure such images. 

 S-a produs o ruptură în 

copilărie. S-a format o graniță. Urcam 

scările balconului într-o rochiță în 

culori pastel, soarele apunea și eu 

zâmbeam pentru că totul era simplu. 

M-am întors și era beznă. Nu mai era 

soare și rochița de vară nu mă putea 

apăra împotriva frigului. Dintr-odată 

m-a copleșit un sentiment de 

singurătate absolută. Eram tristă 

pentru că știam că nu mă mai poate 

ajuta nimeni. Dar nu am spus nimic.  

 

 My childhood broke. A border 

was formed. I was climbing up the 

stairs of the balcony in a light-coloured 

dress, the sun was setting and I was 

smiling because things were easy. 

When I turned to climb down the stairs, 

everything was dark. The sun was gone 

and my summer dress was no 

protection against the biting cold. I was 

suddenly overcome with a feeling of 

absolute loneliness. I was sad because I 

knew that from then on I was to be all 

alone. But I refrained from saying 

anything about the matter. 

 Am început să am coșmaruri  My nightmares were more and 
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din ce în ce mai des. Cineva mă privea 

insistent și-mi spunea că e vremea să 

aleg. Stătea în colțul camerei și flăcări 

întunecate îi înconjurau picioarele. 

Ochii îi erau două hăuri negre și gura îi 

era contorsionată într-o poziție 

nefirească. Sora mea era lângă mine și 

am încercat să o trezesc. Nu aveam 

voce așa că am încercat să o scutur cât 

de tare puteam. El doar stătea acolo, 

așteptând să realizez că acest coșmar 

îmi aparține doar mie. L-am privit. 

Asta e tot ce puteam face. Pe peretele 

din spatele lui au apărut simboluri 

necunoscute mie. A început să-și 

plimbe degetele albe și ascuțite de-a 

lungul peretelui, îndemnându-mă să 

aleg. Știam că nu am cale de scăpare. 

Am intrat în jocul lui și am ales. El s-a 

înfuriat. Cumva am făcut alegerea 

greșită. Ultimul lucru pe care mi-l 

amintesc e cum mânia lui a acoperit 

întreaga cameră și m-a aruncat din nou 

în realitate. 

 

more frequent. Somebody was 

watching me intently and told me it was 

time to make a choice. It was staying in 

the corner of my room, and black flames 

surrounded his feet. His eyes were two 

dark pits, and his mouth was twisted in 

an unnatural position. My sister was 

sleeping beside me, and I tried to wake 

her up. My voice was gone, so I tried to 

shake her awake with all my might. He 

was just sitting there, waiting for me to 

realise that this was a nightmare that 

only I could see. I looked at him. This 

was all I could do, anyway. Some 

unknown symbols appeared on the 

wall behind him. He gracefully moved 

his white, sharp fingers in front of those 

symbols, motioning me to choose. I 

knew there was no other way to escape 

the dream. I entered his game and made 

a choice. Then I saw how angry he 

became. Somehow, I made the wrong 

move. The last thing I remember is the 

darkness that engulfed the room and 

threw me back into the real world. 

 Sentimentul de frică nu a 

dispărut odată cu visul. Nu mai 

puteam dormi în aceeași cameră. Nu 

mai puteam dormi deloc. Mă plimbam 

de-a lungul holului până ce unul dintre 

părinții mei se trezea și încerca să mă 

liniștească. Văzând că același lucru se 

repetă noapte de noapte, au crezut că 

poate e o problemă medicală, ceva care 

are o soluție practică și naturală. Știam 

că nu pot bântui holul în miez de 

noapte la nesfârșit și eram convinsă că 

 My fear did not disappear when 

the dream ended. I could not sleep in 

that room any longer. I could not sleep 

at all. I would walk up and down the 

hallway until one of my parents woke 

up and tried to comfort me. Seeing there 

was no end to this situation, they 

believed I was sick, that there was an 

easy and practical solution to my 

ailment. I knew I could not keep on 

haunting the hallway forever, and that 

this was not a medical condition. I 
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problema nu era de natură fizică. Mi-

am convins părinții că pot să dorm mai 

bine. M-am forțat să fac asta și, în cele 

din urmă, a funcționat. Pentru mulți 

ani chiar. 

convinced my parents I could sleep 

better now. I forced myself to do so. In 

the end, it worked. For many years in 

fact. 

 

 Urcam scările căminului și 

zâmbeam pentru că afară era în sfârșit 

soare și primăvara se apropia. Acum 

îmi puteam lăsa deoparte paltonul, 

puteam să trec la geaca de blugi vopsită 

în dungi roșii și negre. Făcându-mi 

planuri pentru ziua următoare, am 

uitat de bagajul cu haine pe care trebuia 

să-l car până la etajul patru. Mi-a 

alunecat din mână și s-a rostogolit pe 

scări. Mi-am amintit cum cineva s-a 

oferit să mă ajute cu bagajul și eu l-am 

refuzat. Mi-ar fi prins bine o mână de 

ajutor acum. M-am întors ușor iritată și 

am fost întâmpinată de același 

întuneric care m-a izbit și în copilărie. 

Am realizat destul de repede că geaca 

de blugi avea să aștepte. S-a auzit un 

râs strident pe hol. „Râzi tu râzi, dar nu 

e râsul tău,” mi-a răsunat în minte. 

Mama obișnuia să spună asta de fiecare 

dată când încercam să fac haz de necaz. 

 I was climbing up the stairs of 

my dorm and I was smiling because the 

sun was finally shining and spring was 

near. I could finally throw my coat back 

in the closet and wear my denim jacket 

with red and black stripes. Thinking 

about the plans I wanted to make for the 

following day, I forgot about the 

luggage filled with clothes which I had 

to carry to the fourth floor. It slipped 

out of my hand and rolled down the 

stairs. I remembered how someone 

offered to carry it for me and how I 

refused him. I could have used a 

helping hand now. I turned around 

slightly irritated and I was met with the 

same darkness that gripped me in my 

childhood. I soon realised that my 

denim jacket would have to wait a 

while longer. I heard a shrill laughter 

coming from the hallway. “You may 

laugh now, but not for long,” suddenly 

came to mind. My mother used to say 

that whenever I tried to make fun of a 

serious situation. 

 Am început să am gânduri 

obsesive, nu mă puteam concentra și 

mă simțeam aruncată undeva în anii 

copilăriei mele. Nu mai aveam 

controlul asupra vieții mele, a fi adult 

nu mai însemna nimic. Am crezut că 

pot să-mi țin în frâu sentimentele până 

 My thoughts became more and 

more intrusive, there was no way I 

could focus. I felt somebody threw me 

back in my childhood. I had no control 

of my life any longer. Being an adult 

was not a defence. But I still believed I 

could keep my feelings in check. Then 
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când bătăile inimii au început să 

accelereze și mușchii au încetat să mă 

asculte. Chiar și atunci am încercat să 

raționalizez situația, să minimalizez ce 

mi se întâmplă. 

my heart started pounding in my chest 

and my muscles obeyed me no longer. 

Even then, I tried to rationalize the 

situation, there was no way something 

bad could happen to me... Right? 

 După mai bine de 

cincisprezece ani, coșmarurile au 

revenit. Doar că acum nu mai pot să mă 

ascund de ele. Nu mai pot să mă arunc 

cu tot avântul în toate refugiile 

exterioare pe care obișnuiam să le 

folosesc. Dumnezeule, nici măcar nu 

mai există un exterior. Poliția trece 

noapte de noapte prin fața casei mele 

și-mi amintește că n-am voie să fug. 

Am încetat să mă mai uit la știri. Toate 

numerele pe care le știu sunt din auzite, 

din inevitabilele conversații obositoare 

care se rotesc în jurul aceluiași subiect. 

La început mă implicam mai mult, 

eram mai vehementă. Nu mi-am 

schimbat convingerile, doar că nu mai 

simt nevoia să le materializez prin 

cuvinte. Toată lumea vorbește atât de 

mult, nu aș face altceva decât să repet 

ce s-a spus deja de nenumărate ori. 

 After more than fifteen years, the 

nightmares returned. I cannot avoid 

them now. I can no longer wrap myself 

in the outside distractions I used to 

wear as a shield. There is no outside 

now. Police cars pass by my house 

every night, reminding me I stand no 

chance of running away from this. I 

have stopped watching the news. I 

know the numbers from the inevitable 

conversations gravitating towards the 

same subject that exhausts me. In the 

beginning, I voiced my beliefs loud and 

clear, I involved myself more. My 

beliefs have not changed, but the need 

to speak out is gone. Everybody speaks 

so much about it, I would only repeat 

what has already been said. 

 Ai crede că în fața unei 

pandemii nu mai există loc de 

probleme personale, că toate 

nemulțumirile, frustrările, fricile și 

dezamăgirile pălesc în comparație cu 

ce se întâmplă acum în lume. Nu e 

deloc așa. Tot ce am încercat să 

ascundem până acum iese la iveală. 

Iese la iveală pentru că nu mai are unde 

să se ascundă. Ne-am încuiat ușile și 

ferestrele, fugim până la magazin și 

 One would think personal 

problems are meaningless when faced 

with a pandemic, that all the 

dissatisfactions, frustrations, fears and 

disappointments would be left on the 

back burner. I was wrong. Everything 

we have tried to suppress comes back to 

the surface. There is no place left for 

them to hide. We lock our doors and 

windows, we run to the store and back, 

and see little black spots roaming about 
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înapoi, intrăm în casă și vedem cum 

pete de întuneric și-au făcut loc în 

sufragerie. Majoritatea stau pe 

canapea, câteva se aleargă în jurul 

televizorului și două te așteaptă chiar 

în pragul ușii. Toată atenția lor se 

răsfrânge imediat asupra ta.  

in our living room. Most of them are 

sitting on the couch, others are chasing 

each other around the TV, and two of 

them are waiting for you on the 

threshold. You now have their 

undivided attention.  

 

 Azi-noapte l-am visat din 

nou. Aveam fața întoarsă către perete și 

am simțit cum salteaua se lasă sub 

greutatea altei persoane. Știam că e 

acolo și se bucură să mă vadă 

vulnerabilă. Știam că zâmbește fără să 

fie nevoie să-l privesc. Am trecut de la 

teamă la mânie în câteva secunde. Fără 

să-mi mișc buzele, i-am spus să plece. 

Nu mă puteam mișca, nu puteam 

vorbi, singura mea apărare era să-i 

resping prezența. Înainte să plece, mi-a 

spus că e vremea ca unele lucruri să se 

sfârșească.  

 I dreamt of him again last night. 

I was facing the wall and I felt the 

mattress giving way under the weight 

of another person. I knew he was 

watching me, rejoicing in my 

vulnerability. I knew he was smiling. I 

went from fear to anger in a matter of 

seconds. Without moving my lips, I told 

him to leave. I could not move, I could 

not speak, the only defence I had was to 

mentally reject his presence. Before 

leaving, he warned me that time has 

come for some things to end. 

 Țin minte cum într-o zi mi-am 

întrebat sora mai mare dacă toți 

oamenii ajung în cărțile de istorie după 

moarte. Mi-a spus că nu, că trebuie să 

faci ceva cu adevărat memorabil ca să 

fii ținut minte. Dar ce se întâmplă acum 

chiar va ajunge în cărțile de istorie, 

generațiile viitoare vor ține minte. Vor 

ține minte rapiditatea cu care s-a 

răspândit virusul, cum nimeni nu a 

vrut să-i acorde importanță la început 

și cum toată lumea s-a schimbat cât ai 

zice pește. Vor ține minte doctorii, vor 

ține minte oamenii care au ieșit în 

balcoane ca să cânte în fața tragediei și 

pe cei care au fost pierduți în tragedie. 

 I remember once asking my 

sister if people were mentioned in 

history books after their death. She said 

you must do something truly 

memorable in order to be remembered. 

But what is happening right now will 

indeed be mentioned in history books, 

future generations will remember this. 

They will remember how fast the virus 

spread, how people refused to take it 

seriously in the beginning, and how 

everything changed in the blink of an 

eye. They will remember the doctors, 

they will remember how people were 

singing from their balconies in the face 

of tragedy, and they will remember the 
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Vor ține minte cum oamenii nu au mai 

fost la fel când au ieșit din nou liberi 

din case.  

ones lost in the tragedy. They will 

remember how people were not the 

same when they regained the right to 

freely walk down the streets.  

 E o graniță. Marchează un 

înainte și un după. Nu pot să evit 

gândul că totul se întâmplă cu un 

motiv. Natura are tot timpul un motiv. 

Lucrurile nu mai funcționau de mult 

timp în noi și în lume. Era un dat că 

ceva avea să se întâmple. 

 There is a boundary between 

before and after. I keep thinking that 

everything happens for a reason. 

Nature always has a reason. Darkness 

slowly crept in us and in the world. 

Something was bound to happen. 

 Între timp, am început să-mi 

pierd interesul pentru lucrurile care 

înainte îmi făceau plăcere, simțind 

nevoia de ceva mai mult. Caut semne 

oriunde îmi întorc privirea, îmi 

analizez visele care se înmulțesc și 

încerc să nu mă simt singură. Nu am 

răspunsurile acum, am doar o vagă 

idee a unui posibil viitor. Suntem cu 

toții închiși în casele noastre și lumina 

de afară e din ce în ce mai difuză. Am 

auzit că totul se naște și mai apoi 

dispare în întuneric. Acolo se 

transformă și altceva se naște. Aștept să 

văd ce se va naște după întunericul de 

acum. 

 Meanwhile, what pleased me no 

longer does so, and I need something 

different. I look for signs wherever I 

can, I analyse the dreams that keep me 

up at night and try to not feel alone. I 

have no answers now, I only have a 

vague idea of a future. We are all stuck 

in our houses and the light outside is 

slowly dimming. I have heard that 

everything is born out of darkness and 

goes back there, in order to be born 

again. I am eager to see what will come 

out of this darkness. 
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Gabriel Zamfirescu   

   

O reînnoire pe cât se poate de sinistră 

și forţată se află acum în plină 

desfășurare. 

 A forced and by all means sinister 

renewal is taking place now. 

   
Joi, 26 Martie 2020 (sau al 33-lea an al 
șobolanului de metal d.Hr.) 

 Thursday, March 26 2020 (or the 33rd 
year of the metal rat A.D.) 

 Șobolanul este primul animal din 

cele douăsprezece care stau la baza 

zodiacului chinezesc și, de aceea, 

previziunile astrologilor pentru anul 

2020 indicaseră o perioadă a reînnoirii și 

a noilor oportunităţi. Într-adevăr, o 

reînnoire pe cât se poate de sinistră și 

forţată se află acum în plină desfășurare. 

În Italia, o întreagă generaţie a fost 

măturată de pe faţa Pământului în numai 

câteva săptămâni. Spania se apropie și ea 

cu repeziciune de același deznodământ. 

O întrebare își ridică încet căpșorul din 

marea molcomă și amorţită a gândurilor 

mele: cum ar arăta o lume fără bătrâni? 

În primul rând (sau în al doilea, sau în al 

douăzecilea), ar deveni destul de greu să 

le explicăm copiilor noștri că personaje 

precum Moș Crăciun sau... Dumnezeu, 

sunt de fapt niște arătări umane, nu niște 

chipuri de extratereștri. Apoi, cine le-ar 

mai spune povești nepoţilor sau le-ar 

mai găti bunătăţi de lins pe degete, ca la 

bunica? Dacă n-ar mai exista bunici, n-ar 

mai exista nici nepoţi. Ar fi doar niște 

mici sălbăticiuni, lipsite de rădăcini 

adânci, precum un Intel i7 care n-a văzut 

în viaţa lui un 486. Dar divagăm deja 

prea mult de la subiect. Apropo, care era 

  The rat is the first animal 

among the twelve that constitute the 

basis for the Chinese zodiac, and, 

therefore, the astrologers’ predictions 

for the year 2020 had indicated a time 

of renewal and new opportunities. 

Indeed, a forced and by all means 

sinister renewal is taking place now 

right under our noses. In Italy, an 

entire generation has just been wiped 

out from the face of the Earth in only 

a couple of weeks. Spain is fast 

approaching the same outcome. A 

simple question issues from the 

lethargic and benumbed sea of my 

thoughts: what would a world 

without old people look like? First of 

all (or second, or 20th), it would 

become pretty hard to explain to our 

children that characters such as Santa 

Claus or, um, God, are actually 

human, and not some freakish alien 

faces. Then, who would tell stories to 

our grandchildren or cook for them 

delicious treats, as only grandparents 

can? If there were no grandparents, 

there would be no grandchildren 

either. There’d be only a bunch of wild 

little critters, bereft of their deep roots, 
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subiectul? Nici eu nu-mi mai amintesc. 

Ah, ce m-aș mai duce pân’ la 1 Mai, să-

mi iau o sticlă de votcă. Capul pătrat de 

poliţist care o să mă oprească va avea 

obiecţii cu privire la stricta necesitate a 

unei astfel de achiziţii. În Canada, până 

și magazinele de canabis au trecut drept 

indispensabile. Și o femeie. Ce bine mi-ar 

fi prins acum un pic de companie 

feminină. Mă refer, firește, la altcineva 

decât mama. Ne-am fi văzut de treaba 

noastră iepurească și timpul ar fi trecut 

mai repede. Dar na, vrând-nevrând, am 

ajuns să trăim ca pustnicii. O fi și ăsta un 

lucru bun. Ni se mai curăţă și nouă 

sufletele de păcate. 

similar to an Intel i7 that has never in 

its entire life heard of a 486. But we’re 

digressing from our subject. By the 

way, what was our subject? I can’t 

seem to remember. Man, how I wish I 

could go over to ”1 May” for a bottle 

of Vodka! But I’m sure that the dimwit 

cop who’s bound to stop me along the 

way will have some objections as to 

the utmost necessity of my enterprise. 

In Canada, even the cannabis stores 

pass as indispensable. And a woman. 

I could really use a little female 

companionship at the moment. We 

would’ve minded our own little 

rabbity business and time would’ve 

passed so much faster. But, hey, like it 

or not, we have ended up living as 

hermits. Perhaps there’s something 

good in that too. Our souls lose the 

burden of their sins. 

   

De măcar cu fiecare din atâtea mii de lacrimi  

s-ar spăla o mică pată de pe sufletu-mi de 

patimi. 

 If only with each of these thousand one 

tears 

a stain would get cleaned from my soul 

full of smears 

   

scriam cândva, în tinereţe.  I once wrote that, in my youthful days. 

 Și iată cum, totuși, printre scorburi 

și tunele ale minţii prăfuite, se strecoară 

întrebarea către buzele conștiinţei: oare 

cum ar arăta o lume fără bătrâni? 

  But lo, among nooks and 

ditches of the dusted mind, the 

question wriggles its way out into the 

light of conscience: what would a 

world without old people look like? 
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Rodica C. vârsta 66  Rodica C. aged 66 

   

Student pandemic, vârstnic,  

cu co-morbidități. 

 Pandemic Student, Aged,  

with Co-morbidities. 

   

 2? Martie 

 Fac parte, oricum, dintr-o specie 

pe cale de dispariție, fumătorul, vânat 

instituțional și individual, cu pasiune, 

în aproape toate țările de pe 

mapamond. Pe lângă asta, mai cad de 

miercuri în grupa de vârstă 11-13. 

Cititorul de azi va înțelege ce înseamnă 

asta, dar cum va suna asta in English? 

Va fi nevoie de o notă de subsol? Poate, 

la reeditarea acestui text peste un an, 

sau mai mulți, va fi nevoie de o notă de 

subsol. Sau poate nu. 

  March 2? 

 I belong anyway to a species on the 

verge of extinction, the smoker, 

passionately hunted by institutions and by 

individuals, in almost all countries in the 

world. Besides, beginning Wednesday, I 

fall into the 11-13 Time Slot. The present 

reader, who lives in this place, will 

understand this, but how is it going to 

sound in English? Will a footnote be 

required? Perhaps, when this text is 

reprinted a year from now, maybe more, a 

footnote will be required. Perhaps not. 

 Acum fac parte din două specii 

pe cale de dispariție. Oare o fi corect 

gramatical? 

  I now belong to two species on the 

verge of extinction. I wonder, is this 

grammatically correct? 

   

 Ce să fac, dacă între mine și 

colegii mei încap, nu una, ci chiar două 

generații! A venit bunicuța la școală... 

Evident, niciunul nu a spus asta. Dar 

îmi amintesc (ce verb potrivit!) cum 

gândeam eu copil, cum gândeam eu la 

vârsta lor. Părinții ca părinții, sunt ai 

noștri, îi iubim și vrem să fim ca ei când 

ne facem „mari”. Bunicii, sunt 

acceptabili, dar parcă sunt din altă 

specie, poate chiar extratereștri. Și 

bunica mea mă întreba: de ce te îmbraci 

mereu numai în negru? 

  What can I do if between me and 

my colleagues there is room not for one 

generation, but two! Grandma has come to 

school... None of them ever said it, of 

course. But I recall (what an appropriate 

verb!) what I was thinking as a child, at 

their age. Parents, well, they are our 

parents, we love them and want to be like 

them when we grow up. Grandparents? 

Acceptable, perhaps belonging to a 

different species, maybe even of 

extraterrestrial origin. My grandmother 

also used to ask me: why do you always 

wear black? 
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 Mă uit pe sticlă, cum se spune 

acum, mai ales la anunțurile celor trei 

pupitre pe fond albastru, am o senzație 

de déjà-vu, parcă aștept să apară 

Dinescu, și, mai târziu, dând un morcov 

pe răzătoare, sinapsele pescuiesc cu o 

undiță leneșă amintirea Revoluției. 

Multe lucruri sunt diferite acum...  

  I am watching TVR1, especially the 

three notes against the blue background; I 

have a feeling of déjà-vu, it seems I am 

waiting for Dinescu to make an 

appearance, and later, while grating a 

carrot, my synapses fish with a lazy rod 

the memory of the Revolution. Many 

things are different now... 

 Ochii mi se agață de harnicul 

translator din colț și încerc cu aviditate 

să-i urmăresc gesturile. Am speranța și 

credința că voi învăța a opta limbă, de 

data asta o limbă mută. Știu deja două 

cuvinte: casă și Dumnezeu (ultimul de 

la RAI 1). 

  My eyes cling to the diligent 

translator in the corner, and I am avidly 

trying to follow his gestures. I nourish the 

hope and the confidence that I will learn 

yet another language, a mute one this 

time. I already know two words: house 

and God (the last one from RAI 1). 

 Prima ședință de guvern live 

 Aflăm cu admirație, reticență, 

și—de ce nu?—cu oarecare stupoare, că 

RO construiește în sfârșit autostrăzile 

promise! Totul este pus la punct și 

funcțional, vom da atâția și atâția 

kilometri, vedem cu ochii din spatele 

ochilor hoarde de harnici lucrători 

mascați, repezindu-se frenetic la treabă! 

 

  First live government session 

 With admiration, reluctance and— 

why not?—a certain amount of 

stupefaction, we find out that RO is finally 

building the promised highways! 

Everything is set in place and functional, 

we will produce very many kilometres, we 

see with the eyes of our minds hordes of 

diligent masked workers frantically 

hurrying to work! 

 Mai ies afară, pe interval, 

desigur, declarație și buletin în 

buzunar, la îndemână. Pe lângă asta, 

mască, mănuși și un fular suplimentar 

de protecție, plus gel dezinfectant în 

buzunar. Pe lângă asta, pregătesc totul 

pentru dezinfectarea de după 

întoarcere: preș cu dezinfectant, găleată 

și mop cu dezinfectant, spirt ș.a. 

Întoarcerea este ca o întoarcere de pe 

suprafața lui Marte: executarea atentă a 

  I sometimes go out, in the allotted 

time slot, of course, declaration and ID in 

my pocket, to have them at hand. Besides, 

masque, gloves and a supplementary 

protective scarf, plus a disinfectant gel in 

the other pocket. Besides, I prepare 

everything for disinfection upon my 

return: rug with disinfectant, bucket and 

mop with disinfectant, medicinal alcohol, 

and others. Returning home is like coming 

back from Mars: all decontamination steps 
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tuturor pașilor de decontaminare, 

dezechiparea... Trebuie să scot tot până 

la piele, nu e contaminarea, cât 

sudoarea și stresul.  

executed correctly, taking off everything... 

Everything has to go, it is not so much the 

contamination, as the sweat and the stress. 

 În casă am trei feluri de poteci: 

probabil contaminate, mai puțin 

contaminate și sigure. Schimb trei 

perechi de papuci. Masa din sufragerie 

este masa de carantină. Acolo stau toate 

lucrurile aduse de afară. 

  I have trails in the house, three 

types of trails: most likely contaminated 

ones, less likely contaminated ones, and 

safe ones. I change three pairs of slippers. 

The dining-room table is a quarantine 

zone. All things coming from outside are 

lying there. 

   

 Cum își completează un 

homeless Declarația? „Am mai multe 

domicilii: în scara E a Blocului 14A, 

Șoseaua Durerii nr. 111 bis, o bancă de 

lemn din Parcul Libertății, departe de 

lumina directă a vreunui felinar, pentru 

că de multe ori sunt luat la bătaie pur și 

simplu de niște sălbatici nocturni, care 

în timpul zilei își spun oameni, după 

aceea mai sunt autobuzele 543 și 13bis, 

care au trasee lungi și nu prea 

aglomerate, unde pot să găsesc un loc 

pe scaun, ferit de ploaie sau zăpadă. Și 

ați uitat să puneți pe Declarație căsuță 

cu scopul: să trăiesc, să supraviețuiesc. 

Sau să bifez măcar pe nu am încotro.” 

  How does a homeless person fill in 

the Declaration? “I have several homes: 

entrance E of Block 14A, Pain Road no. 111 

bis, a wooden bench in Liberty Park, far 

away from the direct light of lamps, 

because many times I get cruelly beaten 

up by some nocturnal savages who call 

themselves humans during the day, there 

are also the buses 543 and 13bis, with long 

and not too crowded routes, where I can 

sit down and avoid rain and snow. And 

you forgot to provide a box on the 

Declaration, mentioning as reason: to live, 

to survive.”  

 

   

 Întâlnirile la ore fixe, pe Zoom 

sau pe Slack, obositoare seara, dar mă 

mobilizează. Nu mai sunt singură! 

Traduc pe slack, la concurență cu alții 

cu degete mai agile, până seara la 8, am 

ratat știrile de la ora 7 seara—ce 

ușurare! Încremenesc: 

  We meet, on Zoom or Slack, at 

previously announced times, tiring in the 

evening, but I get mobilized. I am no 

longer alone! I am translating on slack, 

competing with younger, more agile, 

fingers, until 8 in the evening, I missed the 

7 o clock news—what a relief! I am 

suddenly stunned: 
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 —Măcar dacă s-ar fi întâmplat în 

altă parte, într-o altă ţară, şi am fi aflat 

din ziare; am fi putut discuta liniştit 

întâmplarea, am fi putut discuta 

chestiunea sub toate aspectele ei, şi 

trage cu obiectivitate concluzii. S-ar 

putea organiza dezbateri academice, la 

care să fie invitaţi savanţi, scriitori, 

jurişti, feministe, artişti. Şi omul de pe 

stradă, desigur. Probabil că ar fi fost 

interesant, pasionant, instructiv. Dar 

când eşti tu însuţi prins de evenimente, 

când eşti pus dintr-o dată în faţa 

realităţii brutale a faptelor, nu poţi să 

nu te simţi vizat direct, eşti surprins cu 

prea multă violenţă, ca să-ţi mai poţi 

păstra sângele rece. Eu unul sunt 

surprins. De câtva timp nu-mi pot veni 

în fire. 

  —If only it had happened 

someplace else, in another country, and 

we if we had found out from the 

newspapers; we could have discussed the 

incident calmly, we could have discussed 

the matter under all its aspects, and we 

could have drawn conclusions objectively. 

Academic debates could have been 

organized, and we would have invited as  

guests scientists, writers, legal advisors, 

feminists, artists. And common people, of 

course. It would have probably been 

interesting, thrilling, instructive. But when 

you are yourself caught by the events, 

when you are all of a sudden facing the 

brutal reality of facts, you cannot but feel 

directly targeted, too surprised by too 

much violence to keep calm. I, for one, I 

am surprised. It’s been quite a while since 

I haven’t been able to find peace of mind. 

 Oare am început să ne traducem 

gândurile ascunse? Nu, este doar 

Berenger, din Rinocerii lui Ionesco! 

 

  Are we now translating our own 

inner thoughts? No! This is Berenger 

speaking, from Ionesco’s The Rhynos! 

 Luni seara, pe Zoom, ne jucăm 

cu Glosarul lui Peter Ackroyd. Ce 

amuzament! Câtă previziune! Și putem 

adăuga copios termeni noi: 

 —Tele-medicina: atunci când 

suni disperat la Policlinică și nu-ți 

răspunde nimeni! 

 —Tele-banking: atunci când suni 

disperat la Bancă ca să-ți faci internet 

banking, și ți se spune că trebuie să te 

duci la o agenție. Suni la agenție, și ți se 

spune că nu trebuie să vii, ci trebuie să 

suni la Bancă, și să rezolvi prin telefon 

  Monday evening, on Zoom, we 

play with Peter Ackroyd’s Glossary. So 

funny! Such foresight! We might 

copiously add new terms to it: 

 —Tele-medicine: when you are 

desperately calling the polyclinic and 

nobody answers the phone! 

 —Tele-banking: when you 

desperately call your Bank, asking for 

internet banking, and they tell you that 

you must go to an Agency. You call the 

Agency, only to be told, do not come, call 

the Bank and solve it by phone and email. 
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și internet și email. Suni la Bancă, și ți se 

spune Nu se poate. Trebuie să te duci la 

o Agenție... (etc. etc.) 

 Ar mai fi multe altele: 

 —Tele-slujba, tele-spovada, tele-

împătășania... 

 —Tele-familia: atunci când 

Amélie îmi recită de la 3000 de km 

depărtare An Tan Tichitan, cu gesturile 

însoțitoare, ca să-mi arate că nu m-a 

uitat, iar Anne-Sophie nu-și ridică ochii 

spre ecranul zgârcit al telefonului, ci 

continuă absorbită să-și deseneze visul, 

acela de a fi cu Buni la munte. 

 

You call the Bank, and they tell you this is 

Not possible. You have to go to an 

Agency... (etc. etc.) 

 More terms could be added: 

 —Tele-service, tele-confession and 

tele-absolution. 

 —Tele-family: when Amélie, who 

is four, recites, 3000 kilometres away, An 

Tan Tichitan to me, accompanied by 

gestures, to show me she remembers, 

while Anne-Sophie, who is six, cannot lift 

her eyes towards the skimpy screen of the 

phone, engrossed in drawing her dream, 

the dream of being with Grandma in the 

mountains.  

 Seara 

 Pe trotuarul pustiu de vis-a-vis, 

pete de lumină și umbre tremurătoare, 

un tânăr încordat își plimbă, la distanță 

regulamentară, animalul de companie: 

un băiețel zburdalnic de trei ani. „Tati, 

de ce ne plimbăm pe întuneric?” 

  Evening 

 On the deserted sidewalk across the 

street, timid spots of light and shimmering 

shadows, a tense young man is walking 

his pet: a frisky three-year-old boy. 

“Daddy, why are we walking in the 

dark?” 

 Stephen Fry ne sfătuiește (oare 

pentru că a jucat credibil roluri de 

psiholog?): 

 —Dacă sunteți singuri, chiar 

singuri, (după ce ne-a spus cât de multe 

lucruri poți face cu soțul/soția, cu 

partenerul/partenera, cu copiii, cu 

câinii și/sau pisicile tale): găsiți-vă 

bucuria în lucruri mici, faceți ordine în 

câte un sertar pe zi, împăturiți cu drag 

fiecare tricou... 

 Tricouri n-am de gând să 

împăturesc. Sertare? Mai ales cele cu 

hârtii sunt atrăgătoare. Ce avem aici? 

Hârtii, hârtiuțe, dau Search cu degetul, 

  Stephen Fry gives advice on how to 

deal with isolation (is it because he 

convincingly played some psychologists’ 

parts?) 

 —If you feel lonely, really lonely 

(after having enumerated how many 

things you might do with your spouse, 

you partner, your children, your dogs 

and/or cats): find joy in small things, 

organize one drawer a day, gently fold 

each T-shirt... 

 Not applicable. I will not fold T-

shirts. Drawers? A completely different 

matter, especially those stuffed with 

paper. What have we here? Lots of paper 
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cuvânt-cheie Singurătate: 

Singurătatea cântă pe o notă înaltă... 

Singurătatea ciugulește amintiri... 

Singurătatea paște ierburile nervilor... 

Singurătatea are gâtul lung și negru... 

(asta, ultima, nu îmi aparține)  

Și mai este Moustaki, cu al său: Non, je 

ne suis jamais seul, avec ma solitude... 

 

scraps, I press Search with my finger and 

the keyword loneliness brings out: 

Loneliness sings on a high note... 

Loneliness pecking memories... 

Loneliness nibbles the grass of my senses... 

Loneliness has a long dark neck (this last 

one is not mine) 

And eventually, Moustaki: No, never 

alone with my loneliness... 

   

 Suntem prinși într-un fir narativ 

în plină desfășurare, personaje ale unui 

Autor care lucrează mereu, în fiecare zi, 

sau poate se odihnește acum. Lampa a 

rămas aprinsă, iar noi ne zbatem 

neliniștiți între ciorne împrăștiate. Ne 

construim fiecare povestea noastră, 

împletim și noi firele noastre, le țesem 

cu ale altora, mai rare sau mai dese, iar 

Autorul ne privește mereu cu 

bunăvoință, ne încurajează sau ne 

mustră, ne pedepsește sau ne 

răsplătește. Dar oare e interesat de noi? 

Sau l-am plictisit? Ce face? Nu mai 

scrie? E în căutarea unui final? Sau pur 

și simplu s-a hotărât să scrie altă 

poveste? 

  We are caught in a narrative thread, 

characters of an Author diligently 

working, every day, or maybe resting 

now. The light is still on, and we struggle 

restlessly among scattered drafts. Each of 

us builds his or her story, we each weave 

our thread, we weave them with other 

people’s threads, thinner or thicker, and 

the Author watches us, always with 

benevolence, encourages or reprimands 

us, punishes us or rewards us. Is He really 

interested in us? Is He bored? What is He 

doing? Is He no longer writing? Is He in 

search of an end? Or has He simply 

decided to write another story? 

 

 Noaptea (una din nopți): Mă duc 

în vizită la mine însămi, în camera 

cealaltă. Aprind o veioză, mă așez într-

un fotoliu, și mă gândesc: ce bine e! Aș 

putea să beau o cafea (nu, mulțumesc, e 

două dimineața), sau un ceai (din nou 

mă refuz), icoanele mă privesc din 

perete și le privesc și eu, și mă gândesc 

că pot să mă bucur în liniște, pot să mă 

gândesc pe îndelete la truda iconarilor 

  Night (one of many): I am paying a 

visit to myself in my other room. I light a 

nightlamp, sit in an armchair, and I think: 

all is well! I might have a coffee (no, 

thanks, not at two o’clock in the morning), 

maybe a cup of tea (refusal again), the 

icons look at me from the wall, and I look 

back at them, and I keep thinking that I am 

able to quietly enjoy them, I leisurely think 

about the toil of the painters of yore, 
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de altădată din mănăstiri, în haine 

sărace și cu mâncare puțină, dar cu 

atâta evlavie și frumusețe în suflet. 

 

secluded in convents, poorly dressed and 

fed, but with so much devotion and 

beauty in their souls.  

 Ascultătorul meu imaginar nu 

mai prididește, a obosit. Revărs asupra 

lui atâtea gânduri, conotații, trimiteri și 

conexiuni... Parc-au trecut hoții prin 

mintea mea ordonată și plină, lăsând în 

urma lor împrăștiate de-a valma sertare 

și sertărașe, până și cuferele din podul 

amintirii le-au răsturnat, praful de pe 

pălăriile purtate de-a lungul unei vieți 

cu multe (câteva) roluri și praful de pe 

pălăriile nepurtate, păstrate pentru 

cândva, în viitor... Păcat că nu poate să 

scrie, să ia notițe măcar, ascultătorul 

meu imaginar. 

  My imaginary listener fails, he is 

tired. I pour upon him so many thoughts, 

connotations, cross-references and 

connections... My orderly, overflowing 

mind seems ravaged by thieves, who left 

behind overthrown drawers and tiny 

drawers, even the trunks from memory’s 

attic were ravaged, dust from hats worn 

for a lifetime with many (several) roles, 

and dust from hats unworn, saved for the 

future... What  pity that my imaginary 

listener cannot write, or take notes at least. 

 

 În căutarea unui final. 

 Poate și aici ar trebui să ne 

inspirăm din cântecele copilăriei. De 

exemplu: 

 

Humpty Dumpty sat on a wall 

Humpty Dumpty had a great fall 

All the King’s horses and all the King’s men 

Couldn’t put Humpty Dumpty back again. 

 

Nu avem cu toții cel puțin un idol, dacă 

nu mai mulți, care cad acum ireversibil? 

 

  In search of an end. 

 Maybe nursery rhymes could be a 

good source of inspiration here. How 

about: 

 

Humpty Dumpty sat on a wall 

Humpty Dumpty had a great fall 

All the King’s horses and all the King’s men 

Couldn’t put Humpty Dumpty back again. 

 

Don’t we all have at least an idol, if not 

many more, which are now losing 

ground? 

 Sau: 

 Poate că totul nu este decât un 

hiatus, o încercare, o apă de trecut. Și 

aici, din nou ne ajută cântecele 

copilăriei: 

 

  Or: 

 Maybe all this is nothing but a 

hiatus, a trial, a river to be crossed. Here 

again, nursery rhymes could be of help: 

 

London bridge is falling down... 
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Podul de piatră s-a dărâmat 

A venit apa și l-a luat 

Vom face altul pe râu în jos 

Altul mai trainic și mai frumos. 

 

(everybody knows the poem) 

 

   

 Napoleon, măgarii și savanții 

 Domnul Profesor Vaida, un 

Venerabil, care pescuiește zilnic în 

oceanul de știri cu o plasă fină, dar și în 

adâncuri ale istoriei și civilizației unde 

ajungem mai greu, ele nefiind în mod 

necesar pe Google, dar negreșit în 

memoria sau măcar biblioteca 

Dânsului, ne informează că, în timpul 

campaniei din Egipt, într-un moment 

greu al bătăliei, cu armata încercuită, 

Napoleon ar fi ordonat soldaților să se 

așeze circular, urmat de ordinul: 

Măgarii și savanții în mijloc! Desigur, 

conchide Dânsul, măgarul era un mijloc 

de transport neprețuit (fiind singurul), 

dar iată că nici savanții nu se bucurau 

de prețuire mai prejos... 

  Napoleon, the donkeys and the 

scholars 

 My dear Professor Vaida, a 

Venerable, who fishes daily in the ocean of 

news, but also in the depths of history and 

civilization, more difficult to reach, depths 

not necessarily on Google, but definitely 

in His memory or, at least, his library, 

informs us that, during his campaign in 

Egypt, in a difficult battle, with his army 

surrounded on all sides by opponents, 

Napoleon ordered his soldiers in a circle, 

and shouted: The donkeys and the 

scholars in the middle! And He concludes, 

it is rightful, the donkeys being priceless 

transportation means (and the only ones), 

and the scholars were not less 

appreciated... 

 Dar dacă acum se pune 

problema altfel? Dacă acum problema 

este: Măgarii ori Savanții? 

 

  What if now the problem is stated 

differently? What if now the question is: 

the donkeys, or the scholars? 

 Orizonturi noi  

 Viața este literatură. „La început 

era Cuvântul.” Lanțul de ADN, și 

complementarul său, cel de ARN, nu 

sunt decât cuvinte, peste un alfabet cu 

patru litere: A,T, C, G. Uimitor câtă 

viață se poate genera cu numai patru 

litere, câte specii, câte culori, câte forme 

și funcții! Toată natura care ne 

înconjoară nu e decât literatură, scrisă 

  New Horizons 

 Life is literature. “In the beginning 

was the Word.” The DNA chain, and its 

complementary RNA chain are only 

words, composed over a four letter 

alphabet: A,T, C, G. Amazing how much 

life can be generated with only four letters, 

how many species, how many colours, 

forms and functions! Nature around us is 

nothing more than literature written with 
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cu aceste patru litere: nu suntem decât 

cuvinte, fraze, povestiri mai lungi sau 

mai scurte, romane… toate în continuă 

schimbare și rescriere! 

these four letters: words, sentences, 

stories, long or short, novels... all 

incessantly changing and rewriting 

themselves!  

 De ce nu ne-am apuca să lucrăm 

la o ediție nouă, revăzută și poate chiar 

adăugită, a noastră, în această pauză? 

 

  Why shouldn’t we start working on 

a new, revised and maybe even annotated, 

edition of ourselves, during this break? 

 Kurt Gödel, mare matematician 

și logician, a contribut la teoria 

relativității generale a lui Einstein. Aflu 

că, în această teorie, timpul nu are 

direcție! 

 

  Kurt Gödel, great Mathematician 

and Logician, contributed to Einstein’s 

General Theory of Relativity. I find out 

that, in this theory, time does not have a 

direction! 

 La o oră târzie din noapte, pe 

TVR1, un film, Dosare Secrete. E pe cale 

să fie descifrat un misterios mesaj, sosit 

acum zeci de ani, cu un obiect zburător 

neidentificat. Culmea! Mesajul e în 

alfabet binar, și se traduce în engleză! 

Nu cumva e un mesaj către noi, de la 

noi înșine, din viitor? Chiar acum, la 

vremuri de Coronavirus, undeva, niște 

cercetători pun la punct metoda de a 

călători în timp, și trimitem frenetici 

avertismente către trecut, să facem ceva 

(Ce?) pentru a evita Pandemia. Sau să 

Nu facem Ceva. 

 

  Late one night, on TVR1, a movie, 

Secret Files. A mysterious message is about 

to be decrypted. It arrived some decades 

ago, on an unidentified flying object. Hold 

on! The message is written in the binary 

alphabet, and is translatable into English! 

Could it be a message to ourselves, from 

ourselves, from the future? Right now, in 

times of Coronavirus, some place, some 

researchers are perfecting time travel, and 

we are frantically sending warnings 

towards the past, to do something (What?) 

to avoid the Pandemic. Or Not. 

 Bolero 

 Exact ca în Bolero-ul lui Ravel, 

tot mai multe instrumente din orchestra 

Umanității intră în joc: OMS și 

problema sanitară, UE, problema crizei 

alimentare globale (la noi e secetă), 

problema credinței, sau măcar a 

încrederii... 

  Bolero 

 Just as in Ravel’s Bolero, more and 

more instruments in mankind’s orchestra 

enter the game: WHO and the sanitary 

problem, EU, the global food crisis (there 

is drought in Romania), the problem of 

faith, or, at least, trust... 
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 Subtitrare 1 aprilie 

 Primim un text, de tradus, nici 

nu contează din ce limbă în ce limbă, 

semantica este absurdă și 

îngrijorătoare. Probabil un documentar, 

dar nu știu dacă comentariul este voice 

off, sau subtitluri. 

  Subtitling 1 April 

 We receive a text to translate: it 

does not matter from what language into 

what language. The semantics is 

worrying. Probably a documentary, we do 

not know whether it is voice off or 

subtitles. 

 „Uniunea Europeană e 

guvernată de un sistem complex și 

sofisticat, bazat pe o structură ierarhică 

de jurisdicții interconectate și 

suprapuse, concepute pentru a separa 

puterile, în același timp întărind 

autoritatea departamentelor, 

instituțiilor și agențiilor care, în mod 

colectiv și separat, controlează și 

supervizează activitățile diverse ale 

uniunii și ale organizațiilor asociate ei.” 

  “The European Union is run on an 

intricate and sophisticated system based 

on an hierarchical structure of interlocking 

and overlapping jurisdictions designed to 

separate the powers while reinforcing the 

authority of the departments, institutions 

and agencies, who collectively and 

separately control and supervise the 

diverse activities of the union and its 

associated organizations.” 

 Simt nevoia să adaug: Nu-i de 

mirare că UE nu funcționează! Schilod 

împiedicat în multe cârje… Mai 

contează dacă e voice off sau subtitluri? 

  I feel the need to add: No wonder it 

is not working! A cripple hampered by too 

many crutches... Does it matter if it is voice 

off or subtitles? 

 Societățile de Asigurări nu 

vorbește românește 

 Pe un câmp dezolant, Țăranul 

spune la interviu: „...pentru secetă nu 

vrea să mă despăgubeze.” La emisiunea 

Vorbește corect! ar trebui invitată 

Societatea de Asigurări, nu țăranul. 

Pentru că el, nici în anii trecuți nu a fost 

„despăgubat”. 

 The Insurance Companies No 

Speke Correctly 

 Being interviewed in a desolate 

field, the Peasant says: “...for drought they 

do not want to compenserate me.” The 

Speak Correctly! TV show should invite (for 

explanations) not the Peasant, but the 

Insurance Company. Because not even in 

previous years was he “compenserated”. 

Papa Francisc: „Suntem cu toții 

în aceeași barcă!” (Siamo tutti nella stessa 

barca!) 

 O omenire întreagă vâslește. 

Fiecare dintre noi vâslește din 

răsputeri! Dar în ce direcție? Avem vreo 

 Pope Francis: “We are all on the 

same boat!” (Siamo tutti nella stessa barca!) 

 Mankind is rowing. We are each 

and all of us frantically rowing! But in 

what direction? Is there a compass? (and if 

there is, who uses it?) Are there signs in 
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busolă? (dacă da, cine o are?) Sunt 

semne în apă? Sau în cer? 

the water? Or in the sky? 

Încredere 

Pe TVR1, alt serial de inspirație. 

În ciuda problemelor de pe Pământ, 

Omenirea (sau, cel puțin, US) hotărăște 

să plece pe Marte. Specie de 

colonizatori. Vorba Reginei Isabella 

către Cristofor Columb: „Pluteşte drept 

înainte, şi, dacă pământul pe care-l 

cauţi nu există încă, fii sigur că 

Dumnezeu îl va crea într-adins pentru 

a-ţi răsplăti îndrăzneala.”  

 Chiar așa să fie? Chiar și acum? 

 

 Trust 

 Another inspirational series on TV. 

In spite of the many problems on Earth, 

Humans (or, at least, the US) decide to go 

to Mars. A species of colonizers. As Queen 

Issabella said to Christofor Columbus: 

“Sail straight ahead, and, if the Land you 

are looking for does not yet exist, be 

certain that God will create it on purpose 

to reward your daring.” 

 Is that really so? Is it still true 

today? 

◼ New—starting April 28 

 Tot noi aici, de pe Pământ, cușca 

mai largă, Intervale noi: 7-11 și 19-22. Pe 

operele noastre postume va sta scris ca 

pe cutiile cu ouă: de la găini crescute 

parțial la sol și parțial în aer liber. 

 ◼ New—starting April 28 

 Still here, on Earth, a larger cage 

this time, new Time Slots: 7-11 and 19-22. 

Our posthumous works will bear info, just 

like the egg boxes: hens partially grown 

outside on the ground and in the open. 

 Am învățat cuvinte noi în limba 

din colț: plan și relaxare. După cum 

arată lucrurile la raita-din-jurul-casei-

cu-declarație, în curând vom purta 

măștile cu convingere, ca să ne ferim de 

poluare. Cu cât trece vremea, și văd și 

gândesc mai mult, nu păreau foarte 

încurajatoare: relaxarea arată a trepte 

care coboară. 

 

  I learned two more words in the 

corner language: plan and relaxation. The 

way things look on my trip-around-the-

block-with-declaration, we will soon be 

wearing the masks with conviction, to 

protect ourselves against pollution. As 

time goes by, the more I see and the more 

I think, they no longer seem encouraging: 

relaxation looks like descending steps. 

 Ipoteza fermierului galactic  

 Ipoteza fermierului galactic nu 

poate fi respinsă în totalitate. În 

mahalaua Universului, la margine de 

Galaxie, un fermier galactic a stropit cu 

biocide contra dăunătorilor. 

  The Galactic Farmer hypothesis 

 The Galactic Farmer hypothesis 

cannot be entirely rejected. In the slums of 

the Universe, on the outskirts of a Galaxy, 

a galactic farmer has spread biocides 

against the pests. The pest, in this 
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Dăunătorii, în acest caz, suntem noi, 

omenirea. Sau poate vrea să 

hibridizeze. Sperăm, timid, să ne lase 

pârloagă. Ce fel de planetă i-am lăsa 

acum? Cu o ditamai gaură în stratul de 

ozon, cu ghețari care se topesc, cu 

oceane încălzite și acide în care coralii 

nu mai cresc, iar scoicile și câte alte 

crustacee se sting ireversibil, căci fragila 

cochilie de calciu se dizolvă. O planetă 

în care 150-200 de specii de plante, de 

insecte, de păsări și de mamifere mor 

zilnic. 

particular instance, is mankind. Maybe he 

intends to hybridize. We timidly hope to 

be left as fallow ground. What kind of a 

planet could he harvest now? With an 

enormous hole in the ozone layer, with 

melting glaciers, with warm and acid 

oceans in which corals do not grow 

anymore, and seashells and many other 

species of shellfish become irreversibly 

extinct, because the fragile calcium shells 

dissolve. A planet on which 150-200 

species of plants, insects, birds and 

mammals are dying daily. 

 Dar de ce să privim așa departe? 

Vecinul cu vila de peste drum, care, de 

cum a cumpărat-o, a smuls tufele de 

liliac și de mâna Maicii Domnului, ca să 

planteze 10 metri pătrați de gazon de 

import, a cerut Primăriei să taie copacul 

din fața curții sale, de fapt, copacul de 

pe stradă. De ce? Pentru că face mizerie! 

El nu are decât jumătate din vârsta 

copacului respectiv, clădirea e clădire 

de birouri pentru firma sa cu prefix Eco, 

care se străduiește să aducă în România 

un vapor cu deșeuri radioactive, iar 

acum, după ce a pus angajata să tundă 

gazonul, face cel mai probabil cerere 

pentru permis de port-armă, ca să poată 

împușca în voie porumbeii care fac 

găinaț pe gazonul lui. 

  Why look so far? My neighbour 

who owns a villa across the street, who has 

replaced the rich lilac bushes with 

imported turf, has demanded that the tree 

in front of his courtyard, actually the tree 

in the street, should be cut. Why? Because 

it is making a mess on his lawn! He is half 

the age of that tree, his building is an office 

building for his Eco-prefixed business 

which is working on the task of bringing a 

shipment of radioactive waste to Romania, 

and now, after his employee has mown 

the lawn, he is most probably applying for 

a weapon-permit to shoot the pigeons 

which leave droppings on his lawn. 

 

 Îți amintești Japonia? Muzeul de 

arbori? Parcurile sunt Muzee de arbori 

și alte plante. Cu câtă reverență au 

păstrat ciotul unui copac lovit de fulger 

acum 625 de ani! Cu plăcuță 

comemorativă... 

  Do you remember Japan? 

Museums of trees? The parks are 

museums of trees and other plants. The 

reverence with which they preserved the 

stub of a tree struck by lightening 625 

years ago! With a commemorative plaque, 
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 no less... 

 Și dacă... 

 Și dacă fiecare dintre noi ar fi 

chemat să facă un sacrificiu? Ce vis vom 

sacrifica, ce dorință secretă adâncă, ce 

lucru drag am putea smulge dureros 

din inimă? 

 

  What if..? 

 What if we are each of us required 

to make a sacrifice? Which one of your 

dreams would you give up, which one of 

your most intimate deep desires would 

you sacrifice, what cherished thing would 

you painfully snatch from your heart? 

 

 Și totuși 

 La câtă literatură avem în spate, 

și la câtă mai scriem acum fiecare dintre 

noi, e greu de crezut că ne vor veni de 

hac câteva litere din alfabetul genetic! 

Scrieți, numai scrieți! 

 

  Still 

 Compared to the amount of 

literature we have left behind, and are still 

producing, it is hard to believe that a few 

letters of the genetic alphabet will defeat 

us! Just keep on writing! 
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